CENTRO DE INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS SUPERIORES EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

UNIDAD GOLFO

WA LAPAXKIT / EL NOVIAZGO ENTRE LOS JÓVENES DE BACHILLERATO DE SAN ANDRÉS TLAYEHUALANCINGO, PUE.

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO

MAESTRO EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

PRESENTA

Macario Lauro Bautista Ramírez

DIRECTORA DE TESIS

Dra. María Victoria Chenaut

Xalapa, Veracruz. Febrero 2011

Índice

	Página
Xapaxtikatsinilh / Agradecimientos	7
Xlikalhaqtsukut / Introducción	9
Capítulo I	17
Acerquémonos a las prácticas del noviazgo totonaco/ talakatsuwimau wa lala' lapaxkiqoy litutunakús	
Wa' tlawaputuma' (lo que quiero hacer) / Objetivo general	22
Tuku' xlim wa liqalhtawaputuma' (por qué voy a estudiarlo) / Justificación	23
Wa' na liuqxilha' (con ésta se verá) / Perspectiva teórica	28
Wa tuku' tlawaqoyaw (aquello que construimos) / La construcción social	29
Kin parientes / Parentesco	31
Familia	35
Wa' xaqawasa chu xa tsumaát / Género	38
Laqawasan / Juventud	40
Talay, kxaqatli', kin talapaxki (ando, le hablo, mi amada) / Noviazgo	45
Wa' lala' tapuchawaqokan anta kalihkuyuna' / Matrimonio indígena en México	47
Wa lala' natalakatsuwi' / La forma en que me acercaré	48
Wa tuku' maqlakaskilh pala' qaltawakai' / Instrumentos y herramientas para el estudio	49
Wa tuku' taliskujnita' / Estado del arte	58
Capítulo II	68
Contexto etnográfico de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, Ahuacatlán, Puebla	
Antá nikú tanoqlha' / Ubicación geográfica	
Anta' nikú tanoqlha' kachiquín / Ubicación geográfica de San Andrés Tlayehualancingo	71

Xtukuwani' kachiquín / Nombre de la comunidad 74

Wa' tuku' lanít maqasa' / Antecedentes históricos de la comunidad 74

Akxni' chilh tijí anta' San Andrés Tlayehualancingo chu lala' tunul anta' xlikalanka kachiquín / La llegada de la carretera a San Andrés Tlayehualancingo y su inserción al ámbito regional 75

Wa kplaza, anta xpulaqpalikan / El mercado, un espacio de intercambios 78

Aqxni' chilh maqskot chu la talaqpalilh kachiquín / La llegada de la luz eléctrica y los cambios en la comunidad 80

Wa puqaltawaka', wa xpuanán laqawasán chu laqtsuman / Las escuelas, un lugar para los muchachos y muchachas 82

Wa niku' makuchinankan, laqqwasan chu laqtsuman / Los lugares en donde curan, los muchachos y muchachas 85

Wa takatnín chu kalilaqawasán / Religión y jóvenes 87

Wa lala' xlitlu'lamaqolh kachikín / La cantidad que habitan en la comunidad 89

Wa ti taxtuqoy xkachiquinkan / Los que salen de su comunidad 93

Wanti' chiwinanqoy tutunakú / Los hablantes de la lengua totonaca 96

Wa anta' niku liwalaqolh / Ahí en el lugar que viven 98

Wa kalilaqawasán chu anta niku' paxealnanqokan / Los jóvenes y los espacios de distracción 100

Tatanlhi' / Los bailes 101

Tatlaqan / Vestimenta 102

Wa taqotát anta´ kachiquín / El alcoholismo en la comunidad 103

Wa tuku' nalay limpaqsinán / Aquello que sirve para mandar 104

Wa antá nikú tamaqxtumiqoy chu chiwinaqoy li San Andrés / Los espacios en donde se reúnen y participan la gente de San Andrés. 111

Maqxtúm liskuqoy / Los trabajos comunitarios (las faenas) 112

Partidos políticos 113

Tamaktayat xa la paqxtuy / La ayuda de allá arriba 115

Capítulo III 119

Watawalat chu lapaxkit/Familia y noviazgo

Laxakatliqoy liparientes/Se hablan entre parientes. (Noviazgo entre parientes) 125

Wa tawilat/Tipos de familia 127

Wa lilaqkawasanku' chu wa tiku tawilakolh/Los jóvenes y los que viven con ellos. Juventud y familia 132

Wala' xalamaqasa' laqasanku'/Los jóvenes de antes 133

Chiyú chu laqawasán /Los jóvenes de hoy 135

Lapaxkit xa pulh chu tuku xtlawaqoy xanatlatna'/Los primeros noviazgos en la comunidad y el papel de los padres 136

Wa chu chiyú lapaxkit chu tukú tlawaqoy xanatlatna'/El noviazgo de hoy y el papel de los padres 139

Wa xanatsitna' chu wa xtalapaxkitkan xkamanan / Las madres y el noviazgo de los hijos 142

Wa tuku' tlawaqoy linatalam laqawasán akxní laxakatliqoy/El papel de los hermanos en el noviazgo 146

Wa tuku' tlawaqoy linatalam laqtsumán akxní laxakatliqoy/El papel de los hermanas en el noviazgo 150

Wa laqolotsín chu lananana', wa lala' ukxilhqoy lapaxkit /Los abuelos y abuelas, su punto de vista sobre el noviazgo 154

Taskinín chu lala' laxakatliqoy chiyu' / Pedida y el noviazgo actual 165

Capítulo IV

Wa talapaxkit anta' kachiquín / El noviazgo en la comunidad 166

Xtaskatitat chu lala' staqtilhamaqolh anta' kachiquín / De la niños y niñas a jóvenes en la comunidad 166

Wa laqawasán chu laqtsuman antá kachiquín / Los muchachos y muchachas en la comunidad 172

Wa laqawasán chu laqtsumán kalhtawakamaqolh antá bachillerato / Los muchachos y muchachas que estudian el bachillerato. 175

Akxní nina' xlaxakatliqoy anta´kachiquín / Cuando todavía no se hablaban en la comunidad (cuando todavía no existía el noviazgo) 179

Wa chu lapaxkit chiyú / El noviazgo en la actualidad 184

Wa lala' xlitipatluwa' wanikan lapaxkit anta' kachiquín / Las diferentes maneras de nombrar el noviazgo en la comunidad 186

Wa tu' wamputúm lapaxkit pala wa kalhtawakanín xa lak bachillerato / El significado de noviazgo para los jóvenes estudiantes de bachillerato 187

Lalakatsiyani' / Se sonríen (coqueteo) 189

Lala' latalakatsuwiniqoy laqawasán chu laqtsumán (lamakachapat chi tatsoqni') / Formas de acercamiento de los muchachos y muchachas (saludos, recados y cartas) 190

La mastalí tachiwín / Los recados 191

Tatsoqni' / Las cartas 193

Laqskunín / Los mensajeros 194

Xlupalana' tanaqlhqoy / El primer encuentro 196

¿Nikú natanoqlha'? / ¿Dónde nos vemos? 198

Xkatakan laqawasán chu laqtsumán aqxni' xlipulana' laxakatli'/Edad de inicio del primer noviazgo 202

Lalaqkatsán chu la aqskawi' / Celos e indifelidad 204

Wa tiku' ka chunta' latalay / Los que andan sin compromiso (el "amigo con derecho") 211

Lalastukuy li laqawasán / Las rivalidades entres los jóvenes 213

Capítulo V 216

Tapuchawat, lipaskuanankan chu anta' niku' nalitawalaqoy / Boda, fiesta y residencia

Wa Tapuchawat antá San Andrés Tlayehualancingo / Los matrimonios de San Andrés Tlayehualancingo 216

Wa tukula' tapuchawaputumaqolh / Expectativas de matrimonio 217

Xkatakan la kitatsoqolh chu xkatakan la tupuchawaqolh / Edad de presentaciones matrimoniales y matrimonios realizados 219

Xkatakan lala' tapuchawaqoy anta' kachiquín San Andrés Tlayehualancingo / Edad de matrimonio en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. 222

Tapuchawat litutunakus / Matrimonios entre los totonacos de la región 231

Tapuchawat xa la "maqasa'". Taputsama xa nalhát / Matrimonios de "Antes". En busca del padrino. 233

Takaxnimaqolh pala litapuchawat kpuchiwín chu sikulán/Preparativos de la boda por el registro civil y por la iglesia 235

Tapuchawat anta' sikulán / La boda por la iglesia 238

Xmisa tapuchawanín / Celebración de la misa de boda 242

La' chu tapuchawaqoy chiyú / Los matrimonios de hoy 254

Akxní tsalaqoy wa tiku' laxakatli' / La fuga de los novios 255

Taskin litlan wa xanatlatna' / El perdón o reconciliación con los padres 258

Tapuchawat pumapaqsín / Matrimonio por el registro civil 263

Tapuchawat sikulán / Boda por la iglesia 265

Liputsát wa tiku' xanalhat nawaqoy / Búsqueda de los padrinos 266

Lipaskuanankan tapuchawanín / Fiesta de boda 269

Akxní tapuchawamaka' / El día de la boda 271

Wa lala' tapuwaqokan / La ceremonia de boda 272

Kapaxtoqan tapuchawanín / Recibimiento de la pareja 273

Wa liwát / La comida 274

Wa talitantlí aqxní tapuchawamaka' / El baile de boda 275

Anta´niku' nalilatawalaqoy tapuchawanín / Residencia posmarital 279

Xlitasputni'/ El final 283

Wa liqalhtawakal/Lo que leí (Referencia Bibliográfica) 296

AGRADECIMIENTOS

Siempre que se escribe la parte de agradecimientos, se corre el riesgo de dejar de mencionar a personas que contribuyeron de forma directa e indirecta para que este proyecto se haya llevado a cabo. Sin embargo, es necesario hacerlo como parte de un protocolo.

En primer lugar quiero manifestar mi agradecimiento al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) por los apoyos económicos que, mediante el padrón de estudiantes de posgrado, me fueron brindados para poder terminar satisfactoriamente el Programa de Maestría del cual esta tesis es el producto final. Esperando que estos apoyos continúen para así seguir desarrollando profesionistas que puedan contribuir a una sociedad con mejor calidad de vida y así lograr el desarrollo de una forma integral.

De igual manera agradezco por todo el apoyo incondicional que me proporcionó mi asesora de tesis, Dra. María Victoria Chenaut. Su disposición incondicional, sus consejos académicos, su sentido crítico y su valor como persona son de destacar y de reconocer. Gracias por haberme guiado en este andar antropológico.

A mis lectoras, Dra. Rosario Esteinou, Dra. Laura Valladares y Dra. Maya Lorena Pérez Ruiz, por sus valiosas observaciones, sus consejos y su disposición para poder aportar sus conocimientos para mejorar este trabajo.

Durante mi formación en la maestría fue posible con los consejos y conocimientos que vertieron mis profesores y profesoras. Mis más sinceros agradecimientos a las Doctoras: María Victoria Chenaut, Emilia Velázquez, María Teresa Rodríguez, Minerva Oropeza, Minerva Villanueva; a los Doctores: Saúl Moreno, José Sánchez, Ernesto Isunza, Felipe Hevia, Pedro Arrieta, Hipólito Rodríguez y Witold Jacorzynski.

Las personas más imprescindibles dentro de la elaboración de este trabajo, evidentemente, son los habitantes de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, especialmente a las y los jóvenes estudiantes del bachillerato, quienes compartieron sus experiencias de vida, me brindaron su amistad incondicional, gracias a ellos fue que pude llevar a cabo dicho trabajo.

En la maestría tuve la fortuna de encontrar nuevos amigos, en donde compartimos muchos momentos, leímos, discutimos y nos brindamos el apoyo de forma permanente. Muchas gracias Irene Juárez y Erick Galán, compartiremos nuevas experiencias.

A mis compañeros y compañeras de la maestría, les agradezco sus comentarios que enriquecieron el trabajo, además de la convivencia extra-grupal fue siempre gratificante.

A mis padres (Agapito y Raquel) por apoyarme siempre en este andar antropológico; a mis hermanos (Agapito y Edgardo) por sus consejos y no permitir caer en la desesperación.

Un agradecimiento muy especial a Marisol, mi esposa y compañera de este andar, quién en todo momento me apoyó, me fortaleció, me hizo ver cosas de la comunidad que los ojos de la antropología a veces no permite alcanzar a ver.

A Lucio, mi hijo, mi amigo, mi compañero de trabajo de campo, gracias por empujarme a continuar aprendiendo y espero devolverte todo el tiempo que te robé para alcanzar esta meta. Lucio espero que este sencillo trabajo haya sembrado la semilla en ti para continuar adelante y seguir superando las barreras y obstáculos de la vida.

Y finalmente, a todos mis amigos y gente significativa que, si bien no escribo sus nombres para no herir susceptibilidades, saben que su gran apoyo y amistad me ayudaron en gran medida a continuar en esto.

Mirar a los adolescentes y jóvenes desde el mundo adulto, implica correr el riesgo de equivocarse o malinterpretar signos y símbolos cuyos significados cambian (y han cambiado), por los acontecimientos históricos y sociales que llenan las distancias entre "nuestra juventud" y la época actual.

Solum Donas Burak

Xlikalhaqtsukut / Introducción

La presente investigación es el resultado de un trabajo que incluye una revisión bibliográfica sobre el tema del noviazgo indígena, así como un conjunto de experiencias observadas en campo. Ambas tareas me llevaron a identificar y plantearme la problemática del noviazgo indígena para elaborar el proyecto de investigación. Asimismo, en todo momento conté con el apoyo y revisión de los diferentes profesores de la Maestría en Antropología Social del CIESAS Golfo y de la revisión constante de mi asesora Dra. Victoria Chenaut.

El trabajo de campo que realicé en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo tuvo como propósito la recabación de datos e información que sirviera de sustento a dicho proyecto. El periodo de campo comprendió un tiempo de cuatro meses, dando inicio en septiembre de 2009 y finalizando a principios de enero de 2010. A pesar de que el programa de la maestría establecía tal periodo de tiempo, realicé visitas esporádicas a la comunidad para obtener la mayor información posible con el fin de tener los datos necesarios para el trabajo de tesis.

De tal suerte, lo que a continuación se presenta en este trabajo de investigación es un acercamiento etnográfico de las prácticas de noviazgo que llevan a cabo los jóvenes estudiantes del bachillerato Vicente Suárez. Se pretende dar cuenta de cómo los factores socioculturales están incidiendo en los procesos de cambio sociocultural en los cuales la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo está constantemente inmersa. Además, de la manera en que se está consolidando la presencia de *laqawasán* –jóvenes varones– y *laqtsuman* –jóvenes mujeres– en la comunidad, a partir de los diferentes elementos socioculturales, como

la escuela, la migración y los medios de comunicación. De esta manera, los jóvenes gradualmente van ganando espacios para participar al interior de la misma comunidad.

Cuando hablo de factores socioculturales, me estoy refiriendo al conjunto de elementos nuevos que llegan a la comunidad, pero que con el paso del tiempo permanecen y forman parte de ella, ya que si alguno de ellos falta, se modifica la dinámica de la comunidad.[1] Entre este conjunto de factores que han llegado a la comunidad se encuentran: la luz eléctrica, que se introdujo hace aproximadamente 20 años; el agua entubada, la cual provocó cambios muy importantes, como el que las mujeres ya no tuvieran que ir a lavar al río o acarrear agua para el consumo doméstico, cambios que han incidido en la dinámica familiar; el teléfono, aunque éste servicio sólo lo tengan alrededor de cinco familias, pero para el uso de los habitantes de la comunidad está la caseta telefónica que tiene cuatro líneas.

Asimismo, dentro de este conjunto de factores socioculturales se encuentran las escuelas. La escuela primaria es la primera en establecerse en la comunidad. Posteriormente, se funda la escuela telesecundaria, hace aproximadamente 12 años, los cambios que ésta genera se reflejan en la modificación de la estructura familiar. De esta manera, se estaba dando pie al fortalecimiento de la presencia de los jóvenes, ya que este grupo no contaba con espacios donde pudiera reunirse, platicar libremente, planear y jugar. Más aún, este espacio se vuelve un lugar donde pueden convivir hombres y mujeres. Hace aproximadamente cuatro años se fundó la escuela para nivel bachillerato, ésta permitió que los jóvenes retrasaran un par de años más su labor para incorporarse de lleno al campo laboral, pero además a las mujeres les brindó la oportunidad de acceder a espacios que tenían vetados. Estos cambios se desarrollarán con detalle a lo largo del trabajo.

Por otra parte, a este conjunto de factores socioculturales se suma el fenómeno de la migración, cuyo papel también está incidiendo en los procesos de cambio que la comunidad

[1] Por ejemplo, cuando se va la luz en la comunidad, las mujeres comentan que no pueden avanzar con sus trabajos domésticos, por ejemplo, que tienen que destinar más tiempo para sacar la masa. A diferencia de cuando hay luz, dicha actividad se realiza en un tiempo menor. De esta manera, en el molino se sacan dos kilos de masa cada dos minutos, mientras que en el metate se pueden llevar hasta media hora. Otro caso es el del servicio telefónico que cuando éste no funciona, los habitantes tienen que ir a Ahuacatlán, lo que significa tres horas de traslado. Esto es sólo una muestra simbólica de cuando la rutina de la comunidad se ve afectada por los cambios tecnológicos.

enfrenta, puesto que los migrantes constantemente traen novedades, pero la comunidad juega el papel de validar o desechar el patrón cultural que se pone en práctica.

Para llegar al acercamiento etnográfico de las prácticas del noviazgo, objetivo principal de mi trabajo, antes de salir a campo, elaboré algunos instrumentos para la obtención de la mayor información posible. Aparte de estos instrumentos, me apoyé en herramientas como la observación, la cual fue una de las principales que utilicé para obtener información y para realizar la etnografía de la comunidad, con la que pude observar todo lo que conforma la comunidad, como las veredas, las casas, los cultivos, hasta ser testigo de cómo los jóvenes construyen las formas de relación con personas del sexo opuesto. Además, pude ver la manera en que se comportaban los jóvenes en el interior de la escuela, en las clases y después de ellas; cómo ellos se van apropiando de los espacios públicos, como la cancha de basquetbol –auditorio–, el atrio de la iglesia, las calles, las tiendas en el centro de la comunidad, espacios donde construyen una nueva realidad social.

Otro elemento trascendental para la obtención de información fue el uso de la lengua, en este caso el totonaco, esto me permitió entrar plenamente en las dinámicas de la comunidad, ya que no sólo pude platicar con las personas mayores –abuelos y padres–, sino también con los jóvenes, quienes aún utilizan el totonaco en sus reuniones, en los juegos en la cancha o en las pláticas con su novio/a. Además, usan el español para comunicarse con los "otros", pero si ellos no quieren que se enteren de lo que hablan, entonces se comunican en totonaco. El ser hablante de la lengua totonaca me permitió entrar al juego de lenguaje de los jóvenes y a conocer sus propios códigos. Asimismo, me abrió las puertas de la comunidad social, es decir, pude enterarme de los rumores que corren en ella. En este sentido, los chismes sirven como un medio de comunicación para actualizar a los habitantes y para socializar, pero también son un vehículo de sanción para los pobladores de la comunidad con la finalidad de que ellos no se salgan de las reglas y normas comunitarias. La reprimenda consiste en que si una persona hace algo indebido, la gente a su alrededor hablará de ella, literalmente. Mucha gente no soporta la presión social que se ejerce sobre ella, por lo que muchos deciden salir por un par de años de la comunidad y regresar hasta que los rumores se hayan calmado. Los motivos para que hablen de una persona pueden ser por haber robado algún animal o algún

objeto, por haber dejado embarazada a alguna muchacha, o en el caso de las mujeres, porque quedaron embarazadas, o por salir con sus primos, entre otros hechos.

Además, utilicé un par de estrategias, como la impartición de una materia en el bachillerato –Historia de México para el segundo grado– y entrenar al equipo de basquetbol del bachillerato. Estas dos actividades fueron muy importantes para tener un mayor acercamiento con los jóvenes. En el capítulo I de este trabajo se detallan dichas estrategias, lo mismo que otros instrumentos, como los grupos de discusión, las entrevistas formales e informales. Todos estos trabajos fueron desarrollados con los jóvenes estudiantes del bachillerato.

Dentro de los instrumentos antes mencionados, apliqué un cuestionario dirigido a los jóvenes, otro cuestionario para los padres de familia, los cuales tenían el objetivo de profundizar sobre el tema del noviazgo. En el Registro Civil de la cabecera municipal –Ahuacatlán– revisé las actas de presentación matrimonial y también el libro de actas matrimoniales desde 1970 hasta 2009. La información que obtuve me permitió obtener y conocer patrones de matrimonio de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Todos éstos se detallan en el capítulo I y los resultados se plasman en el capítulo V del presente trabajo. De esta manera, realicé las actividades del trabajo de campo, las cuales me sirvieron para reforzar y alimentar mi proyecto de investigación.

En las siguientes líneas quisiera hacer algunas aclaraciones para que el lector cuente con un panorama del tema antes de abordar a fondo la presente investigación. La primera aclaración tiene que ver con el uso que hago de “antes”, de lo antiguo, del pasado, con lo que me estoy refiriendo a dos momentos: al contexto sociocultural que vivieron los abuelos y al contexto sociocultural de los padres. Sin embargo, aclaro que no marqué dichos periodos con fechas porque no era el objetivo del trabajo. La reconstrucción del “antes” se hizo a partir de las entrevistas que realicé a los padres y los abuelos, sus comentarios me ayudaron a la reconstrucción sociocultural de un periodo en la historia de la comunidad, recreando imágenes y momentos que los habitantes vivieron en algún momento de sus vidas, principalmente cuando ellos eran jóvenes.

Por otra parte, cuando hablo de la “actualidad” o de lo actual, me refiero al presente, es decir, al momento que los jóvenes están viviendo ahora, con su contexto sociocultural, junto con todos los habitantes de la comunidad. Menciono a los padres y los abuelos porque también ellos están viviendo estos cambios socioculturales, quienes a menudo hacen referencia a lo que vivieron comparándolo con lo que los jóvenes experimentan ahora, sus nuevas formas de ver las cosas, sus nuevas formas de actuar, así como los contextos diferentes al que se enfrentan tanto los jóvenes como la gente adulta.

La segunda aclaración tiene que ver con la inserción de los fragmentos de entrevistas de los padres y los abuelos. La mayoría de éstas se grabaron en totonaco, debido al gran número de personas mayores que son monolingües de totonaco, por lo que, respetando su voz, decidí hacer la transcripción en la misma lengua y mostrarlos así dentro de los fragmentos en el presente documento, seguidos de la traducción al español. En el caso de las entrevistas con los jóvenes estudiantes de bachillerato, éstas se hicieron en español y así se presentan.

La tercera aclaración que hago es referente al tema del matrimonio. Si bien es cierto que el presente trabajo trata de la descripción de las prácticas del noviazgo entre los jóvenes estudiantes de bachillerato, consideré pertinente incluir un capítulo donde se abordaran y se describieran las prácticas matrimoniales de “antes” y de “ahora” en la comunidad. La razón se encuentra en que el matrimonio es la consecuencia de las prácticas del noviazgo y consideré importante conocer los nuevos patrones matrimoniales que se están desarrollando en la comunidad. Sin embargo, mis sujetos de estudio no habían llegado a dicha práctica y sólo tenían expectativas, las cuales fueron incluidas en un apartado donde los jóvenes manifestaron sus intereses con respecto al matrimonio. Mientras que la información correspondiente a las prácticas matrimoniales corresponde a los padres y los abuelos de varios de los jóvenes, quienes compartieron conmigo sus experiencias de vida.

Una vez aclarado este par de elementos que consideré importante para el lector, ahora describiré brevemente la estructura de mi tesis. El trabajo consiste en cinco capítulos y conclusiones. En el capítulo I expongo el planteamiento del problema, los objetivos y la justificación de la investigación. Asimismo, reviso los conceptos de juventud, construcción social, género, familia y parentesco, sobre los cuales realizo un breve análisis. Presento

también el estado del arte, el cual trata de los trabajos que se han realizado en torno a temas de noviazgo, noviazgo indígena, matrimonio indígena, juventud indígena y trabajos sobre la región. Además, hago una descripción de la manera en que me acerco a la comunidad, de la descripción de los instrumentos y herramientas utilizadas, de la forma en que fui aplicando los instrumentos de campo, con sus respectivas ventajas y desventajas.

El capítulo II conforma un acercamiento etnográfico de la comunidad, donde describo el contexto sociocultural en el que viven los habitantes de la comunidad. Así también doy cuenta de cómo los jóvenes con los elementos que ven y viven en otros contextos construyen un espacio propio, una nueva realidad, con nuevas normas y en constante transformación. Sin embargo, este cambio no sólo depende de ellos, sino también de los padres y los abuelos, quienes validan, reclaman y negocian las nuevas formas de vida, prácticas y patrones que los jóvenes quieren experimentar.

La información que proporciona el contexto etnográfico de la comunidad se basa en la ubicación geográfica de la comunidad, algunos antecedentes históricos, las principales actividades de los habitantes, además de algunas características demográficas de San Andrés Tlayehualancingo. Asimismo, hablo de las escuelas, de la migración, de la introducción de la carretera; también proporcionó una breve descripción de los espacios públicos, de las actividades religiosas, por un lado, de la iglesia católica y, por otro, de la iglesia cristiana. En esta etnografía de la comunidad se presentan también algunos datos de la cabecera municipal, ya que parte de los factores socioculturales de Ahuacatlán también se manifiestan en San Andrés Tlayehualancingo.

En el capítulo III describo la relación que existe entre la familia y el noviazgo, los roles que hombres y mujeres cumplen al interior de la familia, pero, además, la forma en que ellos perciben el noviazgo y la postura de los hermanos, padres y abuelos frente a las prácticas del noviazgo. Todo lo anterior se refuerza con fragmentos de entrevistas hechas a estos actores sociales. En este mismo capítulo presento un listado de la manera en que se le denomina a cada uno de los integrantes de la familia. Asimismo, doy prioridad a la percepción de los abuelos sobre el noviazgo, ya que ellos son los principales actores que se oponen a dichas prácticas. Sin embargo, no todos los abuelos tienen esta postura, puesto que hay algunos que la

apoyan, siendo precisamente aquellos que tuvieron la oportunidad de salir de su comunidad. Quienes siempre se han mantenido en su comunidad se conocen como gente conservadora; los actuales jóvenes que siguen practicando la pedida de mano para tener un acercamiento con las mujeres son también quienes no han tenido la oportunidad de salir a trabajar a la ciudad y no han podido asistir a la escuela, y son considerados por algunos habitantes de la comunidad como “tímidos”.

En el capítulo IV se aborda la parte primordial del trabajo: en éste el lector podrá tener un acercamiento etnográfico de las prácticas del noviazgo, el papel que juega la escuela en el mismo y la forma cómo se va fortaleciendo la juventud en tanto grupo social, por ejemplo en la creación de espacios en donde ellos pueden verse y platicar. Asimismo, describo las diferentes maneras de acercamiento utilizadas por los hombres para cortejar a las muchachas, el uso de los recados, de las cartas, el papel de los niños y los amigos para concertar las citas. Además, doy detalle de la edad en que los hombres y las mujeres comienzan a sentir atracción por el sexo opuesto; el noviazgo que practican los jóvenes; las diferentes formas de llamar al noviazgo, al novio o la novia en totonaco. Describo también las prácticas de lo que se conoce como “amigo con derecho a todo”, la edad del primer novio o novia y, por último, refiero el tema de la infidelidad, que se existe entre los jóvenes de San Andrés.

En el capítulo V del trabajo planteó el tema del matrimonio, de los matrimonios de “antes” –conocidos en la comunidad como matrimonios tradicionales– y de los matrimonios de “ahora”. También describo la edad de matrimonio de cuatro décadas –1970, 1980, 1990 y 2000–, las expectativas de matrimonio de los jóvenes y los matrimonios entre los totonacos de la región. Dentro del matrimonio tradicional detallo la elección del padrino, los preparativos de la fiesta del casamiento tanto el legal como el religioso, el baile de la mesa, la entrega simbólica de los menajes domésticos a la novia, la entrega de la novia, la residencia de la nueva pareja, así como la lucha que se establece entre la suegra y la nuera, cuando la última se va a vivir a casa del muchacho. En cuanto al matrimonio actual, describo la fuga de los novios, la pedida del perdón o conciliación, el casamiento por el Registro Civil y por la iglesia, la elección de los padrinos, la comida, el baile y la residencia de la pareja.

Este último capítulo conforma el fin de un ciclo, donde los muchachos primero se forman en el seno familiar, después son jóvenes que tienen un acercamiento con el sexo opuesto, más tarde ellos eligen a su pareja, para culminar con la convivencia en un nuevo espacio o en casa de los padres de algunos de ellos con la finalidad de desarrollar y construir su vida como pareja o como nueva familia.

En esta parte final del trabajo planteó las conclusiones, los resultados finales de este trabajo y los aportes que pueda tener a los estudios antropológicos. Cabe aclarar que esta investigación sólo es el punto de vista de un integrante del grupo indígena totonaco, y que como cualquier otro trabajo académico tiene también errores o vacíos informativos, sin embargo, pretende aportar algunos elementos para analizar y debatir sobre los diferentes procesos socioculturales que viven los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo.

Capítulo I

Talakatsuwimau wa lala' lapaxkiqoy litutunakús / Acerquémonos a las prácticas del noviazgo totonaco

Wa tuku' liqalhtawakaputuma' / Planteamiento de problema

La comunidad de San Andrés Tlayehualancingo ha vivido constantes cambios socioculturales, debido a que nunca ha permanecido aislada de otras culturas,[2] principalmente hoy en día con fenómenos como la migración y con la introducción de servicios como luz eléctrica, carretera, teléfono, escuelas y otros.

A través del tiempo, los habitantes han detectado cambios en diversos aspectos de la comunidad, muestra de ello es la organización en el trabajo, específicamente en las faenas, en las que se acostumbraban hacer trabajos comunitarios cada ocho días, aunque ahora algunos ciudadanos ya no quieren participar.

Otra actividad cuya práctica ha disminuido principalmente por los jóvenes es la danza, éstos se muestran desinteresados o apáticos al aprendizaje de danzas tradicionales. Los abuelos se preocupaban porque en las fiestas las danzas no fueran iguales, ya que, según su percepción, son las que dan vida a la fiesta patronal. Sin embargo, la opinión al respecto de los jóvenes es diferente a la de los abuelos, éstos prefieren jugar futbol y basquetbol, y asistir a los de la comunidad.

Otro elemento cultural que tradicionalmente la comunidad celebraba era el Día de Muertos, en la actualidad es preocupante que cada día sean menos las familias que lo festejan. La razón de dicha situación se encuentra en que parte de la comunidad pertenece ahora a la

[2] Por ejemplo, los totonacos de Ahuacatlán han tenido constante comunicación con los nahuas que pertenecen al mismo municipio. El mercado ha sido el principal escenario para relacionarse, al igual que las fiestas patronales de las diferentes comunidades de la región; además de los grupos conocidos como mestizos.

iglesia cristiana, la cual no comparte dichas prácticas. Este hecho ha provocado descontento[3] en los católicos.

Ante la pérdida de elementos culturales como la celebración de Todos Santos (*santujni'*), las diferentes escuelas de la comunidad realizan concursos de ofrendas, en los que los estudiantes participan ya sea en la elaboración de altares o en actividades relacionadas, con el propósito de fortalecer la cultura local. Sin embargo, a menudo existe resistencia de participar por parte de los alumnos que asisten a la iglesia cristiana por indicaciones de los mismos padres. Lo anterior ha provocado que constantemente estos grupos tengan desacuerdos y se hagan comentarios de crítica de un grupo a otro. Las consecuencias no han sido mayores, ya que ambos grupos tienen que convivir en espacios de la comunidad, como las asambleas comunitarias o las faenas.

Por otra parte, los jóvenes conforman gran parte de la población presente en la comunidad. Hablar de juventud para hacer referencia a los jóvenes como un grupo social con espacios de reunión definidos –la escuela, la cancha de basquetbol o la calle– es un tema de actualidad. Esto se debe a que últimamente la etapa que abarca la juventud es más amplia, puesto que hay otras condiciones sociales que permiten que se prolongue el periodo de formación y aprendizaje antes de enfrentar las obligaciones de un adulto. A diferencia del pasado en donde el tiempo de formación y preparación de los jóvenes se vivía en un periodo más corto.

Hoy en día la gente puede percatarse de la presencia juvenil en la comunidad; los jóvenes asisten a los bailes, los juegos de futbol y basquetbol, la calle, la escuela –telesecundaria y bachillerato– y las mayordomías; construyen sus propios espacios y se van amoldando a la vida cotidiana de la comunidad. Sin embargo, esta situación está provocando tensión entre los pobladores. Los padres intentan controlar a sus hijos sin mucho éxito, pues los jóvenes manifiestan su inconformidad a través de la desobediencia y la rebeldía. No están de acuerdo con las obligaciones o la carga de responsabilidades que tienen. Por tal razón,

[3] El descontento o la molestia de las personas que no pertenecen a la iglesia de los cristianos se manifiesta a través de chisme y rumores, en donde se juzga y critica la actitud de las personas con respecto a las prácticas que desarrollan en su iglesia. Por otra parte, algunos integrantes de la iglesia cristiana usan el mismo argumento para defenderse o criticar las prácticas de la religión católica.

luchan por encontrar espacios, donde ellos puedan actuar libremente, tal es el caso del bachillerato, al cual no sólo asisten para estudiar, sino también para organizarse en la realización de una fiesta, un convivio, para ir a la cabecera municipal o para participar en los juegos organizados en la región, entre otras actividades.

En este sentido, los jóvenes de San Andrés se encuentran en un proceso de construcción de identidad; una identidad forjada a través de los medios de comunicación, principalmente la televisión, que a través de sus programas y telenovelas causa gran impacto en los diferentes grupos sociales.

En las telenovelas se muestran otros modos de vida, tal es el caso de la ciudad, ésta es observada por los jóvenes de San Andrés y puesta en práctica en su vida cotidiana con la vestimenta, los peinados, el uso de algunos medios electrónicos, como el *iPod* y los celulares (aunque en la comunidad no hay señal, pero los jóvenes los usan para escuchar música), los tenis, los jeans, los colores de los vestidos, la música, los juegos de basquetbol y futbol. Todos estos elementos les sirven para definir y construir una identidad y pertenecer al grupo juvenil visto en la televisión. La migración también ha incidido directamente en los fenómenos sociales de cambio en la comunidad; ha fortalecido la introducción de nuevos patrones de vida.

Éste es el escenario en donde los jóvenes de Tlayehualancingo circulan, en el cual paulatinamente están abriendo espacios de diversión, convivencia, o de noviazgo. Cuando hablo de la apertura de espacios, me refiero, a que antes la noción de noviazgo no existía, y por lo tanto en la actualidad no hay espacios propicios para la práctica del mismo. Así, los jóvenes se ven a escondidas, principalmente en lugares y horarios en los que no es frecuente el tránsito de personas, por ejemplo el auditorio de la comunidad, a la salida de la escuela o frente al atrio de la iglesia.[4] De esta forma, poco a poco, los propios jóvenes han logrado que el noviazgo sea aceptado en la comunidad y que éste pueda practicarse en espacios abiertos.

[4] Aunque en la comunidad los chismes y los rumores son comunes. Si alguien tiene novio, tarde o temprano los familiares se enteran y la reacción de los padres es platicar con ellos y comprobar los rumores. Luego, los padres, principalmente los de la muchacha, comienzan a vigilarla, le prohíben durante un tiempo salir a la calle o le piden que llegue más temprano a casa.

Por lo tanto, hablar de las prácticas del noviazgo es un tema nuevo y delicado en la comunidad, situación contraria en los ámbitos urbanos, donde las relaciones de noviazgo son vistas como algo común. En las poblaciones rurales resulta complejo abordar el tema, aún más si son comunidades indígenas como la de San Andrés Tlayehualancingo, que pertenece al grupo indígena totonaco, ubicado en la parte norte del estado de Puebla, en el municipio de Ahuacatlán.

Lo difícil al hablar del noviazgo en la comunidad responde a una serie de factores: primero, dado que es una población pequeña de 1 318 habitantes (INEGI: 2005), la mayoría de los habitantes se conocen, son familiares, parientes, amigos o vecinos, y las relaciones entre ellos se saben muy bien, por ejemplo, si alguien salió con determinada persona, o las razones por las que terminaron un noviazgo. Segundo, no quieren compartir sus experiencias de noviazgo debido a la desconfianza que se tiene a personas ajenas a la comunidad; los habitantes creen que los comentarios se ventilan y pueden provocar problemas en familias ya establecidas. Tercero, las personas de San Andrés no encuentran una razón trascendental para compartir sus experiencias de noviazgo, sobre todo porque los jóvenes no continúan con las costumbres de sus padres y abuelos, y no advierten la utilidad de sus experiencias.

Las recientes prácticas del noviazgo en la comunidad muchas veces provocan celos entre los habitantes, principalmente en la población adulta que no tuvo la oportunidad de tener un novio o novia porque los padres no lo permitían. Ante lo cual, hay críticas hacia estos nuevos actores sociales –los novios– y hacia los padres de ellos. A menudo, se escucha que los padres no tienen la autoridad que antes tenían los abuelos; se dice que anteriormente se respetaba a los padres y las mujeres no podían platicar con hombres, ya que de ser así, estarían en boca de todos y su honor como mujer estaría en juego. Se ponía en duda su virginidad y su reputación porque su conducta no era considerada apropiada a las normas del deber ser, según Chenaút (en prensa). Es importante señalar que la mala reputación no sólo correspondía a la aludida, sino a su familia completa, lo que provocaba deshonor a los padres.

Lo anterior ha generado que la "gente grande"[5] se preocupe por la actitud de los jóvenes porque "hacen lo que quieren", "andan con quien sea", "ya no respetan a sus mayores". Los padres se preguntan ¿qué está pasando con los hijos?, ¿por qué esta actitud de los hijos?, ¿acaso en la escuela les enseñan a desobedecer y "andar de novios"? Hasta antes de la década de los noventa, la práctica del noviazgo no existía, eran los padres de los jóvenes los que elegían a la futura esposa y decidían a qué edad debían casarse. Ante esta situación, los habitantes de la comunidad han reaccionado de diferente manera provocando posiciones encontradas. Algunos están a favor del noviazgo, como los jóvenes; otros están en desacuerdo, como las personas mayores. Finalmente, se respetan las decisiones de los hijos, pero los abuelos no concuerdan con ellos porque dicen que se ve mal que un hombre esté abrazando y besando a una muchacha en la calle, ya que después no la van a querer[6] y tendrá problemas en su matrimonio, ya que su marido le puede reclamar que antes la habían visto en la comunidad con otro muchacho. Por lo que creen que no se debe permitir la práctica del noviazgo.

Otra consecuencia que trae consigo el noviazgo, según los abuelos, es que algunas parejas comienzan a tener relaciones sexuales antes del matrimonio y no toman las precauciones necesarias, por lo que algunas muchachas resultan embarazadas y los padres se ven obligados a casarlos "a la fuerza", aunque en ocasiones el muchacho huye de la comunidad y no afronta la responsabilidad. Asimismo, los abuelos piensan que se está perdiendo la costumbre en la que ellos eran consejeros sociales, su protagonismo se ha visto afectado. Dicen en la comunidad que 'ellos quieren su refino o su cerveza', pero con eso de que ahora los jóvenes se ponen de acuerdo, pues ya no les dan nada[7].

Los abuelos también han ejercido el papel de mediadores, es decir, encaminan las pláticas y negociaciones entre las familias de los novios. Ellos eran los encargados de realizar la pedida de mano de la novia; sin embargo, en la actualidad con el noviazgo, en donde los jóvenes son los que deciden con quién establecer una relación y con quién vivir en unión libre o contraer matrimonio, su posición o su papel se está perdiendo; aunque, claro, hay ocasiones

[5] Cuando hablo de la "gente grande" me refiero a los abuelos quienes son las principales personas que juzgan el papel de los padres de hoy. Sin embargo, algunos padres también critican el noviazgo de los jóvenes.
[6] Esto tiene que ver con el desprestigio que se genera cuando una mujer ha andado con varios hombres, principalmente de la comunidad. Tiene que ver con su "honor" como mujer.
[7] Fragmento de una entrevista con la señora Dominga, ella tiene 30 años y es originaria de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

cuando los jóvenes se escapan o se fugan (sin el consentimiento de los padres de la muchacha) y se buscan a mediadores (puede ser una persona de respeto en la comunidad o los abuelos del muchacho) para acompañarlos a la pedida del perdón. En este sentido, el papel de los abuelos toma otras características y funciones, aunque también muchas familias prefieren que los padres del muchacho vayan con la pareja a la pedida del perdón.

Por otra parte, en lo que se refiere a la práctica del noviazgo entre los jóvenes en lugares públicos –el auditorio de la comunidad, la escuela, el atrio de la iglesia, la calle–, no es generalizada, ya que existen algunos jóvenes que prefieren seguir los consejos de sus padres o sus abuelos y que éstos vayan o los acompañen para pedir la mano de la futura esposa, aunque cada vez es una práctica menor. Generalmente estos jóvenes son tímidos, muchachos que no tuvieron o no han tenido la oportunidad de ir a la escuela y que tampoco han salido de su comunidad, por lo que su vida social gira en torno a la familia.

Es importante conocer quiénes son los jóvenes que practican el noviazgo en los espacios públicos y a qué se dedican, por lo que para este trabajo me centraré en los jóvenes estudiantes del bachillerato de la comunidad, quienes comparten sus experiencias de vida, principalmente su forma de ver las prácticas del noviazgo entre jóvenes.

Bajo este contexto de constantes cambios de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo me he planteado las siguientes preguntas: ¿cuáles son las condiciones y/o elementos que permiten y dan pauta a las prácticas del noviazgo?, ¿cuáles son los fenómenos socioculturales más relevantes en la comunidad durante las dos últimas décadas que propiciaron las prácticas del noviazgo?, ¿qué relación existe entre las prácticas del noviazgo con las dinámicas familiares?, ¿qué actores sociales están cumpliendo el papel de mediadores en estas nuevas prácticas? Dentro de esta problemática, me interesa estudiar dicho fenómeno y con ello aportar elementos en los estudios sobre el noviazgo indígena. Lo anterior me ha llevado a construir el objetivo general de mi trabajo, así como los siguientes objetivos específicos.

***Wa' tlawaputuma'* (lo que quiero hacer) / Objetivo general**

Para llevar a cabo este trabajo de investigación, ha sido necesario crear un objetivo general a partir del cual se desprendan los objetivos específicos, los cuales dieron orden a dicho trabajo

de investigación. El objetivo general es indagar el surgimiento de la práctica del noviazgo, así como describir y analizar sus prácticas y el papel que desempeñan en la reconfiguración de las dinámicas familiares como una de las expresiones socioculturales más importantes dentro de los cambios en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

De lo anterior se desprenden los siguientes objetivos específicos:

a) Identificar cuáles son los patrones de noviazgo en la comunidad de San Andrés Tlayehualacingo.

b) Analizar los significados y los valores que los diferentes actores locales le dan a la práctica del noviazgo.

c) Identificar cuáles son los patrones de familia.

d) Analizar qué relación existe entre patrones de noviazgo y patrones de familia.

e) Describir y analizar los patrones de matrimonio.

f) Investigar y analizar la categoría de juventud en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

***Tuku' xlim wa liqalhtawaputuma'* (por qué voy a estudiarlo) / Justificación**

San Andrés Tlayehualancingo es una comunidad indígena que se encuentra inmersa en constantes cambios socioculturales,[8] debido a esto sus diferentes procesos socioculturales merecen ser documentados, como las prácticas del noviazgo que actualmente los jóvenes están construyendo. Pero esta necesidad de hacer un estudio en dicha comunidad totonaca no sólo se vuelve un asunto personal, sino que su pertinencia se nota en varios sentidos: primero, es trascendental tener documentados los diferentes procesos sociales que las comunidades indígenas van desarrollando a raíz del contacto con otros pueblos y comunidades, así como la respuesta de las propias comunidades ante un escenario globalizado, en donde anteriormente se presumía que los pueblos pocas veces tenían la oportunidad de entrar en contacto con

[8] Aunque también hay elementos culturales que se siguen manteniendo, por ejemplo la lengua, los trabajos de mano vuelta, sólo por mencionar algunos.

otros.[9] Sin embargo, las constantes migraciones nacionales e internacionales han sido los principales motores de los cambios sociales, así como la influencia de los medios de comunicación: televisión, radio, internet están incidiendo de manera significativa.

Además, existen otros factores importantes que también han participado en este proceso de cambio, tal es el caso de la escuela –primaria, telesecundaria y bachillerato– que ha colaborado para que dicha comunidad indígena desarrolle estrategias de supervivencia a través del cambio de algunos patrones culturales. No obstante, la conservación de algunos patrones, por otro lado, ha sido resultado de otros procesos socioculturales que la comunidad ha enfrentado a lo largo de su historia.

Por otra parte, es necesario contar con un punto de vista interno de este grupo cultural. En este caso particular, como integrante del grupo totonaco, considero importante el aporte que pueda hacer al estudio antropológico, ya que al ser parte de este grupo y hablar la lengua totonaca puedo darle un toque particular a la investigación, puesto que ello me permite tener un mayor acercamiento a los habitantes de la comunidad, lo que facilita la empatía con el grupo. Aunque es preciso mencionar que el hecho de ser parte del grupo totonaco tampoco exenta los errores al momento de recabar la información, pero hablar la misma lengua ayuda a entrar en el "juego de lenguaje" de los jóvenes –retomando la frase de Wittgenstein (1988), quienes tienen sus propias palabras, sus propias formas de entablar una plática, sus propios códigos y mensajes.

A menudo, me percataba de que cuando los jóvenes querían que me enterara de lo que hablaban, ocupaban el español, pero cuando no querían que los otros –los maestros o personas ajenas a la comunidad– escucharan el diálogo, hablaban en totonaco, lo que me permitió ser testigo de muchos comentarios en contra de los "otros". No obstante, como ellos sabían que yo hablo la lengua totonaca, entonces buscaban otros espacios y otros códigos que yo no pudiera entender. Sin embargo, considero que hablar totonaco me permitió acercarme más a sus experiencias y prácticas del noviazgo de los jóvenes de San Andrés. Por lo tanto, considero

[9] No se puede hablar de un aislamiento de los pueblos, ya que éstos han mantenido contacto con otras comunidades, principalmente a través del comercio.

que este trabajo es viable por contar con testimonios de primera mano de los habitantes de dicha comunidad, quienes son los principales actores de estos procesos sociales.

Otro aspecto que me interesa destacar en el presente trabajo es la descripción de la juventud indígena como grupo social en la comunidad, la cual es resultado de un proceso sociocultural cuya importancia merece ser documentada con el fin de entender, analizar y discutir los procesos socioculturales de los pueblos indígenas de México. Existen trabajos sobre el tema de juventud; sin embargo, éstos se han centrado en temas muy específicos como la construcción de identidad de los jóvenes indígenas migrantes en las ciudades. La diferencia de este trabajo radica en la descripción no sólo de la juventud actual, sino también de hacer un acercamiento a la juventud de hace 20 años. Esto se conseguirá a partir de entrevistas por medio de las cuales se intentará reconstruir el contexto sociocultural de los jóvenes de los años setenta y ochenta, donde todavía no se contaba con espacios públicos como la escuela –telesecundaria, bachillerato–, el auditorio, o los lugares donde los jóvenes pudieran reunirse y apropiarse de ellos.

Por último, la pertinencia de esta investigación reside también en que son escasos los trabajos que han abordado el tema del noviazgo indígena. Generalmente, los estudios que se han elaborado en comunidades indígenas tratan sobre el matrimonio indígena, la familia, el parentesco; pero muy poco se aborda el tema del noviazgo como parte del ciclo de vida de los seres humanos. Por tal razón, considero que este trabajo puede dar luz en la etnografía de los pueblos indígenas, debido a que las prácticas del noviazgo desarrolladas en la comunidad son muy diferentes a las de los contextos urbanos, en donde existen condiciones que permiten el noviazgo en público, por ejemplo los parques, los cines, los centros comerciales, los museos; además, los padres muchas veces están enterados del noviazgo de sus hijos; mientras que la ausencia de condiciones idóneas y espacios públicos en la comunidad de San Andrés lleva a los jóvenes a construir su noviazgo de acuerdo al contexto sociocultural que ellos viven.

La utilidad del presente trabajo radica en el hecho de aportar elementos para promover una educación sexual para los pueblos indígenas –principalmente para los niños y jóvenes indígenas– acorde a sus prácticas culturales y, así, lograr que los jóvenes conozcan y valoren los riesgos a los que se enfrentan cotidianamente, muestra de ello es que muchas niñas cuando

les llega su primera menstruación no saben qué hacer y no existe la suficiente confianza y comunicación con las mamás para hablar de los cuidados que deben tener. Tampoco recurren a las instancias de salud porque no han creado una empatía total con la población, esto se debe, en buena medida, a que sólo una persona del personal habla totonaco y ésta es del sexo masculino. El resto del personal está integrado por mujeres, pero todas son de otros lugares y muchas veces desconocen las prácticas socioculturales de la comunidad. Por otro lado, aunque se llevan a cabo campañas de cómo usar los métodos anticonceptivos y preservativos, éstas no han sido suficientes para abordar la problemática. De tal suerte, es necesario conocer a fondo las dinámicas de los jóvenes de la comunidad para contar con elementos precisos que permitan fomentar la educación sexual.

Otra de las razones por la cual es fundamental trabajar con los jóvenes que se encuentran en un noviazgo es darles voz, es decir, deben ser escuchados por sus padres y por la comunidad misma, principalmente en la elección de la pareja, ya que en tiempos pasados los padres y los abuelos eran los responsables de elegir la pareja del muchacho y los padres de la muchacha eran quienes decidían aceptar o no en lugar de la muchacha. Entonces, a partir de la experiencia que adquieren los jóvenes en otros lugares –principalmente con la emigración–, como la escuela, intentan ponerla en práctica ya sea en el noviazgo o en nuevas formas de relaciones humanas. Sin embargo, con el noviazgo no sólo está en juego la decisión de los padres en la elección de la pareja, sino también las características y los roles que deben cumplir una mujer y un hombre, en los que ahora, de acuerdo con los jóvenes, se le da mayor peso al “amor” y se deja de lado las cuestiones materiales, por ejemplo, el dinero y la posesión de tierras, en el caso del muchacho, y para la mujer, que sea trabajadora y que tenga buena reputación. Lo anterior ha provocado un “estado de tensión”, debido a que los padres han notado que algunas costumbres se han perdido y los abuelos constantemente los presionan para que no les permitan a los jóvenes la práctica del noviazgo, con lo que cuestionan su autoridad sobre los hijos. Esta situación provoca tensión al interior de la familia, pero al final se da un proceso de negociación entre padres e hijos, y en algunas ocasiones también con los abuelos. Por lo que considero que este proceso debe ser documentado para conocer más a fondo las relaciones familiares e intrafamiliares de las comunidades indígenas, específicamente la comunidad totonaca.

Los elementos antes mencionados tienen un papel fundamental en la ruptura de la dinámica de la población y en la concepción misma de familia, matrimonio y noviazgo, lo cual ha provocado un estado de tensión frente a novedades que se presentan en la comunidad, como se dijo anteriormente. Así, los pobladores tienen que buscar alternativas para enfrentar un proceso de refuncionalización de los patrones culturales, muestra de ello es el empleo de los mediadores en la pedida de la novia hasta antes de la década de los noventa; mientras que en la actualidad estos mediadores en algunas ocasiones piden el perdón porque la pareja se ha fugado sin el consentimiento de los padres de la muchacha.[10] No obstante, el noviazgo entre jóvenes también comienza a conformar un patrón nuevo entre la comunidad.

Bajo estas condiciones ubiqué a la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, en donde existe una fuerte presencia de la migración internacional, principalmente a ciudades de Estados Unidos, como Carolina del Norte, Los Ángeles, Nueva York, Atlanta y El Paso. Asimismo, la creación de la Universidad Interserrana del Estado de Puebla en Ahuacatlán, en agosto de 2006, es otro dato importante. Considero que estos dos hechos son elementos trascendentales que han provocado un impacto mayor en el interior de la comunidad. Por un lado, los jóvenes se van a otros lugares, pero, por otro, la Universidad Interserrana del Estado de Puebla funciona como medio de retención, aunque no específicamente para los jóvenes de San Andrés Tlayehualancingo, sino para jóvenes de poblaciones circunvecinas.

Por todo lo mencionado anteriormente, resulta interesante documentar estos procesos socioculturales que los pueblos viven día con día para negociar entre la costumbre y lo moderno, entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo viejo y lo joven; para valorar las prácticas del noviazgo frente a los acuerdos de los padres y abuelos en la elección de la futura esposa, para ser testigos del ejercicio de la libertad anhelada de los jóvenes, específicamente en la edad y elección de la pareja.

A modo de resumen, los aportes de este trabajo serán en tres aspectos principalmente: en primer lugar, proporcionar elementos que permitan desarrollar políticas públicas a favor de los jóvenes indígenas en materia de educación sexual acorde a los contextos socioculturales.

[10] Principalmente sin el consentimiento del padre, ya que hay ocasiones en que la madre sí tiene conocimiento de la fuga.

En segundo lugar, documentar las prácticas del noviazgo que se están construyendo en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, pero, además, resaltar los conceptos locales de noviazgo o términos que hacen alusión a dicha práctica poco documentada dentro de la etnografía de los totonacos. Por último, hacer un aporte al conocimiento antropológico desde la perspectiva de un integrante de la cultura totonaca, quien se atreve a describir las prácticas que se desarrollan en torno al noviazgo indígena, por lo que esto representará un trabajo con una particularidad que permita comprender los diferentes procesos sociales que el pueblo totonaco está desarrollando ante los embates de la globalización.

***Wa' na liuqxilha'* (con ésta se verá) / Perspectiva teórica**

¿Con qué ojos teóricos veré las prácticas de noviazgo entre los jóvenes de San Andrés? Partiré de las definiciones que la propia comunidad ha dado a cada concepto que utilizo en el presente trabajo; juventud, familia, parentesco, género, matrimonio y noviazgo, son algunas de ellas. Posteriormente, las contrastaré con las definiciones de autores como Carles Feixa (1998), en el caso de la definición de juventud, o con Teresita De Barbieri (1996), en el concepto de género, por mencionar sólo algunos. Los conceptos anteriores conformarán el cuerpo del trabajo y partiendo de ellos podré alcanzar los objetivos planteados.

Parto de la idea de que los jóvenes están construyendo una nueva realidad[11] social y muestra de ello es la acumulación de experiencias personales y/o colectivas que los sujetos sociales –jóvenes– van manifestando al interior de la comunidad, como lo es la práctica del noviazgo. Retomo la tesis de Peter L. Berger y Thomas Luckmann "[…] que la realidad se construye socialmente y que la sociología del conocimiento debe analizar los procesos por los cuales esto se produce" (1979: 13). En este sentido, acorde al tema que estoy trabajando, la razón principal por la cual me he inclinado por esta perspectiva teórica es para dar cuenta de cómo los jóvenes construyen, describen y explican del mundo donde viven.

El construccionismo social plantea cuatro hipótesis, para esta investigación sólo me centraré en la segunda referida por Kenneth J. Gerjen (1995), la cual consiste en que los términos con los que comprendemos el mundo son artefactos sociales, productos de

[11] Para Berger y Luckmann, la realidad es una cualidad propia de los fenómenos que reconocemos como independientes de nuestra propia volición, no podemos "hacerlos desaparecer" (1979: 13).

intercambios entre la gente, históricamente situados. El proceso de entendimiento no es dirigido automáticamente por la naturaleza, sino que es el resultado de una empresa activa y cooperativa de personas en relación.

Las categorías conceptuales que usaré en la investigación son: la construcción social, el parentesco, la familia, el género, la juventud, el matrimonio indígena y, por último, la juventud indígena, los que abordaré en el mismo orden.

***Wa tuku' tlawaqoyaw* (aquello que construimos) / La construcción social**

La categoría de construcción social ha sido uno de los conceptos utilizados para definir algunos términos, pero también se ha usado como la mejor manera de no profundizar en el análisis de las categorías, tal como lo menciona Ian Hackin (1998) en su libro *¿La construcción social de qué?* Hackin reconoce que la tesis de construcción social es liberadora fundamentalmente para aquéllos que están en la disposición de ser liberados. Las madres que ya hayan adquirido conciencia del problema, por ejemplo que la maternidad y sus significados no son fijas e inevitables, la consecuencia de parir y criar niños. Son el producto de sucesos históricos, fuerzas sociales e ideología. Pese a todo su poder liberador, esas mismas palabras, "construcción social", pueden funcionar como células cancerosas. Una vez puesta la semilla, se reproducen sin control, según el mismo autor (1998: 20). En este sentido, Hackin hace referencia al uso excesivo de la categoría, considera que existe un abuso para definir procesos sociales sin llegar a una definición clara, profunda y convincente.

Con el preámbulo anterior, utilizaré construcción social como un concepto que permea a otras categorías, como juventud y género, categorías importantes para mi proyecto. Pero, ¿qué entiendo por construcción social? Para el presente trabajo, será el producto de un conjunto de experiencias de los actores sociales, que a partir de interrelaciones entre los sujetos van construyendo una nueva realidad social acorde a su contexto sociocultural. No obstante, no significa que los sujetos sociales estén continuamente construyendo y modificando su realidad social, ya que existe un momento en el que llegan a un punto de estabilización, esto sucede cuando las prácticas se vuelven patrones y, así, nuevamente se insertan dentro de las normas, reglas y estructuras de la comunidad.

La construcción de la realidad por parte de los jóvenes –como actores sociales– se da de tres maneras: primeramente, con base en las reglas y normas establecidas en la comunidad o sociedad, respetando la idea y voluntad de los padres y abuelos, el sujeto acata las reglas establecidas y no hace su voluntad e interés, en otras palabras, el sujeto está obligado a reproducir los patrones socioculturales de la comunidad, pero, de una u otra manera, el sujeto está construyendo una realidad porque su contexto sociocultural es diferente a cuando las reglas se diseñaron y establecieron. En segundo lugar, se construye a partir de lo que el individuo ve –como prácticas–, conoce y vive en una sociedad diferente (generalmente cuando el sujeto sale fuera de su comunidad), tiene contacto con otras personas y comparten sus experiencias, es decir, el individuo está en contacto directo con otros sujetos sociales que no son parte de su cultura, por lo que al retornar a su comunidad, intentan poner en práctica lo visto y aprendido en otro contexto sociocultural, en este caso San Andrés Tlayehualancingo. Agregaría un tercero, los jóvenes, al observar y escuchar los diferentes medios de comunicación (televisión –principalmente telenovelas–, radio o internet), tratan de reproducir prácticas que se difunden y así buscan un espacio al interior de la comunidad con nuevos patrones culturales.

Si bien, el sujeto social –los jóvenes– tiene la capacidad de producir y reproducir algunas prácticas, siempre necesita el visto bueno de los padres y los abuelos, pero su autorización para esto no se da de forma automática. Primero debe haber una etapa de tensión, hasta que la cuerda esté a punto de reventarse metafóricamente hablando, en donde los actores sociales discuten sus puntos de vista sobre la problemática. Después, surge otro proceso, el de la negociación, donde se da la relación *vis a vis* (padres-hijos-abuelos) para platicar y analizar las posibles soluciones. Una vez que llegan a un acuerdo, están listos para las nuevas prácticas, las cuales se van consolidando hasta convertirse en patrones sociales que puedan regir una comunidad por tiempo indefinido. Posteriormente, se desecha el viejo patrón, cuando éste ya no es adecuado para la sociedad en el que viven los individuos.

En resumen, primero se construye sobre lo establecido, partiendo de lo que se ve y aprende en otros contextos culturales y en los medios de comunicación, principalmente la televisión, la radio y el internet. De esta manera, se construye una nueva realidad social para los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo, en específico para los jóvenes.

Regresando a la postura de Ian Hackin (1998: 20), hago uso de dicha categoría de construcción social como una vertiente liberadora, especialmente cuando la retomo en los conceptos de género y juventud. Cabe aclarar que no la utilizo como un modismo, hecho que se les ha criticado a muchos autores por el uso excesivo de la palabra. Cuando utilizo construcción social en la categoría de género, me refiero a que biológicamente nacemos con un sexo, ya sea hombre o mujer, pero el género masculino y femenino los vamos aprendiendo, debido a que es algo culturalmente construido en el que cada grupo ha definido las características que se debe cumplir para cada género. Estas características las vamos aprendiendo en la casa, en la calle, en la comunidad, en donde se nos enseña la forma de hablar, actuar y comportarnos en nuestra sociedad. Sin embargo, en la constante relación que tenemos con la sociedad, gradualmente vamos transformando esa realidad. Nuestro papel como masculino o femenino lo vamos modificando en función de lo que vivimos y aprendemos en otros espacios.

Por otra parte, el concepto de juventud, donde también hago uso del concepto de construcción social, es producto de una constante relación entre los sujetos. Los jóvenes, como algo más ligado a lo biológico, siempre han existido en las diferentes sociedades, pero para ubicarlos como un grupo social la misma sociedad ha tenido que buscar la manera de concentrarlos. Una de esas formas ha sido la escuela, vista como un espacio para agrupar a jóvenes en donde ellos se hacen visibles dentro de una comunidad, tal caso en las poblaciones indígenas, donde se nota más este fenómeno al ser novedoso. Contrario a lo que sucedía antes de la llegada de la escuela, cuando los niños cumpliendo cierta edad –diez años aproximadamente– se incorporaban de manera inmediata al campo laboral para ayudar a sus padres en las actividades del campo, en el caso de los hombres, y las mujeres se incorporaban en las actividades de la casa, por lo que casi no se veían jóvenes pasando el tiempo juntos como sucede ahora.

Los dos ejemplos anteriores corresponden a la idea liberadora del uso del constructo social, en donde los fenómenos y sus significados no son eternos. Esto se debe, en buena medida, a los fenómenos registrados en el contexto sociocultural de los sujetos sociales. Además, considero que con las definiciones anteriores se ha llegado a un nivel, desde mi punto de vista, de compromiso desenmascarador, ya que lo que se pretende es hacer visible el

papel que cada joven desarrolla, así como de la situación de desventaja social en la que se encuentra. Por otro lado, también es transformador porque se pretende que la situación no sólo se reconozca, sino que se cambie, al ser una desventaja social y cultural.

Kin parientes / Parentesco

El parentesco ha sido uno de los temas estudiados por la antropología; sin embargo, en el caso de México, a partir de la década de los setenta, el estudio del parentesco ha perdido importancia tal y como lo comenta Rosario Esteinou en su libro La familia nuclear en México: lecturas de su modernidad. Siglos XVI al XX (2008). Esteinuo menciona que se debe, en parte, a que el parentesco ya no es un principio de organización privilegiado, ya que no constituye el idioma bajo el cual se expresa la sociedad. Sin embargo, existen todavía pautas muy importantes en donde el parentesco, en un sentido amplio, influye en la estructura de la vida familiar no sólo entre los grupos indígenas, sino también en las zonas urbanas (2008: 24).

Pero ¿qué es el parentesco? Podemos encontrar muchas definiciones, por ejemplo para C.C. Harris (1985) el parentesco es el estudio de cómo la gente siente que debe comportarse con otras personas de diferentes categorías genealógicas, es decir, cómo debe comportarse respecto de las personas con las que se está en relación por vínculos de sangre (vínculos por consanguinidad, como el padre del padre o el hijo de la hija de la hermana del padre de la madre) o por vínculos de matrimonio (vínculos por afinidad, como la esposa, la esposa del hermano, el marido de la hermana, el hijo de la hermana de la esposa) (1985:21). Harris considera que el parentesco es el comportamiento que la gente debe tener con las demás personas que mantienen algún vínculo, ya sea por consanguinidad o por afinidad. Coincido con el autor respecto de que cada una de las personas mantiene un comportamiento diferenciado, por ejemplo no es el mismo comportamiento de una persona con el papá que con su hijo, o con el suegro o el cuñado, con cada uno se trata de forma diferente.

Otra definición es la de Fred Eggan, el que considera que el parentesco es:

> […] un conjunto de términos que definen el universo de los parientes y que pueden extenderse metafóricamente a los no parientes e incluso a diversos aspectos del mundo de la naturaleza […] los sistemas de parentesco varían en las diferentes sociedades con respecto a una serie de características: 1) el grado en que se reconocen afectos sociales de parentesco genealógico y de afinidad, 2) formas en

> que los parientes así reconocidos se clasifiquen o agrupen en categorías sociales, 3) las costumbres específicas, 4) los diversos derechos y obligaciones que derivan del parentesco, 5) las formas lingüísticas empleadas para designar las diversas clases de parientes (*Diccionario Internacional de Ciencias Sociales* 1976: 582).

Es cierto que el parentesco no es sólo un conjunto de términos, sino que cada término va acompañado de obligaciones y derechos, así como del comportamiento de cada persona. Además, el autor reconoce que cada grupo cultural o sociedad tiene un sistema de parentesco diferente, esto significa que no hay un único modelo y que tampoco las obligaciones y derechos son los mismos de una sociedad a otra, sino que varían de acuerdo a un contexto específico.

Entonces, el parentesco incluye las relaciones directas, las formadas a través del matrimonio o de la unión libre (por lo menos entre los padres de los muchachos), pero también hay otras formas de emparentar. En el caso de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, se puede establecer por medio del compadrazgo, el cual se perpetúa a través de la celebración del bautizo, de la primera comunión, de la confirmación, de la entrega de una mayordomía, del apadrinamiento de los niños que concluyen sus estudios. Una vez establecido un compromiso social y familiar, se adquieren responsabilidades en diferentes grados y niveles, por ejemplo no es la misma responsabilidad ser padrino de bautizo que ser padrino de un niño que termina la primaria, las obligaciones son diferentes. En el primer caso, se adquiere mayor responsabilidad con el ahijado y con los padres, porque en San Andrés se dice que si alguien es padrino de bautizo, la responsabilidad consiste en estar al pendiente del niño, apoyarlo y si llegaran a faltar los padres, el padrino tiene la obligación de llevarse al ahijado y asistirlo como si fuera su hijo. Mientras que el ser padrino de un niño de la primaria, generalmente se reconoce como padrino, pero no tiene tantas responsabilidades como el caso anterior, sólo debe acompañar al niño en la celebración de clausura de la escuela. Sin embargo, si en determinado momento el padrino tiene voluntad de apoyarlo para que continúe sus estudios, lo puede hacer, pero no es una obligación.

Por otra parte, cabe mencionar que el apadrinamiento de un niño que concluye preescolar, primaria, secundaria y bachillerato es totalmente nuevo en San Andrés, con lo cual se nota una ampliación en el parentesco por afinidad y como consecuencia las obligaciones y

derechos están en proceso de construcción. A diferencia del apadrinamiento de bautizo, de boda, de primera comunión, de confirmación y de entrega de una mayordomía, los cuales ya tienen mayor tiempo como prácticas en la comunidad, por lo que las obligaciones y derechos ya están establecidos, aunque también están en constante cambio de valor y significado.

Lo anterior está relacionado con las obligaciones de carácter social, pero el parentesco también tiene funciones de carácter económico, por ejemplo, es común que entre compadres se organicen para trabajar a "mano vuelta", esto es, cuando uno de ellos tiene trabajo y requiere ayuda, invita al compadre para que lo apoye y cuando el compadre requiere también de mano de obra, éste tiene que pagar el favor. Por tal motivo, a esto se le conoce como "mano vuelta".

Pero el parentesco no sólo tiene funciones sociales y económicas, sino también funciones rituales, relacionadas principalmente con la religión católica, en donde a menudo se hacen compadres por la entrega de una imagen, con lo que a partir de este hecho se adquieren obligaciones, como cuando se entrega una imagen a otra persona, los que la entregan adquieren el compromiso[12] de que el día de la fiesta tienen que apoyar con los trabajos requeridos en la organización de dicha celebración.

Después de haber revisado un par de definiciones y contrastarlas con lo que sucede en la comunidad de San Andrés, considero que el parentesco entre los totonacos de Tlayehualancingo es un principio de organización social, pero la organización de la sociedad no está estructurada con base al parentesco. Es evidente que la red de parientes tiene un papel activo en la comunidad porque en ocasiones cumple con algunas funciones en la organización económica, religiosa y ritual. En este sentido, considero útil dicho concepto para el presente trabajo, ya que las prácticas del noviazgo están ligadas directamente con la familia o con los parientes (a menudo se usa como sinónimo en la comunidad), en donde se tiene prohibido que los jóvenes anden de novios si mantienen parentesco alguno, por ejemplo, los jóvenes me comentaron que desde muy pequeños les dicen con quién sí pueden casarse o platicar, haciendo referencia al noviazgo, y con quién no pueden hacerlo; en caso de que alguno llegara a hacerlo, es sancionado por los padres, tal y como se verá en el capítulo III. Sin embargo, este

[12] Este compromiso no se menciona, es algo ya establecido al interior de la comunidad.

hecho no sólo tiene que ver con la prohibición de noviazgo entre parientes, sino también cuando se celebra una boda, los familiares o parientes significan un "capital social" (Govers, 1996: 14) ya que como parientes o familiares aportan algo[13] para la celebración de la boda, como se verá en el capítulo V del presente trabajo.

Con referencia a lo anterior, y con la aclaración de que no es mi intención hacer un estudio sobre el parentesco, considero que dicho concepto permea la estructura familiar de la comunidad de San Andrés. En este sentido, éste determina las reglas de juego de la familia y de algunos otros integrantes de la comunidad, específicamente en lo referente con las prácticas del noviazgo y el matrimonio. Una vez que he abordado el concepto de parentesco, ahora es preciso definir la categoría de familia.

Familia

Diferentes disciplinas son las que han abordado el tema de familia, la sociología, la lingüística, la psicología, la demografía son algunas de ellas. Sin embargo, desde los inicios de la antropología, este tema ha sido uno de los más trabajados, aunque los primeros no fueron abordados de una manera específica, ya que sólo fueron tratados dentro de los grandes apartados de organización social en las etnografías que producían los viajeros, los médicos, los abogados y otros que se dedicaron a documentar lo que observaban en las sociedades, principalmente en las colonias europeas. Por lo que puedo hacer un listado de autores, como Bronislaw Malinowski, Lewis H. Morgan, Federico Engels, Emile Durkheim, quienes no son propiamente antropólogos, excepto Malinowski, pero que aportaron significativamente en los estudios antropológicos, es más, fueron los pioneros en el camino a los que le siguieron investigadores interesados en estudiar la familia. Posteriormente, el tema se convirtió uno de los clásicos de la antropología.

Las concepciones sobre la familia, así como las formas en que se ha estructurado el parentesco en nuestro país, han sido variadas y en ello han intervenido distintos enfoques y disciplinas, como las que se han mencionado. Esteinou ha identificado por lo menos tres tesis

[13] El aporte puede ser en efectivo o con trabajos en la casa del novio. Recientemente, los parientes o familiares ayudan a la pareja que se casa, siendo padrino de pastel, de grupo, de anillos o de cualquier otro elemento que se requiera.

en torno a este motivo. La primera tesis que guió la reflexión y los debates acerca de la familia, es que la familia es una unidad de los sistemas de parentesco y de la universalidad de la familia nuclear. El resultado del análisis de la autora es que esta tesis no distingue las tres dimensiones analíticas de la familia, es decir, la estructura, las relaciones internas familiares y las relaciones de parentela. La segunda tesis, marcadora del quehacer y de la reflexión antropológica, sostiene que el parentesco es el principio de organización por excelencia en las sociedades simples. Y la tercera tesis trata sobre la influencia que ha ejercido el concepto de comunidad en las concepciones desarrolladas acerca del parentesco y la familia.

Bajo este contexto se han llevado a cabo estudios sobre la familia. En el caso de México, se puede encontrar un amplio número de investigaciones, principalmente en los años setenta, ochenta y noventa. Puedo mencionar un sinfín de autores mexicanos y extranjeros, por ejemplo desde la perspectiva de la demografía está Julieta Quilodrán (1996), Rodolfo Tuirán (1996), Vania Salles (1998); desde la antropología está Rosario Esteinou (2008), Soledad González, Pedro Carrasco, Hugo Nutini, David Robichaux (2000), entre otros. Para los fines de esta investigación, he decido retomar las características del sistema familiar mesoamericano que Robichaux desarrolla, a partir de la revisión de etnografías de los años sesenta y setenta que se elaboraron en nuestro país, cuyos resultados son los siguientes:

Robichaux ha detectado cuatro rasgos principales del sistema familiar mesoamericano: la residencia virilocal inicial, la herencia de la casa por ultimogenitura patrilineal, la existencia de patrilíneas limitadas localizadas y la herencia igualitaria, con una marcada preferencia hacia los varones, pero, en muchos casos, sin la total exclusión de las mujeres (1996: 201).

Pero ¿por qué retomar a Robichaux y no otros autores? En primer lugar, porque este autor hace una revisión de los trabajos realizados en México con poblaciones indígenas, principalmente en el área conocida como Mesoamérica y la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo se ubica en esta región. En este sentido, este material me permitirá comparar si las características identificadas son válidas y, consecuentemente, mostrar si estas características persisten al interior de la comunidad o cómo se han ido transformando.

Si bien es cierto que Robichaux no menciona el matrimonio porque al parecer da por sentado que efectivamente existe o está presente para poder propiciar la construcción del

espacio familiar, al hablar de la residencia virilocal, el autor se refiriere al nuevo matrimonio o la nueva pareja que vive en casa de los padres durante algún tiempo hasta que encuentran el momento apropiado, o nace el primer hijo, para irse a vivir a otra casa. Aunque esta situación varía de acuerdo al contexto de la familia, es decir, si alguno de los miembros del matrimonio es hijo único, entonces permanecen en la casa para heredar los bienes, con la obligación social de cuidar a los padres cuando ellos estén imposibilitados para realizar actividades físicas. Lo mismo sucede para la mujer, por lo que ésta puede ser una de las especificidades que se registra en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

Otro punto que destaca dicho autor es que la herencia de la casa es por ultimagenitura, donde el último hijo varón es heredero de la casa de los padres, a cambio él y su esposa tienen la obligación de cuidar a los padres hasta su muerte. Por otro lado, el reparto de los bienes es preferentemente entre los hombres, pero, en general, esto no significa que las mujeres no sean tomadas en cuenta, aunque la mayor parte de los bienes es para los varones, por lo cual es imposible hablar de una equidad en el reparto de la herencia.

Robichaux hace un trabajo en donde trata de reconocer las características principales de la familia y propone un nuevo modelo: “el sistema familiar mesoamericano” (Robichaux, 1996: 201). Lo anterior me lleva a plantearme las siguientes preguntas: en primer lugar, ¿las características a las que hace alusión Robichaux se encuentran presentes en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo?, ¿cómo se han transformado, si es que en algún momento estuvieron presentes?, ¿de qué manera han permanecido intactas estas costumbres?, ¿cuáles son las estrategias que la comunidad ha seguido para mantener esta forma de organización? Pero, ¿dónde queda el uso de los conceptos cotidianos de las personas?, porque constantemente he notado que en las comunidades se habla de parientes –haciendo referencia al parentesco– y familiares –refiriéndose a familia– como sinónimos, cuando menos entre los totonacos de Ecatlán y San Andrés Tlayehualancingo, aunque conceptualmente esto puede tener significados diferentes. Sin embargo, el uso cotidiano en las comunidades indica otra cosa. Éstos son los elementos que me permitieron abordar el trabajo y considero que será uno de los aportes del presente.

Por último, considero que la familia es un espacio donde se generan relaciones sociales, en donde se dictan reglas para los integrantes de la familia y para enfrentar la vida diaria de los mismos integrantes. Entonces, ante una sociedad dinámica, las reglas que se construyen también se modifican constantemente y como resultado de ese proceso de cambio sociocultural que se presenta entre los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo, creo importante conocer el papel que juegan dichas reglas. Asimismo, considero significativa la percepción de los integrantes de una familia frente a las prácticas del noviazgo, sobre todo por la presencia de diferentes generaciones,[14] y la diferencia entre hombres y mujeres, ya que cada uno de ellos lo vive y percibe de forma diferente. De esta manera, daré paso a la revisión de la categoría de género.

Wa' xaqawasa chu xa tsumaát / Género

En un primer momento "la categoría de género se hace presente en el escenario académico-político hacia mediados de la década de los setenta entre feministas universitarias de habla inglesa" (De Barbieri 1996: 52). Con ello, se hace referencia a la distinción entre sexo y género, pero aún se sigue confundiendo el uso de estos dos conceptos o categorías en diferentes espacios, desde la academia, el gobierno y hasta los espacios más cotidianos.

Uno de los principales problemas a los que se enfrenta el investigador en el uso y manejo del concepto de género consiste en que en español, la palabra género no existe como un término medio que habla de mujer u hombre, Teresita De Barbieri (1996) hace alusión a este problema:

> Entre las autoras de lenguas latinas se suelen hacer las aclaraciones sobre las dificultades en la traducción, puesto que no tenemos un vocablo equivalente el *gender* inglés y al *Geschlecht* alemán, que ya contiene la referencia a la sociabilidad del sexo. Cabe mencionar que en Francia, donde más reticencias ha habido al uso del vocablo, se ha empleado "sexo social", "clase de sexo" y "relaciones sociales de sexo", como términos que permiten dar cuenta de la especificidad sociocultural de las diferencias corporales y de la corporeidad de las relaciones sociales (1996: 53).

[14] Me refiero a la presencia de los abuelos, padres e hijos, en el caso de las familias extensas; mientras que para las familias nucleares serían padres e hijos.

En el caso de la lengua totonaca, he detectado el mismo problema, en donde tampoco existe el término género como un término medio que haga referencia a hombres y mujeres. Cuando los habitantes de la comunidad se refieren a su historia o a sus antepasados, utilizan la palabra *natlatna'* (nuestros padres), término que sólo hace referencia a los hombres, mientras que las mujeres quedan opacadas con dicho concepto. Sin embargo, cuando se refieren a una persona en específico mujer u hombre, sí existe la palabra para denominarla. En el caso de las mujeres son llamadas *laqpuskatin* o *laqpuskatna'*, y en el caso de los hombres *laqchixkuwín*. Para mencionar a las niñas y los niños, hay una palabra neutra que se refiere a dicho grupo, que es *laqskatan* (niñas y niños), y para referirse específicamente a las niñas se usa la palabra *laqtsutsumán*, y a los niños *laqtsukawasán*. Para hablar de los jóvenes no existe el equivalente en lengua totonaca –por lo menos en el totonaco de Ecatlán–, pero sí para referirse a las jóvenes mujeres que se les denomina *laqtsuman*, mientras que para los jóvenes varones es *laqawasan*.

De modo que a las confusiones anteriores se añaden otros problemas cuando la categoría género, con significados distintos, se lleva a la difusión y la apropiación del concepto de género, así dice Díaz Roenner (1995), en el momento de asimilación del concepto se interioriza y se utiliza como sinónimo de mujeres, cuando en realidad el género se refiere a la construcción simbólica de mujeres y de hombres. Las instituciones públicas de gobierno en su afán de difundir el concepto de género como sinónimo de mujeres han provocado enfrentamientos, en algunas ocasiones, entre las diferentes sociedades del país porque no están utilizando el género como la construcción social del ser mujer o ser hombre. Además, es importante señalar que no han tomado en cuenta que estas construcciones son diferentes en los grupos culturales, aunque comparten elementos significativos, esto no significa que sea algo homogéneo, ya que existen particularidades que merecen ser conocidas y reconocidas dentro de su contexto local y regional. También debe quedar claro que la diferencia biológica entre éstos no es elemento suficiente para que mujeres y hombres tengan diferentes oportunidades para ocupar espacios públicos, sociales, culturales y familiares, principalmente lo que respecta a la toma de decisiones.

Con base en lo antes mencionado, pude construir una propia definición del concepto de género, la cual utilizaré durante el transcurso de la presente investigación. El género es, pues,

una construcción simbólica que sirve como ordenador social y cultural (De Barbieri, 1996) que atribuye roles específicos a hombres y mujeres a partir del sexo biológico (Lagarde, 1996), dicha construcción es diferente en cada cultura y/o sociedad.

El género, como categoría que alude a una relación social, cultural e históricamente construida, se utilizará a lo largo de esta investigación como una herramienta conceptual para explicar la particular situación y condición de mujeres y hombres en la construcción de una cotidianidad diferenciada a partir del sexo biológico. La categoría de género me permitirá conocer y rescatar las experiencias de hombres y mujeres sobre la práctica del noviazgo, ya que cada uno lo vive y percibe de forma diferente, porque, además, las reglas construidas en la familia y en la comunidad son también diferenciadas. Por lo que, con este trabajo se pretende conocer la complejidad de la práctica del noviazgo de los jóvenes de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

Como se mencionó antes, la perspectiva de género no sólo nos permite dimensionar a las mujeres y a los hombres, sino que, además, ver otros grupos sociales, como el de los abuelos, los padres y los jóvenes, el cual abordaré a continuación.

***Laqawasan* / Juventud**

La juventud ha sido definida desde aproximaciones demográficas, sociales, psicológicas, culturales y otras más. Los términos de adolescencia y juventud se han usado como sinónimos, pero también se ha discutido sobre si se debe hacer una diferencia entre ambos, o considerar la adolescencia como una larga etapa comprendida entre los diez y 24 años de edad. Por otra parte, se ha cuestionado la homogeneidad que se ha hecho de la adolescencia y la juventud, ya que no pueden ser semejantes, así tampoco pueden determinarse en una edad fija en todas las sociedades, pues, como bien sabemos, hay algunos factores presentes y ausentes en una sociedad, los cuales inciden de diferente manera. Muestra de ello son los contextos rurales e indígenas, donde la edad no es necesariamente un elemento determinante o el único, ya que hay otros elementos que permiten que un hombre o una mujer pasen de un grupo social a otro, por ejemplo el casarse o vivir en unión libre, sin considerar la edad de la persona, ésta pasa a otro grupo social, el de señor o señora; lo mismo sucede con los señores, los cuales al nacer su primer nieto, se convierten en abuelos y no precisamente porque lleguen a una edad

determinada, sino por un acontecimiento natural. No obstante, en contextos urbanos, hay un ritmo de vida diferente y esto se debe a la presencia de elementos culturales que en las zonas rurales e indígenas no hay, o apenas se están introduciendo y poco a poco se van fortaleciendo, como el establecimiento de escuelas que traen consigo que los jóvenes estén en un proceso de consolidación, por medio del cual se construyan espacios y reglas de interacción para hacer frente a las nuevas necesidades de la comunidad.

Para San Andrés Tlayehulancingo, hablar de *laqawasanku'* es hablar de los jóvenes, lo que significa un tipo de personas que están en proceso de crecimiento, en proceso de desarrollo o maduración; son personas que toman decisiones de forma precipitada, es decir, que actúan sin pensar las consecuencias de su decisión. Por otro lado, *laqawasanku'* también quiere decir que son personas que están aprendiendo valores, actividades económicas y que se están preparando para tener los elementos y las herramientas necesarias para hacer frente a la vida adulta. Estas actividades las aprenden de forma diferente de acuerdo al sexo y a la situación socioeconómica de la familia; por ejemplo, en una familia dedicada a los trabajos de albañilería o al comercio, sólo los varones aprenderán estos oficios. Aunque, cabe destacar que la enseñanza que deben aprender los *laqawasanku'* no sólo consiste en las actividades económicas, sino también se les platica sobre lo que deben hacer para sustentar una familia.

Cuando se habla de *laqawasanku'* en San Andrés, se hace referencia a los varones que han dejado de ser niños. Actualmente, se toma como referencia cuando egresan de la escuela primaria, y para los que no asisten a la escuela, se compara su edad o crecimiento con el que tienen los que salen de la primaria, y a partir de ahí, las responsabilidades de las actividades a desarrollar en el campo se incrementan, así también para los que continúan con sus estudios de secundaria, sus responsabilidades crecen, y aunque su principal actividad es estudiar, también tienen que apoyar a sus padres los fines de semana.

Por otra parte, para referirse a una mujer joven se usa la palabra *tsumatku'* y cuando se refieren a un grupo de mujeres jóvenes es *laqtsumanku'* (plural). Pero ¿qué es *tsumatku'*? Este término hace referencia a una muchacha que se encuentra en una etapa de desarrollo físico, emocional, social y cultural. Además, es una etapa en la que se le enseña las actividades de la casa, principalmente de la cocina, como preparar comida, echar tortillas, lavar los trastes;

también le enseñan a respetar a los padres y hermanos, porque es una etapa de capacitación y/o preparación para cuando ella se case o se junte y no tenga problemas para hacer las cosas. Para ser *tsumatja'*, o prepararse como tal, se considera la edad adecuada cuando una niña egresa de la primaria, alrededor de los 12 años, y si no tiene la oportunidad de asistir a la escuela, se toma como referencia a las que egresan para que a partir de esa etapa comience a responsabilizarse de las actividades de la casa y así la mamá apoye con otras actividades del campo. Otro tema que se relaciona con *tsumatku'* es la virginidad, es decir, el hecho de que la muchacha todavía no ha tenido relaciones sexuales, aquí viene a bien una frase de una canción en lengua totonaca compuesta por el señor Rómulo Desión de la comunidad de Ecatlán: "*ay tsumat, chiyú tamastapat, chali puxcat nawán*"[15], cuya traducción en español sería "hay muchacha, hoy te estás casando, mañana vas a ser mujer o señora". En este fragmento de canción se nota el cambio social de cómo la mujer pasa de un grupo social a otro por medio del casamiento, en otras palabras, pasa de joven a adulta, además se hace referencia indirectamente a la pérdida de su virginidad.

Lo anterior muestra la consideración de los jóvenes en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Sin embargo, el término juventud no existe, puesto que es un concepto nuevo, por lo menos entre la cultura totonaca.

Con respecto a la definición de juventud, S.S. Balardini considera que:

> […] la juventud como tal (no los jóvenes) es un producto histórico resultado de relaciones sociales, relaciones de poder, relaciones de producción que generan este nuevo actor social. La juventud es un producto de la sociedad burguesa, de la sociedad capitalista, antes la juventud no existía; uno podía decir que jóvenes hubo siempre mientras que juventud no, la juventud como fenómeno social en los términos occidentales que hoy la comprendemos, es un producto histórico que deviene de las revoluciones burguesas y del nacimiento y desarrollo del capitalismo (1999).

Por su parte Carles Feixa, desde una postura constructivista, considera la juventud como una construcción cultural relativa en el tiempo y espacio, esto es, cada sociedad organiza la transición de la infancia a la vida adulta, aunque las formas y contenidos de esta transición

[15] Fragmento que tomo de la canción que compuso el señor Rómulo Desión, la canción es en lengua totonaca y se grabó en las instalaciones de la radio indigenista de la CDI, en Cuetzalan Puebla, de acuerdo a la plática sostenida con el señor Rómulo.

son muy variables. Aunque este proceso tenga una base biológica (el proceso de maduración sexual y desarrollo corporal), lo importante es la percepción social de estos cambios y sus repercusiones para la comunidad. Las formas de la juventud son cambiantes según sea su duración y su consideración social (1998: 18).

Maya Lorena Pérez Ruiz sugiere que para abordar el tema de los jóvenes indígenas, es necesario partir de:

> […] que lo joven no es un "descriptor universal" y homogéneo, según Reguillo (2004), ni un dato que se agota en la acumulación biológica de los años. Tampoco puede reducirse a un estilo de vida asociada únicamente a una forma de consumo globalizada; sino que, al contrario, es una clasificación social que supone la existencia de un complejo sistema de diferencias, cuya articulación es la que otorga características precisas, contenidos, límites y sentido al continente "ser joven" (Pérez Ruiz 2008: 18-19).

Partiendo de las definiciones anteriormente mencionadas, ¿de qué manera pueden ser útiles para el presente trabajo? Sergio Balardini y Carles Feixa coinciden, por lo menos, en dos aspectos: la juventud tiene una parte biológica y otra cultural. La parte biológica le da importancia a los cambios físicos y biológicos de hombres y mujeres que se registran en el paso de la niñez a la pubertad, los cambios más visibles para el caso de los hombres es el crecimiento de la barba, cambio de voz, anchamiento de espalda; mientras que para las mujeres la menstruación se hace presente, el crecimiento de los pechos y las caderas, sólo por mencionar algunos de ellos. Sin embargo, los cambios biológicos no se registran a una misma edad, ya que existe un rango de edad, pero no una edad fija para hombres y mujeres. Por otra parte, en la juventud los cambios biológicos no son tan notables, más bien es donde las cargas culturales adquieren mayor importancia y hacen la diferencia con otros grupos sociales. Con lo cual concuerdo con Feixa en que la juventud es una construcción cultural porque es en esta etapa que a los jóvenes se les asignan algunas responsabilidades en su comunidad, obedeciendo a un tiempo y un espacio determinado.

Por otro lado, estoy de acuerdo con Pérez Ruiz en que cuando se habla de jóvenes, muchas veces se comete el error de tratarlos como un grupo homogéneo, como si fueron todos iguales o actuaran de la misma manera. No obstante, es un sistema muy complejo porque no es lo mismo hablar de jóvenes urbanos que de jóvenes rurales. Hay una gran diferencia, la cual

reside principalmente en el contexto. En este sentido, me refiero a la presencia de elementos culturales como la escuela, los parques, los cines, los centros comerciales, en donde los jóvenes pueden convivir, reunirse y platicar; a diferencia de los jóvenes en contextos rurales e indígenas, en donde hace apenas tres décadas que se presentan algunos elementos culturales, como la escuela que ha permitido que el periodo de juventud se alargue y como consecuencia esté en proceso de consolidación.

Hablar de la categoría de juventud en comunidades indígenas es tema nuevo, esto se debe a la introducción de las telesecundarias y los bachilleratos. Estas dos instituciones educativas forman espacios donde se concentran los jóvenes de 12 a 18 años, aproximadamente, situación que antes no se registraba en las comunidades indígenas, ya que no se contaba con espacios donde pudieran relacionarse, convivir y pasar parte del día. Con lo que, coincido con el punto de vista de Esteinou, en "Ser joven en un contexto semirrural o semiurbano: Zaragoza, Puebla", donde ella detecta dos perfiles de jóvenes: en el primero se encuentra un tipo de joven marcado por la lógica agrícola y rural de la localidad, éste transita rápidamente a la etapa adulta y ello se encuentra determinado cuando asume sus roles laborales y abandona la escuela. A pesar de que pueda mantener algunos modos de entretenimiento juvenil, la asunción de sus roles adultos lo estimularán poco a poco a que lleve un tipo de vida similar al de los adultos; seguramente también con la formación de una familia. El otro perfil de joven supone que dedica mayor tiempo a su educación; por tal motivo, se establece un periodo en que puede llevar modos de entretenimiento y estilos de vida más ligados a los juveniles, retrasar su ingreso en el mercado de trabajo (aunque puede desarrollar trabajos de medio tiempo o temporales) y la formación de una familia (2005: 113).

Después de haber comentado brevemente el concepto de juventud, para el presente trabajo el término juventud será entendido como una construcción sociocultural, en donde a los jóvenes se les asigna derechos y obligaciones, además éstos son de forma diferenciada de acuerdo al contexto sociocultural de los jóvenes y a su género. La juventud sirve para distinguir a la niñez de la etapa adulta, como un grupo social. Así, la juventud es un periodo en el que hombres y mujeres mantienen una constante relación en los diferentes espacios que existen en su entorno, en los cuales comparten momentos, discursos, sueños, metas, que juntos van construyendo una nueva realidad. Además, la juventud es un periodo en donde se prepara

a los jóvenes varones y mujeres para entrar a la edad adulta y poder insertarse completamente en el campo laboral,[16] con sus respectivos derechos y obligaciones a los que están sujetos como parte de una comunidad. Y ¿cuándo dejan de pertenecer a este grupo social? De acuerdo con los datos que obtuve en el trabajo de campo, se deja de ser joven cuando se contrae matrimonio o se decide vivir en unión libre, así se forma parte de otro grupo social que es la edad adulta, señores o señoras.[17] Con lo anterior, abro paso al concepto de noviazgo, ya que los jóvenes son los actores principales de las prácticas del mismo.

Talay, kxaqatli', kin talapaxki **(ando, le hablo, mi amada) / Noviazgo**

El noviazgo es otro de los conceptos que utilizaré dentro de este trabajo. Si bien es cierto que es un término que lo escuchamos a menudo; en los estudios antropológicos su aparición es casi nula, por lo que son contadas las definiciones que pude encontrar.

Para Rodríguez y Keijzer, el noviazgo se trata de una relación social explícitamente acordada entre dos personas para acompañarse en las actividades recreativas y sociales, y en la cual se expresan sentimientos amorosos y emocionales a través de la palabra y los contactos corporales (2002: 42). Por su parte Meneses, considera como noviazgo "una relación social de cierta exclusividad donde existe un periodo de unión entre dos personas que comparten sentimientos de amor, emociones, deseo, placer, goce, relaciones de poder y actividades en general" (2002: 42). Meneses abunda sobre el tema: "es una relación en donde se pide exclusividad (aunque esto no siempre es así); para las mujeres en muchas ocasiones es una relación de sueños, compañía y amor; para los hombres tiene la finalidad de conocer y explorar su sexualidad, además de pasar el tiempo" (2002: 42).

En mi tesis de licenciatura definí el noviazgo como la etapa de conocimiento, en donde hombres y mujeres manifiestan sus sentimientos. Además, es un momento en el que los jóvenes conocen su forma de ser y de actuar, con el fin de llegar a formar una familia –un matrimonio– (Bautista 2005: 96). Para efectos de este trabajo, el concepto de noviazgo será abordado como la construcción social de un escenario, en el cual se da una relación acordada

[16] Lo que no significa que antes de ser adultos no se hayan incorporado al campo laboral, ya que en el caso de los jóvenes migrantes muchas de las veces han tenido que salir antes de cumplir los 18 años.

[17] Ver D'Aubeterre Buznego, María Eugenia. 2000. El pago de la novia. El colegio de Michoacán / Benemérita Autónoma de Puebla. México.

entre dos personas,[18] y ésta les da la oportunidad de conocerse, platicar, acercarse, tocarse y besarse, así como intercambiar expectativas de vida a futuro y decidir si dan paso a la siguiente fase o no, es decir, si se casan o se van a vivir juntos.

¿Cómo usar estas definiciones de noviazgo?, ¿cómo alimentan al presente trabajo? Pues, el noviazgo se trata de una relación social de dos personas, tanto Rodríguez y Keijzer (2002) como Meneses (2002) coinciden en este punto, donde ambas personas se manifiestan sentimientos, emociones. Misma situación que encuentro en el discurso de los jóvenes de San Andrés, por tal razón las pasadas definiciones se convierten en referencias explícitas; sin embargo, también considero que el noviazgo está en proceso de construcción, en el cual detecté que no sólo participan las dos personas involucradas, sino que hay más actores sociales, como padres, abuelos, hermanos, primos y amigos. La forma de participar de estos actores es diferente, por ejemplo algunos son los que se encargan de analizar y discutir la viabilidad de la práctica del noviazgo; otros son los encargados de validar y construir las reglas que los jóvenes tienen que cumplir; así como algunos otros, como los hermanos y amigos, son los que cumplen el papel de cómplices o mensajeros de la pareja. De esta manera, dichos actores se van involucrando en la construcción de las prácticas del noviazgo. Esto se abundará en el capítulo III del presente trabajo, en donde se describe el papel que desempeña cada actor en el noviazgo.

Si bien es cierto que en el presente trabajo me centraré en el noviazgo, no puedo pasar por alto el matrimonio y la unión libre, porque en algunos casos los noviazgos llegan a concluir en estas opciones. Además, con la práctica del noviazgo de forma directa o indirecta se repercute en los patrones de matrimonio ya establecidos; muestra de ello es que durante la última década las parejas que “anduvieron de novios” en la comunidad de San Andrés algunos llegaron a concluir el noviazgo en unión libre. Esta práctica se ha convertido sucesivamente en un patrón, donde los jóvenes se fugan y se van a vivir a la casa de los padres del muchacho, por lo que los padres de éste van a platicar con los padres de la muchacha para pedir “el perdón”, así la pareja junto con los padres deciden el momento en el que deben formalizar la unión, ya sea por el registro civil o de forma religiosa.

[18] Es preciso aclarar que no sólo es una relación de dos personas, sino que existen otros actores sociales.

Wa' lala' tapuchawaqokan anta kalihkuyuna' / Matrimonio indígena en México

En México se han hecho acercamientos antropológicos en torno al matrimonio indígena; este es el caso de González Montes (1999), quien sostiene que el "matrimonio étnico" o "el matrimonio tradicional indígena" tienen características particulares como:

> […] la corta edad de los contrayentes; una acentuada intervención y protagonismo de las familias extensas y padrinos en los arreglos matrimoniales, que indica que para los indígenas el matrimonio es mucho más que un asunto entre dos individuos; un ritualismo complejo y costoso para la legitimación de las uniones ante la comunidad, que va más allá, o prescinde, de los casamientos civiles y/o eclesiásticos; el robo de la novia como alternativa para efectuar la unión, con el fin de evitar la intervención o la intromisión de la familia en la elección del cónyuge; "noviazgos" largos y en ocasiones, si bien no siempre, el ritual y los gastos, y, por último, la transferencia de los bienes y servicios del novio y su familia a los padres y la familia de la novia (1999: 88).

González Montes abunda en su trabajo que:

> El matrimonio en las comunidades indias no es un asunto individual, sino que implica arreglos entre dos familias. Los padres intervienen de manera directa en la selección de la pareja y en las negociaciones que conducen a la unión participan otros parientes, consanguíneos –abuelos, tíos– y rituales –padrinos–. En estas negociaciones se discuten los gastos de la boda, el tiempo de servicio del novio, cuándo se realizará el matrimonio, con quiénes vivirá la pareja (Gonzalez Montes, 1999: 91)

Lo anterior se refuerza con lo que Mata Torres describe: "[…] entre los huicholes todavía eran los padres quienes le buscaban compañera al hijo, pues 'dicen que un joven o una muchacha sin experiencia no pueden saber por sí mismo lo que verdaderamente le conviene'" (1982: 12). Esta misma práctica era la que se presentaba entre los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo hasta antes de que los jóvenes fueran los que eligieran a su pareja.

Jane Collier menciona que lo más común en otras comunidades es que sea el muchacho quien proponga a sus padres que "le pidan" una muchacha que ha llamado su atención. La muchacha, en cambio, ni puede tomar una iniciativa equivalente ni tiene poder de decisión. En ocasiones, podrá manifestar de manera indirecta su desacuerdo, por ejemplo sirviéndole con

desgano la comida al pretendiente cuando éste va a hacerle las visitas rituales a su familia durante el periodo de cortejo (1968).

Coincido con González (1996) y con Collier (1968) sobre las características del matrimonio indígena o matrimonio tradicional, pero actualmente éstas han estado en constante transformación y muchas de esas pautas tradicionales han desaparecido, entre ellas la edad de los contrayentes, el servicio del novio a la familia de la novia, el pago de la novia y la intervención directa de los padres en la elección de la novia. A la par que van desapareciendo pautas también van surgiendo nuevas, es el caso de las prácticas del noviazgo como antesala de un matrimonio o unión libre y la toma de decisiones de los jóvenes en la edad de matrimonio y con la pareja que desean.

Sin embargo, esto no significa que todas las sociedades tengan las mismas características o que en las zonas rurales los cambios sean menos acentuados, ya que cada comunidad tiene su propia historia, sus propias condiciones culturales y económicas; sus necesidades son diferentes, por lo que sus respuestas a los hechos sociales también se manifiestan de manera particular.

***Wa lala' natalakatsuwi'* / La forma en que me acercaré**

Para alcanzar los objetivos planteados y llegar al acercamiento etnográfico me basé en la metodología conocida como "el punto de vista del actor". En este sentido, diseñé instrumentos (entrevistas y grupo de discusión) que me permitieron obtener el punto de vista de los actores involucrados en este proceso de cambio sociocultural de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, que en este caso fue el punto de vista de los jóvenes estudiantes del bachillerato, así como también de los padres y madres de familia. De esta manera, esto me permitió tener un mayor acercamiento a las prácticas y experiencias del noviazgo. Considero que esta metodología va acorde con la teoría del construccionismo social que es la que uso en el presente trabajo.

Eduardo Menéndez (1997: 239) comenta que esta metodología está estrechamente vinculada a toda una serie de movimientos sociales en los que se busca recuperar, posibilitar, rehabilitar e incluir la palabra del otro dentro del juego de poderes y micropoderes dominantes. Es así que en el presente trabajo quiero documentar principalmente el punto de

vista de los jóvenes a partir de las experiencias que han tenido dentro y fuera de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, específicamente en las prácticas del noviazgo.

El punto de vista del actor nos lleva a reconocer que dentro de las estructuras sociales y de significado existen condiciones de desigualdad y diferencia generadas a partir de lo étnico, religioso, político, económico y cultural –edad y género–, para el caso que nos ocupa el de los jóvenes. Es otras palabras, la recuperación de la perspectiva del actor supondría no sólo un cuestionamiento sobre las concepciones estructuralistas, sino hacer evidente la diferencia, la desigualdad y la transaccionalidad que caracterizan nuestras sociedades. Como es el caso de las mujeres, los ancianos, los niños y los jóvenes en una desventaja social y cultural, la cual muchas veces se manifiesta en la negación para hablar y participar en los diferentes espacios de la comunidad.

Con la metodología del "punto de vista del actor" pretendo, entre otras cosas, dar la palabra a los sujetos sociales que no la tienen, en este caso a los jóvenes frente a los padres y los abuelos; en donde sus decisiones y elecciones por practicar el noviazgo con cualquier persona dentro o fuera de la comunidad sean aceptadas por la familia y la población. Y, si dado el caso en que el noviazgo no llegara a funcionar, no sean obligados a casarse como muchos de sus padres lo hicieron.

***Wa tuku' maqlakaskilh pala' qaltawakai' /* Instrumentos y herramientas para el estudio**

El presente trabajo de investigación al ser una etnografía se inscribe dentro de la metodología cualitativa, como una de las cinco tradiciones que Creswell (1998) menciona. Para desarrollar la etnografía, se requirió de herramientas e instrumentos adecuados para recabar la información necesaria y, así, escribir el acercamiento etnográfico.

Las herramientas que utilicé en el trabajo de campo fueron: la observación; las entrevistas a profundidad; las entrevistas informales; el diario de campo; los grupos de discusión; una encuesta a algunos estudiantes del bachillerato; la revisión de archivos, principalmente el registro civil –actas de matrimonio–; la revisión bibliográfica; la revisión de datos estadísticos –por el INEGI–. Para la sistematización de las entrevistas y del diario de campo usé el programa Nudist Vivo. A continuación, describo el proceso de aplicación de cada uno de los elementos mencionados.

Con anterioridad, había realizado visitas a la comunidad, pero éstas sólo habían sido un recorrido muy general, en las cuales no me percaté de aspectos importantes que después marcaron el rumbo de mi trabajo, principalmente en relación con las personas, por lo que creo que un par de meses no fue tiempo suficiente para que me conocieran. Sin embargo, puedo decir y presumir que pude presenciar reuniones en la comunidad, como la que ofreció el personal de la Comisión Nacional Forestal (Conafor) y la reunión de padres de familia del bachillerato. Mi presencia siempre estuvo avalada por el Presidente de la comunidad el C. Miguel Antonio y los profesores de los diferentes planteles educativos.

Una de las primeras tareas realizadas fue mi presentación ante las autoridades civiles y religiosas, a quienes les expuse las razones por las cuales me encontraba en la comunidad, del interés que tenía por trabajar con los jóvenes de San Andrés Tlayehualancingo, específicamente con los estudiantes del bachillerato. Ellos no tuvieron inconveniente en aceptarme, al igual que los profesores de dicha institución; así fue como inicié mi trabajo en la comunidad. Los padres de familia estuvieron enterados, ya que la Licda. Blanca Estela Vázquez Ramírez, directora del Bachillerato, les informó de mi presencia y del papel que desempeñaría al interior de la escuela.

Desde los primeros días de mi llegada a Tlayehualancingo comencé a platicar con los jóvenes. Mi calendario de actividades pronto quedó rebasado, no me alcanzaba el tiempo para poder cumplir al pie de la letra con lo que había programado, tuve que ajustarlo constantemente. Esto me sirvió para no perder la secuencia de actividades a realizar en la comunidad. También las metas propuestas se notaban difíciles de lograr. Cada día que pasaba era tiempo ganado en la comunidad, pero era tiempo perdido con respecto al calendario. Sin embargo, tenía que seguir mirando para adelante y avanzar lo más posible.

Contaba con el permiso para estar presente en la escuela y de entrar a las clases de los muchachos para iniciar mi labor. Así fue que la observación se convirtió en la herramienta más importante. Comencé a prestar atención sobre lo que los muchachos hacían, de cómo se relacionaban, del ritual que hacían para encontrarse como pareja –novios–. No obstante, mi presencia era aún desconocida por el resto de los estudiantes del bachillerato, ya que sólo me había presentado con los estudiantes de tercer semestre. En una ocasión, la directora y el prof.

Saturnino, subdirector del bachillerato, no asistieron a clases porque tenían una comisión en la supervisión. Por lo cual, fui con los estudiantes de primer y quinto semestres y les platiqué de las razones de mi presencia en la escuela. Así fue como comencé a ganarme la amistad de los demás estudiantes.

Uno de los aciertos que tuve en este proceso, como estrategia de acercamiento, fue un acuerdo con el subdirector de que podía apoyar a la escuela impartiendo alguna clase, la cual fue Historia de México en tercer semestre, aunque el profesor me solicitaba que impartiera una clase más. Sin embargo, le expliqué que no me daría tiempo para llevar a cabo las actividades programadas, pero podía apoyarlos con alguna plática o taller, si ellos así lo consideraban, situación que nunca se dio, más bien me pedían que los cubriera cuando alguno de ellos no podía asistir.

Recuerdo la primera sesión que tuve con los muchachos de tercer semestre. Entré al salón sin presentación, solamente me habían visto con el subdirector el día anterior. Los jóvenes se levantaron porque eso es lo que les han enseñado cuando alguien ajeno a la institución entra al salón de clases, como forma de respeto y saludo. Por mi parte, los saludé y les di las gracias por el detalle. Enseguida, di paso a mi presentación: mi nombre, edad, estado civil, escuela que estudié, lugar de origen, lengua que hablo y, por último, razones por las que me encontraba en la comunidad, así como el deseo de trabajar con ellos. En ese momento, los jóvenes me dieron la confianza para estar con ellos. Luego el jefe de grupo me dio la bienvenida y ellos se presentaron uno por uno. Todo comenzaba bien, y daba inicio mi primera clase, haciendo una introducción de la Historia de México. Con los demás grupos me presenté posteriormente. Fue un día en el que surgió la necesidad de algunos profesores para cubrir sus materias, ya que algunos no podían estar siempre en la institución, por tal razón tuve que suplirlos en algunas horas de clase. Conforme pasó el tiempo me llevé mejor con los estudiantes del bachillerato.

Otra actividad que me permitió lograr un mayor acercamiento con los estudiantes fue el entrenar al equipo de basquetbol femenil y varonil. Comencé a platicar frecuentemente con la mayoría de los integrantes de ambos equipos. Después del entrenamiento nos quedábamos a platicar de su vida personal, de sus novios y sus novias. Considero que ésta fue una de las

estrategias que tuvo éxito durante el trabajo de campo, la que me dio mayor seguridad y confianza entre los jóvenes. Ellos también platicaron de mí con sus familiares, por lo que mi presencia ya no fue tan extraña en la comunidad. Me comenzaron a ubicar como el "profesor del bachillerato", situación que hasta el momento me sirve para transitar con confianza en la comunidad.

Estas dos estrategias, impartir una clase en el bachillerato y entrenar al equipo de basquetbol, fueron y siguen siendo importantes para mi reconocimiento entre los miembros de la comunidad, pero, además, me permitieron entablar relaciones para realizar las entrevistas a profundidad con los jóvenes estudiantes del bachillerato. Apliqué un total de 30 cuestionarios para los estudiantes, de los cuales 14 estudiantes no quisieron responder. También hice 15 entrevistas a profundidad con ellos, siete hombres y ocho mujeres. Con este acercamiento, me abrieron las puertas de su casa para asistir a fiestas, cumpleaños, bodas, fiestas organizadas por los habitantes de San Andrés y por la iglesia cristiana, cuyo pastor me brindó la oportunidad de comentar algunas problemáticas en torno a los jóvenes de la población.

Por otra parte, si bien había logrado un mayor acercamiento con la gente de la comunidad, esto no significaba que me hubieran aceptado del todo, específicamente en la aplicación de los instrumentos para recabar información, como los cuestionarios para jóvenes y el censo-entrevista para los jefes de familia.

En lo referente al instrumento del censo-entrevista, tuve problemas para su aplicación debido a que los jefes de familia generalmente son los que salían a trabajar, se iban a "ranchear"[19] sus productos por 15 o 20 días; por tal razón fue difícil encontrarlos. Los demás que trabajan en la comunidad, al llegar del trabajo no tenían tiempo para platicar o no querían hacerlo, ya que decían que a ellos no les interesaba y que de nada les serviría hablar de los jóvenes porque ahora ellos toman ya sus propias decisiones. Sólo algunos señores aceptaron platicar conmigo. Más tarde, me percaté de que el problema no era el tema de la plática, sino que la participación de los hombres es nula. Por eso, a las reuniones de la comunidad, los

[19] Uso el término "ranchear" porque en la comunidad así le llaman cuando una persona se va a ofrecer y vender sus productos casa por casa a una comunidad diferente a la de él. Las personas de San Andrés generalmente se van a "ranchear" a los pueblos cercanos de Poza Rica, Papantla, Coxquihui, Tuxpan, Entabladero, todos pertenecientes al estado de Veracruz. El recorrido que hacen las personas dura entre 15 y 20 días, luego regresan a sus casas y nuevamente se van.

hombres mandan a sus esposas para que ellas participen y ellos sólo se enteren de los acuerdos, incluso en las faenas de las diferentes escuelas son las mujeres las que hacen el trabajo. El total de censo-entrevista que apliqué fue de 15 jefes de familias, nueve mujeres y siete hombres, las entrevistas fueron en totonaco, sólo dos casos en español.

En el caso de las mujeres, constantemente están en reuniones escolares o del programa Oportunidades, ya que son quienes están al frente de la familia. Sin embargo, al querer entrevistarlas, muchas de ellas no querían responder por desconfianza, se escondían y me decían que no contestaban porque pudiera ser que después les quitaran el apoyo de dicho programa; o bien, comentaban que para qué les servía acordarse de cómo eran antes y que sólo preguntaba cosas que no sirven para nada. Bajo estas circunstancias me encontré y tuve que buscar una alternativa para poder conseguir informantes. Tomé la decisión de buscar a los padres de familia del bachillerato y fue así como inicié la aplicación del cuestionario. Otra de las acciones que permitió obtener mi reconocimiento en la comunidad fue la práctica del basquetbol, como ya mencioné. Esta situación ayudó a tener un mayor acercamiento con la gente joven y fue una estrategia para darme a conocer entre la población, con lo cual fui encontrando informantes gradualmente.

Una de las herramientas que considero trascendental, junto con la observación, y que usé durante todo el trabajo de campo fue la lengua totonaca. Como instrumento de comunicación fue muy útil porque me permitió no sólo platicar con los jóvenes, sino también entrar y formar parte de su "juego de lenguaje". Además, me brindó un mayor acercamiento con los padres de familia y con la comunidad en general. Fue una herramienta que me permitió conocer más o fondo la intimidad de los habitantes de San Andrés, en donde también pude enterarme de hechos y rumores, principales medios para conocer y sancionar lo que sucede en la comunidad, desde el mínimo detalle hasta el hecho mismo de mi presencia en la comunidad.

Varias de las entrevistas –formales e informales– fueron en totonaco. Por tal razón, decidí que los fragmentos de entrevistas usados en este trabajo fueran escritos en la lengua totonaca, seguidos de la traducción en español. De esta manera, se refleja que la información es de primera mano y que no pasa por un filtro como los traductores. Asimismo, el totonaco

me dio la oportunidad de tener un mayor acercamiento con los abuelos, ya que nos brindó confianza y seguridad para ambos. Sin embargo, debo mencionar que había ocasiones en las que se volvía un poco difícil continuar con la plática, puesto que había palabras que desconocía debido a la variante lingüística del totonaco que ellos hablan, pero estos detalles no obstaculizaron mi trabajo.

Otro de los instrumentos que usé en el trabajo de campo fue la práctica de grupos de discusión, específicamente sobre el tema del noviazgo. Por medio de este ejercicio indagué el significado que tiene para los jóvenes tener novio o novia, así como lo que significa tener un "amigo con derecho a todo", relación que se desarrollará ampliamente más adelante. Para realizar este ejercicio aproveché el hecho de contar con tres grupos en el bachillerato. Primero, trabajé con el grupo de quinto semestre, donde separé mujeres y hombres, quienes realizaron la actividad en dos momentos diferentes. El propósito de dicho ejercicio fue observar las reacciones de los jóvenes de forma separada. Si bien fueron los mismos temas para ambos, los resultados fueron diferentes. En el caso de las mujeres del quinto semestre, participaron cinco, el total de las mujeres del grupo. A pesar de que todas participaron, hubo una chica que tomó la batuta de dirigir y coordinar las actividades. A partir de las experiencias que han tenido cada una fueron opinando y así construyeron sus propias definiciones. La reacción de ellas siempre fue muy seria para el trabajo, se ponían pensativas al momento de responder, pero de vez en cuando se veía una sonrisa.

De los hombres participantes, observé que construyeron sus respuestas a partir de las experiencias de vida de cada uno, pero constantemente comentaban de sus ex novias y se preguntaban si tal chica había sido su amiga o su novia y de lo que hacían con ella,[20] de cómo trataban a las muchachas, etcétera; estos elementos les permitieron construir su definición. Entre risas, bromas y "chanceo" fueron trabajando. La discusión entre ellos siempre fue en totonaco. Los jóvenes nombraron al que iba a ser responsable de tomar nota de los resultados, mientras que los otros opinaban y decían quién tenía mayor experiencia para aportar más elementos en el trabajo. Los hombres siempre estuvieron "cotorreando" y a veces bajaban la

[20] Actualmente en la comunidad los jóvenes están practicando algo que llaman "amigos con derecho", ésta consiste en que al ser amigos, no existe un compromiso formal de noviazgo, pero pueden besarse, abrazarse. No hay un compromiso ni exclusividad entre ellos y al mismo tiempo pueden tener novio o novia.

voz para alcanzar a escuchar lo que las muchachas hablaban. En general, fue una experiencia muy agradable.

Por otra parte, en los grupos de discusión que se llevaron a cabo con los chicos de tercer semestre, los resultados fueron también interesantes. Las reacciones de mujeres y hombres no fueron similares a las de quinto semestre, las mujeres estaban entre risas y se hacían burla con algún muchacho. Por su parte los chicos comenzaron a contar lo que hacían con la novia, como los besos, las caricias, las pláticas. Los varones trabajaron más rápido que las mujeres. Ambos grupos discutieron sobre sus experiencias de vida en cuestión del noviazgo y les causaba más risa cuando hablaban de los besos. También siempre destacaron que durante el noviazgo debe de haber un compromiso entre la pareja, mientras que cuando sólo son "amigos" no lo hay, no existe una exclusividad entre ellos; además comentaron que si el amigo o amiga lo encontraban con el novio o la novia, no debían molestarse ni enojarse porque saben y están de acuerdo en la situación de cada uno.

Durante este ejercicio, lo que más les llamó la atención a los jóvenes fue el tema del "amigo con derecho a todo", pues es muy común que entre ellos se dé esta práctica, la cual no es exclusiva para los hombres, ya que las mujeres también la realizan. La principal razón de esta práctica es que, tanto hombres como mujeres, no quieren mantener una relación que implique un "compromiso formal". Sin embargo, los jóvenes se van enamorando poco a poco, lo cual provoca que después formen una relación de noviazgo, donde existen reglas entre la pareja, por ejemplo, verse constantemente, platicar y apoyarse en los diferentes momentos, no salir con otro o con otra, la que puede ser cumplida o no.

La práctica del "amigo con derecho a todo" se lleva a cabo cuando dos jóvenes del sexo opuesto –un hombre y una mujer– salen, platican, se besan, se tocan, pero no hay un compromiso formal entre ellos, es decir, no se piden exclusividad como en el noviazgo formal. El hecho de que no exista compromiso y exclusividad entre ellos les da la oportunidad a ambos de que puedan tener novio o novia. La particularidad de los "amigos con derecho" es que generalmente se da cuando una muchacha o un muchacho tiene su novio o novia fuera de la comunidad y no se ven a menudo, pero cuando éste o ésta regresa a la comunidad, cada uno permanece con su pareja –novio o novia–. Sin embargo, hay que señalar que puede llegar un

momento en el que los “amigos con derecho” se complementan mejor que con su novio/a y ambos quieren formalizar la relación, lo cual provoca un rompimiento con el novio o novia “oficial”. La práctica del “amigo con derecho a todo” no es exclusiva de hombres, como mencioné antes, también las mujeres la practican, sólo que para ellas es diferente porque cuando se enteran de esto en la comunidad, comienzan a hablar mal de ellas, las desprestigian, hecho que no sucede con los varones, ya que estas prácticas son aceptadas para ellos.

En otro ejercicio que desarrollé con los estudiantes del bachillerato, noté que yo carecía del tema de la elección de la pareja, principalmente en lo que se refiere a las características físicas, sociales, económicas del hombre y de la mujer, por lo que decidí efectuar otro ejercicio que consistiera en entregar unas papeletas a cada estudiante del primer semestre, les pedí que anotaran las características deseadas en su pareja, específicamente lo que se conoce como roles de los jóvenes, es decir, cómo debería ser él o ella para que lo acepten como novio o novia. Los resultados fueron diferentes y muy interesantes. Las mujeres mencionaron que el muchacho debía ser trabajador, respetuoso y sincero; la parte física no fue muy tomada en cuenta. Los hombres respondieron que la muchacha debía ser bonita, que supiera realizar los trabajos de la casa, como echar tortillas, lavar los trastes, la ropa, y además que supiera preparar la comida.

Los resultados me llevaron al siguiente análisis: los hombres están acostumbrados a ver a sus mamás en la casa para echar tortillas, preparar la comida, lavar la ropa, ya que no es común ver que los hombres hagan estos trabajos, porque dicen que es tarea de las mujeres. Por otra parte, las mujeres comentaron que la mayoría de sus mamás fueron pedidas, por lo que no tuvieron un noviazgo como el que se practica actualmente. Ellas no tenían la oportunidad de platicar con algún hombre de la comunidad estando ya pedidas, tampoco les daban permiso de platicar con el muchacho, ya que él sólo podía hablar con el padre o la madre de la novia. Entonces, al no haber conocimiento de ella hacia él, muchas veces la relación de pareja fue problemática y se acentuaba más cuando la muchacha no hacía lo que le decían o como se le indicaba porque ella venía de una familia totalmente diferente, con costumbres diferentes, que van desde la forma de preparar la comida hasta la hora de levantarse para comenzar la jornada de trabajo. Además, si la muchacha era regañada o golpeada, no podía regresar a casa de sus padres porque le habían dicho que debía obedecer y hacer lo que su marido y sus suegros le

dijeran. Los padres podían intervenir en la solución del problema, situación que ya no sucede ahora porque al haber libertad de elección, los padres argumentan que “fue tu gusto, ahora te aguantas”.

La violencia intrafamiliar de la cual en muchas ocasiones fueron testigos los hijos, las hijas no están dispuestas a vivir. Ahora, los jóvenes insisten en que el principal elemento en una relación de pareja es el “amor”, sentimiento y afecto que se le tiene a una persona y que se reflejado en el cariño, respeto, tolerancia y comunicación. Sin embargo, los abuelos no están de acuerdo con estas prácticas porque consideran que la relación de pareja se vuelve un juego, en donde pueden separarse porque no hay más cosas o elementos que los unan. Los compromisos que se hacen son personales y no en presencia de la sociedad –en este caso los abuelos y los padres–, por lo que, según ellos, lo que se juran es algo pasajero, no serio. Por tal razón, los jóvenes son blancos de constantes críticas por parte de los abuelos, o de la gente que ya es mayor de 60 años.

Otra actividad que realicé en campo como parte de la recolección de datos fue acudir al Registro Civil Municipal de Ahuacatlán. El objetivo de esta actividad consistió en recabar datos de las actas de presentación matrimonial y actas de matrimonio, con la finalidad de ver si son los mismos patrones de edad de matrimonio de 1970 a 2000-2009. Con estos datos, también constataría si los habitantes de San Andrés seguían casándose por el Registro Civil o si esta práctica había sido sustituida por la unión libre.

Para llevar a cabo esta actividad no tuve problemas, ya que me facilitaron la revisión y recopilación de las actas de matrimonio. La revisión de actas de presentación matrimonial y actas de matrimonio abarcó cuatro décadas: 1970, 1980, 1990 y 2000. Si bien no se presentaron dificultades para la obtención de información, al momento de trabajar los datos detecté que durante la década de los setenta la mayoría de las parejas que se registraron no terminaron el proceso de matrimonio, ya que en las actas matrimoniales no aparecen registradas. Esta situación se fue repitiendo mínimamente en la década de los ochenta y para la década pasada –los noventa– ya no se presentó. Otro de los problemas que tuve con el manejo de datos fue que muchas parejas estuvieron viviendo en unión libre, las cuales sí se habían casado por la iglesia y tiempo después decidieron regularizar su situación conyugal ante el

Registro Civil. De tal suerte, muchos se casaron cuando ya tenían una edad más avanzada y llevaban varios años cohabitando. Por tal razón, al momento de sacar el promedio de la edad de matrimonio de los hombres y las mujeres de San Andrés, ésta se modificó con un incremento considerable. Para resolver este problema, decidí definir un rango de edad, una edad mínima y una edad máxima. En el caso de las mujeres, determiné que la edad mínima sería 14 años y la máxima de 30 años. En el caso de los hombres, tomé la edad mínima de 18 años y la máxima de 35 años. Esta situación me permitió encontrar la edad promedio de matrimonio de los hombres.

El resultado más importante que obtuve de los datos del Registro Civil fue el número de parejas que se presentaron y consumaron su matrimonio. Con lo que, otro de los cambios en los patrones de matrimonio fue el incremento en la edad de matrimonio, donde hombres y mujeres contraen matrimonio o cohabitan a una edad más avanzada que la de la década de los setenta. Por último, también detecté que la diferencia de edad entre la pareja se ha acortado.

La última herramienta utilizada fue el diario de campo. Éste me permitió escribir todo lo observado en la comunidad, lo que posteriormente me sirvió para la elaboración del contexto etnográfico de San Andrés Tlayehualancingo. Asimismo, el diario me fue útil para documentar lo vivido en los eventos sociales, como las bodas, los cumpleaños, la fiesta patronal, el desfile cívico y demás actividades que se desarrollaban al interior de la comunidad.

Finalmente, debo decir que sumando todos los instrumentos, junto con la información recolectada en campo, pude elaborar este acercamiento etnográfico del noviazgo de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Todos los instrumentos fortalecen el desarrollo de un acercamiento a la descripción densa como la propuesta por Cliffor Geertz (2001).

Wa tuku' taliskujnita' / Estado del arte

Poner en marcha el presente trabajo me llevó a la revisión de material escrito, por lo menos para cuatro temas: en primer lugar, los trabajos que se han realizado sobre el noviazgo indígena; en segundo término, los referentes a la región de la sierra norte del estado de Puebla, específicamente del grupo totonaco, en concreto los que se han hecho en el municipio y en

comunidades circunvecinas; en tercero, las actividades realizadas con jóvenes indígenas y, por último, lo respectivo al matrimonio indígena.

Siguiendo el orden de los temas mencionados, a continuación los iré abordando. Dentro de los trabajos sobre el noviazgo indígena, encontré escaso material, pero lo rescatado fue muy importante para fortalecer la idea de continuar trabajando dicho tema en una comunidad indígena totonaca. El primer trabajo es el de Meneses (2002) en una comunidad indígena de Oaxaca. Meneses descubre que en este poblado la práctica del cortejo es un proceso de acercamiento social donde se ven inmersas relaciones sentimentales, corporales y sociales –en general– entre dos personas. El cortejo es la antesala de una relación que puede terminar o no en relaciones sexuales; que puede o no terminar en noviazgo o en unión conyugal (2002: 42). Asimismo, respecto al noviazgo, Meneses observó que la telesecundaria, además de ser un espacio para que los jóvenes de ambos sexos socialicen, también es un espacio en el que se producen algunos noviazgos (2002: 113).

En el trabajo que realizaron Rodríguez y Keijzer (2002) en una comunidad indígena de la mixteca poblana, encontraron que la presencia de un fenómeno de noviazgo entre niños y jóvenes rurales es un proceso lúdico que inicia entre los 11 y 12 años, y que conforma numerosas y sucesivas relaciones desligadas de la unión conyugal. En tanto que los procesos de cortejo incluyen mensajes indirectos de atracción sexual, así como estrategias de conquista para lograr el noviazgo y las uniones; los noviazgos se viven como pasatiempos o para vivir la vida. También encontraron que la diferencia de edad entre los novios se han acortado en las parejas más jóvenes, tal y como sucede en muchas regiones del país (Bautista 2005: 97; INEGI/Unifem, 1995). Asimismo, detectaron que los espacios de cortejo y noviazgo se han diversificado, destacando principalmente las aulas y los patios de la escuela secundaria, las canchas de basquetbol y futbol, el manantial, las plazas, los lugares oscuros, como las calles, los bailes locales y de poblados cercanos y hasta el interior de las casas (2002: 222).

Por último, quisiera mencionar en este apartado el trabajo que realicé en el 2005 en la comunidad totonaca de Ecatlán de la sierra nororiental del estado de Puebla. El objetivo central del trabajo no era el noviazgo, pero en uno de los capítulos lo abordé de manera general. En éste, detecté que los jóvenes de la comunidad en las dos últimas décadas –1990 y

2000– han practicado el noviazgo, el cual ha sido tomado por los jóvenes como una etapa de conocimiento previo al matrimonio o la unión libre. Además de experimentar uno o varios noviazgos antes de llegar a la vida conyugal, otro aspecto que detecté fue que la edad de matrimonio se posponía un par de años más, tanto para las mujeres como para los hombres. Por último, un dato importante es que se han acortado las distancias de edad entre las parejas, a diferencia de los padres de ellos.

Se han realizado diversos trabajos en el tema de noviazgo en la adolescencia, muestra de ello es el estudio que hace el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) en 2006, el cual consiste en una encuesta que se realizó entre estudiantes de bachillerato y preparatoria. Su objetivo era conocer el índice de violencia. Los resultados de dicho trabajo mostraron que la mayoría de las mujeres que ha vivido episodios de violencia con su pareja comenzaron desde el noviazgo. De las mujeres separadas que comenzaron su noviazgo entre los 15 y 19 años, 63% reportó haber vivido violencia por parte de su ex pareja, al igual que 41.4% de las mujeres casadas respecto a su pareja actual (Inmujeres, 2007: 5).

Otro trabajo que se centra en el noviazgo es el realizado por Mónica María Maldonado: "Noviazgo, emotividad y conflicto: Relaciones sociales entre alumnos de escuela media Argentina" (2005). La autora habla sobre el tiempo sociohistórico que contextualiza y da cuenta de movilidades sociales descendientes de grandes sectores de la población, especialmente los medios empobrecidos en los años noventa. En un marco de relaciones conflictivas al interior del grupo, la emergencia de un noviazgo desata una serie de nuevas dificultades. En tiempos de incertidumbre, emotividad, noviazgo y afectos parecen ser problemas de peso para trabajar las relaciones sociales en la escuela de nivel medio. Muchos casos de violencia escolar parecen encuadrarse en este tipo de conflictos que, generalmente, los docentes y autoridades suelen minimizar (2005: 719).

Los resultados de los trabajos anteriores coinciden en que el noviazgo en las comunidades indígenas es un fenómeno totalmente nuevo y que a su vez se están dando cambios socioculturales; los jóvenes se van apropiando de espacios para poder mantener una relación social a temprana edad. Así, el contacto directo y constante entre sexos opuestos paulatinamente abre paso a los cortejos y los noviazgos. Por tal razón, estos trabajos sirven

como un contexto de las prácticas socioculturales alrededor del noviazgo. Se concluye que el principal factor sociocultural que ha fortalecido la presencia de los jóvenes y la práctica del noviazgo es la escuela telesecundaria y el bachillerato, al ser uno de los espacios provocadores de la agrupación de jóvenes (espacio para reunirse, estar en contacto constante, crear grupos de amigos, etcétera) y, por supuesto, de entablar los primeros noviazgos, tal y como se abundará en el capítulo IV de este trabajo.

Por otro lado, los trabajos que se han realizado en la región de la sierra norte de Puebla, específicamente con el grupo totonaco, son abundantes, tal es el caso de algunas monografías que ha publicado en Instituto Nacional Indigenista (INI), hoy Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), que nos brindan un panorama general de las comunidades que pertenecen al grupo totonaco. Es frecuente que en estos textos se generalicen características de la población indígena, desde la vestimenta, religión, actividades económicas, hasta la lengua misma, a pesar de que varios autores hayan mencionado y demostrado la existencia de variantes lingüísticas en la región, pero aún no se les da importancia en sus descripciones.

Dentro del ámbito regional, no puedo dejar de mencionar el aporte hecho por Bernardo García (1987) quien realiza una reconstrucción histórica de la región conocida como Sierra Norte de Puebla desde el periodo mesoamericano hasta el siglo XVII. En su trabajo se vislumbra cómo las comunidades fueron transformándose a partir del sometimiento y desplazamiento del grupo totonaco por parte de los mexicas. Posteriormente, ante la Conquista, hubo reacomodos, los centros de poder que se habían establecido antes de la llegada de los españoles continuaron funcionando, pero desplazaron a la población indígena a lo que hoy se conoce como caberas municipales, donde se nota cada vez menos la presencia de la población nativa. Se crearon también otras comunidades, en las cuales finalmente se asentaron las poblaciones indígenas. En este contexto histórico, se encuentra el municipio de Ahuacatlán, que no sólo alberga al grupo totonaco, sino también a los nahuas y mestizos.

Carmen Viqueira y Ángel Palerm (1954) en “Alcoholismo, brujería y homicidio en dos comunidades rurales de México” estudian la comunidad de San Mateo Eloxochitlán, que se encuentra a diez minutos de la cabecera municipal Ahuacatlán y aproximadamente a 30

minutos de San Andrés Tlayehualancingo. En este trabajo, Viqueira y Palerm encontraron que el uso excesivo de bebidas alcohólicas está relacionado con los estados de ansiedad. La obtención de los medios de subsistencia es la fuente principal de esta ansiedad. Pero existe también una angustia difusa por el ámbito de la cultura que puede estar determinada por la crisis económica. La embriaguez rutinaria de los vecinos de Eloxochitlán es un procedimiento para escapar de la desagradable realidad. De la misma manera que intentan controlar el mundo usando la magia, tratan de desfigurarlo por medio de la intoxicación alcohólica. (Viqueira y Palerm, 1954: 21).

Otro autor que ha trabajado en comunidades totonacas de la Sierra Norte del estado de Puebla es Elio Masferrer Kan (2006), quien en su libro *Cambios y continuidad; entre los totonacos de la sierra norte Puebla*, detecta que los totonacos de la sierra norte de Puebla han desarrollado, a lo largo de su historia, ciertas estrategias para mantener sus modos de vida y asumir transformaciones derivadas de los cambios en las condiciones históricas, tanto locales como entornos mayores a los cuales están articulados. En dicho trabajo, el autor señala la preservación de las prácticas de trabajo recíproco o "mano vuelta" y del trabajo público o faena. También menciona que el parentesco y el compadrazgo configuran grupos domésticos con redes egocentradas que se combinan con un sistema de referencia organizativa de carácter omnilineal. (2006: 372-380).

Carlo Antonio Castro en 1986 trabajó en la región de la sierra norte, específicamente en los municipios de Ahuacatlán y Amixtlán. Castro hace referencia al pueblo de Tlayehulancingo, pero su trabajo de central en Amixtlán, Ahuacatlán y Cuautotola. El autor aborda tres puntos principales: 1) ofrece una descripción de la ceremonia del compadre-tlacuas, *ta' Kumpare hwa'y* o comida de los compadres; 2) interpreta esa ceremonia de iniciación o rito de tránsito, la cual el totonaca debe de realizar en un momento decisivo de su vida como un paso para ser un verdadero miembro de la comunidad, y 3) hace un análisis de los datos sobre este ritual para descubrir parte del sistema religioso de los totonacas amixtecas: el culto lunar-solar y la pervivencia de su sacerdote. Sobre lo anterior, sólo en una ocasión me comentaron de esta ceremonia que consistía en hacer una comida en honor del compadre. Esta anécdota la hizo un señor de Los Llanos. De acuerdo al comentario de don Luis, estas

prácticas tienen tiempo de no realizarse. Él recuerda que en los años cincuenta éste era un patrón de vida en la comunidad.

Catherine Chantal Schnoller en 1977 realizó un estudio socioeconómico del municipio de Ahuacatlán. Schonoller detectó que las actividades socioeconómicas de los habitantes constantemente se estaban diversificando, como consecuencia de la llegada de personas de otros municipios, tal es el caso de Tetela de Ocampo, Amixtlán, Tepango de Rodríguez, por mencionar algunos sitios. Por otra parte, con la introducción de la carretera y la escuela, factores que incidieron en los cambios al interior de la comunidad, como es la migración de hombres y mujeres a las ciudades, los indígenas nahuas y totonacas empezaron a asistir a la escuela y la gente mestiza de la comunidad mostraba desconcierto de que los indígenas entraran a la escuela porque se preguntaban ¿quién trabajaría las tierras?

En la comunidad de San Andrés, Schonoller detectó el conflicto que existía por la tenencia de la tierra con el pueblo vecino de Amixtlán, a pesar de que el gobierno había mandado una resolución en 1964, el conflicto continuó hasta hace un par de décadas, claro, en menor magnitud. Todo este contexto local y regional de los totonacos sirve como marco referencial para ubicar a los totonacos de San Andrés en un cambio sociocultural constante que en un par de décadas se ha acentuado con la presencia de diversos factores que inciden directamente en las dinámicas comunitarias. Al mismo tiempo, los integrantes de la comunidad han reaccionando de diferentes maneras, donde algunos buscan que sus costumbres y tradiciones se sigan practicando, algunos las modifican y otros las transforman por otros patrones socioculturales (1977: 43-44).

Por último, Cora Govers trabajó en una comunidad totonaca, concretamente en Nanacatlán, Puebla, ahí se percató de que a partir de la presencia de la migración nacional e internacional existen cambios sustanciales. También comenta que los totonacos de Nanacatlán han buscado estrategias que les permiten refuncionalizar los patrones existentes en la comunidad, por ejemplo a través de la celebración de la fiesta patronal, la celebración del día de la santa Cruz, de la Semana Santa, en donde se van combinando la creencia de los pueblos totonacos con la creencia de la iglesia católica. A pesar de los cambios constantes, Govers percibió que el sistema de parentesco es un elemento muy importante para el fortalecimiento

los lazos. Este sistema permite fortalecer la organización comunitaria, ya que la ayuda mutua es muy frecuente en los trabajos (2006: 14).

Dentro de los trabajos que se han llevado a cabo con jóvenes indígenas, puedo mencionar a Maya Lorena Pérez Ruiz (2008), quien analiza la situación de los jóvenes indígenas migrantes a las zonas urbanas y que al regresar a sus pueblos de origen:

> […] son motivo de imitación entre los jóvenes y de preocupación para los mayores, ya que portan nuevas demandas de reconocimiento y participación social, además de que alientan cambios en las formas de consumir, actuar y ser, lo que a los ojos de los guardianes de la tradición pone en riesgo la continuidad las identidades y culturas locales. De esta manera, los jóvenes, con sus deseos de cambio y sus nuevas demandas, se ubican en el vértice entre la continuidad de la tradición, el cambio radical, e incluso la intención de nuevas tradiciones (2008: 10).[21]

Existen otros trabajos como el de María Alejandra Sánchez Bandala (2005), Meneses (2002), Rodríguez y Keijzer (2002), quienes detectan que la categoría de juventud es nueva en las comunidades indígenas. Uno de los principales factores que la está propiciando es la escuela telesecundaria, además de la migración, como lo menciona anteriormente Pérez Ruiz. Esta situación está presente en la comunidad de San Andrés, como se verá en capítulos posteriores. Otros autores como Alexandra Cossio y Alejandra Sánchez (2009: 261) hacen un análisis en las representaciones y las percepciones de los jóvenes acerca del mundo que los rodea. Así como de las acciones y los comportamientos juveniles que son a la vez motor y resultado de las transformaciones y continuidades que se están presentando en el medio rural. Los jóvenes indígenas del Nigromante y Nuevo San Martín actúan sobre la construcción del medio social y cultural en el que se desarrollan, elaborando ajustes entre las expectativas de su grupo de pertenencia –la familia y la comunidad– y su proyecto individual.

Ariel García Martínez (2009: 45), en su tesis de maestría *Juventud indígena en Coyutla: construcción de identidades en el espacio rural,* habla de la juventud indígena de Coyutla (Ver.), como un proceso de construcción identitaria. García sugiere situar la aparición de la "juventud indígena" dentro de los procesos de cambio de la cultura totonaca, así como las tensiones que surgen al interior de la propia cultura y con el entorno mestizo. Asimismo, el

[21] Ver Valladares 2008 y Mayorga 2008.

autor considera que los procesos de transformación de la comunidad serán el gran telón de fondo donde se tejerán nuevas relaciones y se gestarán nuevas identidades. Entonces, el hablar de la juventud en contextos indígenas es un hecho totalmente novedoso, en el cual los investigadores hemos visto un campo a explorar y aportar elementos para poder entender parte de la complejidad de la juventud indígena de México.

Por último, en cuanto al tema del matrimonio indígena, si bien es cierto que la mayoría de las etnografías que publicó el INI durante las décadas de los sesenta y setenta hacían referencia a la manera en que los pueblos indígenas celebraban el matrimonio, también eran descripciones muy generales dentro de los temas de organización social.

González Montes (1999), hizo una revisión de toda la bibliografía etnográfica existente de los pueblos indígenas sobre el tema del matrimonio indígena y encontró lo siguiente:

> Si reunimos en un único modelo los elementos de las diversas "costumbres", la secuencia aproximada de acciones que se siguen sería: 1) un sondeo preliminar, efectuado por los parientes del novio para saber si hay buena disposición por el lado de los padres de la novia; 2) la petición o "pedida" de la mano de la novia por los parientes del novio; 3) las "vueltas" de la familia del novio para visitar a la familia de la novia hasta que da la respuesta a la "pedida"; 4) las entregas periódicas de regalos que forman parte del "pago" o "dote" de la novia; 2) la ceremonia de "entrada del yerno" en la casa de la familia de la novia para iniciar un periodo de servicio al futuro suegro; 6) la ceremonia en la que se fija la fecha de la boda; 7) las ceremonias que preceden inmediatamente a la boda; 8) la boda, y 9) los banquetes posteriores (1999: 94).

Esta información es recabada por diversos autores durante las décadas de los sesenta y setenta; sin embargo, son aportes que sirven para cotejar con el contexto actual de los matrimonios en una comunidad indígena como la de San Andrés Tlayehualancingo. Observar cómo se han transformado o se les ha dado continuidad a dichas prácticas y mostrar cuáles son las prácticas que sustituyeron las anteriores, como ya se mencionó, son parte de los objetivos de este trabajo.

Por su parte, D'Aubeterre (2000) encuentra que las transformaciones en la vida material que han experimentado las sociedades indígenas campesinas a consecuencia de los cambios económicos, la creciente escolarización e influencia de los medios, la migración nacional e internacional, etcétera, no siempre conllevan a la desaparición de contraer matrimonio con individuos adscritos a las unidades socioterritoriales reconocidas como significativas por estas poblaciones en la delimitación de sus identidades (2000: 34).

Una vez realizada la revisión bibliográfica, encuentro una vasta información generada en cada tema. Desde diversos enfoques, los trabajos pasados me han permitido ubicarme mejor, sobre todo para realizar el estudio de las prácticas del noviazgo en el contexto indígena. Sin embargo, pude detectar que existen algunos vacíos:

1. Los estudios llevados a cabo sobre el tema del noviazgo indígena se han abordado como una parte de un trabajo más amplio, lo que no ha permitido describir a detalle las prácticas del noviazgo, más aún del noviazgo indígena, en donde los patrones culturales de las comunidades están en un proceso de cambio a partir de la entrada de factores socioculturales que no son propios, como la escuela (específicamente la telesecundaria y el bachillerato), la migración, los medios de comunicación que juntos juegan un papel importante, pues no sólo actualizan a los jóvenes, sino que también les dan un panorama diferente y les crea nuevas expectativas de vida.

2. Lo anterior me lleva a notar que hace falta realizar trabajos con una perspectiva indígena –ser miembro y hablante de la lengua–, lo cual considero que puede contribuir a un mejor acercamiento etnográfico de los pueblos indígenas, en este caso de la comunidad de San Andrés Tlayuehualancingo.

3. La mayoría de los estudios en materia de juventud son trabajos que se han realizado en el contexto urbano a partir de la migración, excepto el trabajo de Sánchez (2005) y García Martínez (2009), aunque su preocupación es la construcción de la identidad y las diferentes maneras de reproducir y expresar la juventud.

4. En cuanto a la relación entre juventud y noviazgo, los trabajos en esta temática son muy escasos, por lo que la presente investigación aporta información al respecto con el

propósito de conocer a fondo los diferentes procesos socioculturales que los pueblos indígenas están practicando.

5. De los estudios realizados en la región totonaca, específicamente en el municipio de Ahuacatlán, existen pocos casos antropológicos, razón por la cual es necesario desarrollar trabajos que puedan ayudar a enriquecer el conocimiento antropológico de los procesos socioculturales de los pueblos indígenas.

En este sentido, tomando en cuenta lo anterior, pretendo contribuir a las etnografías de los pueblos indígenas. En particular, trataré de llenar algunos vacíos que hasta el momento se tienen y así aportar elementos que permitan conocer más el proceso sociocultural que los pueblos indígenas ponen en marcha para estar al día en el mundo global o para mantener ciertas prácticas que sirven como elemento identitario y medidas de resistencia ante el embate global.

Capítulo II

Contexto etnográfico de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, Ahuacatlán, Puebla

Antá nikú tanoqlha' / Ubicación geográfica

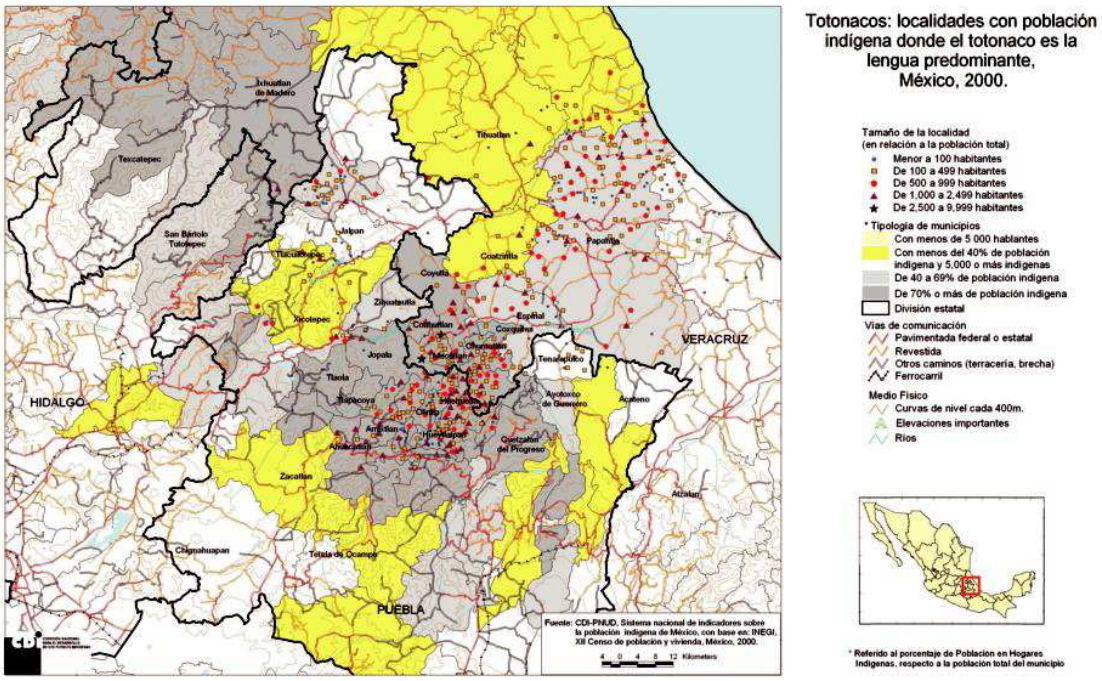
La comunidad de San Andrés Tlayehualancingo –lugar en el que se centra esta investigación– se ubica en la región conocida como sierra norte de Puebla;[22] esta amplia región, según Bernardo García Martínez (1987:46), se divide en tres subregiones, en función de sus relaciones con otros grupos: la occidental, la oriental y la septentrional. García define a la región occidental como original y mayoritariamente totonaca; asimismo, ésta ha sido reconocida como el área de enlace entre el altiplano y la costa del Golfo de México. La región oriental tuvo influencia de los olmecas-xicalancas, su consolidación se debió a una ruta de intercambio que siguió a la del Alto Apulco. Finalmente, la región septentrional, también totonaca como la occidental, se ha definido por su proximidad al Tajín; ésta se mantuvo ajena a las tradiciones históricas del centro.

Si bien es cierto que en el origen de dicha región (Sierra Norte) fue habitada por población totonaca, pronto se convirtió en un mosaico heterogéneo, culturalmente rico y fecundo, en el que han coexistido desde hace varios siglos nahuas, totonacas, otomíes, tepehuas y, posteriormente a la Conquista, grupos mestizos. Como consecuencia de las relaciones constantes entre estos grupos, muchos de sus pobladores comenzaron a hablar otras lenguas,[23] como el náhuatl, el otomí y el tepehua. Además, esta relación permitió a los grupos construir una identidad regional que los hace diferentes de las otras comunidades del centro del estado y del país.

[22] Para la regionalización de la sierra norte de Puebla, existen muchas variables que, de acuerdo a los intereses y necesidades de las investigaciones, han servido para determinarla, por ejemplo algunas dan mayor importancia a la presencia de grupos indígenas, la lengua, la vestimenta, el asentamiento, el pasado histórico, el tipo de vegetación, las costumbres, el clima, etcétera.

[23] Principalmente por el comercio entre los grupos. Ver Báez, Lourdes. 2004. *Los nahuas de la sierra norte de Puebla*. México: CDI.

Mapa. Ubicación geográfica del totonacapan



Mapa tomada del libro: Totonacos. Masferrer Kan, Elio. 2004

Lo anterior conforma una regionalización de tipo cultural. Sin embargo, en cuanto a la regionalización de tipo económico, lo que en el pasado se conocía como región totonaca, actualmente ha sido dividida en dos: la primera, región nororiental o región económica número II de Teziutlán, la cual abarca municipios como Ayotoxco, Caxhuacan, Cuetzálan del Progreso, Huehuetla, Hueytamalco, Hueytlalpan, Hueyapan, Huitzilan, Ixtepec, Jonotla, Nauzontla, Olintla, San Miguel Atlequizayán, San Miguel de las Tenaxtatiloyan, Teziutlán, Tlatlauquitepec, Tuzamapan, Xochiapulco, Xochitlán de Vicente Suárez, Zacapoaxtla, Zaragoza, Zoquiapan y Zautla, según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 2005)

La segunda región es la de la sierra norte o región socioeconómica número I de Huauchinango, que comprende los municipios de Ahuacatlán, Ahuazotepec, Amixtlán, Aquixtla, Comocuautla, Coatepec, Cuautempan, Chichiquila, Chignahuapan, Hooney, Francisco Z. Mena, Hermenegildo Galeana, Huauchinango, Ixtacamaxtitlán, Jalpan, Juan Galindo, Naupan, Pahuatlán, Pantepec, San Felipe Tepatlán, Tepango de Rodríguez,

Tepetzintla, Tetela de Ocampo, Tlacuilotepec, Tlaola, Tlapacoya, Tlaxco, Venustiano Carranza, Xicotepec, Zacatlán y Zihuateutla.

Como se mencionó en el párrafo anterior, dentro de esta región se encuentra el municipio de Ahuacatlán que se localiza en la parte noreste del estado de Puebla. Sus coordenadas geográficas son los paralelos 19º58'48" y 20º05'18" de latitud norte y los meridianos 97º49'36" y 97º51'18" de longitud occidental. Colinda al norte con Tlapacoya y San Felipe Tepatlán, al sur con Tepetzintla, al oeste con Amixtlán y Tepango de Rodríguez y al poniente con Chiconcuautla y Zacatlán, según datos del Centro Nacional de Desarrollo Municipal del Gobierno del Estado de Puebla (1999).

El municipio cuenta con seis juntas auxiliares: San Mateo Tlacotepec, San Francisco Ixquihuacán, San Andrés Tlayehualancingo, San Marcos Eloxochitlán, San Jerónimo Coaltepec y Tonalapa. Algunas de sus localidades son Xochicuautla, Analco, Pochálcatl, Agua Fría, Atempa, Los Llanos, Ochicala, Paleque, Rancho Nuevo, Ixtlahuaca, Tlalacal, Cuacuilco, Tenango (camino a San Marcos), entre otras que tienen una población menor a los 200 habitantes, según el INEGI (Conteo, 2005)

El municipio de Ahuacatlán alberga dos grupos indígenas: por una parte, los totonacas, grupo históricamente asentado en el lugar, y, por otra, los nahuas, los cuales, según Baéz, (2004: 7) se instalaron en el siglo XV. Los totonacas se habían debilitado políticamente debido a disensiones internas, situación que fue aprovechada por la Triple Alianza para instalar guarniciones militares “acolhuas y mexicas” en puntos estratégicos, obligando a una buena parte de la población totonaca a replegarse hacia la costa y, al mismo tiempo, propiciando la difusión de la lengua náhuatl en los espacios abandonados por los totonacos. Algunos de esos lugares son Zacatlán, Cuetzalan, Jonotla, Ahuacatlán, donde, en la actualidad, no sólo quedan restos lingüísticos, sino también asentamientos físicos –zonas arqueológicas abandonadas.

De acuerdo con los datos del INEGI del año 2000, en el municipio de Ahuacatlán existe una población total de 4 962 habitantes que pertenece al grupo indígena totonaco; mientras que el grupo náhuatl tiene una población total de 4 090 habitantes,[24] ambos

[24] El total de la población indígena en el municipio de Ahuacatlán es de 10 429 habitantes, mayores de cinco años. Los datos se obtuvieron del XII Censo de Población y Vivienda de 2000.

representan 79.86% de la población total,[25] el resto de la población (2 245) corresponde a los habitantes considerados como mestizos.

Anta' nikú tanoqlha' kachiquín / Ubicación geográfica de San Andrés Tlayehualancingo

Como ya se mencionó anteriormente, la comunidad de Tlayehualancingo[26] es una de las seis juntas auxiliares del municipio de Ahuacatlán. Esta comunidad se localiza en la parte noroeste del estado de Puebla y al noreste de la cabecera municipal, entre los cerros más altos de los acantilados de la zona. Su ubicación geográfica es longitud 97º49'40", latitud 20º01'58", a una altitud de 1 460 metros sobre el nivel del mar.

San Andrés Tlayehualancingo se encuentra a 20 minutos de la cabecera municipal (en autobús); sin embargo, a falta de medios de transporte, el tiempo en que se recorren los cinco kilómetros de distancia oscila entre 40 y 50 minutos para llegar a la carretera interserrana; desde ese punto se puede abordar una "combi" o un microbús que en cinco minutos llega a la población. La ciudad más grande y cercana a la comunidad es Zacatlán, que se ubica en la parte sur respecto de Tlayehualancingo, y aproximadamente a una hora con veinte minutos en "combi" o microbús; mientras que en un vehículo particular el recorrido puede ser de una hora.

Con respecto a los límites geográficos que tiene el pueblo de San Andrés Tlayehualancingo, desde tiempo atrás sus pobladores han tenido problemas para definir los límites o "linderos". En 1707 tuvieron dificultades con los habitantes de Santa Bárbara, donde los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo se quejaron de haber sido despojados de su territorio, por lo que el representante de la Corona española, el alcalde mayor del Partido de Zacatlán, hizo una averiguación para verificar los hechos. El dictamen consistió en que tanto el pueblo de San Andrés Tlayehualancingo como los habitantes de San Rafael y Santa Bárbara

[25] El porcentaje se elaboró con base en los datos que se obtuvo del Censo de Población y Vivienda de 2000. La población total del municipio es de 13 058 habitantes, según el INEGI (2000).

[26] En una plática que sostuve con el secretario general del ayuntamiento de Ahuacatlán, me comentó que ellos, como autoridades del municipio, habían acordado en cabildo que se promovería que los nombres de las comunidades sean los nombres indígenas, por ejemplo, San Andrés Tlayehualancingo quedaría como Tlayehualancingo, San Mateo Tlacotepec quedaría como Tlacotepec, San Marcos como Eloxochitlán, y San Jerónimo como Coaltepec. La idea es suprimir los nombres de los Santos (San Mateo, San Andrés, San Jerónimo, San Francisco) que tienen las localidades y quedarse con el nombre original en la lengua náhuatl, con el propósito de fortalecer la identidad indígena del municipio.

tendrían que poseer y gozar por mitad dicho territorio, así como lo habían poseído los naturales de los pueblos de San Rafael y Santa Bárbara (Dictamen Paleográfico de San Andrés Tlayehualancingo del día primero de marzo de 1943).

Los problemas territoriales no concluyeron en ese año, en 1807 sostuvieron otro enfrentamiento con el pueblo de Cuautotola, donde tuvieron diferencias por los linderos que tenían con el pueblo de San Andrés Tlayehualancingo. La versión de los testigos fue siempre diferente de un lado y del otro. La resolución consistió en que se debía "destituir"[27] de las tierras a los de San Andrés Tlayehualancingo, dicha resolución se dio hasta 1843. Sin embargo, esta situación no terminó ahí, ya que para 1907 surgieron nuevamente los inconvenientes con los límites territoriales, específicamente con San José Amixtlán.[28] En el momento de solicitud de tierras que se hizo en 1936, San Andrés Tlayehualancingo presentó títulos que amparaban sus terrenos de bienes comunales desde 1711, denunciando una superficie de 2 347-60-00 ha. Para 1945, se le reconoce 1 449-84-00 ha y las 897-76-00 ha restantes quedaron a favor de Amixtlán. Después de varias reconsideraciones del caso, en 1964 se dictó la ejecución siguiente: "El conflicto por límites surgido entre el pueblo de San Andrés Tlayehualancingo, la superficie de 1, 660-00-00 hectáreas de terrenos áridos con pequeñas porciones laborables". Después se rectifica: "No son 1, 660-00-00 hectáreas, sino 1, 553-78-97 hectáreas y se entregan las tierras definitivamente por conducto del comisariado de Bienes Comunales". (Dictamen Paleográfico de San Andrés Tlayehualancingo del día primero de marzo de 1943).

A pesar de que hubo una resolución al problema de los linderos con el pueblo de Amixtlán, la relación entre estas dos comunidades no es del todo cordial. Los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo tienen presente que les fueron arrebatadas sus tierras, donde actualmente se encuentra una población llamada El Mirasol. Estos dos pueblos mantienen rencores; de hecho hasta hace un par de décadas aún se registraban conflictos de tal grado que algunas personas fueron asesinadas por las inconformidades de ambos poblados.

[27] La palabra es "restituir", sólo que en el manuscrito está escrito "destituir".
[28] Amixtlán también es un grupo indígena totonaco hablante de la lengua totonaca, lo mismo que Santa Bárbara y San Rafael.

Actualmente, el pueblo de Tlayehualancingo tiene como vecinos, en la parte norte, al municipio de Amixtlán, específicamente la población de El Mirasol; al oriente al municipio de Tepango de Rodríguez, así como la localidad de Los Llanos; al sur la cabecera municipal Ahuacatlán e Ixtlahuaca; al noroeste está la comunidad de Tonalapa y San Mateo Tlacotepec, pertenecientes al municipio de Ahuacatlán.

Para acceder a la comunidad, existen dos caminos, ambos son carreteras de terracería. Uno de ellos conecta directamente con la carretera interserrana (al sur) y es el más usado por los habitantes; sin embargo, éste casi nunca se encuentra en condiciones óptimas, debido a las constantes lluvias del segundo semestre del año. Entre los daños que se producen por las lluvias se encuentran los baches, derrumbes, deslaves de tierras, así como la permanencia de lodo en casi todo el camino, incrementándose con el tránsito de vehículos pesados, principalmente tráileres[29] que transportan barro y arcilla, con destino a las ciudades de Puebla y Tlaxcala para su comercio.

El otro camino[30] se encuentra en el oriente del poblado, pasando por la localidad de Los Llanos; se conecta con la carretera que comunica Ahuacatlán con el municipio de Amixtlán y las comunidades de Bienvenido y San Felipe Tepactlán, entre otras. Dicho acceso también se halla en malas condiciones, pero las autoridades correspondientes ya han comenzado a repararlo, con lo que comienza a ser más transitado por los habitantes cuando requieren dirigirse a la cabecera municipal. El recorrido a pie para llegar a la cabecera es de 15 minutos; para llegar a la parada del autobús de Los Llanos es de 20 minutos y para la parada de Agua Dulce es alrededor de 25 minutos. Desde estos puntos, cada 10 minutos pasan las

[29] A mediados del año pasado (2009), los habitantes de San Andrés se organizaron para llegar a un acuerdo y no permitir la entrada de los tráileres porque ha dañado demasiado el camino. Además, los domingos, cuando la gente necesitaba llegar a tiempo al mercado de Ahuacatlán para llevar sus productos a vender, los camiones se atravesaban para cargarlos con el balastre, entonces la gente perdía más de una hora en espera de que el camión pudiera dar vuelta y así las camionetas pudieran pasar. Otro de los argumentos de los habitantes es que ellos no contaban con beneficios en la explotación de la arcilla; al contrario, sufrían consecuencias como es el mal estado de la carretera.

[30] En este camino, a partir de septiembre del presente año, comenzaron a trabajar para darle mantenimiento. El trabajo consistió en la construcción de alcantarillas, cunetas, además de balastrear el camino. Para esta labor se contó con una inversión federal por un monto de 1 078 608.82 pesos, con una inversión estatal de 323 582.65 pesos y en la que el municipio aportó 755 026.18 pesos para lograr un total de 2 157 217. 64 pesos. (Datos del diario de campo.)

“combis” que vienen de Tepango o Zapotitlán y así en cinco minutos los habitantes están en Ahuacatlán.

Xtukuwani’ kachiquín / Nombre de la comunidad

Actualmente, la comunidad se conoce como San Andrés Tlayehualancingo. Sin embargo, del significado de Tlayehualancingo poco se sabe en la comunidad, ya que los habitantes son hablantes de la lengua totonaca; ante lo cual me di a la tarea de investigar su significado. Para los hablantes de la lengua náhuatl de Ahuacatlán, la palabra Tlayahualancingo significa: *tlal*, “tierra”; *teual*, “noche”, y *cingo*, “alrededor”; es decir, “tierra alrededor de la noche”. En otra variante lingüística del náhuatl, que pertenece al de San Miguel Tzinacapan de la región de Cuetzalan, *tla* significa “lugar o tierra”; *yeual*, “redondo”, y *tsingo*, “al pie de algo”, con lo que el significado de Tlayehualancingo sería “sobre el lugar redondo”. Considero que este último significado es el más acorde, puesto que describe la forma en que se encuentra ubicado el pueblo.

Por otra parte, con respecto al nombre de San Andrés Tlayehualancingo, los habitantes comentan que es en honor al apóstol San Andrés, cuya fiesta patronal se celebra el 30 de noviembre. En esta celebración se llevan a cabo diversas actividades culturales, entre ellas, la recepción y la entrega de mayordomías, danzas, quema de castillos, mariachis, primeras comuniones, bautizos, así como los juegos de futbol rápido y basquetbol, en donde se juntan equipos de las diversas comunidades de la región.

Wa’ tuku’ lanít maqasa’ / Antecedentes históricos de la comunidad

Al establecerse los encomendadores españoles, la cabecera municipal fue denominada San Juan Ahuacatlán y perteneció al antiguo Distrito de Zacatlán. En 1895, fecha en que se aplicó el sistema de distritos y municipalidades, se constituyó como municipio libre.

El 17 de julio de 1812 se defendió la población contra los conservadores que apoyaban al imperio francés. Por Decreto del Gobierno Superior del Estado, el 2 de abril de 1900 se erige como villa de Ahuacatlán de Santos Degollado, en memoria del mártir de la Reforma.

Respecto a la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, no encontré documentos en donde se hablara de la fecha de fundación del pueblo. Pero, de acuerdo con los comentarios de los habitantes de la comunidad, éstos coinciden en que fue fundada antes que Ahuacatlán. Tlayehualancingo corresponde a un asentamiento del grupo totonaco que posteriormente quedó sometido a la "triple alianza" México-Texcoco-Tlacopan, como la gran mayoría de los pueblos mesoamericanos. (Báez Lourdes, 2004)

El sacerdote de San Juan Ahuacatlán, al ser el responsable de la iglesia de San Andrés Tlayehualancingo, realizó un requerimiento al Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), con el propósito de solicitar ayuda en la reparación del inmueble, ya que es considerado un patrimonio de la región. Según el sacerdote, la iglesia fue construida en el siglo XVI, poco después de la Conquista española, por la orden de los franciscanos, quienes tuvieron acceso a la región.

Otro dato importante es una inscripción en la fachada de la iglesia, donde se señala que en 1912 ésta tiene su primer mantenimiento. Después de las fuertes lluvias de 1999, la iglesia sufrió severos daños, razón por la cual en ese edificio ya no se ofrecen misas. La comunidad tuvo que edificar otra iglesia para llevar a cabo las ceremonias religiosas.

Un documento en donde se habla de la existencia de la comunidad es el Dictamen Paleográfico de San Andrés Tlayehualancingo, Puebla, testimonio de la reforma agraria. De acuerdo con éste, el 15 de agosto de 1707 los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo denunciaron ante la Corona la invasión de terreno por parte de los pobladores de Santa Bárbara. Es trascendental señalar que dicho archivo es uno de los documentos que avala la existencia de la comunidad, por lo que se puede inferir que su antigüedad es anterior a la de Ahuacatlán, actual cabecera municipal.

***Akxni' chilh tijí anta' San Andrés Tlayehualancingo chu lala' tunul anta' xlikalanka kachiquín* / La llegada de la carretera a San Andrés Tlayehualancingo y su inserción al ámbito regional**

Antes de que se abriera el camino a la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, se construyó la carretera interserrana a la cabecera municipal, Ahuacatlán. Esta carretera viene de

Zacatlán, Puebla, y comunica a varios municipios de la sierra, como Zapotiltán de Méndez, Xochitlán de Vicente Suárez, Nauzontla, Ixtepec, Hueytlalpan, Olintla, Bienvenido de Galeana, San Felipe Tepatlán, Amixtlán, Tepango de Rodríguez. La apertura de dicho camino se dio en 1980, con lo que se logró que las comunidades de la región mantuvieran una comunicación constante, ya que, si bien había comunicación entre los pueblos, ésta era más difícil debido a la lejanía y las condiciones de los caminos conformados por veredas. Por tal razón, la carretera permitió que las personas no sólo mantuvieran un contacto comercial, sino también un intercambio cultural, por ejemplo, hubo mayor presencia de otros pueblos en las fiestas patronales (en las danzas, principalmente), así como también, paulatinamente, se abrió la posibilidad de los intercambios matrimoniales, ya que antes de los setenta los matrimonios en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo eran endogámicos.

Después de la construcción de la carretera interserrana se iniciaron los proyectos de construcción de brechas y caminos de terracerías por las diferentes comunidades de la región, con el propósito de permitir mayor comunicación y así poder trasladar con rapidez los productos de la región (principalmente, café, maíz y pimienta). Estas brechas y la carretera interserrana dieron pie a que la comunidad se pudiera insertar en un contexto regional, donde comenzó a tener contacto con centros rectores como Zacatlán, Zacapoaxtla, Chignahuapan, Huauchinango, en el estado de Puebla; también Apizaco, Tlaxcala y Tulancingo, en Tlaxcala, y con Poza Rica y Papantla, en Veracruz. La carretera provocó que la gente comenzara a salir de sus comunidades para trabajar, o bien para conseguir productos que en su comunidad o municipio no había.

El primer sector social beneficiado fue el comercial, ya que antes de la construcción de las carreteras los comerciantes viajaban a diferentes partes para abastecerse de mercancías o de algún otro requerimiento. Sin embargo, ellos ya habían establecido centros de comercio donde podían intercambiar sus productos por otros, de tal suerte que ya habían creado sus propias relaciones con otras comunidades. Los comerciantes no sólo eran los responsables de llevar y traer productos de otros lugares, sino también eran las personas que socializaban las novedades vistas en otros contextos socioculturales. Esto cambió cuando la gente tuvo la posibilidad de trasladarse a otras comunidades, principalmente para los jóvenes, pues pudieron

conocer otros contextos que antes sólo eran posibles para los varones mayores, específicamente comerciantes.

En este sentido, puedo mencionar que la apertura de la carretera interserrana no sólo permitió que la comunidad pudiera comercializar sus productos en otros mercados, sino que también dio pauta para socializar con otras comunidades: las personas pudieron compartir un conjunto de prácticas culturales.

Otra de las actividades que se promovió por la apertura de brechas en las diferentes comunidades de la región fue la generación de empleos, lo cual también abrió la posibilidad de que los hombres adultos y jóvenes de otras comunidades comenzaran a convivir y así pudieran compartir experiencias.

Los principales centro urbanos comenzaron a estar más presentes en las comunidades de la sierra a través de los comerciantes provenientes de Zacatlán, Chignahuapan, Huauchinango, entre otros. Éstos se convirtieron en intermediarios con las ciudades más importantes como Apizaco, Tulancingo, Tlaxcala y Puebla, ya que a través del comercio se permitió el contacto entre el ámbito comunitario y/o local con el regional y nacional, lo que dio la posibilidad de llevar a cabo intercambios comerciales.

De esta manera, conforme se fueron abriendo los caminos de terracería, cada vez más los centros regionales, como Ahuacatlán, comenzaron a reforzar su presencia en la región. Dejaron de ser pueblos de paso para convertirse en centros de reunión y enlace con otras zonas regionales mucho más grandes.

La forma en que se fueron reforzando los centros de Ahuacatlán, Ixtepec y Tepango de Rodríguez fue a través de los tianguis. Cada cabecera municipal tiene un día designado para el día plaza (como se conoce en la región): en el caso de Ahuacatlán, se realiza los domingos; en Ixtepec, los sábados; mientras que en Tepango de Rodríguez, los martes.

Por lo tanto, comunidades como San Andrés Tlayehualancingo y la gran mayoría de las comunidades de la sierra norte de Puebla que no tienen días de tianguis tienen que acudir a uno de estos lugares para abastecerse de los productos y los requerimientos de la casa. En el caso de San Andrés Tlayehualancingo, la gente acude generalmente a Ahuacatlán los

domingos y algunos otros lo hacen los martes en Tepango de Rodríguez. Además, los comerciantes de San Andrés Tlayehualancingo aprovechan esta situación de traslado para llevar sus productos –como café, jitomate, frijol gordo y frijol negro, maíz y algunas flores de temporada– y comercializarlos.

Wa kplaza, anta xpulaqpalikan / El mercado, un espacio de intercambios

Como se ha mencionado, anteriormente las personas que iban al mercado o al tianguis eran los hombres, principalmente los jefes de familia, y en algunas ocasiones las amas de casa, siempre acompañadas de sus parejas. Los niños y los jóvenes (hombres y mujeres) pocas veces acudían a estos espacios; permanecían en casa para continuar con los trabajos domésticos, o para cuidar a sus hermanos menores mientras los papás se surtían de los requerimientos del hogar, principalmente de productos que se ocupan en la cocina (cebolla, carne, papa u otras verduras) que no se producen en la región.

Conforme ha pasado el tiempo la gente no sólo acude a comprar cosas de otras regiones, sino también productos que antes en la comunidad se producían y que ahora debido a los cambios climáticos, y a lo costoso que resulta sembrar y cosechar, se ha dejado de hacer. Por tal razón, mucha gente en la actualidad prefiere comprar productos básicos como el frijol, el jitomate, el chile que sembrarlos. Esta situación los ha llevado a ser consumistas de productos foráneos.[31]

En la medida que la comunidad entró en contacto permanente con otros pueblos se produjeron otros sucesos socioculturales, por ejemplo, los jóvenes poco a poco se fueron insertando en los espacios que eran propios de la gente adulta, como lo era el mercado. Aunque, claro, esto no se dio de un momento a otro o de forma mecánica, estuvo acompañado de otros cambios en la comunidad que permitieron que los jóvenes paulatinamente fueran

[31] El hecho de que la población se convierta en consumista de productos de otras comunidades en buena medida se debe a que la gente ya casi no siembra productos para su consumo. Además, de acuerdo con la concepción de la gente de la comunidad, consumir productos externos permite estar en contacto con el mundo de afuera; es decir, que uno tiene una vida más "moderna", lo que aparentemente refleja que se tiene cierta posición económica.

Por otra parte, cabe señalar que las empresas nacionales se han hecho presentes en la comunidad, desplazando considerablemente los productos regionales. La lista de empresas que han llegado hasta el último rincón de la sierra es enorme, ejemplo de ello es *Bimbo*, empresa que ha sustituido en gran medida la venta de pan casero y como consecuencia ha cambiado los patrones de consumo.

apareciendo en otros espacios (por ejemplo asistir a las reuniones, formar parte de una comisión, etc.) y no sólo en los que tenían que ver con el ámbito familiar.

El hecho de que los jóvenes empezaran a ir a los mercados tiene relación con que algunos padres de familia los mandaran a estudiar a la escuela secundaria de Ahuacatlán o al bachillerato. A partir de ese momento, los jóvenes comenzaron a tener amigos con quienes iban al tianguis los domingos. Posteriormente, las mujeres también se insertaron en estas dinámicas, pero no con la misma libertad que los hombres, ya que ellas tenían que ir acompañadas por algún hermano.

El objetivo de los jóvenes de ir al mercado o tianguis era separarse un poco de los padres, tener libertad, salir, pasear, platicar y cortejar, algo que no podían hacer en casa ni en la comunidad por la tutela de los padres y los abuelos. Conforme ha ido pasando el tiempo, los jóvenes se han hecho más presentes en espacios en donde antes no lo estaban, y el mercado ha sido un buen espacio para llamar la atención de otros jóvenes, principalmente del sexo opuesto.

Hay espacios específicos del mercado en los que los jóvenes suelen encontrarse, como los puestos de discos y películas. Son puntos de reunión e incluso de cortejo: los jóvenes llegan, comienzan a ver lo que venden, mientras algunas muchachas también se acercan; las miradas se cruzan y se devuelven sonrisas. Estos espacios se convierten en sitios de acercamiento, coqueteos e intercambios de miradas.

De acuerdo con las entrevistas realizadas a jóvenes de San Andrés Tlayehualancingo, el mercado se ha vuelto un espacio para conocer y platicar con el sexo opuesto. Algunos de ellos sólo quedan como amigos, ya que es difícil verse cada ocho días, pues hay ocasiones en que los jóvenes no consiguen el permiso de sus padres para ir al mercado, por lo que muchas veces tardan días o meses para volver a encontrarse. Por esta razón, dicen que no es conveniente tener novia o novio de otro lugar porque no tendrían tiempo de verse, por ello sólo deciden ser amigos.

Aqxni' chilh maqskot chu la talaqpalilh kachiquín / La llegada de la luz eléctrica y los cambios en la comunidad

Otro de los elementos modernos que ha llegado a la comunidad es la luz eléctrica, lo que ha repercutido para que ésta se incorpore a los ámbitos regional y nacional. Aunque cabe destacar que al mismo tiempo ha incurrido en la modificación de los patrones de consumo y de vida, como se verá más adelante.

La luz eléctrica en San Andrés Tlayehualancingo llegó hace aproximadamente 25 años, poco después de que la cabecera municipal de Ahuacatlán contara con el servicio. Al llegar la luz eléctrica, gradualmente la gente se fue haciendo de equipos electrodomésticos, como refrigerador, modular, estéreo y televisión. Sin embargo, no todos han tenido la posibilidad de obtener los electrodomésticos mencionados: en la mayoría de las viviendas hay un televisor y sólo algunas familias (principalmente las que han migrado a alguna ciudad de la República Mexicana, o bien las que tienen familiares en Estados Unidos) cuentan con refrigerador, televisor y minicomponente. Por otra parte, en años recientes se autorizó el servicio de alumbrado público en la comunidad, específicamente en la calle principal.

Cabe destacar que la luz eléctrica es uno de los elementos de urbanización que también trajo consigo la modificación de algunos patrones socioculturales de la comunidad, por ejemplo la alimentación. Actualmente, la gente consume algunos lácteos, como yogurt, queso y leche, y embutidos, como jamón y salchichas, ya que con la electricidad tienen forma de conservarlos. Asimismo, ahora hay nuevos espacios de diversión, como las máquinas de juegos electrónicos, la música –*rockolas*–, áreas de baile, etcétera.

Estos espacios también han incidido en la vida cotidiana de los jóvenes, ya que son nuevos lugares de convivencia y pasatiempo, por ejemplo los sitios que cuentan con máquinas de juegos electrónicos son muy recurridos por varones, niños de primaria y jóvenes de telesecundaria y bachillerato, quienes regularmente acuden a ellos para divertirse.

Si bien es cierto que las mujeres tienen prohibido "jugar maquinitas", no significa que no lo hagan, sino que no es común verlas jugando, ya que se tiene la idea de que los que juegan son los varones. Sin embargo, han logrado que estos espacios también sean puntos de

reunión para ellas o bien para encontrarse con algún amigo y platicar o acordar sobre algún trabajo u otra actividad.

En este sentido, la luz eléctrica ha favorecido a la comunidad, pues ha logrado incidir en la creación de espacios de diversión o distracción para los jóvenes, lo que ha permitido que puedan estar en la vida pública y no sólo en el ambiente familiar, como lo fue hasta hace un par de décadas, aunque las mujeres aún no tienen esta libertad.

Otro de los elementos de urbanización que se ha introducido en la comunidad es el del agua entubada, que trajo beneficios en su abastecimiento, pero que también cambió rutinas de la población, ya que cuando no se contaba con dicho servicio, los hombres y mujeres dedicaban un tiempo para el acarreo de agua de los manantiales; las niñas y los niños se incorporaban a dicha actividad, y las mujeres, principalmente las que tenían pareja, iban a lavar la ropa al río.

Esta última actividad trajo serios problemas, pues las mujeres que tenían que salir muy temprano y empezar a lavar sobre las piedras del río Agua Dulce debían terminar de lavar antes del mediodía y esperar sólo a que se secara la ropa para regresar a casa lo más pronto posible. Los riesgos que corrían eran varios, principalmente si iban solas, por lo que procuraban que las acompañara algún varón de la familia para hacer frente a los hombres de Tepango de Rodríguez, quienes bajaban al río para ultrajar alguna mujer, o bien robársela. Ésta fue una de las prácticas de los tepangueños que constantemente mantuvo en alerta a buena parte de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

Uno de los testimonios que comprueban lo anterior es el de la señora Carmen, de 75 años de edad y originaria de la comunidad; ella estuvo a punto de ser robada, pero fue salvada por su tío. Doña Carmen asegura que muchas mujeres han sido robadas; que de algunas nunca se ha sabido sobre su paradero, pero de otras, después de pasado un tiempo, se supo que estaban en Tepango de Rodríguez, aunque los padres ya no quisieron hacer nada por rescatarlas porque ya las habían tomado como esposas.

En el caso de los jóvenes varones, pocas veces iban a traer agua, ya que ellos eran delegados al campo para trabajar, es decir, para realizar trabajo más “pesado”. De hecho, se

pensaba que si los jóvenes se dedicaban al acarreo del agua, entonces los trabajos en el campo se retrasarían, además de que se corría el riesgo de que los jóvenes (hombres y mujeres) se escaparan, con el fin de evitar el ritual matrimonial.

Wa puqaltawaka', wa xpuanán laqawasán chu laqtsuman / Las escuelas, un lugar para los muchachos y muchachas

Los servicios educativos que existen en la comunidad son: jardín de niños, primaria, telesecundaria y bachillerato.

En el centro de la comunidad se encuentra la Escuela Primaria "General Ignacio Zaragoza", cuenta con seis aulas, una dirección, un centro de cómputo y una biblioteca. La primaria,[32] hasta enero de 2010, había prestado un aula a la escuela del nivel bachillerato, ya que ésta aún no contaba con instalaciones propias. La primaria también tiene jardineras y una cancha de basquetbol, pero a falta de una cancha de futbol rápido, los alumnos la han adaptado para este deporte en la hora del receso y en la salida de clases.

La Escuela Telesecundaria "Emiliano Zapata"[33] no tiene mucho tiempo que empezó a funcionar, 12 años específicamente. De acuerdo con los habitantes, al principio las clases se impartían en una casa particular del centro de la comunidad; así duraron un tiempo hasta hace nueve años que se mudaron a las instalaciones que actualmente tienen. La escuela se encuentra en la parte norte de la comunidad, cuenta con dos edificios, cada uno con tres salones y una sala de cómputo.

Sin embargo, a pesar de que se tienen los equipos de cómputo, no se aprovechan las máquinas porque no se cuenta con el personal calificado para enseñar. También, dentro de las áreas de esparcimiento, hay una cancha de basquetbol que al mismo tiempo funge como una plaza cívica, donde se realizan los homenajes a la Bandera mexicana.

[32] Actualmente, la institución alberga aproximadamente 268 alumnos, 147 hombres y 121 mujeres; lo que significa que a pesar de que hay más población femenina, ésta sigue estando en desventaja para asistir a la escuela; muchas de las mujeres se tienen que hacer cargo de los hermanos menores y las tareas en casa.

[33] La escuela telesecundaria alberga un total de 92 alumnos, 44 hombres y 48 mujeres. Sin embargo, hay alumnos que no estudian en la secundaria de la comunidad, sino que todos los días van a la telesecundaria a Ahuacatlán; otros asisten a la escuela técnica. El total de alumnos que acude a la cabecera municipal son ocho.

La escuela del nivel bachillerato se fundó en 2006. Inició con 22 alumnos y una maestra; sobre la marcha se sumó una voluntaria para apoyar en las tareas de difusión e impartiendo clases. Ella es esposa del doctor de la clínica de la Iglesia de los cristianos, quienes han apoyado en diversas actividades organizadas por parte de la escuela.

En 2007 sólo ingresaron 20 alumnos, ya que no todos los que egresaron de la secundaria de San Andrés Tlayehualancingo entraron a este bachillerato porque, según los comentarios de los habitantes, al ser una escuela de reciente creación se pensaba que no tenía la calidad como la ubicada en Ahuacatlán. Sin embargo, gradualmente los alumnos se han dado cuenta de que es el mismo sistema educativo y las formas de trabajo son iguales, por lo que la matrícula ha ido en aumento. Para el tercer año de funcionamiento de la escuela, ya se contaba con cuatro profesores, dos con plaza y dos que prestaban servicio social.

En julio de 2009 egresó la primera generación del bachillerato: 20 alumnos terminaron sus estudios. Durante la clausura se hizo una fiesta, se ofreció una misa a jóvenes que egresaban y hubo un vals. Los egresados estuvieron acompañados de sus padrinos y/o madrinas, así como por toda la comunidad. Hubo un padrino de generación y estuvo presente el presidente municipal de Ahuacatlán, quien comentó que para el siguiente año ya tendrían sus propias instalaciones. La fiesta de graduación concluyó con un baile por la noche.

Lo anterior es una muestra de que los jóvenes empiezan a ganar un espacio entre la comunidad; es un hecho que marca el cumplimiento de los sueños de los padres y de los alumnos al haber concluido la escuela bachillerato. Se considera como un momento de partida para salir de la comunidad y buscar nuevas alternativas de estudio o de trabajo; ejemplo de ello son varios jóvenes alumnos de la primera generación que ya no se encuentran en la comunidad, sólo quedaron aquellos que decidieron estudiar en la Universidad Interserrana del Estado de Puebla en Ahuacatlán.

En septiembre de 2009 ingresaron 16 alumnos, quienes actualmente están cursando el segundo año, y 14 son los que egresaron del bachillerato el pasado ciclo (2010). En el mismo 2010 se concluyeron los trabajos de la escuela. Por tal razón, en febrero de este año los jóvenes comenzaron a ocupar las instalaciones de la nueva escuela, localizada en el lugar

conocido como Los Llanos, a 200 metros de la carretera que comunica con el municipio de Amixtlán y a dos kilómetros del centro de la comunidad.

Cabe mencionar que hay algunos jóvenes que están estudiando el bachillerato en la cabecera municipal; hasta enero de 2010 eran cuatro mujeres y cuatro hombres en diferentes grados. Estos jóvenes viajan todos los días a su escuela, salen temprano de sus domicilios y esperan una "combi" que los lleva hasta Los Llanos. Por la tarde, los muchachos regresan caminando desde Agua Dulce hasta la comunidad.

Los jóvenes que continúan sus estudios son muy pocos. De acuerdo con las entrevistas aplicadas en la comunidad, sólo dos mujeres han terminado una carrera universitaria; sin embargo, no se encuentran ejerciéndola.[34]

Actualmente, en el tecnológico de Zacatlán hay dos estudiantes mujeres y cuatro en la Universidad Interserrana del Estado de Puebla en Ahuacatlán. Las primeras permanecen en el lugar durante la semana y los sábados y domingos se van a la comunidad; mientras que las que estudian en Ahuacatlán viajan todos los días. Este hecho conforma un fenómeno interesante, si bien es cierto que las mujeres son las que en menor número tienen acceso a la educación primaria, son las más constantes y con mayor avance en grado académico.

Los hombres, en cambio, son los que salen a trabajar a ciudades como Puebla, Apizaco, Tulancingo, Tlaxcala y Distrito Federal; algunos se van a Estados Unidos, todos con la idea de buscar el sustento para la familia. De tal manera que en cada etapa escolar se observa menor presencia masculina. Por su parte, las mujeres aprovechan estos espacios para superarse, aunque, desafortunadamente, no son muchas las que tienen la oportunidad, sólo aquéllas que cuentan con el apoyo familiar.

Lo anterior forma un panorama general de la situación de los jóvenes estudiantes. Por otro lado, la población joven no estudiante que permanece en la comunidad se ocupa en diversas actividades: algunos trabajan en el campo, en el terreno familiar, ayudan en la

[34] Una de las jóvenes estudió Ingeniería Industrial y se encuentra en su casa ayudando en los trabajos que realiza su familia. La otra joven trabaja como secretaria de la Presidencia Auxiliar en San Mateo Tlacotepec.

siembra de maíz, al cuidado del cultivo de café; además de prestar sus servicios a otras personas para obtener un ingreso.

Otros jóvenes trabajan como ayudantes en el área de la construcción; por ejemplo, a finales de 2009, como parte del programa "piso firme", contrataron a maestros albañiles para poner piso a las casas de la comunidad que no tenían. Este programa del gobierno federal pagó a los maestros albañiles por metro cuadrado y permitió que ellos a su vez contrataran ayudantes, quienes recibieron un salario de 100 pesos por día. Cuando terminan las labores de proyectos como el citado, algunos jóvenes se reincorporan a los trabajos del campo o se van a la ciudad o a Estados Unidos.

Los jóvenes que no concluyeron su educación primaria o secundaria, a través del Instituto Estatal para la Educación de los Adultos (IEEA)[35] son apoyados para concluir dicha formación. Las personas que estudian en el IEEA reciben clases en uno de los salones que presta la Presidencia Auxiliar.

En la medida que los jóvenes se apropian de los espacios educativos, también se hacen presentes en la comunidad, ya que se identifican y los identifican como estudiantes. Por lo tanto, la escuela les sirve como un espacio en donde ellos se hacen notar y así luego los toman en cuenta para ocupar algún cargo como por ejemplo el organizar un torneo de basquetbol, de futbol o un baile, entre otros.

Wa niku' makuchinankan, laqqwasan chu laqtsuman / Los lugares en donde curan, los muchachos y muchachas

En la comunidad existen dos instituciones que atienden a la población en general. La primera de ellas es la Unidad Médica Familiar de la Secretaría de Salud (SSA).[36] El tipo de servicio

[35] El IEEA tiene la encomienda de bajar el índice de analfabetismo en el estado y opera a través de promotores para tratar de abatirlo. En San Andrés hay una sola promotora que atiende a las señoras adultas. Una vez por semana se reúnen para leer y cada dos meses aplican un examen para que puedan concluir su educación primaria.

[36] Las instalaciones de la Unidad Médica Familiar se encuentran en el centro de la comunidad. Ésta cuenta con un edificio, dos consultorios para médicos generales, una sala de espera, una recepción, una sala en donde internan a los pacientes, sanitarios y una bodega. El personal de la Unidad está integrado por una doctora general; una enfermera titular, quien es responsable de asistir a la doctora y de estar pendiente de los pacientes; una enfermera auxiliar –estudiante de enfermería, realizando servicio social–, quien registra los signos vitales del paciente antes de pasar a consulta, y por último el promotor de salud, quien se encarga de organizar las reuniones con las

consiste en asistencia médica, la cual radica en la atención a las personas que así lo requieran, aunque cabe aclarar que estos servicios médicos son básicos, ya que si algún paciente se encuentra grave, de inmediato se solicita la ambulancia al hospital de Ahuacatlán y es trasladado a ese lugar. Si ahí tampoco pueden brindarle servicio al paciente, entonces se canaliza al hospital regional de Zacatlán.

Sin embargo, los servicios no sólo consisten en atención médica, también la Unidad Médica Familiar brinda pláticas a mujeres, principalmente a quienes son beneficiarias del programa Oportunidades.[37] Ellas son citadas una vez al mes para que les sellen su talón y puedan cobrar su "beca", pero también para que asistan a las pláticas que consisten sobre prevención de enfermedades, práctica del papanicolaou, prevención y detección del cáncer de mama, derechos de las mujeres, cuidados que deben tener con los hijos, así como pláticas sobre el alcoholismo y otros temas.

A los jóvenes de la escuela telesecundaria y de bachillerato les han entregado una cartilla de vacunación en donde tienen registrado el tipo de pláticas que deben tener, además les llevan un control de las vacunas que ellos pueden y deben recibir. Los jóvenes deben acudir a la clínica una vez al mes para que les sellen su cartilla y cuando haya pláticas deben asistir a éstas. Los temas que se abordan en dichas pláticas tienen que ver con los derechos y las obligaciones que tienen en la escuela y en la casa, así como con el tabaquismo, el alcoholismo, la drogadicción, el uso de anticonceptivos para evitar enfermedades de transmisión sexual, entre otros. Además, los jóvenes están comprometidos a que cuando haya un evento en la clínica y se requiera de su participación tienen que acudir, ya que forma parte del programa Oportunidades. Ellos también reciben el pago de una "beca" no sólo por mantener un promedio escolar de ocho, sino que, como ya se dijo, cumpliendo con los requerimientos que dicho programa establezca.

---

beneficiarias del programa de Oportunidades y también es responsable de la bodega de la Unidad Médica Familiar.

[37] En la comunidad existen 338 familias, de las cuales 227 son las que tienen acceso al programa Oportunidades y 240 pertenecen al programa de Seguro Popular.

El responsable de brindar esta plática es el médico principal de la Unidad, quien cuenta con el apoyo de las enfermeras y del promotor de salud. Este último es quien traduce la plática a la lengua indígena, o bien se encarga de la misma cuando el médico no puede asistir.

La otra institución que brinda atención médica a la población es la iglesia cristiana, aunque no sea su objetivo principal en la comunidad. El servicio médico que ofrece dicha institución[38] consiste en consultas,[39] proporción de medicinas y hospitalización de los pacientes cuando así se requiera. Si los pacientes que llegan a dicha clínica no pueden ser atendidos por la gravedad que representan, se canalizan a la ciudad de Puebla, donde la organización tiene contactos. El traslado se hace en un vehículo de la organización por el médico y alguna de las enfermeras que se encuentran en la clínica de la iglesia.

La población que atiende dicha clínica rebasa los límites de la comunidad, ya que vienen personas de otros lugares, como de San Mateo Tlacotepec, Coaltepec, San Francisco Ixquihuacán, Pochalcat, Analco, Amixtlán, Cuautotola, Bienvenido y San Felipe Tepatlán. Entre amigos y conocidos se van recomendando la calidad del servicio y por ello deciden viajar hasta la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

Wa takatnín chu kalilaqawasán / Religión y jóvenes

En la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo hay cuatro religiones: católica, cristiana, testigos de Jehová y pentecostés. La religión católica cuenta con dos iglesias, aunque una de ellas ya no se usa para las actividades religiosas porque se dañó en 1999, debido a las fuertes lluvias que se presentaron en ese año y a un terremoto; estos sucesos llevaron a que la gente se uniera para construir una nueva iglesia, con apoyo estatal y municipal, así como con faenas de los habitantes de la comunidad.

[38] Las instalaciones se ubican en el centro de la comunidad, tienen un edificio destinado para la atención médica y dos consultorios. Hay un médico permanente que brinda el servicio a toda la comunidad; también hay tres enfermeras quienes ayudan con los trabajos de la clínica. Las tres enfermeras son hablantes de la lengua totonaca, originarias de la región. El médico proviene de la ciudad de México, pero radica en la comunidad con su familia. El personal que labora en dicho grupo pertenece a la religión cristiana, por lo que se incorpora a las actividades religiosas que ellos mismos organizan.

[39] El costo del servicio médico es de 20 pesos, incluye consulta y medicamentos.

La mayoría de los habitantes son católicos,[40] pero en la actualidad varias personas se han incorporado a otros grupos religiosos, lo que se ha manifestado en las festividades que se organizan en la iglesia católica, por ejemplo el caso de la fiesta patronal, en la que ya es poca la gente que acude a la celebración de la misa y a la procesión que se realiza; asimismo, la selección de mayordomos es muy complicada, pues nadie quiere reemplazar a los mayordomos, sobre todo tiene que ver por los altos costos económicos que representa una mayordomía.

Por otra parte, en una plática con el párroco de Ahuacatlán, nos comentó que una de razones por la cual la gente deja la religión es la ausencia de sacerdotes, ya que no tienen tiempo suficiente para cubrir las siete comunidades que tienen dentro de su jurisdicción. Aun con el apoyo de las religiosas, no se dan abasto para atender a la población. A diferencia de lo que sucede con la iglesia cristiana, cuya presencia es notable en la comunidad. La iglesia cristiana tiene la oportunidad de dar seguimiento a sus actividades y por eso la población se involucra con mayor facilidad, según las creencias del párroco de Ahuacatlán.

Por otra parte, en la comunidad se organizan varias actividades religiosas católicas: los sábados por la tarde se celebra la misa; los lunes se imparte el catecismo, primero a los niños, luego a los jóvenes que van a hacer su primera comunión y/o confirmación, junto con los futuros padrinos de bautizo, primera comunión o confirmación. Dicha actividad está a cargo de una de las religiosas que se encuentra en la cabecera municipal (perteneciente a la orden de las carmelitas) y cuando ella no puede, acude un seminarista que ayuda en las diferentes actividades que el párroco tiene programadas.

En las pláticas, a los niños se les habla de religión, en específico sobre la importancia de la fe, la Iglesia y Dios. También tienen un rato de diversión, en donde los niños y niñas juegan antes de iniciar las charlas. En el caso de los jóvenes, se les instruye para que realicen su primera comunión o confirmación, enfocándose en el papel de la iglesia, la importancia en creer y cumplir con los mandamientos de la misma y de Dios.

[40] De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2000, en la comunidad había 877 personas mayores de cinco años que pertenecían a la religión católica, 74% de la población total; mientras que los que no pertenecían a la religión católica eran 96 personas mayores de cinco años, 8.10% de la población total.

En lo que respecta a las pláticas de los padres, principalmente los que van a hacer padrinos de bautizo o boda, se les explica la importancia de ese papel, en el que son los responsables de guiar a los ahijados o a la pareja, y también sobre la importancia de la religión. La duración de las charlas para cada grupo es de una hora a la semana, generalmente por temporadas cortas cuando se acerca la fiesta patronal de la comunidad o la fiesta en la cabecera municipal.

Con respecto a la religión cristiana, de acuerdo a los comentarios de la gente, este grupo religioso tiene aproximadamente 20 años en la comunidad. Se conforma por un grupo de alemanes que llegaron a la comunidad para establecerse. Una de las estrategias que este grupo utilizó para consolidarse en la comunidad fue llevar a un pastor que radicara en la comunidad, así como un médico, quienes durante la mañana atendían a los enfermos y por la tarde se dedicaban a evangelizar a las personas.

Actualmente, los cristianos, como grupo religioso, tienen programadas ciertas actividades con la población en general durante la semana: los lunes por la tarde se reúnen sólo con las mujeres, a quienes les hablan sobre la importancia de la familia, los hijos, Dios y la sociedad; los miércoles tienen una plática familiar, a la cual asisten padres e hijos; los jueves por la tarde se reúnen con los jóvenes, a quienes les enseñan dinámicas de integración y actividades artísticas, como tocar guitarra; los sábados salen a comunidades para evangelizar;[41] y, por último, los domingos por la mañana llevan a cabo una celebración, a la cual acuden todas las personas para escuchar la palabra de Dios.

En las reuniones con los jóvenes que ya pertenecen a la iglesia cristiana, el pastor, después de varias dinámicas de integración y relajación, les pide que pasen al templo para llevar a cabo las actividades que se han programado para la reunión, como pláticas sobre responsabilidad, honestidad y respeto al prójimo. Sobre este último tema, el pastor agregó que es relevante, ya que considera que hoy en día los jóvenes han perdido toda cortesía hacia sus semejantes, como el saludo, el respeto a los ancianos y a las personas en general. Razón por la que están sumando esfuerzos para que la costumbre y el respeto por las personas no se pierda.

[41] Las comunidades que visitan generalmente son Zitlala, Zongozotla, Ixtepec, Hueytlalpan, Tepezintla, San Felipe Tepatlán, entre otras.

Otra de las actividades o acciones que se promueven entre los integrantes de la religión cristiana es el convivio o alguna otra celebración en la que es invitada toda la población para que los acompañen. Mucha gente acude, aunque no pertenezca a dicho grupo. Por ejemplo, el 24 de diciembre se lleva a cabo la celebración de Navidad y a ésta asisten tanto personas de la comunidad como de San Rafael, localidad que está a una hora de camino. Según la iglesia cristiana, este tipo de actividades permite fortalecer las relaciones con los pueblos vecinos y también entre los mismos habitantes de la comunidad.

Por supuesto, todas las actividades anteriormente mencionadas están a cargo del pastor[42] de la iglesia cristina, quien es apoyado, por supuesto, por el médico y las enfermeras que laboran en ésta.

Wa lala' xlitlu'lamaqolh kachikín / La cantidad que habitan en la comunidad

El número total de la población de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo,[43] de acuerdo al Conteo 2005, realizado por el INEGI, es de 1 318 habitantes, de quienes 617 pertenecen al sexo masculino, 46.81%, y 701, al sexo femenino, 53.18%. La diferencia de población entre hombres y mujeres es de 6.37% a favor de la población femenina, que se encuentra por arriba del promedio registrado a nivel estatal,[44] de 4.19% más de población femenina; mientras que a nivel municipal la diferencia porcentual es de 2.81%, de la misma manera este dato representa más población femenina. De acuerdo con los comentarios de los habitantes de la comunidad, una de las razones por la que hay mayor población femenina es que cerca de 250 personas se encuentran radicando en Estados Unidos y otros 250 habitantes trabajan en ciudades como Puebla, Apizaco, Tlaxcala y Distrito Federal, lo cual representa 42.19% de la población que vive en San Andrés Tlayehualancingo. Sin embargo, no todos los

[42] El pastor de este grupo religioso no es de la comunidad, viene de Tamazuchali, San Luis Potosí.
[43] En 2009 la Unidad Médica Familiar de la Secretaría de Salud levantó un censo de la comunidad cuyos resultados arrojaron una población total de 1 313 habitantes, de quienes 563 pertenecían al sexo masculino, 42.87% de la población total, y 750, al sexo femenino, 57.12%. La diferencia entre hombres y mujeres fue de 14.25%, porcentaje muy alto con respecto a los datos obtenidos en el Conteo 2005 del INEGI y con lo que se ha mencionado en el promedio estatal y municipal.
[44] La población total en Puebla es de 5 383 133, de quienes 47.90% corresponde al sexo masculino, 2 578 664, y 52.09%, al femenino, 2 804 469. La población total del municipio es de 13 745 habitantes, de los cuales 48.59% son hombres, 6 679, y 51.40% son mujeres, 7 066.

migrantes son de sexo masculino, ya que las mujeres también han decido migrar principalmente a las ciudades de Puebla, Tlaxcala, Apizaco y Distrito Federal.

Con referencia a datos de la Unidad Médica Familiar de la Secretaría de Salud de la comunidad[45] (ver Gráfica I. Distribución de la población de San Andrés Tlayehualancingo), el grupo de edad en donde se concentra la mayor parte de población es el de cinco a nueve años de edad, con un total de 185 personas, que representa 14.08% de la población total. Dentro de este grupo, 103 son mujeres y 82 son hombres.

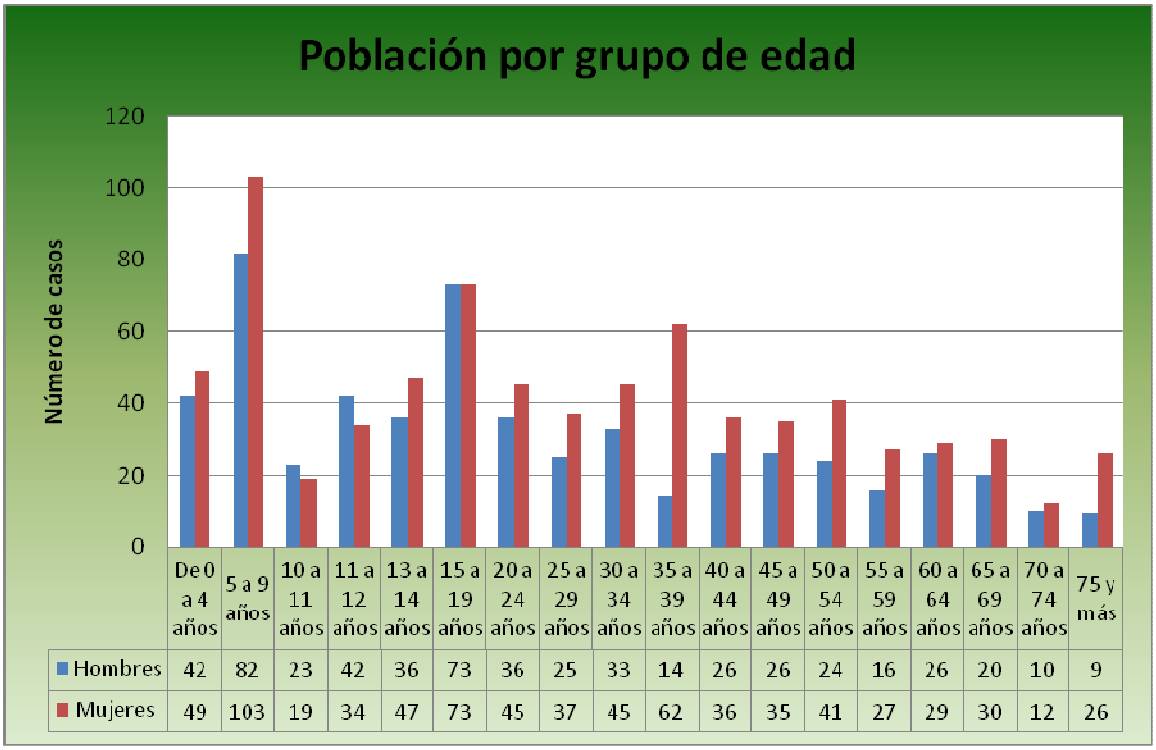
La población de 15 a 19 años de edad es el segundo grupo, con un total de 146 personas, 11.11% de la población total de la comunidad, 73 hombres y 73 mujeres. Llama la atención la diferencia en el grupo de edad de 35 a 39 años, cuyo total es de 76 habitantes, 18.42% corresponde a la población masculina y 81.57% a la femenina. Esta cifra refleja claramente la ausencia de los hombres en edad productiva en la comunidad, la mayoría se encuentra fuera por motivos de trabajo.

Del grupo de edad de 30 a 34 años, hay una población total de 78 personas, 42.30% corresponde a la población masculina y 57.69% a la femenina, fenómeno normal de acuerdo con lo registrado en la población total de la comunidad.

En términos generales, la población de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo es una población joven, ya que el promedio de edad de la población se concentra en un rango de 11 a 49 años, 45.84% de la población total, y si a eso se le agrega el hecho de que muchos hombres entre 20 y 40 años están fuera de la comunidad, el incremento es mayor. Sin embargo, hay que destacar que en el grupo de cero a cuatro años, la población es de 96 niños, sólo 7.31% de la población; mientras que el grupo de cinco a nueve años se duplica. Esto significa que en los últimos cuatro años la tasa de fecundidad de la comunidad ha disminuido, debido a las políticas de planificación familiar del programa Oportunidades o bien por la ausencia de población masculina que emigra a Estados Unidos.

Gráfica Número 1. Distribución de población de San Andrés Tlayehualancingo.

45 Retomo los datos de la Secretaría de Salud, ya que son los datos más recientes que se tiene de la comunidad y porque los rangos de edad son más específicos que los que se registran en el Conteo 2005 del INEGI.



Fuente: Unidad Médica Familiar de San Andrés Tlayehualancingo, Ahuacatlán, Puebla, 2009.

Por otra parte, con respecto a la población de cinco años y más, hablantes de una lengua indígena, el Conteo 2005 reportó 1 192 personas, 90.04% de la población total de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. La mayoría de ellos son hablantes de la lengua indígena totonaca y sólo dos personas –mujeres de la región de Cuetzálan, Puebla– son hablantes del náhuatl.

Respecto a la Población Económicamente Activa (PEA), el Sistema Nacional de Información Municipal (SNIM) reporta que en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo hay 270 habitantes que son económicamente activos. De esta población, 183 personas se dedican a las actividades primarias, principalmente a la agricultura[46] y ganadería;[47] 32

[46] Los tipos de cultivo que predominan en la comunidad son de maíz, frijol, chile, jitomate y café, este último se siembra en la zona baja de la comunidad cuyas condiciones son las propicias para su cultivo.

[47] El tipo de suelo que predomina en el municipio de Ahuacatlán es el luvisol hortico, que abarca también toda la comunidad de San Andrés. Este suelo es muy fértil, sin embargo, en una zona con muchas pendientes como San Andrés, requiere un manejo adecuado para evitar la erosión de la tierra. Este tipo de suelo es apto para pastizales, lo que beneficia al ganado vacuno y ovino.

personas son las que realizan actividades secundarias, las cuales transforman algunos de sus productos. Las actividades terciarias son las comerciales, a las cuales pertenecen las personas que tienen tienda y aquéllas que salen a vender sus productos a otras partes de la región. Este último grupo lo conforman 54 personas en la comunidad.

La Población Económicamente Inactiva (PEI) es de 470 personas, lo cual muestra que la mayoría de la población no tiene un ingreso estable, pero no significa que no trabajen, ya que hay algunas actividades que no representan un ingreso, por ejemplo las que desempeñan las amas de casa, quienes laboran más de ocho horas, pero no tienen ingresos. Los datos que proporciona el SNIM demuestran que son 119 personas las que no reciben un pago por su trabajo, dentro de este grupo también se ubican las personas que trabajan en sus parcelas y que no reciben pago alguno.

Wa ti taxtuqoy xkachiquinkan / Los que salen de su comunidad

En el municipio los campesinos empiezan a "emigrar" en el periodo que va de junio a septiembre, ya que la producción agrícola no requiere la misma mano de obra todo el año. Venden su fuerza de trabajo a zonas agrícolas o urbanas con características muy distintas a las de su pueblo de origen, ubicadas por ejemplo en Tlaxcala y Puebla, donde se emplean sin excepción a todos los campesinos desempleados en sus propias tierras. Los trabajos disponibles pueden consistir en cuidar o cosechar cítricos; limpiar potreros y milpas, y escardar; en las ciudades los campesinos se ocupan temporalmente como albañiles, tejedores u obreros.

Los campesinos buscan las mejores condiciones de trabajo y exploran otros lugares en los estados de Puebla o Tlaxcala. Algunos prefieren dejar el trabajo agrícola y especializarse en otra actividad como aprender el manejo de telares en Santa Ana o ser aprendices de albañil. Sin embargo, la mayoría se incorpora a los campos de cultivo de maíz.

Las mujeres jóvenes son atraídas rápidamente por las ciudades urbanas; en la mayoría de las ocasiones, emigran a la ciudad para trabajar como sirvientas. Sin embargo, algunas jóvenes indígenas prefieren abandonar su pueblo para trabajar en fábricas textiles de estados vecinos, aunque en condiciones de total sobreexplotación, según Chantal Schnoller (1977: 67).

Estos trabajos causan serios problemas sociales, ya que las mujeres rechazan sus antiguas condiciones de vida, y en caso de que no lo hagan, la población de su lugar de origen es la que se encarga de “hacerlas a un lado”; negándoles la posibilidad de casarse en el pueblo, pues son sujetas a chismes y rumores sobre su honorabilidad. A menudo, se refiere su acercamiento o amistad a otras personas ajenas a la comunidad, que pone en entredicho su honor. Esta condición, por supuesto, atañe sólo a la mujer. En el caso de los hombres, no sucede nada, pues se cree que el hombre debe tener la experiencia necesaria para que cuando contraiga matrimonio pueda mantener su relación.

Como consecuencia de la imposibilidad de que las mujeres migrantes contraigan matrimonio con alguien de la comunidad, éstas se casan con muchachos de otros lugares; por ejemplo, la hija de la señora Susana, quien se fue a trabajar a la ciudad de Puebla, conoció a un joven de la región de Tetela de Ocampo y decidió formar una familia.

Se puede decir que en la medida en que a las jóvenes se les ha reducido la oportunidad de contraer matrimonio o de juntarse con alguien de la comunidad, por haber emigrado, se les abre la posibilidad de casarse con alguien más que no pertenezca a su lugar de origen. Uno de los resultados de estas prácticas son los matrimonios o uniones exogámicos, aunque en realidad son pocos los casos.

Otro punto que influyó para que las mujeres pudieran salir a buscar trabajo fuera de su localidad fue la construcción de la carretera interserrana, que dio paso a que las mujeres comenzaran a salir de sus pueblos, sin recorrer distancias muy largas y riesgosas.

Por otra parte, el trabajo asalariado es, de hecho, la fuente económica más importante para la mayoría de las familias, sobre todo la migración temporal de la cual ya hemos hablado, ya que el nivel de los salarios fuera del municipio es más atractivo que los que reciben en la comunidad.

Respecto a la migración internacional, el primer caso no tiene mucho tiempo de acontecido, hace aproximadamente diez años, sobre el que se comenta que fue un exsoldado que estaba en la frontera con el país vecino (Estados Unidos) y decidió desertar del Ejército para cruzarla; de este hecho se desencadenaron los siguientes. El primer migrante invitó a sus

hermanos, amigos, parientes, y así fue como se empezó a incrementar el número de personas que decidieron cruzar la frontera en busca de mejores oportunidades de trabajo y salario. Algunos salieron desde la Ciudad de México, Puebla, Apizaco, y otros se fueron directamente de San Andrés hasta la frontera. Actualmente, hay una cantidad considerable de personas en Estados Unidos.

En entrevista con el presidente de la comunidad, se me informó que las principales ciudades destino de los migrantes son Nueva York, Los Ángeles, Indiana, Carolina, Atlanta, Georgia y El Paso. Una de las razones por la cual han decidido ir a Estados Unidos es que los sueldos son más altos de lo que reciben en la Ciudad de México, Puebla o Apizaco, con los que en un par de años pueden juntar lo suficiente para construir una casa, comprarse un terreno o ganado y satisfacer algunas otras necesidades. Aunque cabe mencionar que no todos salen de su comunidad para ir a Estados Unidos por la paga, algunos jóvenes toman la decisión de emigrar por todo lo que les cuentan sus amigos; es decir, se van más por la aventura que por el trabajo.

Otra de las razones para emigrar es que en la región hace aproximadamente 20 años la cosecha de café se dañó por una intensa helada. Según los comentarios de los propios migrantes que han regresado a su comunidad de origen, en Estados Unidos la vida es más tranquila, se consigue buen ingreso económico y se puede pagar un automóvil. Sin embargo, regresan a su lugar de origen por la familia, para estar más cerca de ella.

Algunos migrantes regresan a la comunidad porque han acordado con otro integrante de la familia cuidar a los padres. Entonces, hacen un intercambio: llega uno de los hermanos y se va otro. De esa manera, se ayudan y no dejan en el olvido a sus padres. Otros regresan porque ya han juntado el suficiente dinero para construir una casa y creen que es momento de estar con los suyos.

En cuanto al envío de remesas, éstas se hacen generalmente a través de instituciones que se encuentran en Zacatlán, como Western Union de Elektra y algunos bancos, como Banamex y Bancomer. En Ahuacatlán hay una Asociación de Instituciones Financieras para el Desarrollo Rural (Finrural), en la que también es posible mandar algunas remesas, sin embargo, el servicio que registra primordialmente es el depósito a plazo fijo.

Finalmente, los que mayormente migran a Estados Unidos son hombres, casados o solteros, de 18 a 40 años de edad. En el caso de las mujeres, sólo se conoce un par de casos que se fueron siguiendo a sus parejas, por lo que dicen los parientes de estas personas que es complicado que regresen, ya que tienen hijos y no tienen la documentación legal para entrar y salir del país sin problemas.

Wanti' chiwinanqoy tutunakú / Los hablantes de la lengua totonaca

Con una población total de 853 554, Puebla es uno de los estados que tiene mayor número de población indígena, lo que lo ubica en el sexto lugar a nivel nacional, después de Oaxaca, primer lugar, con una población total de 1 518 410; Chiapas, con 1 036 903 habitantes; Yucatán, con 971 345; Veracruz, con 936 308, y el Estado de México, con 869 828, según Enrique Serrano Carreto (2002: 53). Asimismo, en Puebla se hablan siete lenguas indígenas: mixteco, otomí o ñahñu, mazateco, zapoteco, popoloca, náhuatl y totonaco, siendo esta última la que ocupa el segundo lugar en cuanto a número de hablantes, después del náhuatl.

La población indígena en el municipio de Ahuacatlán es de 12 569 personas, 96.3% de la población total.[48] Las lenguas habladas en el municipio son náhuatl y totonaco. La lengua náhuatl es la que se habla en buena parte de las comunidades de Ahuacatlán con una población total de 5 113 personas; mientras que el totonaco, a pesar de que se habla en menos comunidades, su número de hablantes asciende a 5 306; en ambos casos las cifras se refieren a la población de cinco años y más. Otro de los datos que arroja el INEGI del año 2000 es que en todo el municipio existe un alto grado de monolingüismo: en una población total de 3 332, equivalente a 32.3% de la población de cinco años y más, la cual es hablante de una lengua indígena. En cuanto a la población bilingüe, hay 6 998 habitantes, equivalente a 67.7% de la población de cinco años y más, hablantes de una lengua indígena.

Por su parte, San Andrés Tlayehualancingo es una de las cinco comunidades que pertenecen al grupo indígena totonaco, las otras comunidades son San Marcos Eloxochitlán,

[48] Ahuacatlán es uno de los 17 municipios del estado de Puebla, donde, en términos porcentuales, la población indígena representan más de 95% de población total. Los otros municipios son: Comocuautla, Caxhuacan, Coatepec, Coyomeapan, Eloxochitlán, Huehuetla, Atlequizayán, Ixtepec, Naupan, Olintla, San Sebastián Tlacotepec, Tepango de Rodríguez, Tepetzintla, Xochitlán de Vicente Suárez, Zongozotla y Zoquitlán. (Enrique Serrano Carreto. 2002: 114-118).

San Mateo Tlacotepec, Santa Bárbara Tonalapa y Xochicuautla. De acuerdo con los datos que proporciona el INI en el Sistema de Nacional de Información Municipal (SNIM) (Versión 7.0 para Windows, 2002), en San Andrés Tlayehualancingo 99.3% de la población total es hablante de la lengua totonaco. Esto representa casi la totalidad de la comunidad, sólo un par de personas hablan náhuatl.

Los jóvenes que estudian la telesecundaria o bachillerato tienen espacios donde usan totonaco y otros donde usan español; por ejemplo al interior de la escuela, los profesores piden a los alumnos que hablen español para que puedan comunicarse con ellos; sin embargo, los jóvenes se expresan en totonaco dentro del salón para referirse a alguien de la escuela y comentar o burlarse sin que el maestro se entere de lo que están hablando. El resto de los espacios en donde los jóvenes se concentran hablan generalmente totonaco, pero también hay ocasiones en el que su diálogo se desarrolla en español, como parte de la costumbre que traen de la escuela.

Por otro lado, a pesar de que existen dos grupos indígenas en el municipio de Ahuacatlán, las relaciones entre totonacos y nahuas sólo se dan en espacios como el mercado, tal y como ya se ha mencionado. También las fiestas patronales son espacios de intercambio cultural, donde las danzas de otras comunidades y de las regiones nahuas, así como los juegos de futbol y basquetbol, permiten la convivencia entre los jóvenes y la población en general. No quedando afuera los bailes, de los que haré referencia más adelante.

Las fiestas patronales, como se dijo, son espacios donde se dan las relaciones interétnicas; los habitantes acuden a las fiestas que se celebran en los pueblos vecinos; muchos van a la celebración de la misa y luego se dirigen a la casa del mayordomo para comer. Otros asisten como danzantes, bailan frente a la imagen o al patrono de la comunidad y luego les dan de comer y de beber. Algunas personas sólo presencian los partidos de basquetbol y otras hacen apuestas con dinero en efectivo o con alguna bebida.

Totonacos y nahuas compiten en la cancha deportiva; las porras apoyan a su equipo y gritan para distraer al rival. Estos juegos también se vuelven un espacio de cortejo y coqueteo entre los jóvenes que logran verse cada vez más en la comunidad. La cancha deportiva se vuelve un espacio de libertad, un espacio público, donde se permite que las mujeres tomen la

iniciativa para cortejar; mientras que los chicos se lucen en las jugadas, dedican alguna canasta, mandan un beso, las muchachas se sonrojan y murmuran con la amiga que se encuentra al lado. Cuando acaba el partido, los jóvenes se van donde están sus compañeros, y las muchachas permanecen en el lugar desde donde apoyaban a su equipo. La adrenalina del juego baja, los gritos y las porras terminan. Sin embargo, si a las muchachas en verdad les interesa algún muchacho, se acompañan unas a otras y pasan frente a ellos, o bien una de las amigas se acerca al muchacho y le dice que le mandan saludos, de esta manera comienza el cortejo.

Wa anta' niku liwalaqolh / Ahí en el lugar que viven

Las viviendas en la comunidad, conforme ha pasado el tiempo, han cambiando de estilo, de estructura y de materiales. Sin embargo, aún queda el testimonio de cómo eran las casas de hace un par de décadas. En una entrevista con una señora de la comunidad, se describió que las casas de antes estaban construidas con palos gruesos que servían de postes, mejor conocidos como "horcones" (*taliaw*), éstos eran principalmente colocados en las esquinas, ya que su función era cargar el peso de la casa y marcar los límites del espacio de la misma. En el centro se ubicaban las vigas madrinas, [49] junto con otras que iban en la parte posterior, formando un cuadro, ahí descansaban las cintas, vigas más delgadas, y se amarraban o se clavaban. Entre una cinta y otra debía haber una distancia de una vara, es decir, aproximadamente 83 centímetros. Las paredes eran de carrizos, en ocasiones de la caña de maíz, y el techo de zacate o de helechos. Sin embargo, estas casas ya no se ven en la comunidad, puesto que han sido sustituidas por otros materiales, entre los que se encuentran: para el techo, láminas galvanizadas o láminas de cartón, y para las paredes, tablas, block o tabique, dependiendo de la situación económica familiar.

La mayoría de las casas tiene un solo cuarto, por lo que algunas familias dividen con cortinas el sitio para dormir. En la casa *Tlaqachiki* se colocan las camas de palos, de madera y un petate, encima se colocan las cobijas o sarapes. También en este lugar se juntan las mazorcas, un par de sillas, la televisión y, si hay, un modular. El altar generalmente se coloca

[49] Ver Sánchez Olvera, 2006.

en medio de la casa, en una mesa, acompañada de imágenes religiosas, veladoras y floreros. Cuando se celebra Todos Santos, entonces deben cambiarse manteles y adornos.

Actualmente, en muchas de las casas en construcción se utilizan materiales más resistentes, por ejemplo, varillas, blocks, cemento, cal, arena y grava; además, estas nuevas casas son más amplias, con modelos diferentes y cuentan con divisiones.[50] Los dueños de estas viviendas son personas que han salido de la comunidad, sobre todo a Estados Unidos, quienes cuentan con el suficiente poder adquisitivo para realizar este tipo de construcciones.

Del total de viviendas que hay en la comunidad,[51] 309 tienen agua entubada y el resto de la población se abastece de agua con los pozos y el río. En cuanto al servicio de drenaje, son pocas las familias que cuentan con éste, ya que la dispersión de las viviendas no permite la planeación de los trazos de la red de drenaje. Por tal razón, sólo los que viven en el centro de la comunidad son los que gozan del servicio: en total son 43 viviendas, 13.03% del total de éstas. Para las excretas, las familias han construido letrinas. Se contabilizaron 280 letrinas, 84.84% del total de viviendas. Por último, todas las viviendas cuentan con el servicio de luz eléctrica.

Respecto al abastecimiento de combustible, la mayoría de las personas de la comunidad usa leña para cocer sus alimentos, por lo que hombres, mujeres, jóvenes y niños colaboran para juntar la leña que se usa en la casa. Se van al campo para cortar leña seca o cortan árboles dañinos para algún cultivo. Sin embargo, hay algunas familias que utilizan gas LP, y para su abastecimiento llegan los camiones provenientes de Zacatlán o Zapotitlán.

Por otra parte, también es interesante señalar que las familias de la comunidad generalmente cuentan con animales de traspatio, usados para el consumo familiar, como gallinas y guajolotes. Para protegerlos de los animales depredadores –tlacuache, coyote y zorra– construyen gallineros, donde en la noche los encierran y en el día los sueltan en el patio

[50] Las nuevas viviendas que se construyen en la comunidad ya están divididas en cuartos, un espacio para la sala, el comedor, la cocina y los dormitorios. En las salas se coloca una mesa grande para poner la televisión, el DVD, el modular, las sillas o bancos, y también el altar con algunas imágenes y veladoras. En los dormitorios está la cama y la ropa de la familia. Las paredes de la casa se adornan con fotos familiares, fotos de recuerdos, algunos diplomas de los hijos y los calendarios que se regalan en diciembre en las principales tiendas de la región. Por otra parte, la cocina, en ocasiones, es un colgadizo en donde va el fogón o bien la estufa de gas, junto con un trastero en donde se colocan las cazuelas, los platos y las tasas. Afuera de la casa se coloca un lavadero.

[51] Hay 330 viviendas, de acuerdo con los datos de la Unidad Médica Familiar de San Andrés Tlayehualancingo.

para que coman. Otras familias tienen puercos en su casa para venderlos a los carniceros, o bien venderlos en la comunidad.

Wa kalilaqawasán chu anta niku' paxealnanqokan / Los jóvenes y los espacios de distracción

San Andrés Tlayehualancingo no es muy grande, por lo que no tiene muchos espacios de esparcimiento y entretenimiento; sin embargo, los jóvenes de la comunidad han hecho del basquetbol uno de los deportes más practicados. En las tardes, jóvenes y adultos se reúnen para disputarse algunos partidos; juegan "de a refresco", como dicen ellos, donde el que pierde paga la bebida al equipo vencedor. Se juntan hasta cuatro o cinco "retas"[52] en equipos de dos o tres jugadores.

En la comunidad hay muchas personas que practican el basquetbol, de hecho durante la fiesta patronal se organiza un torneo del mismo. Llegan a inscribirse hasta cuatro equipos[53] de la comunidad en la "rama varonil", completando el torneo equipos de otras poblaciones. Generalmente, los equipos están conformados por amigos, parientes y conocidos, pero hay casos en que se forman equipos por sección[54]. Asimismo, en esta misma fiesta se han organizado torneos de equipos femeninos. En 2009 hubo tres equipos de mujeres de San Andrés Tlayehualancingo y seis equipos de comunidades circunvecinas.

Asimismo, el futbol es un deporte que está causando gran interés entre los niños y jóvenes de la comunidad; sin embargo, no se cuenta con las instalaciones adecuadas para practicarlo. En ocasiones, quienes lo juegan adaptan la cancha de basquetbol: colocan dos piedras de un lado de ésta y otras dos del otro lado, como marcación de las porterías. Así es como los jóvenes entrenan para participar en los torneos de futbol rápido, organizados en la comunidad, principalmente el día de la fiesta patronal, aunque también se hacen presentes en torneos de otras comunidades o en la liga de futbol rápido, realizada en la cabecera municipal.

[52] Las retas se juegan cuando hay más de dos equipos participantes. El equipo perdedor de cada partido paga los refrescos a los integrantes del equipo ganador.
[53] Cada equipo de basquetbol es integrado por un mínimo de cinco y un máximo de diez jugadores.
[54] Es la forma en el que se encuentra dividida la comunidad, está la sección 12 y la sección 13, la sección cumple una especie de función a la de un barrio, sólo que la sección no cuenta con iglesia, capillas, pero cuando se tienen que realizar trabajos comunitarios lo hace por sección.

A la hora de la salida de la escuela, niños y jóvenes juegan en la cancha de basquetbol. Hay ocasiones en que se encuentran todos, provocando un caos total en la disputa por el espacio: unos juegan basquetbol, otros futbol, y todos intentan divertirse. Después de una hora de juego, cada quien se retira a su casa y la cancha vuelve a lucir vacía y tranquila.

Tatanlhi' / Los bailes

Otra forma de divertirse para los habitantes de la comunidad, principalmente los jóvenes, es la asistencia a los bailes que se organizan en esta misma. El baile se lleva a cabo principalmente el día de la fiesta patronal, donde llegan de la ciudad lo que comúnmente se conoce como "sonidos", equipos de sonido musical que se utilizan para amenizar el baile. A éste asisten hombres casados, algunas veces acompañados por sus esposas e hijos, y jóvenes que aprovechan el espacio para ir a bailar y, como se dice en el habla popular, para "ligar a una chava".

Los bailes que se organizan en la comunidad generalmente forman parte de la fiesta patronal, efectuada el 30 de noviembre; de la Navidad; el Año Nuevo; la Semana Santa; los fines de cursos escolares y Todos Santos. Por lo regular, el baile da inicio a las 10 de la noche, aunque la gente va llegando al auditorio de la comunidad conforme avanza ésta. Se forman grupos de amigos y conocidos. Apenas se escucha la música, todos los hombres se levantan para invitar a bailar a las muchachas. Se acercan a ellas y les extienden la mano para invitarlas a bailar. Si a una joven le cae bien un muchacho, responde dándole la mano, pero si el muchacho no es de su agrado, sólo le dice que para la otra canción; el muchacho puede insistir, pero ella puede decir que no tiene ganas de bailar; sin embargo, en ese momento puede llegar otro e invitarla y ésta puede aceptar; siendo esta acción un claro mensaje de rechazo absoluto para el primer joven que la había invitado a bailar.

El baile también suele ser un enfrentamiento entre los hombres, ya que compiten para sacar a bailar a las chicas de la comunidad. Se ponen de acuerdo en ver quién saca a bailar a quién, y de ser rechazado, entonces tendrá que pagar las cervezas de los otros muchachos. Esta situación se abundará en el capítulo posterior.

Hay otras celebraciones en que se llevan a cabo bailes en la comunidad, por ejemplo en casamientos o fiestas de quince años. En estos no se paga la entrada, a diferencia de los que se organizan el día de la fiesta patronal o en el Año Nuevo o el sábado de gloria.

Tatlaqan / Vestimenta

La vestimenta de los habitantes de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo también se ha ido modificando, lo que responde a los diversos cambios socioculturales que se presentan en la comunidad, por ejemplo, la escuela, la migración y los medios de comunicación, entre otros.

Una de las profesoras de la escuela telesecundaria me comentó que en los comienzos de la escuela tuvieron que lidiar mucho con los jóvenes para que portaran el uniforme, ya que ellos no estaban acostumbrados a usar pantalón y zapatos, en el caso de los hombres; ni faldas y zapatos, respecto a las mujeres; mucho menos pantalón corto o vestimenta deportiva para la clase de educación física. Sin embargo, con el paso del tiempo, esta situación ha cambiado. En la actualidad es normal ver a los hombres con pantalones y zapatos deportivos, y a las muchachas con faldas escolares, blusas, calcetas y zapatos. Ahora lo único que cambia es el color de la tela del uniforme, ya que éste depende del nivel escolar.

La "ropa de calle" para los jóvenes –estudiantes y no estudiantes– consiste en pantalones de mezclilla, zapatos deportivos de diferentes marcas, playeras, camisas a cuadros y gorras; para las mujeres, pantalones de mezclilla, blusas de diferentes modelos y colores, aretes, zapatos de tacón o deportivos, y para recogerse el pelo, usan ligas. Generalmente, la población de la comunidad es influenciada en su vestimenta por las personas migrantes y también por los medios de comunicación.

Por otro lado, los señores que están en el grupo de edad de 30 a 60 años aproximadamente, usan pantalones de mezclilla o pantalones de vestir, camisas lisas de colores –de un solo color–, sombreros, huaraches o botas de trabajo y cinturones de piel. Las mujeres de 25 a 35 años usan faldas de colores o vestidos, huaraches de piel o de plástico, ligas para recogerse el pelo, aretes y collares. Otras mujeres del mismo grupo usan pantalones,

principalmente aquellas que han salido de la comunidad o se encuentran trabajando en la ciudad.

La mayoría de las mujeres que rebasan los 35 años usa la vestimenta tradicional, que consiste en una enagua blanca, con algunas figuras en la parte de abajo; una faja ancha, de color rojo, con vivos blancos en la parte central; una blusa de colores, con bordado en el cuello, cuyas figuras son distintas y de diferentes colores; también llevan un huipil de color blanco, transparente, y para recogerse el pelo utilizan listones de colores o "bolitas"; su calzado son huaraches de plástico.

En el caso de los hombres, la vestimenta tradicional consiste en calzón de manta, el cual se amarra en los tobillos; camisa de un solo color; sombrero y huaraches de gallo. Esta vestimenta la usan los hombres mayores de 50 años y cada vez se ven menos hombres portándola.

Wa taqotát anta´ kachiquín / El alcoholismo en la comunidad

Uno de los problemas en materia de adicción que aqueja a la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo es el alcoholismo. Sin embargo, dicha problemática no es exclusiva de esta comunidad, ya que hay pueblos vecinos que tienen este mismo problema, como la comunidad de San Marcos Eloxochitlán, comunidad totonaca que también pertenece al municipio de Ahuacatlán.

Carmen Viqueira y Ángel Palerm (1954:9) mencionan que el alcoholismo está institucionalizado en San Marcos Eloxochitlán. Es difícil dar una idea clara de lo que representa este problema. Sin embargo, la "borrachera" no sólo no está considerada como un mal, sino que se ve como normal, sistemática y buscada constantemente; está bien aceptada, por ejemplo, en las frecuentes reuniones públicas y semipúblicas realizadas en los domicilios de las autoridades o en la plaza; también en las reuniones familiares y amistosas; en las fiestas religiosas y civiles; en los nacimientos y las defunciones; en los casamientos; en el estreno de una casa; en las prácticas mágicas, entre otras reuniones que transcurren con un consumo ritualizado de alcohol y acaban en "borracheras colectivas". Esta misma situación se presenta

en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, en donde no hay fiesta sin que se consuma alcohol, ya sea cerveza, tequila u otra bebida embriagante.

Asimismo, es frecuente ver en las tiendas personas adultas consumiendo cerveza o refino; aunque este problema ya es notorio en los jóvenes que ya no asisten a la escuela y en algunos casos también los jóvenes estudiantes de bachillerato. La mayoría de ellos no reconocen ser alcohólicos; sin embargo, algunos tienen la rutina de ingerir alcohol hasta perder el conocimiento de dos a tres veces durante la semana.

El problema del alcoholismo en la comunidad ha traído violencia intrafamiliar. Se han registrado varias denuncias por agresión. Además, han ocurrido decesos por cirrosis hepática como consecuencia del alcohol. De acuerdo con los datos de la Unidad Médica Familiar de San Andrés Tlayehualancingo (2009), se han detectado 85 casos de alcoholismo, lo que representa 6.47% de la población total. De éstos, 50 son hombres y 35 son mujeres. El hecho de que haya más hombres en esa situación, se debe a la creencia de que si se ingiere más alcohol, se es más hombre; es una forma de demostrar la masculinidad, sobre todo en la población joven. En el caso de las mujeres, son mayores de edad, casadas y con hijos, y no mujeres jóvenes.

También es importante mencionar que casi siempre el alcoholismo va acompañado del tabaquismo. La Unidad Médica Familiar de la comunidad tiene registrados 30 casos de tabaquismo, 20 son hombres y 10 son mujeres.

Wa tuku' nalay limpaqsinán / Aquello que sirve para mandar

El sistema de cargos de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo es de dos tipos: los que están relacionados con las actividades religiosas, específicamente con la Iglesia católica, y con las autoridades civiles. Dentro de los cargos religiosos, existen varios que los integrantes de la religión católica pueden ocupar, por ejemplo:

I. Los fiscales[55], ocupados por cinco personas varones. El fiscal mayor es quien tiene más autoridad y quien apoyado por los demás compañeros organiza las actividades de la

[55] Los fiscales y semaneros son cargos exclusivos para los hombres.

iglesia. El cargo tiene una duración de un año. Entre las funciones de los fiscales se encuentran: estar al pendiente de todos los requerimientos de la iglesia; organizar las diferentes celebraciones de las mayordomías; buscar a los nuevos mayordomos junto con el mayordomo saliente; repicar las campanas[56] cuando se tiene que celebrar una misa en la comunidad; estar atento a las necesidades materiales del sacerdote al celebrar la misa. El 1 de noviembre, como motivo de la celebración de Todos Santos, los fiscales repican la campana desde la mañana hasta la noche, esta actividad se prolonga hasta el 2 de noviembre por la noche. Otra de sus funciones es hacer guardia en la iglesia durante la Navidad hasta el 6 de enero. El fiscal en turno se hace cargo de abrir y cerrar la iglesia, estar pendiente de que las velas y veladoras no se caigan y así evitar un accidente. También vigila a las personas que están en la iglesia, ya que se han dado casos en que las limosnas han desaparecido.

II. Los semaneros, personas que se encargan de llevar los mensajes de los fiscales. Para ser semanero es importante contar con 18 años de edad y radicar en la comunidad, mismos requisitos que se solicitan para el cargo de "topil" (policía comunitario).

III. El grupo de coro, integrado por mujeres y hombres de diferentes edades. El grupo tiene un representante a quien siempre se le notifica sobre las celebraciones de las misas para que él a su vez avise a sus compañeros de coro y puedan reunirse. El grupo coral ensaya los sábados por las tardes; si estuviese el clima lluvioso, entonces acuerdan ensayar en el transcurso de la semana.

IV. Los mayordomos, divididos en dos tipos: el mayordomo de las danzas y el mayordomo de las imágenes. Para ser mayordomo, es necesario estar casado y también haber ocupado cargos dentro de la iglesia –por ejemplo, el de semanero o fiscal–. Los mayordomos de las danzas, como su nombre bien lo señala, son los encargados de organizar al grupo de danza, pero también de darle de comer a sus integrantes en la semana de la fiesta patronal. Durante la fiesta, los danzantes se concentran en la casa del mayordomo; ahí, comen, beben y duermen, ya que no pueden ir a su casa para

[56] Los fiscales repican las campanas a las 5:00 de la mañana para que toda la gente se entere de la celebración de la misa. Además, dan el toque a lo largo del día, cada media hora antes de la hora fijada del inicio de misa, a esta acción se le conoce como llamadas a misa.

evitar el contacto sexual con sus esposas, si es que fueran casados, y si fueran solteros, de todas formas deben evitar contacto alguno con las mujeres, pues de hacerlo, se cree, según la tradición, que pudiera "caer"[57] alguna desgracia al grupo.

Los mayordomos de las imágenes son quienes se hacen cargo precisamente de alguna imagen religiosa. El mayordomo con mayor prestigio en la comunidad es quien tiene a su cargo el santo patrono San Andrés. Con mucha anticipación, y en compañía del sacerdote, éste tiene que organizar la celebración de la misa para la fiesta patronal, realizada el 30 de noviembre.

Es importante cada uno de los actos tradicionales que se realizan durante la fiesta patronal, por ejemplo, una vez que se llevó a cabo la celebración de la misa, se hace una procesión con el objetivo de regresar la imagen del santo patrono a casa del mayordomo. Ya en casa, se invita a los comensales un platillo especial, que consiste en un caldo de res, conocido en la región como *chilpozontle*,[58] que se sirve acompañado de tortillas recién hechas, llamadas *tsatustakat*,[59] su traducción literal sería "tortilla delgada en las orillas"; éstas solo son preparadas en días especiales, por ejemplo en un casamiento o en las mayordomías. Finalmente, cuando termina la fiesta, el mayordomo tiene que procurar que el altar de la casa siempre tenga luz, éste debe estar iluminado principalmente con veladoras, incienso y flores.

Entre las mayordomías consideradas menores están la mayordomía de la virgen de Guadalupe, celebrada el 12 de diciembre con una misa matutina y en la que también se acostumbra dar de comer a todos los invitados; la mayordomía de San Miguel,

[57] Ésta desgracia consiste en que alguno de los integrantes se enferme de cólera, también se dice que les puede dar calambres o dolores fuertes, principalmente el que viola las reglas.

[58] El *chilpozontle* se prepara de la siguiente manera: se pone a cocer la carne de res, una vez que la carne está blanda, se le echa jitomate y chilpocle licuados, así como un rollito de hierba buena. Después tiene que hervir un solo un rato. Debe servirse caliente.

[59] Es una tortilla muy especial para las fiestas de mayordomía. Se prepara con masa que ponen a agriar, luego le echan manteca y la preparan con delicadeza sobre las hojas que sirven como envoltura. Para esta tortilla usan cuatro hojas que en totonaco se conocen como *akgalamani*, no hay traducción en español. Posteriormente, de que las tortillas ya están listas, las envuelven con las hojas y las ponen a coser en el comal. Les dan varias vueltas como si fueran tortillas normales, y las van preparando conforme llegan las personas, las danzas o los invitados a comer.

efectuada el 30 de septiembre, y la de Navidad, o mejor conocida como Santo Niño, llevada a cabo el 25 de diciembre.

En cuanto a los cargos religiosos, específicamente católicos, existen requisitos que el aspirante tiene que cumplir. Por ejemplo, para los cargos más importantes: fiscal –*pixcal*– y mayordomo, es necesario haber tenido una mayordomía, estar casado, radicar en la comunidad, haber fungido como semanero y pertenecer a la religión católica, para el primero, y para el segundo, ser originario de la comunidad, católico, contar con disposición[60] y estar casado.

Por lo que respecta al sistema de cargo civil, se encuentran el presidente auxiliar, las regidurías (de educación, de obras y de hacienda), el secretario, el juez de paz, el agente subalterno, el policía comunitario y un conjunto de comisiones.

I. El presidente auxiliar es la máxima autoridad en la comunidad. Es la persona que se hace cargo de la gestión de proyectos, de conseguir apoyos en las diferentes instituciones y de representar a la comunidad ante las autoridades municipales, estatales y federales. Además, es el encargado de coordinar los trabajos en la comunidad y emitir nombramientos para alguna comisión. El presidente auxiliar es elegido en asamblea comunitaria, por lo que debe ser una persona que tenga presencia entre la población. Los requisitos que debe cumplir el presidente auxiliar son: ser mayor de 18 años, radicar en la comunidad, estar casado o vivir en unión libre, haber sido policía comunitario y haber ocupado una regiduría.

II. El secretario tiene funciones específicas, que es la de tomar las notas de las reuniones que ellos tienen en cabildo, elaborar los oficios que el presidente le indique, así como también de los citatorios que los regidores le pidan. Al secretario lo elige el presidente auxiliar junto con sus regidores. Los requisitos que debe cumplir un secretario o secretaria, es que tenga facilidad de palabra, que sepa usar la máquina de escribir y ahora también que sepa usar la computadora, que tenga la habilidad de redactar oficios,

[60] Disposición no solo para funjir como mayordomo, sino también disposición económica para solventar los gastos de una fiesta. Además, debe tener las relaciones sociales necesarias –amigos, familiares– que lo apoyen en los trabajos que se requieren dentro de la organización y la solvencia de la mayordomía.

citatorios o cualquier otro documento que se elabore en la presidencia auxiliar y por último disposición de tiempo.

III. Los regidores tienen funciones específicas, por ejemplo, el regidor de educación se encarga de dar seguimiento a las demandas y necesidades de los diferentes planteles educativos de la comunidad. Cuando hay alguna situación que atender en este rubro, aunque los profesores se dirijan con el presidente auxiliar, él debe deslindar la responsabilidad con el regidor de educación. Los requisitos para ser regidor –de obras, de educación, de policía, entre otros– son: ser ciudadano mayor de 18 años, radicar en la comunidad, estar casado o vivir en unión libre y haber sido antes policía comunitario.

IV. El juez de paz es la persona que se encarga de impartir justicia; resuelve problemas menores en la comunidad, principalmente de carácter civil. A menudo, da solución a conflictos surgidos por chismes, difamación, peleas, robo, etcétera. Por su carácter de juez de paz, debe negociar con las respectivas partes del conflicto y llegar a un acuerdo. Sin embargo, si éste no se lograra, entonces el asunto deberá remitirse a la cabecera municipal, y si tampoco se llegara a una resolución en esta instancia, se procede a canalizar el problema al distrito judicial de Zacatlán, Puebla.

Para ocupar el cargo de juez de paz, el aspirante debe ser mayor de edad, casado o vivir en unión libre, tener una buena imagen en la comunidad y haber sido policía comunitario. Actualmente estos requisitos ya no se cumplen al pie de la letra, muestra de ello es que ahora el cargo de juez de paz lo ocupa una mujer, soltera y con 30 años de edad; sin embargo, su participación constante en la comunidad la llevó a ocupar este cargo.

V. El agente subalterno tiene la responsabilidad de dar seguimiento a problemas mayores en la comunidad. Específicamente, trata asuntos que tienen que ver con la disputa de linderos de tierras y agresiones físicas, por ejemplo, golpeados o macheteados. Cuando sucede este tipo de conflictos, se da parte al agente y éste gira una orden de aprehensión en contra del agresor, enviándolo a la cárcel de la comunidad. El agente subalterno también tiene que atender los homicidios, él se encarga de levantar los

cuerpos y dar parte al municipio para que se realice el proceso de investigación. Las personas que pueden ocupar este cargo tiene que ser mayores de edad, casados, no tener malas referencias, como antecedentes penales, y radicar en la comunidad.

VI. El cargo de policía comunitario –topil–, mejor conocido como *mayol* en la lengua totonaca, tiene la función de llevar los mensajes que le ordenan el presidente auxiliar y los demás integrantes de la presidencia. También tiene que vigilar el orden en los días de la fiesta patronal, así como la encomienda de detener y encarcelar, si fuera necesario, a cualquier persona que cause algún desorden. La policía comunitaria está integrada por cuatro personas. Las características que debe tener un policía comunitario es ser mayor de 18 años, radicar en la comunidad y no haber ocupado un cargo mayor –como regidor, presidente, juez o agente subalterno.

Como podemos darnos cuenta, en lo anterior descrito los jóvenes menores de 18 años tienen poca participación; es una muestra de que los jóvenes tienen espacios limitados para participar en la vida comunitaria, ya que no ocupan cargos importantes aun cuando ellos tengan la disposición. Esto se debe a que no cuentan con "experiencia", conjunto de conocimientos acumulados por una persona a partir de vivencias, en donde ha aprendido a enfrentar la vida, a tomar decisiones y que demuestra que está en condiciones para ocupar un cargo en la comunidad.

Sin embargo, hay algunos cargos que los jóvenes pueden desempeñar, como el de policía comunitario, pero que no son de su agrado. Por ejemplo, cuando se tiene que realizar el cambio de policías comunitarios (topiles) y es tiempo de buscar a los reemplazos, los jóvenes deciden irse de la comunidad por unos meses. Se van a trabajar a la ciudad y regresan una vez que ya han nombrado a los que realizarán este servicio.

Por el contrario, hay otros jóvenes que manifiestan su deseo de participar en la comunidad, pero no como policías comunitarios, sino en otras actividades. Por tal razón, las autoridades los toman en cuenta para que desempeñen otros cargos, como parte del comité de alguna obra o en comisiones para organizar la fiesta patronal –el baile, el jaripeo, los juegos pirotécnicos, el basquetbol, el futbol, etcétera.

Hasta el momento, solo me he enfocado en los varones, pero ¿cómo participan las mujeres en la comunidad? Si bien es cierto que los nombramientos son para los varones, la responsabilidad realmente es compartida. Las mujeres, como esposas, participan constantemente en las actividades de la comunidad, por ejemplo, las esposas de las autoridades son las responsables de la casa. Si alguien llega a visitar a las autoridades, ellas son las que preparan la comida para los visitantes y organizan todo al interior de la casa. La participación de las mujeres es muy importante, de tal suerte que si alguien no está casado o viviendo en unión libre, no puede ocupar un cargo dentro de la presidencia.

Para ocupar las mayordomías, los hombres deben estar casados; los solteros o que vivan solos –huérfanos– no pueden hacerlo. Pero, entonces ¿qué papel desempeñan las mujeres? o ¿qué hace la mujer en este cargo? Las mujeres son las dueñas de los espacios de la casa; son ellas las que deciden en dónde debe estar el altar; durante la fiesta patronal son las responsables de la cantidad de comida que se tiene que preparar. Asimismo, junto con el esposo, son ellas quienes reciben la imagen del santo patrono. Ellas llevan el incensario durante la procesión. Sin ellas al frente de estas actividades, los hombres no podrían ser mayordomos de la comunidad.

En el caso de las mujeres solteras, ellas son las que generalmente apoyan a las mamás, hermanos, cuñados, tíos y a todos aquellos que tienen algún cargo en la comunidad. Ellas se ocupan de coordinar las actividades de la casa, lavar los trastes, echar tortillas, servir la mesa y ver quién falta por venir a casa. En pocas palabras, son el respaldo absoluto de los hombres; sin ellas no se realizaría actividad alguna. Así, en la comunidad se ofrece algún cargo a alguien que se sabe que está casado o viviendo en unión libre; de lo contrario, simplemente no puede ser candidato.

Finalmente, podemos notar que los sistemas de cargo de la comunidad se están modificando. Algunos están perdiendo fuerza al no haber personas que deseen ocupar estos cargos. Pero, a su vez, están surgiendo otros que no formaban parte de la vida cotidiana de los pueblos, los cuales ahora forman parte de la comunidad, construidos por los jóvenes como parte del proceso de cambio sociocultural, o bien por el mismo Estado Mexicano. Por ejemplo el que exista ahora muchos comités, como el de Salud, de Educación, de obras que se van

realizando en la comunidad, comisión para la organización de torneos deportivos como el de futbol, de basquetbol, comisión para organizar el jaripeo, el grupo de coro de la comunidad, sólo por mencionar algunos. También se forman los comités de los partidos políticos, que también han modificado la organización comunitaria.

***Wa antá nikú tamaqxtumiqoy chu chiwinaqoy li San Andrés* / Los espacios en donde se reúnen y participan la gente de San Andrés.**

En este apartado del contexto etnográfico abordaré el tema de la participación de los ciudadanos[61] en las diferentes actividades que se organizan al interior de la comunidad. Los principales espacios de participación ciudadana son las asambleas comunitarias, las reuniones de las escuelas, las reuniones de la Unidad Médica Familiar, así como las faenas y los diversos trabajos que se realizan en las escuelas.

A la mayoría de las reuniones organizadas por las diferentes dependencias generalmente acuden señoras, ellas son quienes escuchan las problemáticas y quienes toman las decisiones en los acuerdos. Los hombres reconocen la participación de las mujeres, pero no están del todo satisfechos en que sean ellas las que tomen las decisiones. Continuamente se quejan de dichas decisiones e incluso los acuerdos han sido cancelados porque hay mucha inconformidad.

Otro descontento de los hombres es que cuando se tiene que nombrar a un comité o representante, las mujeres votan solo por los hombres que están presentes, así éstos son los que llegan a ocupar los cargos ofrecidos; incluso en ocasiones algunos llegan a tener hasta dos cargos, lo que representa, según los hombres de la comunidad, pérdida de tiempo y retraso en las actividades.

Por otra parte, ha sido necesario que las mujeres participantes también ocupen un cargo dentro de la comunidad. Hoy en día es común que las mujeres sean parte de los comités de salud y de padres de familia.

[61] Para la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, un ciudadano es aquella persona –hombre o mujer– que ha cumplido 18 años; a partir de dicha edad adquiere obligaciones y derechos en el interior de la comunidad. Entre sus obligaciones está el participar en las asambleas comunitarias y en las faenas; además, puede ser elegido para ocupar algún cargo al interior de la comunidad.

Pero ¿por qué los señores no participan en las reuniones? Las respuestas son diversas, pero la principal es que los hombres no se encuentran en la comunidad, sino que han emigrado ya permanente o temporalmente a Estados Unidos, la Ciudad de México, Puebla o Tlaxcala. Otros se dedican al comercio, por lo que se van a vender sus productos a tierras veracruzanas y están fuera de la comunidad entre 15 y 20 días. Debido a lo anterior, las mujeres tienen que asistir a las juntas de la comunidad en representación de los hombres que se encuentran laborando fuera de ésta. No obstante, también hay señores que no se presentan en las reuniones para no formar parte de algún comité, como el del agua o el de padres de familia, ya que de ser elegidos o nombrados, deberán cumplir con una serie de obligaciones.

La participación de los jóvenes estudiantes –de telesecundaria y bachillerato– en las asambleas comunitarias es muy escasa. En ocasiones lo hacen en representación de sus padres, pero llevan la orden de no intervenir en la asamblea, solo de escucharla y transmitir los acuerdos que se han tomado.

Maqxtúm liskuqoy / Los trabajos comunitarios (las faenas)

La faena es una actividad y un espacio en la que tienen que participar los jóvenes mayores de 18 años y los señores. Ésta consiste en trabajos comunitarios en donde los hombres tienen la obligación social de colaborar y es coordinada por la presidencia auxiliar de la comunidad,[62] o bien por algún comité, como el del agua, de educación o de pavimentación, con ayuda de la presidencia auxiliar.

Las faenas en la comunidad generalmente consisten en limpiar los caminos, quitar la basura de la carretera, chapear las diferentes veredas y andadores de la comunidad. Hay ocasiones en que los trabajos a realizar son en beneficio de toda la comunidad, por ejemplo, la pavimentación de la calle o el mantenimiento de la red de agua entubada, por lo que se pide el apoyo a todos los ciudadanos.

[62] Todos los lunes de la semana se llevan a cabo las faenas en la comunidad. Algún integrante de la presidencia auxiliar acompaña al grupo para coordinar dicha actividad.

En las escuelas, se solicita a los padres de familia que presten su servicio en las faenas para limpiar las instalaciones antes de iniciar el curso escolar, o para que pinten las paredes o realicen otras actividades que se requieran en los espacios escolares.

Como consecuencia de que gran parte de la población masculina se encuentra fuera de la comunidad, las mujeres se han incorporado a prestar sus servicios, principalmente en la asistencia a las faenas, en donde ya sea que ellas mismas realicen las actividades correspondientes, otorguen una cooperación equivalente a una faena o manden al hijo mayor u otra persona para desarrollar dichas actividades. Aunque cuando los trabajos que se efectúan requieren de un gran esfuerzo físico, entonces los varones son los únicos que llevan a cabo dichas actividades, mientras que las mujeres atienden otras labores menos pesadas, por ejemplo, levantar los escombros, la basura, limpiar las cunetas, etcétera.

Si las faenas se realizan en días libres para los jóvenes de bachillerato, ellos prestan sus servicios y algunos se alquilan para estos trabajos y con lo que ganan apoyan a su familia o cubren algunos gastos que se requieren en la escuela. Cabe mencionar que los jóvenes del bachillerato aún no tienen la obligación de prestar servicios en la comunidad, sobre todo en las faenas. Esto se debe a que son menores de 18 años y estudiantes.

Por lo contrario, los jóvenes que no estudian son a quienes se les contrata para laborar en las faenas. Sin embargo, estos jóvenes cuando llegan a la edad de 18 años comienzan a adquirir obligaciones dentro de la comunidad, como el participar en las faenas, las asambleas comunitarias, ocupar algún cargo y cooperar económicamente cuando se recabe dinero para realizar una obra en la comunidad.

Partidos políticos

En la comunidad están presentes los tres partidos políticos más representativos de nuestro país: el Partido de Acción Nacional (PAN), el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido de la Revolución Democrática (PRD). Actualmente, la autoridad que está gobernando en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo es de extracción perredista, al igual que sus regidores.

Durante mi estancia en la comunidad, que fue a partir del mes de septiembre de 2009 al mes de enero de 2010, algunas personas comenzaron a reunirse los fines de semana con el objetivo de promover al futuro presidente municipal[63]. La gente de San Andrés Tlayehualancingo me comentó que desde que eligieron al presidente municipal actual, los líderes indígenas acordaron que nahuas y totonacas apoyarían al candidato perredista de la comunidad de San Marcos Eloxochitlán, una comunidad totonaca, y para esta ocasión promoverían a un candidato de una comunidad nahua, nativo de la comunidad de San Francisco Ixquihuacan.

Una vez cumplidos los acuerdos adquiridos, algunas personas, principalmente las autoridades locales de San Andrés Tlayehualancingo, acompañadas por otros simpatizantes, hombres mayores de 18 años, algunos casados y otros solteros, acuden cada fin de semana a visitar alguna comunidad para ponerse de acuerdo y promover al candidato del PRD. Debido a que las visitas son por la tarde, las mujeres no participan en dichas reuniones, sólo cuando éstas se llevan a cabo en la cabecera y por la mañana.

Por su parte, la gente que apoya al candidato del PRI también participa en las reuniones de la cabecera municipal para los mismos propósitos. Cabe mencionar que en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo dicho candidato tiene pocos seguidores, por lo que también son pocos los que acuden a las reuniones. En las últimas tres elecciones (hasta 2009) efectuadas en el municipio, el PRI ha perdido; en dos ocasiones ha ganado el PRD y una el PAN.

Con respecto al PAN, éste también organiza sus reuniones en la cabecera municipal y en las comunidades, en donde también participan los simpatizantes de dicho partido para mostrar su apoyo al candidato.

Cuando las reuniones se llevan a cabo en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, hay más participación de los hombres, mujeres y jóvenes mayores de 18 años. Aunque cabe destacar que en estas reuniones predominan los hombres, al ser ellos tradicionalmente los responsables de tomar decisiones a favor de la comunidad. No obstante, en la actualidad, las mujeres se están integrando poco a poco en dichos espacios. Sin embargo,

[63] Las elecciones del presidente municipal se realizó el día 4 de julio de 2010, en ese mismo día también se eligió al Gobernador del Estado de Puebla.

aunque ellas participen, opinan menos y, por ende, proponen menos; cuando lo llegan a hacer no se les toma en cuenta, puesto que significaría que las mujeres saben más y eso en una sociedad patriarcal no es socialmente aceptado. Las mujeres que participan en las reuniones de la comunidad pueden ser tanto casadas como solteras, a diferencia de otras comunidades, en las que no se permite la asistencia de mujeres solteras, si es que deben acudir, deberán hacerlo acompañadas de algún familiar varón.

Los jóvenes, por otro lado, también han podido acceder más a estos espacios de participación, sobre todo aquéllos que han salido de la comunidad y los que han logrado tener algún grado de instrucción, principalmente secundaria y bachillerato, ya que, de acuerdo con los habitantes de la comunidad, ellos ya cuentan con otro punto de vista, con un panorama diferente y, de esta manera, pueden ayudar en el desarrollo de la comunidad. También, cabe mencionar que los jóvenes que están en la comunidad y que no han tenido la oportunidad de salir y estudiar, pocas veces son tomados en cuenta en este tipo de eventos, puesto que los consideran muy jóvenes e inexpertos para dichas actividades, en las que se deben tomar decisiones en beneficio de un colectivo.

En tanto, si un joven de 20 años está casado o vive en unión libre puede participar, incluso puede ser tomado en cuenta para ocupar algún cargo al interior de la comunidad, pues es considerado por la gente de San Andrés Tlayehualancingo como una persona que ya tiene obligaciones y derechos, “responsable”, por lo tanto elegible para ocupar algún cargo público.

Los cargos que ocupa la mujer al interior de la comunidad son principalmente en los comités de educación y de salud. Sin embargo, en lo que se refiere a la estructura de la presidencia auxiliar, hasta el momento no ha estado ninguna mujer. A excepción, por supuesto del actual cargo de juez de paz, aunque el agente subalterno sea un hombre, el cargo de juez de paz lo ostenta una mujer. Ella es soltera y se incorporó a este cargo como interina. Es el único caso en donde una mujer toma decisiones importantes para la comunidad entera.

Tamaktayat xa la paqxtuy / La ayuda de allá arriba

Con el propósito de promover el desarrollo socioeconómico, la población de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo se beneficia de diversos programas de asistencia social:

1) Programa Oportunidades, éste beneficia a la mayoría de la población, de acuerdo con los datos de la Unidad Médica Familiar, son 227 familias las beneficiadas, equivalente a 68.78% del total de familias. Dicho programa también beneficia a la población estudiantil de la comunidad, específicamente a los alumnos de tercero, cuarto, quinto y sexto de primaria. Los niños reciben una beca mensual[64] para culminar su educación básica. Otros favorecidos son también los jóvenes de la escuela telesecundaria y bachillerato, el apoyo consiste en una beca en efectivo. [65] Los profesores del bachillerato han detectado que varios de los estudiantes asisten a la escuela solo por el apoyo económico que reciben. Los padres son quienes obligan a sus hijos para que continúen sus estudios para no perder ese ingreso económico que reciben por parte del programa.

2) Seguro Popular, programa que beneficia a 240 familias, 72.72% total de familias. Éste consiste en brindar protección financiera a todos los mexicanos, ofreciendo una opción de aseguramiento público en materia de salud a familias y ciudadanos que por su condición laboral y socioeconómica no son derechohabientes de las instituciones de seguridad social.[66]

3) Piso Firme. En 2009 este programa llegó a la comunidad como una iniciativa que se realiza en municipios y localidades de alta y muy alta marginación. Éste busca ayudar a las familias que viven en casas con piso de tierra, sustituyéndolo por piso de concreto, con lo que se mejora su vivienda y sus condiciones de vida. El programa está sustentado por la Secretaría de Desarrollo Social y permite la contratación de personas de la comunidad, específicamente de maestros albañiles y ayudantes, como ya se ha mencionado en párrafos anteriores.

4) Empleo Temporal. Como su nombre lo indica, es un programa que consiste en generar empleos temporales para que se limpien las carreteras. Las personas que se emplean son hombres, quienes por cuatro horas de trabajo reciben un pago, aunque cabe mencionar que los habitantes de la comunidad han acordado firmar una nómina, ya que suelen realizar trabajos comunitarios que implican jornadas permanentes.

[64] Los pagos se realizan cada dos meses.
[65] Las becas son apoyos monetarios que se entregan bimestralmente durante los diez meses del ciclo escolar: en educación básica, de septiembre a junio; en educación media superior, de septiembre a enero y de marzo a julio. Su monto crece, según el grado que se cursa. En secundaria y educación media superior, las becas para las mujeres son superiores a las de los hombres, debido a que son ellas, en este nivel educativo, quienes tienden a abandonar sus estudios en mayor proporción y en edades más tempranas que los hombres.
[66] Reglas de operación del programa.

5) Por último, el programa Alianza para el Campo, que consiste en apoyar a los campesinos para adquirir herramientas de trabajo para el campo.[67] Éstas pueden ser carretillas, molinos de nixtamal, despulpadoras, palas, pico, cabahoyos, entre otras.

Lo anterior conforma un panorama general del contexto sociocultural de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, donde doy cuenta de cómo se han ido produciendo los cambios socioculturales y, con el paso del tiempo, cómo éstos han permanecido para formar parte importante de la comunidad. La presencia de estos elementos de "urbanización" ha ido modificando y transformando gradualmente las dinámicas comunitarias, fenómeno presente en la comunidad. Latente

El hecho de que la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo se encontrara en una zona de difícil acceso, hasta antes de la construcción de la carretera interserrana, no fue motivo para que ésta permaneciera aislada de lo que sucedía en el contexto regional y nacional, sino que siempre estuvo inserta en un proceso de cambio sociocultural, donde los comerciantes desempeñaron un papel importante, ya que eran quienes entraban y salían de Tlayehualancingo[68] para traer noticias, productos y novedades de otros pueblos y comunidades. En la actualidad, hay más agentes y elementos que permiten que los cambios sean frecuentes y constantes, tal como se ha indicado anteriormente.

Éste es, pues, el contexto sociocultural en el que se encuentran viviendo los habitantes de la comunidad. Los jóvenes, con los elementos que ven y viven en otros contextos, van construyendo un espacio propio, una nueva realidad, con nuevas normas y en constante transformación. Sin embargo, este cambio no sólo depende de ellos, sino también de los padres y los abuelos, quienes validan, reclaman y negocian las nuevas formas de vida, prácticas y patrones que ellos quieren tener. En este sentido, los padres buscan mediar la situación para que ellos, como jefes de familia, puedan tener el control sobre los jóvenes, quienes a menudo reclaman elegir libremente y un respeto a sus decisiones, principalmente cuando tiene que ver con su futuro inmediato.

[67] El apoyo consiste en que el gobierno federal aporta 70% del costo total de las herramientas y el beneficiario paga el 30% restante. Dicho apoyo no se puede recuperar, pues es fondo perdido.

[68] Los comerciantes siguen transitando en la comunidad y cumpliendo el papel de actualizar a los habitantes de lo que sucede en otros pueblos, pero ahora ya no son los únicos, ya que a esta tarea se han sumado los migrantes y los medios de comunicación.

En este contexto también reside la diferencia de la práctica del noviazgo indígena con la del noviazgo urbano, en la que existen otras condiciones socioculturales, por ejemplo los cines, los bares, los parques y las escuelas. En la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo los jóvenes apenas se están apropiando y creando espacios para “echar novio”. Además, apenas se están negociando las formas con los padres y abuelos para que ellos acepten las nuevas prácticas del noviazgo como una etapa en donde los jóvenes se conocen, platican, conviven, se besan, se tocan, pero también donde los jóvenes deciden con quién salir, con quién andar, con quién platicar y que no sea la imposición de los padres o los abuelos.

Éstos solo son algunos de los cambios socioculturales que se están registrando en la comunidad, ya que la cultura es cambiante y dinámica, cuya construcción depende de los propios habitantes, en relación con las necesidades con las necesidades locales, regionales y nacionales.

Capítulo III

Watawalat chu lapaxkit / Familia y noviazgo

En el presente capítulo se brinda al lector un acercamiento etnográfico de las relaciones familiares, concretamente sobre el papel que juega cada uno de los integrantes de la familia –abuelos, padres y hermanos– con respecto a la práctica del noviazgo de los hijos[69]. Se describe en detalle la postura de cada uno de ellos como integrantes de un grupo familiar. Posteriormente, se realizará un análisis de la relación existente entre la familia y el noviazgo, es decir, la manera en que los roles familiares y de género fueron transformándose por la presencia de elementos socioculturales de urbanización, como la escuela –telesecundaria y bachillerato–, los medios de comunicación, la carretera interserrana del municipio de Ahuacatlán, la introducción del agua entubada, entre otros elementos.

En este capítulo, retomaré y, al mismo tiempo, contrastaré el trabajo de Rosario Esteinou (2008), quien destaca que en el periodo de 1970 a 2000 la sociedad mexicana experimentaba procesos de modernización y de diferenciación profundos que condujeron a una mayor complejidad y a una multiplicación de formas familiares. A nivel nacional se registraban cambios en los aspectos económico, demográfico y sociocultural, al mismo tiempo se promovieron modificaciones importantes en las relaciones familiares nucleares, pero también en las relaciones familiares extensas (2008: 20). Esteinou resalta que hubo mayor flexibilidad en la estructura de los roles, debido, en parte, al ingreso considerable de las mujeres unidas o casadas en el mercado de trabajo; además de un descenso sorprendente en la tasa global de fecundidad, con lo cual se redujo sustancialmente el tamaño de la familia y los años que las mujeres dedicaban al cuidado de niños pequeños. Esto redundó en mayores grados de libertad para las mujeres. El alargamiento de la esperanza de vida propició que los miembros de la familia pasaran más años juntos, condición favorable para establecer lazos afectivos duraderos, pero también –por los cambios en el plano sociocultural– estaban más expuestos a la posibilidad de enfrentar más conflictos.

[69] Las entrevistas a las y los jóvenes estudiantes de bachillerato se hizo en la lengua española, mientras que las entrevistas con los padres, madres, abuelos y abuelas, fue en lengua totonaca. Por lo que a la hora de incluir los fragmentos de entrevistas de los jóvenes es en español, mientras que en el caso de los padres, madres, abuelos y abuelas primero escribo en totonaco y posteriormente incluyo la traducción al español.

Los procesos de diferenciación simbólica promovieron que tanto los individuos como las familias estuvieran expuestos a distintos modelos culturales sobre la vida en pareja, sobre los roles familiares, sobre la educación de los hijos, sobre la sexualidad, etcétera. En el plano individual, conllevó a una ampliación de los horizontes simbólicos, a una diferenciación de la identidad y a conflictos de rol más acentuados. Esta diferenciación produjo una relativización de los modelos familiares que antes daban sentido a la vida individual (2008: 21).

Otro de los cambios que Esteinou detecta es el cambio del rol de la madre, el cual se expande y especializa más; además, los padres varones tienden a mostrar un involucramiento mayor en la crianza y una mayor expresividad de su afecto (2008: 21). Esta misma situación es la que experimentan los padres jóvenes de la comunidad de San Andrés. Ellos cuidan a los hijos, los cambian, se hacen responsables de ellos, en pocas palabras hay un mayor involucramiento en su cuidado. Esto va acompañado de una concepción de la niñez y la juventud más amplia y diferenciada. Las relaciones entre padres e hijos son más cercanas y los padres tienden a desarrollar estilos de parentalidad más democráticos, en los cuales la comunicación abierta juega un papel muy importante. Estos comportamientos tienden a concretarse en dos tipos de relaciones familiares nucleares: una en donde la estructura de roles tradicionales se mantiene (aunque es preciso aclarar que las mujeres campesinas siempre han trabajado y constantemente apoyan al marido en las actividades del campo sin recibir un pago, con lo cual aún sigue ubicándose dentro del modelo tradicional) y otra en donde los dos miembros de la pareja trabajan, aunque las mujeres de San Andrés no tienen un trabajo estable o remunerado, pero reciben la beca del programa Oportunidades, lo cual ha colocado a la familia en otro nivel socioeconómico. Así, ellas proporcionan un poco de dinero a la casa y les da la posibilidad de participar en otras actividades y deslindarse de algunas tareas domésticas, por ejemplo, el cuidado de los hijos, donde los padres han ido participando gradualmente.

Así, cada integrante de la familia tiene responsabilidades. Los padres tienen la responsabilidad de tener bajo custodia y cuidado a los jóvenes para evitar que ellos fracasen[70] antes del matrimonio y así evitar que se hable mal de ellos y los demás integrantes de la

[70] Cuando se habla de "fracaso" en la comunidad se refiere principalmente a los embarazos de las muchachas antes del matrimonio. Esto significa un rompimiento en los planes de ellas, pero además si ellas no se casan o "juntan" con el muchacho, las críticas hacia ellas son más fuertes. Para los hombres también se ve como un "fracaso" porque se rompen sus planes, aunque las críticas no son tan severas como para las mujeres.

familia. De lo contrario, si no se llega a cumplir dicha misión, los integrantes de la familia estarán en “boca de todos” los habitantes de la comunidad, sanción que durará hasta que se formalice la relación de pareja, ya sea con el matrimonio o la unión libre. Lo importante es que la familia del muchacho ofrezca la disculpa a los padres de la muchacha, así como que él y su familia se hagan cargo de la muchacha y del próximo integrante de la familia.

Asimismo, este capítulo se convierte en una introducción de lo que se entenderá como construcción social del noviazgo de los jóvenes de San Andrés, donde la comunidad y los integrantes de la familia se vuelven actores que participan en la construcción de dicho noviazgo. Éstos, con acuerdos y desacuerdos, logran una comunicación que les permite llegar a una negociación para que los jóvenes lleven a cabo su noviazgo sin que los padres o los abuelos se interpongan tajantemente.

En esta primera parte del capítulo retomo el concepto de parentesco y la función que tiene al interior de la comunidad. También muestro la complejidad del sistema de parentesco en San Andrés Tlayehualancingo. Posteriormente, ofrezco un panorama general de la situación de las familias y lo contrasto con lo que Rosario Esteinou (2008) observa de la familia nuclear, sobre la cual comenta que está modificándose en los roles de cada integrante (2008: 21). Dicho fenómeno se presenta no sólo en el ámbito urbano, es un fenómeno mucho más amplio, y no sólo es propio del ámbito de las familias nucleares, sino también de las familias extensas, así como la presente investigación lo mostrará en los siguientes párrafos.

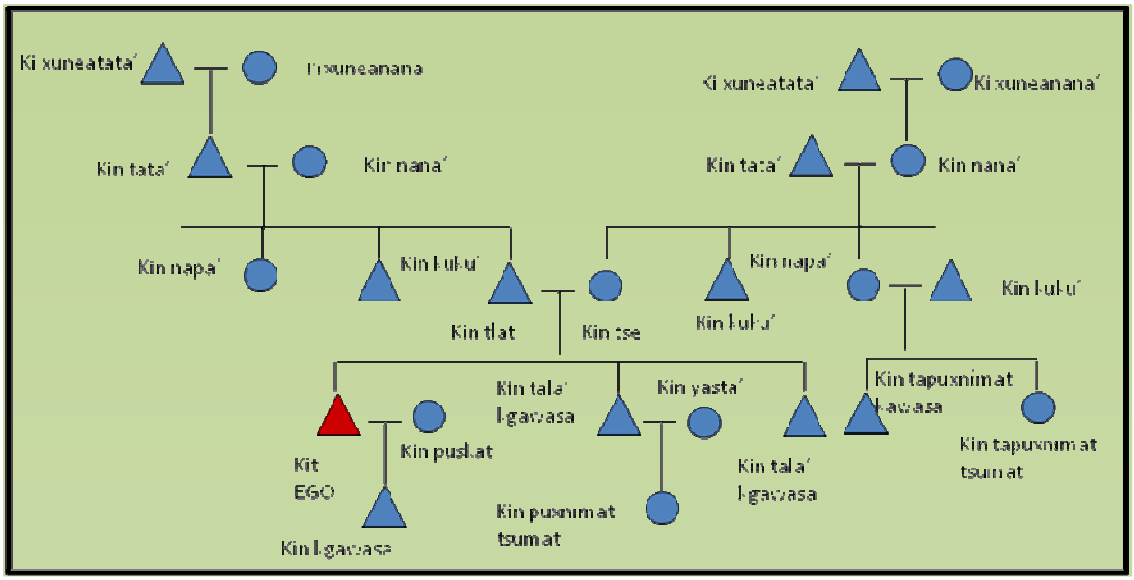
Al hablar de la familia no es posible pasar por alto el tema del parentesco, ya que una vez que la familia se conforma –a partir de la unión libre o el matrimonio–, el número de parientes aumenta y las responsabilidades y obligaciones también se incrementan. En este sentido, se vuelve importante el papel del parentesco, puesto que no sólo identifica a los parientes, sino que además funciona como medio de fortalecimiento en las relaciones sociales de los integrantes de la comunidad. El parentesco desempeña un papel importante tanto en la regulación de la conducta como en la formación de grupos sociales, muestra de ello es la transmisión, reproducción y creación de patrones de conducta de las mujeres y de los hombres de una sociedad o comunidad. No obstante, “los sistemas de parentesco dependen de que las relaciones que se derivan de la descendencia y del matrimonio sean reconocidas socialmente y

puestas en práctica culturalmente, y por lo común implican una serie de términos de parentesco y un conjunto de actitudes y pautas de comportamiento que, juntos, constituyen un todo sistemático" (*Diccionario Internacional de Ciencias Sociales* 1976: 581).

En el caso de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, no existe un término que haga alusión específicamente al parentesco. Lo que más se acerca al término es la construcción léxica de *kinpariente*, la cual es una mezcla entre totonaco y español, cuya traducción literal es "mi pariente". Sin embargo, cuando ellos preguntan por una persona, usan una pregunta que probablemente sea el equivalente al parentesco *tuku' la' talauqxilha'* ("¿cómo lo ves o la ves?"), la respuesta es *kin* más la palabra correspondiente a la persona referida, por ejemplo *kin tapuxnimát* "mi primo o mi prima".

A continuación muestro un listado de términos para referirse a los parientes de los habitantes de Tlayehualancingo en lengua totonaca, donde se parte del *ego* (yo) *akít* o *kít* y se desglosan los siguientes: *kin tlát* / mi padre; *kin tsé* / mi madre; *kin tala' tsumát* / mi hermana; *kin tala' qawasa* / mi hermano; *kin tapuxnímat* / mi prima o primo; *kin puxnímat* / mi sobrina o sobrino; *kin tsumát* / mi hija; *kin qawasa* / mi hijo; *kin kuku'* / mi tío; *kin napa'* / mi tía; *kin tata'* / mi abuelo; *kin nana'* / mi abuela; *kin puskat* / mi esposa; *kin qolo' y/o kin chixku'* / mi esposo; *kin xuneanana'* / mi bisabuela; *kin xuneatata'* / mi bisabuelo.

Diagrama de parentesco consanguíneo en San Andrés Tlayehualancingo.



Fuente: Diario de campo en la comunidad de San Adrés Tlayehualancingo.

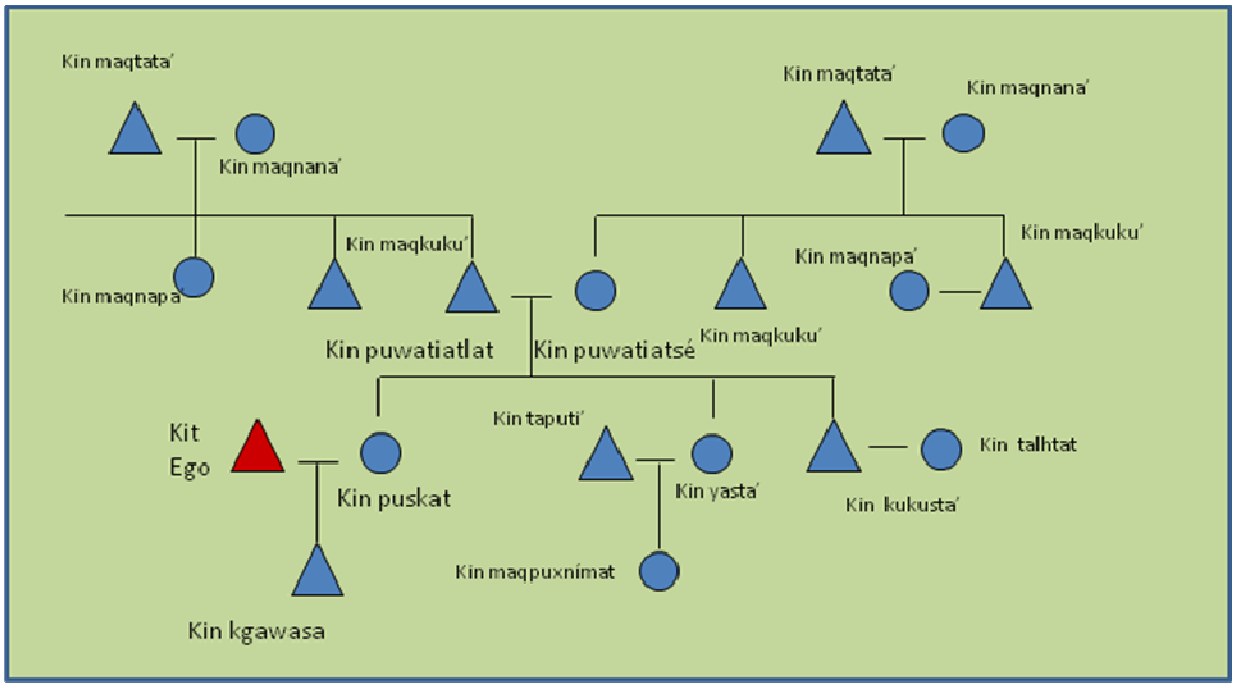
Cada uno de los integrantes de este sistema de parentesco tiene obligaciones y derechos con todos los demás miembros antes mencionados, pero también es preciso especificar que conforme *ego* está más cercano a un nivel de parentesco, su grado de obligación es más grande, pero en la medida en que se va alejando de los niveles, las responsabilidades van disminuyendo y cambiando. Por ejemplo, *ego* tiene la responsabilidad de mantener, proteger, aconsejar y guiar a su hijo y a su pareja, mientras que con el nieto sus responsabilidades son mínimas, ya no es su responsabilidad mantenerlo o sostenerlo económicamente, pero sí debe guiarlo, aconsejarlo y protegerlo. Por otro lado, la obligación de *ego* con sus padres se basa en el cuidado y manutención cuando ellos ya no tengan la posibilidad de trabajar; mientras que con sus abuelos no la tiene, sólo debe acompañarlos cuando éstos se enfermen o asistirlos, si es necesario, en representación de sus padres. Así, sucesivamente las responsabilidades van cambiando y disminuyendo. Esto sólo es un ejemplo, ya que las obligaciones y derechos de cada integrante es un tema diferente y complejo.

Los términos antes señalados son los que se refieren al parentesco por vía consanguínea. Para el parentesco por alianza, los habitantes utilizan los siguientes términos para referirse a sus parientes. En el caso del hombre se usan: *kin puskat* / mi esposa; *kin kukusta'* / mi cuñado; *kin yasta'* / mi cuñada; *kin taputi* / mi concuño; *kin puwatiatsi* / mi suegra; *kin putialhát* / mi suegro. Para la mujer se usa los siguientes: *kin yasta'* / mi cuñado; *kin napaskín* / mi cuñada; *kin taltat* / mi concuña; *kin puwatiatsi* / mi suegra; *kin puwatialhát* / mi suegro.

Por último, quisiera precisar que cuando la pareja contrae matrimonio, ambos pasan a formar parte de un grupo diferente. Los hombres pertenecen al grupo de parientes de la mujer y las mujeres al de los parientes del hombre. Cada uno adquiere responsabilidades y también derechos. Para denominar a los parientes de la pareja usan los siguientes términos: *kin maqpuxnimat* / mi sobrina o mi sobrino político; *kin maqtanát* / mi nieta o nieto político; *kin maqtata'* / mi abuelo político; *kin maqnana'* / mi abuela política. También se puede emparentar en la comunidad cuando se es padrino de algún evento, como la entrega de alguna imagen religiosa, bautizar, confirmar o acompañar en la primera comunión de algún hijo; en

una boda; o en la graduación del preescolar, la primaria, la secundaria o el bachillerato[71], donde se usan los siguientes vocablos: *kin kompali* / mi compadre; *kin kumali'* / mi comadre; *kin nalhát* / mi padrino; *kin natsi'* / mi madrina; *kiskulnákam* / mi ahijada o ahijado. Cada papel en el parentesco conlleva responsabilidades y obligaciones, por ejemplo el suegro y la suegra son respetados al igual que los padres, por lo que en el momento en que ellos ya no puedan trabajar, el yerno debe ir a casa de su suegro para apoyarlo con los trabajos pendientes, llevarles comida, o bien su pareja debe estar al pendiente para lo que se les ofrezca. Estas mismas obligaciones son adquiridas por la pareja con los padrinos de bautizo y confirmación, ya que ellos son los suplentes de los padres cuando éstos fallezcan, y así, como padrinos, adquieren toda la responsabilidad con los ahijados.

Parentesco por alianza en San Andrés Tlayehualancingo.



Fuente: Diario de campo en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo

Lo anterior es una muestra de la complejidad del sistema de parentesco totonaco de San Andrés Tlayehualancingo. Quise mencionar las denominaciones de parentesco para que el lector tuviera un panorama general sobre el mismo. Pero además, esta conformación del

[71] Ver en Govers, 2006.

parentesco influye directamente en la formación de las nuevas parejas. En el caso de los parientes consanguíneos, los jóvenes tienen prohibido andar de novios con muchachos de su familia y como consecuencia no pueden contraer matrimonio o vivir en unión libre con ellos. Desde que son niños y niñas, se les dice que no pueden salir como novios con un primo o prima, o con un sobrino o sobrina, ya que estarían cometiendo un "pecado ante Dios". En el caso de los parientes por alianza, algunas veces a los jóvenes se les prohíbe andar de novios con un hijo o hija del padrino de bautizo, ya que el ahijado o ahijada se considera un hijo, por lo cual esto hace que ellos se vuelvan hermanos "ante Dios", por eso tampoco ellos pueden tener una relación de novios. En el caso de los ahijados por confirmación o primera comunión, dicha restricción no aplica, y mucho menos cuando son ahijados por haber concluido su educación preescolar, primaria, secundaria o bachillerato.

***Laxakatliqoy liparientes* / Se hablan entre parientes. (Noviazgo entre parientes)**

La práctica del noviazgo entre parientes en San Andrés Tlayehualancingo se encuentra prohibida por los mismos habitantes de la comunidad. Desde muy temprana edad, a los hijos se les dice que no pueden mantener una relación de noviazgo entre primos porque es un "pecado". A pesar de la prohibición que existe, esto no significa que realmente la práctica del noviazgo entre primos de primero, segundo o tercer grado no se dé. Algunos jóvenes y habitantes de la comunidad me comentaron que ciertas personas sí han andado con su primo o prima. Sin embargo, esta práctica de noviazgo entre parientes se da en forma clandestina, es decir, sin que los padres de los jóvenes tengan conocimiento de ello. Pero hay ocasiones en que los muchachos no saben que existe parentesco entre ellos. Tal y como lo cuenta Lydia, para quien su primer novio fue un primo. Ella me comentó que empezó a salir con el muchacho porque le parecía interesante y así comenzaron a conocerse. Los papás de ella la habían visto platicar con él, además iba a la casa de ella para platicar, pero los padres nunca se imaginaron que fueran novios. Hasta que un día los descubrieron, en ese momento no le dijeron nada a ella, sino hasta que llegó a su casa. Su papá platicó con Lydia y le dijo que el muchacho era su primo y que no debían andar juntos. Por tal razón, decidieron terminar su noviazgo para no meterse en problemas.

No obstante, en otras ocasiones se sabe del parentesco que existe entre los jóvenes y aun así ellos deciden andar como novios, por supuesto a escondidas de los padres. Por ejemplo, en una plática con un muchacho, le pregunté si él alguna vez había andado con una prima, él me respondió que sí, que una vez estuvo de novio con una de sus primas, prima de segundo grado, y que a pesar de que los dos sabían que había un parentesco entre ellos, no les importó. En palabras de Lucas, él sabía que eran primos y que sólo era "por echar un pinche desmadre". La muchacha también sabía que eran parientes y decidió aceptarlo para que fueran novios. Así anduvieron de novios alrededor de tres meses, él la encaminaba a su casa, pero una vez fueron vistos por el papá de Lucas, y todo se terminó. Al entrevistarlo, me dijo lo siguiente:

> P. ¿Y por qué la dejaste, porque era tu prima o alguna otra razón?
> R. Porque era mi prima, ya, inclusive me regañaron, que si estaba loco por andar con ella, que si no había más mujeres.
> P. Entonces, ¿te regañaron en tu casa?, ¿cómo fue que se enteró tu papá?
> R. Porque me vio. Y, bueno, igual mi mamá, llegando a la casa, me comenzaron a decir que ¿por qué andaba con mi prima?, que eso era malo, ¿qué si no había más mujeres en la comunidad?

Lucas me contó que cuando lo regañaron platicó con la muchacha, pero aun así decidieron continuar unos quince días más como novios, por supuesto a escondidas de los padres. Hasta que llegó el momento en que acordaron terminar el noviazgo que sostenían.

Los noviazgos entre primos no es lo único que se presenta como violación de las reglas de la comunidad. También algunos jóvenes se fugan y comienzan a vivir juntos a pesar de la negativa de los padres, algunas veces el matrimonio legal o religioso se da posteriormente.

Cuando la pareja se fuga, sus familias se encuentran en un estado de tensión, de crisis, en donde las relaciones familiares se complican porque ambas se echan la culpa de la fuga de los jóvenes. Aunque los padres del muchacho se acercan a pedir disculpas y perdón por lo sucedido, muchos padres no aceptan dicho perdón, por lo que el padre del muchacho decide que lo mejor que puede hacer la pareja es marcharse de la comunidad, mientras ambas familias llegan a una reconciliación.

Esta sanción impuesta a los jóvenes dura un par de años o hasta cuando ya ha nacido un bebé de la pareja. Así, los muchachos regresan a la comunidad y después de pedir perdón a

los papás de la muchacha y del muchacho, éstos nuevamente son aceptados. Algunos jóvenes se quedan a vivir en la comunidad, mientras otras parejas regresan a trabajar a la ciudad, puesto que en ella ya han podido realizar y construir su vida.

En lo que se refiere a la familia, retomo una parte de la definición que propone Lévi-Straúss en su trabajo "Polémica sobre el origen y la universalización de la familia" (1974). En dicho trabajo, el autor considera que: […] los miembros de la familia están unidos por […] b) derechos y obligaciones económicas, religiosas y de otro tipo y c) una red precisa de derechos y prohibiciones sexuales, más una cantidad variable y diversificada de sentimientos psicológicas, tales como amor, afecto, respeto, temor, etcétera. (1974: 17).

La razón por la que retomo este fragmento de la definición de Lévi-Straúss es porque en la comunidad de San Andrés la familia se encuentra unida por derechos y obligaciones económicos y religiosos. Estas reglas y obligaciones dan vida y fortaleza a la familia. Además, si bien es cierto que muchas personas se encuentran casadas por el Registro Civil y la Iglesia, descubrí que algunas familias viven en unión libre, donde no existe un documento que demuestre que efectivamente son matrimonio. Por lo tanto, desde mi perspectiva, no es un documento legal lo que une a la familia, sino un conjunto de derechos y obligaciones que la pareja ha adquirido con los padres de la muchacha y con los del muchacho, así como con los demás integrantes de las familias y parientes en la comunidad. Así como existen derechos, también hay prohibiciones en la comunidad. Éstas tienen que ver específicamente con prohibiciones sexuales, por ejemplo no se puede "andar de novio" y mucho menos casarse entre integrantes de la familia, tal y como sucede con los parientes.

Por último, estoy de acuerdo con Lévi-Straús en que también en la familia hay sentimientos psicológicos, tales como amor, afecto, respeto y temor, ya que cada uno de los integrantes de la familia lo manifiesta dependiendo del momento y los espacios en los que se encuentra.

Wa tawilat / Tipos de familia

Primeramente, me dedicaré a describir los tipos de familia que existen en la comunidad. Entendiendo por familia una forma de organización social unida por un conjunto de derechos y obligaciones económicas, religiosas, entre otras. Además, la familia no necesariamente tiene

su origen en el matrimonio, por lo que los hijos pueden o no nacer dentro del mismo, y no siempre esta relación está unida por lazos legales. Bajo este preámbulo, durante mi estancia en la comunidad detecté que los tipos de familia presentes son la familia nuclear y la extensa.

En las entrevistas y visitas realizadas a las familias en San Andrés, a menudo me encontraba con familias donde vivía el padre –como cabeza o jefe de familia–, la madre y los hijos. Estos últimos algunas veces ya tenían esposa o pareja y ésta también vivía en la misma casa de los padres, junto con los nietos. Asimismo, si sobrevivían los abuelos paternos, éstos también habitaban la misma casa. Aunado a esto, también es común encontrar que los jefes de familia tengan hermanas mayores que no estén casadas, por lo que igualmente éstas viven en la casa. Este tipo de familia –extensa– es aún muy común en la comunidad. A diferencia de lo que sucede en Ecatlán, comunidad totonaca, donde este tipo de familia es menos frecuente y con el paso del tiempo está siendo desplazada por la familia nuclear. Sin embargo, cabe hacer notar que cuando un joven se casa o se "junta", el primer tipo de residencia que experimenta es la patrivirilocalidad, es decir, la pareja se va a vivir a casa de los padres del muchacho, y después de un par de años, se toma la decisión de vivir en otro lugar. Puede ser a un lado de la casa de los padres o en algún terreno que los padres del muchacho le hayan dado por herencia.

Anteriormente, en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, según lo que me comentaron los habitantes, el tipo de familia que predominaba era la extensa, lo cual se debía a que los padres tenían más hijos que los que se tienen ahora. Además, se casaban a una edad más temprana, por lo que era muy común que vivieran los hijos, las hijas, las nueras y los nietos en la misma casa. En algunas ocasiones, el nieto mayor era contemporáneo de algún hijo de los padres, sobre todo de los más chicos. Esta situación provocaba una familia extensa, puesto que después de que se apartaba el hijo mayor con su familia, el siguiente hijo ya estaba contrayendo matrimonio, o bien era el motivo principal por lo que el hijo mayor se apartaba, pues ya había más personas en la casa. Entonces, no se notaba en qué momento la familia del padre quedaba sola, ya que siempre se encontraban en la casa las nueras y los nietos, además de los abuelos.

Hoy en día, hay un incremento en el número de familias nucleares, en donde sólo vive el padre, la madre y los hijos; en la medida en que los hijos se casan –específicamente los

varones–, se procura que la nueva familia sólo viva un par de años con sus padres. Posteriormente, los padres o la pareja misma se aparta para vivir en una nueva casa. Esta práctica es muy común, pero sólo recientemente, como consecuencia de la migración, principalmente al extranjero. Los jóvenes que salen de sus comunidades ahorran dinero para cuando regresen a su comunidad, y así construyan una casa[72] antes de "juntarse" o casarse, por lo que cuando deciden contraer matrimonio, ellos ya habitan la casa que construyeron. Los jóvenes que no tienen la oportunidad de salir de la comunidad siguen reproduciendo el patrón de residencia patrivirilocal, en otras palabras, tan pronto como el joven decide "juntarse" o casarse, se queda a vivir en casa del padre, mientras la familia –extensa– trabaja, hasta que se dan las condiciones óptimas para construir la vivienda de la pareja, situación que puede tardar un par de años. Otro motivo de separación puede ser porque comienzan los problemas entre los miembros de la familia, suficiente para que la pareja se vaya a vivir a una nueva casa.

La migración de los jóvenes para trabajar y juntar recursos económicos con la finalidad de construir una vivienda para cuando se casen o se "junten" con su pareja es bien visto por los habitantes de la comunidad. Los padres comentan que están de acuerdo que los hijos piensen de esa forma, porque vivir con los padres es complicado, ya que a veces las relaciones familiares no concluyen en buenos términos y hay constantes problemas, principalmente por los chismes, lo cual desestabiliza la relación de la pareja. En cambio, si la nueva familia ya cuenta con un espacio propio, ellos arreglan sus problemas solos. Esta situación sirve como ejemplo para los más jóvenes de la comunidad –estudiantes del bachillerato–, quienes notan que los mayores han tenido suerte en Estados Unidos y por esa razón quieren hacer lo mismo tan pronto como terminen su bachillerato, para que de esa forma puedan construir su propia casa y evitar problemas con los padres.

Por otro lado, una práctica muy constante entre los totonacos de San Andrés es el patrón de residencia posmarital, es decir, cuando se casa un joven y él o su familia no cuentan con los recursos económicos suficientes para construir una casa, entonces se quedan a vivir con sus padres un par de años, mientras juntan el dinero suficiente para la construcción.

[72] La mayoría de los jóvenes migrantes mandan las remesas a sus padres y en común acuerdo construyen una casa donde puedan vivir los padres, o bien para cuando ellos regresen y se casen ya tengan en donde vivir con su pareja.

También hay ocasiones en que la familia de la muchacha apoya a la nueva pareja en la edificación de una vivienda; esto puede ser por medio de la donación de una fracción de terreno. Situación que se da cuando los padres de la muchacha se enteran de que la nueva familia enfrenta problemas constantes con los padres del novio, es decir, con los suegros de la muchacha. Algo muy común. Si bien es claro que se están registrando cambios familiares en San Andrés, hay algunos elementos que se siguen poniendo en práctica, muestra de ello es que el hijo menor, específicamente el varón, se quede a vivir con los padres, teniendo como responsabilidad y obligación cuidar de ellos cuando se enfermen o cuando ya no puedan trabajar, a cambio recibirá como herencia la casa de éstos. Esta práctica es conocida como "la práctica del *xocoyote*", muy extendida entre los nahuas.

Asimismo, como consecuencia de la migración, un fenómeno que se está presentando más entre los totonacos de San Andrés es la modificación de la estructura familiar y los roles de género. Las mujeres, como esposas, están ocupando cargos y asumiendo responsabilidades que generalmente "eran de los hombres", como la participación en las asambleas comunitarias, las reuniones de padres de familia, la adscripción al comité de salud y de educación de los diferentes niveles educativos, la participación en las faenas, en donde a falta del jefe de familia, ellas asumen el mandato y la responsabilidad de asistir y cumplir como familia con las obligaciones sociales de la comunidad.

El hecho de que los hombres constantemente salgan a la ciudad ha provocado que las madres tomen el control de la familia y combinen el cumplimiento de las actividades domésticas –educar y cuidar a los hijos, lavar la ropa, preparar la comida, echar las tortillas– con otras actividades extras, como ir por leña, cultivar el solar, cuidar la casa y, en ocasiones, llevar el sustento familiar cuando el esposo no haya podido enviar las remesas.

Es frecuente que las mujeres ahora sean las responsables de las familias. Ellas tienen que retomar todas las responsabilidades sobre los hijos, pero no sólo esto es lo que se está modificando, sino también los hijos mayores, principalmente los hombres, tienen que ocupar un papel muy importante en la toma de decisiones. Por ejemplo, me comentó Romeo, estudiante del bachillerato, que aún recuerda el momento en el que su papá salió de su casa. Él

tenía cerca de diez años cuando su papá se fue para Estados Unidos en busca de trabajo, por lo que le encomendaron tareas especiales, tal y como podemos observar en el siguiente diálogo:

> P. ¿Qué te dijo tu papá cuando él se fue para Estados Unidos?
> R. Este… cuando él se fue, que yo me encargara de toda mi familia, que yo me hiciera cargo de todo, de la casa, de administrar todo, que yo aconsejara a mis hermanos, qué es lo que deben hacer, enseñarles la disciplina y apoyar a mi mamá en todos los casos. Ella iba a trabajar y yo también, o bien, me iba a quedar a cuidar a mis hermanos… sí, mis hermanos.
> P. ¿Tú qué sentiste al asumir esa responsabilidad?
> R. Bueno yo, yo sentí que era mucho para mí, que no lo podría aguantar, no lo iba a aguantar, que de por sí que se iba mi papá como que… es como si yo no tuviera una parte de mi vida, que no podría sacar lo que me dijo [con los ojos tristes y a punto de llorar].
> P. ¿Y cómo te empezaste a llevar con tu mamá a partir de eso?
> R. Desde chiquito me empecé a llevar muy bien con mi mamá. Desde chiquito me empecé a llevar con ella. Le decía: si quieres ves, yo te ayudo, porque a veces mi mamá se iba a trabajar igual, y le decía: si quieres yo agarro el molino, saco la masa para cuando llegues igual nada más echas tortillas y ya está, o pongo… nada más pongo a calentar los frijoles o hago la comida.

Ésta es una clara muestra de las modificaciones a los roles familiares. Una vez que está ausente el jefe de familia, que en este caso es el padre, las mujeres retoman el papel de ellos. Los hijos mayores –principalmente los varones– también tienen que asumir una responsabilidad mayor, no sólo tienen como obligación asistir a la escuela, sino que además tienen que ocuparse de la enseñanza de los hermanos menores. Por lo tanto, tienen pocas oportunidades de salir por las tardes para jugar o platicar con los amigos. Además de que la mamá también tiene que cargar con las problemáticas emocionales de los hijos.

Sin embargo, una vez que el padre regresa a la comunidad no sólo trae una maleta llena de recuerdos y de ropa para los hijos y la esposa, sino que también trae un paquete de esperanzas y de emociones para la familia, en la cual cada integrante paulatinamente va ocupando y cumpliendo con las obligaciones correspondientes. La madre regresa a su espacio en la casa, y la vida pública la va dejando de lado, ésta se transfiere al jefe de la familia –el esposo– que ya se encuentra en casa. El hijo varón puede ahora disponer de un poco más de tiempo para él, para que pueda salir a la calle y estar con sus amigos, para jugar, entre otras actividades.

El hecho de que regrese a casa el jefe de familia, ausente por un par de años, en algunos casos no es del todo felicidad, ni para la esposa ni para los hijos, ya que pueden comenzar algunas disputas al interior de la familia, debido a que con la distancia del padre, los

integrantes de la familia ya habían tomado otro ritmo de vida y con su llegada se rompe esta dinámica familiar. Entre los padres surgen peleas sobre quién debe tomar las decisiones para llevar a los hijos al médico, para participar en alguna reunión o hasta para decidir qué comer en casa. Mientras que con los hijos, con el regreso del padre, tienen que obedecer y hacer lo que él les diga, cuando antes ya tomaban sus propias decisiones.

En otros casos, cuando el jefe de familia retorna a su comunidad, éste lo hace con nuevos hábitos, los cuales no siempre traen felicidad a casa, sino al contrario sólo traen consigo preocupaciones a los hijos y a la esposa. Por ejemplo, cuando el padre ha adquirido un vicio, como el de tomar alcohol, cualquier pretexto es bueno para reunirse con los parientes, con los amigos y como "ahora tienen dinero", hay que "quedar bien" con los demás y "disparar las cervezas". Entonces surgen problemas en la familia, donde no sólo se rompen las dinámicas familiares, sino que la pareja vive conflictos internos. A lo anterior se le suma el proceso de fortalecimiento del grupo social de la juventud, factor de rompimiento en una dinámica de la familia, desarrollado ampliamente en los siguientes párrafos.

Wa lilaqkawasanku' chu wa tiku tawilakolh / Los jóvenes y los que viven con ellos. Juventud y familia

La presencia de los jóvenes en la comunidad de San Andrés comienza a ser mayor cuando aparecen factores socioculturales ligados a la modernidad. Uno de ellos es la escuela. Sin embargo, este hecho no significa que los jóvenes antes no existieran, sino que su ámbito de desarrollo era la familia. Sus relaciones sociales giraban en torno a la familia con pláticas, reuniones y planeación de actividades que se realizaban en el espacio familiar, por lo que difícilmente se podía hallar a los jóvenes en espacios públicos. Por tal razón, los elementos socioculturales que entran en la comunidad son fundamentales en la aparición de los jóvenes en público, como en la calle, el atrio de la iglesia y en las escuelas. Así, gradualmente los jóvenes han ido apropiándose de estos espacios públicos, y el espacio familiar pasó a segundo término.

La juventud, entendida como una construcción social en donde existen reglas y obligaciones, siempre ha existido en la comunidad, sobre todo en el ámbito familiar. En este sentido, la juventud indígena de Tlayehualancingo estaba más ligada al ambiente familiar que

al espacio público. A partir de la presencia de algunos factores socioculturales ligados a la modernidad, se fortalece el grupo de la juventud y, al mismo tiempo, les permite ser más visibles en la comunidad. A continuación, realizo un acercamiento etnográfico de los jóvenes de hace un par de décadas.

Wala' xalamaqasa' laqasanku' / Los jóvenes de antes

Previo a la llegada de factores socioculturales ligados a la modernidad en San Andrés Tlayehualancingo, los jóvenes o *laqawasán* sólo tenían la obligación de ayudar a los padres y trabajar en el campo, dependiendo de las decisiones de los padres. En las actividades del campo era el padre el que decidía en dónde y a qué hora tendrían que ir a chapear el terreno, a sembrar o cualquier actividad vista como necesaria. Las obligaciones de los jóvenes consistían en contribuir a la economía de la casa y estar pendientes de las decisiones que los padres tomaban.

En 1950, la escuela aún no era necesaria, ni importante y, mucho menos, obligatoria, según el testimonio de algunos habitantes de la comunidad. Por ejemplo, don Javier, señor de 57 años, originario de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, me contó que él creció dentro de una familia en la que la principal actividad era la cría de ganado y que desde niño le enseñaron a trabajar, a cuidar las reces, los puercos, los borregos y estar al tanto de que nada les faltara. Para él, asistir a la escuela nunca fue necesario porque aprendió a hacer cuentas en su casa, más cuando su familia comenzó a dedicarse a la carnicería. Pronto él supo sumar, restar y multiplicar. Esta misma situación provocó que su padre le diera otro tipo de responsabilidades, y así fue como lo mandaban a Ahuacatlán, Amixtlán, Tepango de Rodríguez, Tlamanca y Tepetzintla, con el objeto de la compra y venta de animales.

Para sus padres, mandar a don Javier a la escuela no era fundamental, ya que él sabía lo básico y con ello podría defenderse en la vida. Asimismo, poco a poco fue aprendiendo a hablar español y mantener comunicación con las personas, por lo que "¿para qué ir a la escuela?, si lo más importante era el trabajo en casa", así nos dice don Javier:

> P. ¿A usted lo mandaron a la escuela?
> R. No, pues los papás ¿cuándo te van a mandar a la escuela? Puro trabajar, acarrear leña, cuidar borrego. Nomás cuidaba borregos.
> P. ¿Tenían borregos?

R. Sí, mi papá tenía 40 o 50 borregos.
P. ¿Y ahora ya no tienen?
R. No, pues no. Quiero tener borregos, quiero comprar, pero a quién cabrón voy a mandar a cuidar. Mis hijos pura escuela.
P. Ajammm.
R. Porque mi papá, aunque tenía borregos, yo le llevaba los borregos. Por eso no me mandaron a la escuela, pero mis hijos los mando a la escuela y ¿quién mando a cuidarlos? Yo podría comprar unos 15 o 20 borregos, pero quién los cuida, yo solito. Ahora, mi señora se va a la plática, se va a otro lado. Ahora, mis hijas pura escuela. Pero yo sí cuidaba a los borregos de mi papá. Por eso no fui a la escuela. Así estaba yo.

Lo anterior es una muestra de cómo en la actualidad han ido cambiando los patrones y roles familiares, lo cual en buena parte se debe a lo que ya había mencionado anteriormente: la presencia de factores socioculturales ligados a la modernidad, entre ellos las instituciones gubernamentales y no gubernamentales. El hecho de que las mujeres hayan logrado incorporarse a espacios de participación a los que tenían prohibido acceder ha modificado los roles de género. Esto se debe a que ahora las mujeres reciben apoyo por parte del gobierno federal con programas como el de Oportunidades, en el que cada dos meses reciben una beca. Con este ingreso, las mujeres se colocan en otra posición social y en nuevos papeles al interior de la familia.

Por otra parte, las mujeres jóvenes pocas veces tenían la oportunidad de acudir a la escuela, puesto que, como principal argumento, ellas sólo debían estar en la casa, ya que los trabajos eran considerados pesados y quienes debían realizarlos eran los hombres. Las mujeres debían aprender las actividades de la casa, como lavar la ropa, preparar la comida, cuidar a los hermanos menores, labores que realizaría en un futuro inmediato, debido a que a la edad de 13 o 14 años ya las pedían y las comprometían para el matrimonio. Ellas debían aprender perfectamente las diferentes actividades domésticas para afrontar las responsabilidades que iban a adquirir en la vida de casadas. De lo contrario, si no aprendían las actividades propias de la casa, cuando llegara el momento de casarse, la familia del muchacho hablaría mal de ella y de la familia porque no le enseñaron sus deberes. Por tal razón, la madre era la encargada de que las hijas aprendieran bien cómo hacer los trabajos de la casa, y así evitar las habladurías.

***Chiyú chu laqawasán* / Los jóvenes de hoy**

Actualmente, las relaciones familiares han cambiado. Los padres han dado prioridad para que sus hijos estudien, en particular los hijos varones. Este cambio se debe a que mandar a los hijos a la escuela significa contar con un ingreso económico, producto de la beca que proporciona el gobierno federal con el programa Oportunidades, lo cual resulta más conveniente que el hecho de que los hijos trabajen en el campo, pues éste ya no es redituable debido a que los precios de los productos consumibles han subido considerablemente.

La situación de mandar a los hijos a la escuela, según algunos de los profesores de la escuela, no siempre tiene buenos resultados, ya que han detectado que varios de los jóvenes del bachillerato que no le "echan ganas" al estudio es debido a que son obligados a estudiar. Algunos de ellos no preferirían irse a trabajar a Estados Unidos. Sin embargo, los padres tratan de convencerlos para que no deserten de la escuela y puedan concluir con sus estudios de nivel bachillerato. Así, muchos jóvenes permanecen estudiando y no les exigen tener buenas notas en la escuela.

Por otra parte, en cuanto al tema de los jóvenes y su relación con la familia, detecté que los muchachos son aún muy dependientes de los padres, por ejemplo, en lo económico y por supuesto, en la toma de decisiones, cuando hay una enfermedad o en algo tan simple como saber qué comerán en casa. Su única responsabilidad y obligación es la escuela. A diferencia de lo que sucedía con los jóvenes de antes, quienes muy pronto ingresaban al mundo laboral, asumiendo roles de adulto al no haber tiempo para desarrollar comportamientos generacionales diferentes a los de los adultos. Este hecho puede ser visto como un tipo de mimetización con los adultos. (BALARDINI, 1999)

Pero, ¿cómo identificar a los jóvenes en San Andrés Tlayehualacingo? Los habitantes de la comunidad me comentaron que les es fácil reconocer a los jóvenes por su vestimenta, es decir, es posible identificarlos con el uniforme de la escuela telesecundaria o del bachillerato. Su condición social juvenil es de "escoleros", jóvenes que se encuentran estudiando ya sea la telesecundaria o el bachillerato. Por otra parte, los jóvenes que no son estudiantes se identifican porque se juntan con los "escoleros" y son muchachos de la misma edad. Sin embargo, cuando hay bailes o algún evento social en la comunidad es un poco difícil

identificar quiénes son estudiantes y quiénes no, puesto que los jóvenes usan el mismo estilo de vestimenta y de peinado. Los habitantes sí los ubican porque los han visto crecer, pero para alguien que no es de la comunidad es difícil hacerlo.

Otra manera de identificar a los jóvenes es con su ausencia de responsabilidades al interior de la comunidad, es decir, a ellos aún no se les pide u obliga a que participen en las faenas, en las reuniones o en el cargo de alguna mayordomía, que corresponden a obligaciones adultas. Asimismo, el hecho de que su situación no haya cambiado a la de la etapa adulta se debe también a que son solteros. Este estado civil funciona también como un indicador más de madurez. Por ejemplo, los jóvenes pueden salir cuando así lo deseen, pero no así cuando ya son adultos juntados o casados, entonces tendrán que salir acompañados de sus respectivas parejas –principalmente la mujer–, o por algún integrante de la familia.

Lapaxkit xa pulh chu tuku xtlawaqoy xanatlatna' / Los primeros noviazgos en la comunidad y el papel de los padres

Hablar del tema de noviazgo entre padre e hijo es una situación que apenas se está registrando en la comunidad de San Andrés. Esto se debe a que hace apenas un par de décadas comenzó a darse la práctica del noviazgo. Antes, el tema no se trataba con los padres, era un tema vetado.

Actualmente, esta situación ya casi no ocurre. Con el surgimiento del noviazgo, como una etapa de conocimiento entre los jóvenes y un proceso previo a la unión conyugal, se provocó que el padre tuviera que abordar y hacer frente a estos temas. Este acercamiento se ha visto como una necesidad para que exista una mayor comunicación entre padre e hijo, específicamente en el tema del noviazgo.

Los habitantes de San Andrés me comentaron que a principios de la década de los noventa, los jóvenes comenzaban a salir a platicar con su novia a escondidas y procuraban que nadie los viera. Por tal razón, muchos de ellos se escapaban en las noches para verse con la novia. No obstante, cuando los padres se enteraban de lo que estaban haciendo los hijos, sus reacciones no eran a favor de la práctica del noviazgo, sino que les llamaban la atención, los regañaban o castigaban porque era algo prohibido en la comunidad. El muchacho era reprendido por su padre. Se le encomendaba que no volviera a ver a la muchacha o de lo

contrario se meterían en problemas, ya que el papá de la muchacha podría reaccionar con violencia o lo podrían obligar a casarse aunque él no lo deseara, y tampoco su padre, quien no se encontraba en condiciones de satisfacer la demanda del padre de la muchacha.

La prohibición quedaba hasta ese punto, pero provocaba una lucha entre los sentimientos de los muchachos y las decisiones de los padres. Por tal razón, veían la migración como una salida del problema, es decir, salir del contexto familiar (aunque ésta no era la única causa de que los jóvenes se fueran), irse del pueblo, y regresar a la comunidad hasta que tuvieran los medios económicos para sostener una familia y llevarse a la novia a la ciudad o para vivir como pareja en la comunidad. Esto fue el inicio de una nueva práctica, la fuga de la novia, como alternativa para que los padres flexibilizaran las reglas y así tener una comunicación con los hijos varones.

Un buen ejemplo es el de Rodrigo, quien me comentó en una plática que cuando él andaba de novio con la que es su actual esposa, le platicó a sus padres que estaba saliendo con ella, pero éstos no aceptaron la relación. Le pidieron que la dejara, por lo que Rodrigo decidió irse a la Ciudad de México y se llevársela. Después de un par de meses, los padres asintieron la relación y entonces Rodrigo y su pareja regresaron a vivir a la casa de los padres de Rodrigo. Actualmente, la pareja vive en otra casa construida en el terreno que el padre de Rodrigo les heredó.

Hasta ahora, sólo me he centrado en la situación de los hombres, pero ¿qué pasaba con las mujeres cuando el padre se enteraba de que “andaba platicando” con alguien? Ésta era una situación bastante diferente. Ellas no podían platicar con nadie, sólo lo podían hacer con algún varón de la familia. De lo contrario, eran regañadas, incluso podían ser golpeadas porque estaban violando una regla elemental que ponía en entredicho el honor de la familia y el de ella como mujer.

Entonces, ¿qué hacía la mujer en los inicios de la práctica del noviazgo? El caso de Rosana, de 25 años, es un buen ejemplo de la actitud de entonces: ella es madre de dos niñas y tiene hermanos mayores. Sus hermanas mayores fueron pedidas como esposas por sus actuales parejas. Su caso no fue así, incluso actualmente no se encuentra casada por la iglesia, sólo por el civil. Rosana me platicó que tuvo la oportunidad de juntarse con el hombre que ella quiso, a

diferencia de sus hermanas, quienes no corrieron con la misma suerte, ya que sus padres fueron quienes tomaron la decisión del casamiento. Ella fue testigo de los regaños y reclamos de su padre tal y como nos comenta en lo siguiente:

> […] Antes no te podían ver platicando con nadie. Nada más con que estuvieras platicando, luego llegaba tu papá y de inmediato te comenzaba a regañar y si le respondías, pues te golpeaba. Y ahora yo veo que pues eso ya no sucede. Todavía se pide la mano de las muchachas en algunas ocasiones, pero eso lo hacen sólo los ignorantes, porque los que ya estudian, ya van a la escuela, ellos mismos son los que se ponen de acuerdo. Los muchachos se ven antes y luego pues si se entienden, pues ya llegan a casarse, pero si no se entienden, pues no pasa nada. Por eso digo que eso es mejor. No se escucha que ahora las mujeres les peguen por eso. Los padres pueden estar o no estar de acuerdo con lo que hacen sus hijas, hablan con las hijas o con los hijos, se les dice por qué no le conviene la mujer o el hombre, pero la pareja es la que toma las decisiones.

De lo anterior se pueden rescatar tres aspectos: a) el control de los padres sobre las hijas; b) la pedida de mano considerada como un retraso cultural, y c) el papel de la escuela. El control del padre sobre las hijas era mucho mayor que sobre los hombres. Esto se debía al temor que tenían los padres de que quedaran embarazadas y como consecuencia quedaran mal ellos como familia por no haber sabido cuidarlas. Pero, además, tiene que ver con que tener una hija significaba contar con un pago por ella. Si bien el pago no era en efectivo, sí se aseguraba mano de obra para la familia. Las relaciones sociales se extendían porque la familia del novio tenía la obligación de hacer un buen trato, ya fuera material –económico– o por mano de obra –trabajo físico–. Mientras que para los hombres, literalmente no se perdía nada. Ellos no podían embarazarse físicamente, aunque su sanción era la desacreditación y un costo mayor para encontrar esposa. En este sentido, se puede inferir que el honor de la muchacha tenía que ver directamente con la virginidad, por lo que se cuidaba mucho que las jóvenes no tuvieran contacto sexual con un hombre antes del matrimonio. Aunque cabe mencionar que los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo no me comentaron y tampoco me percaté de que después de la celebración del matrimonio se hiciera la "prueba de la virginidad"[73], que constituía parte de los rituales de celbración del matrimonio. Así, la vigilancia de las mujeres no sólo recaía en el padre, sino en toda la familia, quienes eran responsables de cuidar y ver a

[73] Ésta prueba de virginidad se refiere a que la muchacha llega virgen al matrimonio, esto es que no ha tenido contacto sexual con otra persona antes de contraer matirmonio, por ejemplo los nahuas de la sierra norte de puebla es una práctica que hasta a penas un par de décadas se seguía practicando, también entre los totonacos de la costa se practicaba de acuerdo a lo que ha trabajado Victoria Chenaút González.

la hija; además, la comunidad también estaba al pendiente de lo que pasaba con todas las muchachas.

Por otra parte, en la pedida de mano de la muchacha los padres eran los que acordaban con quién debía casarse, y ella no tenía derecho a opinar. No la consultaban para que diera el "sí" o el "no", sólo le informaban con quién tenía que contraer matrimonio. La pedida de mano era todo un ritual, donde participaban abuelos, padres, tíos e intermediarios. Se realizaban dos o tres visitas y después se daba la respuesta a los padres del muchacho. Actualmente, para muchos habitantes de la comunidad la práctica de la pedida de mano es asociada con un retraso cultural en la forma de pensar y actuar del pueblo. Se cree que esta práctica ya no corresponde con los tiempos actuales y, a menudo, se escuchan comentarios sobre los jóvenes que van a contraer matrimonio y piden a la novia[74] sin que ellos se hayan tratado antes; se ve como "estar a lo antiguo", es decir, no están acorde con los tiempos que se están viviendo, como se expresa en la entrevista anterior. Estos cambios son, en parte, producto de las migraciones tanto nacionales como internacionales. En el momento en que salen, las personas se encuentran con un mundo totalmente diferente, y al llegar a la comunidad de origen quieren poner en práctica algunas experiencias que vivieron en su estancia foránea.

Wa chu chiyú lapaxkit chu tukú tlawaqoy xanatlatna' / El noviazgo de hoy y el papel de los padres

De acuerdo con lo observado en la comunidad, el papel que cumplen los padres se basa en una apariencia dura y rìgida, que se supone sirve para poner orden y tratar de que se cumplan las reglas. Muchos de ellos recurren a la violencia para imponer las normas en la casa, tal y como nos comenta Cristina, quien hasta los 14 años aún le pegaba su papá porque salía de casa con su hermana para ir a jugar basquetbol o por haber desobedecido alguna orden del mismo. Este tipo de situación provoca distanciamiento entre padres e hijos. Otra razón de esta falta de comunicación es la ausencia de los padres –varones–, quienes salen a trabajar al campo o al

[74] En los matrimonios o las uniones que se celebran en la actualidad ya no se lleva a cabo la pedida como antes, ya que en su mayoría ya hubo una fuga por parte de la pareja. No obstante, los padres del muchacho van a la casa de la muchacha para pedir el perdón. Dicha práctica no se considera como pedida de mano porque no se realiza todo el proceso ritual, y además la pareja ya vivió como tal.

rancho. Los padres comienzan su jornada en el campo a las ocho de la mañana y posteriormente regresan a la casa a las cinco de la tarde, por lo que todo el día se encuentran fuera y con los únicos que mantienen contacto es con la madre o los hermanos mayores.

Asimismo, hay ocasiones en que los padres salen a trabajar fuera de la comunidad por temporadas largas; su alejamiento puede durar un par de semanas, si es que ellos se van a vender sus productos en la región, o más, si es que se van a trabajar a la ciudad, por lo que los responsables de sobrellevar la familia y mantener una comunicación constante son las madres y los hermanos mayores. Esta situación se repite, pero a gran escala, cuando los padres migran a Estados Unidos. El padre puede estar ausente de tres a cinco años. La comunicación con él se establece sólo por vía telefónica y la que convive a diario con los hijos es la madre, lo que provoca que éstos mantengan mayor comunicación con su madre, mientras que con su papá sienten temor y desconfianza para contarle lo que sucede con ellos como personas.

No obstante, con la presencia del noviazgo en la comunidad, los padres han tenido que reaccionar. Se han visto en la necesidad de mantener una comunicación constante con los hijos para lograr conversar con ellos, sobre todo del noviazgo. De esta manera, han podido establecer cierto control con los jóvenes que están en edad de practicar el noviazgo, ya que no pueden prohibírselo, puesto que inventan formas para verse, con o sin la autorización de ellos. Los padres buscan estrategias para tener el control de la relación de noviazgo, con la finalidad de que esto no ocasione deshonor a la familia.

Una forma de mantener el control consiste en que los padres piden a sus hijas que no acepten al muchacho, sino hasta que vayan a la casa a pedir permiso a sus padres. Las mujeres también han entendido el mensaje de los padres, así lo platica Juan, un joven que estudia el tercer año de bachillerato. Juan me confesó que antes de comenzar a andar con su actual novia, su papá se enteró, lo regañó y le dijo que no era momento para que él anduviera de novio porque aún no podía trabajar y su única obligación era asistir a la escuela. Su papá comenzó a vigilarlo y hasta que se percató de que no anduviera con alguien lo dejó. Pero Juan quería andar de novio. Entonces, un día que no había nadie en su casa, sólo su papá, decidió pedirle permiso para tener novia. La primera vez no fue exitosa, pero volvió a insistir hasta que obtuvo el permiso, aunque le advirtieron que tuviera mucho cuidado con quien anduviera y

que no se metiera en problemas. Durante el tiempo de negociación con su padre, Juan veía por las tardes a una muchacha cuando ésta egresaba del bachillerato de Ahuacatlán. Juan la esperaba en el auditorio o en el atrio de la iglesia para platicar un rato. Así, se fueron conociendo hasta que Juan se le declaró. La muchacha en ese momento le dijo que no podía darle el sí porque él iba a ser su primer novio y ella no tenía experiencia, que mejor se esperara al otro día para darle una respuesta. Entonces, se despidieron y quedaron de verse a la misma hora y en el mismo lugar. Al día siguiente, se encontraron y ella le dijo que no quería tener problemas con su papá y que había platicado con él de la propuesta que le había hecho Juan, así que si él estaba dispuesto a ir a su casa para pedir permiso, entonces no habría problema en que los dos fueran novios. Juan aceptó esta condición.

Una noche Juan se atrevió a ir a platicar con el padre de Leonor, pero estaba muy nervioso. Cuando llegó a casa de ella, tocó la puerta y le respondió uno de sus hermanos, quien le preguntó los motivos de su visita, entonces Juan preguntó por el papá. El señor salió y lo invitó a pasar. Juan fue le comentó que el motivo de su visita era que él quería andar con su hija, por lo que pedía autorización para salir con ella como novio.

El padre de Leonor le dijo a Juan que no tenía inconveniente y que le daba las gracias por haberse tomado la molestia y el detalle de avisar y pedir permiso para andar con su hija. Agregó que, como padre, se sentía tranquilo al conocer con quién salía su hija. Unas de las reglas para la nueva pareja fue la visita a la casa de la muchacha para platicar, ya que no es bueno que los dos anden en la calle, ya que la gente habla de más, aunque los muchachos no estén haciendo nada malo, como dice Rosana:

> […] Pues yo digo que está bien que se vean en su casa y mejor si es de día. También pobres muchachas que hablan mal de ellas. Me encabrona. Pobres muchachas que están hablando, pueden estar abrazaditos, pero no están haciendo nada malo. Yo digo que sí es bueno que la vengan a ver, que venga a su casa, pero no me gusta que hablen cosas feas de ella, que tal si no son ciertas y están diciendo palabras malas.

Algunos habitantes de la comunidad, principalmente los jóvenes y las parejas que tuvieron la oportunidad de tener un noviazgo están de acuerdo con esta práctica, así como con la negociación realizada por algunos padres, en especial con las hijas, ya que son ellas a las que cuidan más. Y, como dije anteriormente, se valora en demasía el honor de ella como

mujer y también el honor de la familia, ya que si bien es cierto que se les permite andar de novias, se les remarca mucho que no queden embarazadas.

Esta forma de negociar ha permitido flexibilizar las normas y reglas de los padres y, al mismo tiempo, los jóvenes están logrando decidir con quién andar y con quién salir. Los padres al estar en medio de dos generaciones, la de los abuelos y la de los hijos –muchos de ellos jóvenes–, juegan un papel coyuntural, conscientes de que no les tocó vivir estas experiencias. Por lo que prefieren que sus hijos vivan estas experiencias para que realmente se junten o se casen por decisión propia, por amor y no por una imposición del padre, principal reclamo de los jóvenes.

Wa xanatsitna' chu wa xtalapaxkitkan xkamanan / Las madres y el noviazgo de los hijos

En el apartado anterior hablé del papel de los padres frente al noviazgo, ahora abordaré la postura de las madres frente al mismo. Muchos de nosotros –incluyéndome–, tanto hombres como mujeres, tenemos mayor acercamiento y comunicación con nuestra madre. Esta misma situación es la que viven los jóvenes de San Andrés, quienes tienen una mejor relación con las mamás que con los papás.

El hecho de que las madres sean las que tienen mayor contacto con los hijos, les da la oportunidad de estar más enteradas de lo que sucede con ellos, lo que necesitan, lo que sienten o lo que hacen. También son ellas las que saben si sus hijos andan de novios, con quién salen, con quién se relacionan y con quién no; ellas están al tanto de todos los movimientos de los hijos. El estar al pendiente de los hijos también conlleva una serie de reglas y responsabilidades para ellas. Por ejemplo, si su hijo tiene novia, ellas dictan algunas reglas de esa relación, como fijar el tiempo y la hora en el que deben salir. Más que madres, se convierten en amigas, en cómplices de sus hijos.

Tenemos el caso de Roberto, un joven que estudia el bachillerato y está cursando el tercer año. Él es el mayor de siete hermanos. Su papá se encuentra en Estados Unidos trabajando en una fábrica y su mamá es quien está a cargo de la familia. Cuando el papá de Roberto se fue a Estados Unidos, él tenía cerca de 14 años. A él le delegaron responsabilidades, principalmente en el cuidado y educación de los hermanos. Además de

estudiar, Roberto tiene que lidiar con que los hermanos cumplan con las tareas de la escuela y ayuden en los trabajos de la casa. También va al campo para traer leña. Pero eso no es todo, Roberto se da tiempo de salir por las tardes para ver a su novia.

Roberto platica con su padre cada ocho días por teléfono. Su papá le pregunta cómo están, qué es lo que hacen, qué les hace falta, pero además lo cuestiona sobre si tiene novia o no. El papá le pregunta por la muchacha, quién es, a qué se dedica y le hace recomendaciones para que se cuiden, como se aprecia en el siguiente fragmento de entrevista:

> […] Mi papá desde hace tiempo me decía que me cuide, que no me pase, así ya, de que me cuide así nomás, que me cuide así de que no tenga relaciones, me dice eso. Igual mi mamá: de que le puedo dar un beso, sí. Pero que no me pase, es lo que me ha dicho mi papá.

Sin embargo, la mamá de Roberto se encuentra en la comunidad y convive diariamente con él. Ella sabe bien cómo surgió el interés de su hijo por Cristina. Roberto me comentó que Cristina fue a hacer la tarea con una de sus vecinas y él platicó con ellas, pero su mamá se percató de que había un interés por parte de él, por lo que le comentó lo siguiente:

> P. ¿Y tú mamá está de acuerdo que andes con Cristina?
> R. Sí.
> P. ¿Qué te dice?
> R. Me dice que es una chava que está bonita. Sí, es lo que siempre me dice, porque cuando empecé a ver a Cristina fue en casa de Irma. Cristina fue hacer su tarea allá y creo que fue como a las once, y como Irma vive aquí casi junto, la fui a ver y ahí empecé a platicar con Cristina y me comencé a llevar mejor y fue en casa de Irma cuando empecé a platicar. Y creo que sí me vio de que platicaba con ella y no me dijeron nada. Mis hermanas vieron que platicaba.
> P. ¿Y no sentías nada de que tu mamá te estuviera viendo?
> R. No sentía nada. Estábamos más juntos que ahorita [distancia de aproximadamente un metro]. Me vio mi tía y no me dijo nada. Ya después me dijo mi mamá que si la iba a dejar a su casa, pero Cristina me dijo que no porque ya estaba lloviendo, fue en la noche. Creo que Cristina se fue como a las siete y media.

Lo anterior confirma que las madres conocen mejor a los hijos que a los padres, por los motivos ya enunciados. La mamá de Roberto se dio cuenta de que efectivamente su hijo tenía interés por la muchacha, entonces animó a su hijo para que pudiera acercarse a Cristina. De esta forma, dado el visto bueno de la madre, Roberto se sintió seguro de poder comenzar una plática con Cristina.

Pero las madres no sólo cumplen con el papel de animar e invitar a los jóvenes, también tienen la función de vigilar a sus hijas y tomar medidas para que ellas cumplan con las reglas de la casa. Tal es el caso de Cristina, quien empezó a andar de novia con Salomón, un joven de la comunidad que sólo concluyó la secundaria y después tuvo que irse a trabajar a la ciudad de Puebla. Resulta que mientras Cristina se encontraba en la escuela telesecundaria, Salomón llegó a la comunidad. Comenzaron a tratarse y luego se hicieron novios sin el consentimiento de los padres, sólo la hermana de ella sabía que tenía novio. Entonces, Cristina se salía de su casa con el pretexto de ir a hacer su tarea. Sin embargo, en una de sus salidas, la descubrió su mamá justo cuando ella estaba con el muchacho. En ese momento no la regañaron, sólo le dijeron que se fuera para su casa.

Al llegar Cristina a casa, no se encontraba nadie. Después de un rato, llegó su mamá, quien la comenzó a regañar porque ella había salido de la casa con un pretexto falso, lo cual no se valía porque engañó a su madre. Entonces, Cristina aceptó que su mamá tenía razón, pero ella lo había hecho porque tenía miedo de que no le dieran permiso para salir a platicar con el muchacho. El resultado de este engaño fue la prohibición de las salidas, por lo que los muchachos sólo se mandaban cartas y cuando se querían ver él iba a la secundaria por ella y platicaban un rato. Pero Cristina comenzó a tener mayor acercamiento con su mamá y después de un tiempo, la madre aceptó que su hija pudiera tener novio, sólo bajo las siguientes condiciones:

> P. ¿De qué platicabas con tu mamá?
> R. Ella me platica de que, pues, ella dice que, bueno, me ha dicho: sabes que si… bueno, sobre la pareja no. Y, este, hay veces en que me dice sí puedes tener novio, pero no quiero que vayas a verlo así en las tardes. No quiero que vayas a verlo en las tardes, dice, y al igual, pues hay veces en que sí me regaña nada más por eso, pero hay veces en que sí me da consejos.
> P. ¿Qué te dice, por ejemplo, qué tipo de consejos te da?
> R. Que no ande yo con muchos hombres, este… me dice: sabes que no quiero que tengan problemas entre ustedes dos. Llévense bien y no se enojen nada más por cosas que se dice en la calle.

Lo que cuidan tanto el padre como la madre es la reputación de las hijas, es decir, que no queden mal ante la sociedad, sobre todo porque los chismes y rumores corren muy rápido, se habla de más, provocando que a las muchachas nadie las tome en serio. Por esa razón, los padres cuidan la imagen de las hijas y les prohíben que anden en la calle con el novio. También les sugieren que no anden con muchos hombres, porque cuando llegue el momento

de que se casen o “junten” ya nadie las tomará en serio y eso puede traerles problemas en su vida conyugal, como reclamos por haber salido con varios muchachos. Esta situación puede traer problemas entre la pareja y llevarlos hasta la separación.

Una función más que desempeñan las madres cuando hay ausencia del padre es cubrir la figura paterna. Las mamás son las encargadas de llevar la familia, por lo que son las que hacen cumplir las reglas para que prevalezca el orden familiar y no se hable mal de ellos por falta del padre. Por tal razón, las madres exigen a sus hijos que no pongan en mal a la familia. Por ejemplo, la señora Julia es mamá de tres hijos, dos mujeres y un varón. Ella es viuda, y de su primer matrimonio le sobreviven dos hijas, una de 18 años y la otra de 15 años, mientras que el tercer hijo varón lo tuvo después con un señor de la comunidad. Éste la apoya con algunos gastos de la familia y de los hijos que aún son dependientes de ella.

La señora Julia, a pesar de que está viviendo en amasiato con un señor de la comunidad, finalmente es ella la que tiene que buscar los medios económicos para sostener a sus hijos. Ella trabaja en el campo y se apoya mucho con la beca que recibe del programa Oportunidades. La hija mayor se fue a trabajar a la Ciudad de México, ahí conoció a un muchacho y ahora viven juntos. La otra hija se encuentra estudiando el bachillerato y “anda de novia” con un muchacho de la comunidad con el permiso de su mamá. Sin embargo, cuando ella comenzó a salir con el muchacho, la madre no lo sabía, hasta que un día los descubrió platicando en la calle. A los muchachos les dijeron que debían ir a platicar a la casa de ella para que les dieran permiso de estar como novios, de lo contrario ya no los dejarían verse.

Después de un par de días, el muchacho se animó a ir a casa de la muchacha. Éste platicó con su mamá, quien le dijo que no tenía conveniente alguno en que anduviera con su hija, pero lo que les pedían a los dos es que si querían “andar de novios” no lo hicieran a escondidas por las veredas, ya que la gente habla mucho, que mejor platicaran en lugares públicos o en su casa. La mamá no tendría problema con la relación. Así ella estaría enterada de que su hija está con el muchacho y no andan haciendo “cosas malas”, como luego se rumora en la comunidad, ya que la gente inventa, habla de más y pone en mal a la familia.

Con lo anterior muestro una función más de las madres, quienes no sólo tienen que asumir la responsabilidad de vigilar a sus hijas, sino que además tienen que hacer cumplir las

reglas de la casa. No obstante, en otros casos, las mamás son las que guardan los secretos y empujan a las hijas a que tengan novio. Si ven que la persona que muestra interés por su hija es respetuosa y amable, ellas dan su visto bueno y tratan de guardar el secreto para que el papá no las regañe.

En este sentido, a diferencia del padre, la madre es más flexible con las reglas. Se convierte en un agente negociador y dicta reglas más flexibles, por lo que sus castigos son menos duros –físicamente–. Ellas se acercan más a los hijos y platican con ellos, entienden lo que les pasa, a diferencia de los padres que son más duros y con mayor frecuencia hacen uso de la violencia para imponer su autoridad. Las madres son más consentidoras, usan siempre la comunicación y el acercamiento con los hijos para resolver algún problema. Por supuesto, esto no es generalizado, ya que también hay madres que actúan de manera contraria y cuando tienen que aplicar las reglas, lo hacen castigando a los hijos.

A modo de resumen, éstos son los nuevos roles que tanto padres como madres de familia están cumpliendo en la comunidad. Son resultado de los cambios socioculturales que la comunidad está sufriendo constantemente, en específico con el fortalecimiento de la juventud y con la construcción de las prácticas del noviazgo entre los jóvenes.

Wa tuku' tlawaqoy linatalam laqawasán akxní laxakatliqoy / El papel de los hermanos en el noviazgo

En los párrafos anteriores he descrito los nuevos roles que los padres y las madres están desempeñando hoy en día, pero ¿qué está pasando con los hermanos al saber que alguno de sus hermanos o hermanas tiene novia o novio? Bueno, los hermanos al ser también integrantes de una familia tienen un rol que cumplir al interior de dicho grupo. Los padres les encomiendan actividades cotidianas, y si están en edad escolar, la obligación es asistir a la escuela; pero si no es así, tienen que ayudar con los trabajos del campo o de la casa.

Antes de que la práctica del noviazgo se introdujera en la comunidad, el papel de los hermanos no era importante porque los acuerdos los hacían los padres y los abuelos. Su rol de hermanos consistía en que una vez que la hermana se encontraba pedida, entonces se les encargaban que la cuidaran. Si ella salía a algún mandado, ellos la acompañaban para que

nadie le faltara al respeto. Éstas eran algunas de sus obligaciones y actividades como hermanos.

No obstante, en la medida en que los jóvenes comienzan a decidir con quién "andar" y con quién salir, los hermanos desempeñan una función más perceptible. Ellos fungen como los consejeros de las hermanas, pero también las vigilan para que no tengan novios, con lo cual los hermanos son llamados "cuñados", situación que antes casi no se daba. Si alguien los llamaba de esa manera, era tomado como una agresión, pero ahora eso se ha vuelto un tema de plática y "cotorreo", sobre todo cuando los muchachos son amigos. Entonces, el decirse "cuñado" no agrede, al contrario, los hermanos de la muchacha se aprovechan de la situación y piden que les inviten un refresco para que ellos no digan nada al papá. Por supuesto, esto forma parte de bromas y "cotorreos" entre los habitantes de la comunidad. Sin embargo, aún hay personas que se molestan cuando les dicen así.

El papel de los hermanos como consejeros o los que resuelven las dudas de las hermanas generalmente se cumple cuando son hermanos mayores, ya que ellos han tenido experiencias en relaciones de noviazgo. A menudo, las hermanas menores piden consejos a sus hermanos para saber un poco más acerca del noviazgo, tal como nos cuenta Cristina en las pláticas con su hermano:

> P. Y de los varones ¿con quién te llevas mejor?
> R. Con mi hermano, el Juan.
> P. ¡Juan! ¿Con Juan qué platicas?
> R. Pues igual hay veces en que le digo: sabes qué, ayúdame sobre esto o el otro, sobre el estudio, al igual, bueno, una vez le pregunté ahora sí que cómo es tener una novia o un novio. Y hay veces en que él igual me daba consejos... bueno, hay veces en que me decía que es bueno tener novio, pero hay veces en que no es tan bueno, pues así me decía. Y al igual platicábamos sobre mi papá, el porqué toma mucho y, este, y mi mamá por qué casi no estaba. Bueno, casi siempre no estaba en la casa, casi siempre salía y no sé qué es lo que hacía. Y de eso platicábamos.

Así, cuando las muchachas logran tener mayor comunicación con sus hermanos, ellos pueden ser sus consejeros, les guardan sus secretos, las entienden y les dan algunas recomendaciones claves para que ellas tengan un conocimiento más amplio sobre lo que representa andar con un hombre. Sin embargo, cuando esto no sucede y no se logra cierta complicidad con los hermanos, puede ser contraproducente para las mujeres, ya que como había dicho al principio, los hermanos son también los que las vigilan. Por ello, si descubren

que ella anda saliendo con alguien y el muchacho no es de su agrado, es decir, no le cae bien, entonces ellos son los primeros en dar aviso a los padres, tal como le sucedió a la misma Cristina:

> […] Cuando mi hermano me vio, bueno, él no me dijo nada, sino que cuando me vio luego luego le dijo a mi papá. Mi hermano le dijo: "¿Dónde está la Cristina?" Mi padre le contestó: "No, pues fue a la casa de tu abuela". Entonces mi hermano le dijo: "Ah, ¿a la casa de mi abuela?". Yo escuché todo porque cuando me vio inmediatamente se fue a la casa y yo luego, luego me fui tras él y estuve afuera de la casa, escuchando todo.

El hermano de Cristina se había dado cuenta de que ella estaba platicando con el muchacho, pero no se atrevió a hablarle a su hermana, y mejor se fue con sus padres para preguntar en dónde estaba, con el propósito de conocer el porqué de su salida y corroborar si ella contaba con el permiso de sus padres. Cristina abunda en la entrevista:

> P. ¿Y qué dijeron?
> R. Mi hermano le dijo a mi padre: "¿Dónde está la Cristina?". Mi papá le contestó: "Fue a la casa de tu abuela". Entonces mi hermano dijo: "¿A la casa de mi abuela? ¿A poco acá arriba está la casa de mi abuela? ¿A dónde está?". Por lo que mi padre lo cuestionó: "Bueno, entonces, ¿dónde está?". Mi hermano le dijo: "Pues, no, está con un hijo de la chingada… y aún así le dan permiso".
> Dijeron tantas cosas. Cuando entré, como ahí estaba mi abuela, les dije: "bueno, voy a ver a mi abuela", pero como ella había escuchado todo, se enojó. Entonces, yo les dije: "Mi mamá fue la que me mandó y yo nada más me encontré al Salomón, y nada más me lo encontré; él me empezó hablar y ya después ya me quedé.
> P. ¿Pero ya era tu novio?
>
> R. Ajá, sí, él ya era mi novio, pero no sabían que él ya era mi novio. Mi mamá sí sabía, pero mis hermanos no y mi papá tampoco. Yo entré a mi casa, bien enojada, y les dije: "¿Saben qué? No me gusta lo que están diciendo". Le dije a mi papá: "Yo me fui, pero no sabía si él iba a venir; nada más me lo encontré aquí arriba y empezamos a platicar, pero no es mi novio". Entonces mi hermano dijo: "No sé por qué, no sé por qué pones pretextos para ir a ver a ése, a ese pendejo, el Juan". Y sí, sí me regañó mi papá.

El anterior fragmento muestra las consideraciones que se tiene de los novios, principalmente cuando no son del agrado del padre o de los hermanos. Esta situación se agudiza si las muchachas no avisan que efectivamente tienen novio. También se muestran las funciones que debe cumplir el hermano: avisar al padre que la hermana no está cumpliendo con las reglas y que está haciendo quedar mal a la familia por andar con un muchacho en la calle. Lejos de que el hermano sea cómplice de la hermana, se vuelve uno más de los que la vigilan, cumpliendo la encomienda del padre, ya que desde chicos se les ha inculcado que deben cuidar a sus hermanas para que no fracasen, además de que es su responsabilidad avisar

al padre si se enteran de que tienen novio. Estas responsabilidades, por supuesto, también tienen sanciones para los hermanos, puesto que si las hermanas fracasan, como comúnmente se dice en la comunidad haciendo referencia a un embarazo no planeado, a los hermanos –varones– les prohíben salir durante algunos meses. Esto tiene relación con la vergüenza familiar que representa que una hija o una hermana quede embarazada y que ellos, como familia, no la pudieron cuidar. Por otro lado, las hermanas mayores también las vigilan de manera estricta, se les prohíbe salir a jugar y sólo tienen permiso de ir a la escuela y por mandados en el día, siempre procurando que las acompañe un hermano menor o alguien más de la familia.

Sin embargo, esto no es lo más delicado, sino el uso de la violencia verbal, psicológica y física por parte de los hermanos hacia las hermanas. De acuerdo con la señora Rosana, quien me comentó que cuando sus hermanos se enteraron de que ella tenía novio en la comunidad, el hermano mayor le dijo que lo que estaba haciendo no estaba bien, pero que mientras viviera su padre, él debería saber lo que ella estaba haciendo, pero que no se metería más porque él también tenía hijos a quienes cuidar. Pero la reacción del segundo hermano no fue la misma. Éste le declaró su desacuerdo. Y en una borrachera, éste le empezó a gritarle a su hermana, incluso la golpeó. Rosana estuvo de acuerdo en que la hayan regañado o llamado la atención, pero no en que le pegara, pues no estuvo bien. Por algún tiempo Rosana le tuvo rencor y odio a su hermano, pero ahora señala que si eso no hubiera pasado, tal vez se hubiera fugado con su primer novio y no le hubiera ido bien con ese muchacho.

En los dos casos anteriores pude observar que a las mujeres se les prohíbe la práctica del noviazgo con más severidad que a los hombres. Es necesario mencionar que el uso de la violencia es reprobable. No obstante, las mismas mujeres la aceptan porque es algo común en el hogar, donde muchas veces forma parte de la vida cotidiana y, por tal razón, las mujeres justifican la actitud de los hombres, en este caso la de los hermanos, a pesar de reconocer que no debería ser así. En este sentido, puedo decir que la violencia está naturalizada, es decir, la violencia hacia las mujeres y los niños se ve como algo natural.

Por otra parte, cuando los hermanos son cómplices de los noviazgos de las hermanas, ellos tratan de conocer al muchacho, por lo que procuran no perderlos de vista, principalmente

en los bailes, ya que son espacios donde ellos, como hermanos, ayudan a los muchachos con sus hermanas, puesto que ellos van como responsables del cuidado de las hermanas.

Durante mi estancia en la comunidad, en las entrevistas con los jóvenes varones, no se mencionaron experiencias de noviazgo que se hayan compartido entre hermanos varones. Tal parece que estas vivencias sólo se platican entre amigos, lo cual tiene relación con que entre amigos se genera mayor confianza que entre los propios hermanos.

Wa tuku' tlawaqoy linatalam laqtsumán akxní laxakatliqoy / El papel de los hermanas en el noviazgo

A las mujeres, desde niñas, las educan con la idea de que tarde o temprano tendrán que casarse y que por lo tanto deben poner atención en aprender y desarrollar las actividades domésticas, como el cuidado de los hijos, practicado con los hermanos menores. También se les inculca que su espacio es la casa, no la calle ni la vida pública.

El hecho de que las niñas tengan como espacio propio la casa, provoca que sólo puedan relacionarse con los integrantes de la familia, y como los hombres son los que salen a trabajar, las personas con las que platican son las madres y las hermanas. Cuando la mamá sale de casa para apoyar al esposo en el campo, las hijas se quedan solas en la casa y aprovechan para contarse lo que cada una siente y piensa. Se preguntan sobre sus secretos, de los muchachos que las atraen, si están saliendo con alguno. Hay mayor confianza y no existe rivalidad entre ellas, a diferencia de los hombres, entre quienes existe una competencia. Además, ellas no se vigilan, más bien se apoyan en las decisiones que cada una toma y se platican sobre las probables consecuencias.

Para reforzar la idea de que entre mujeres se cuidan y se cuentan sus secretos, está el caso de Carolina, quién me contó que con la que mejor se llevaba de su familia era su hermana. Ella podía platicarle tranquilamente sobre la escuela, preguntarle sobre lo que es tener una pareja, e Inés, como hermana mayor, la aconsejaba. Le explicaba cómo se prepara la comida. Platicaban de muchas cosas, de los problemas que tenían como familia, de sus padres, entre otras cosas. Sin embargo, ahora que Inés se ha ido a vivir con su novio, Carolina siente un vacío, una tristeza, pues ya no tiene con quién compartir secretos, anécdotas, dudas,

pláticas, etcétera. Siente la casa diferente cuando su mamá sale y ella se queda sola. No obstante, lo que más extraña Carolina son los consejos y las palabras de alguien que la entendía y la escuchaba, así lo declara Carolina:

> […] A veces le contaba: ¿sabes qué? Me gusta ese chavo. Ella, por su parte, me decía: sí te gusta, pero no puede ser tu novio por equis razón… yo tenía novio, pero le decía ¿puedo tener dos? [risas]. A veces le preguntaba eso, ella me contestaba: sabes que no. Si decides tener novio, tendrá que ser sólo uno; no tienen que ser dos, ahora sí que no estaría bien, porque traería problemas [risas].

Los consejos de Inés eran tomados a bien por su hermana Carolina, la cual tenía dudas sobre muchas cosas y siempre le preguntaba a su hermana mayor. Ella le brindaba confianza y le contaba lo que creía y sentía. Así, ella pudo salir adelante, comentó Carolina. Pero ahora que su hermana ya no vive con ellos, siente una diferencia enorme. Sin embargo, Carolina también cuenta con su mamá, ya que me tocó presenciar pláticas entre ellas, donde hablaban abiertamente de la relación de Carolina con su novio. La mamá le decía cosas entre risas y carcajadas, en ausencia del padre, por supuesto.

Otra de las funciones que las hermanas cumplen, sobre todo cuando llevan una buena relación, es la presentación de un amigo o compañero de escuela, con la finalidad de que puedan entablar alguna relación. Muestra de ello es el caso de Úrsula, quien me confesó que los dos novios que ella ha tenido han sido por la intervención de su hermana mayor, ya que ambos muchachos fueron compañeros de escuela de su hermana. Con ella le mandaban saludos y, después, la misma hermana los citaba en su casa para realizar trabajos en equipo con el propósito de que pudieran conocerse y platicar.

Pero la función de Honoria, hermana mayor de Úrsula, no sólo era presentar al muchacho, sino contarle a su hermana sobre él, como lo dice Úrsula en el siguiente fragmento:

> Bueno, yo lo conocí cuando entró al bachillerato. De hecho, ya lo conocía, pero ahí lo conocí más. Él ya, ya había entrado en el primero de bachillerato y yo todavía iba en tercero de secundaria. Ya mi hermana me empezó a decir que yo le gustaba, que me quería hablar y después yo le hablé y le dije que yo tenía miedo de tener novio, pero, pues, él me insistió y mi hermana me platicaba de él, pues ya fue que lo acepté.

Honoria, en pocas palabras, convenció a su hermana de que fuera novia de su amigo y compañero de escuela. En las dos relaciones de Úrsula, Honoria intervino. Esto es una práctica

que a menudo se da entre los jóvenes, donde las hermanas tienen amigos y comienzan a concertar encuentros con alguna de ellas, con la finalidad de que se hagan novios. Claro, esto sólo si el muchacho le cae bien a la hermana, porque de lo contrario las hermanas no se prestan a llevar mensajes.

También hay ocasiones en que las hermanas no guardan todos los secretos, por ejemplo cuando una de las hermanas confía a otra que piensa fugarse con el novio. Así lo vivió Norma, una chica que actualmente trabaja fuera de la comunidad. Cuando las dos hermanas estuvieron estudiando, una de ellas, Susana, estaba de novia con un muchacho de su comunidad, pero el noviazgo avanzó a otros niveles. Los novios ya no sólo se veían, platicaban, se besaban y se abrazaban, sino que llegaron a tener relaciones sexuales, claro está, a escondidas de los padres. Después de algunos años, ellos decidieron juntarse, pero no le avisaron a nadie de su decisión, sólo se dieron a la fuga.

Después de un par de días, Susana le habló a su hermana para avisarle que se había ido con el novio y le pidió que le avisara a su mamá que ya no estaba en la escuela. Norma no supo cómo tomarlo, ella no quería comprometerse, pero después se animó a hablar con su mamá para comentarle que Susana ya no asistía a la escuela y que se había fugado con su novio.

En situaciones como la anterior, las hermanas no saben cómo reaccionar a las decisiones que las otras toman. A menudo dicen que se encuentran "entre la espada y la pared" porque los padres pueden pensar que ambas estaban de acuerdo, por lo que podrían castigar a la que se queda en casa. Por esta misma razón, ellas, como hermanas, se desentienden de la situación para no recibir alguna sanción en su casa.

Por otra parte, también existen casos de resentimiento por parte de las hermanas mayores que ya se encuentran casadas, puesto que ellas no tuvieron la oportunidad de tener novios. La forma en la que ellas contrajeron matrimonio fue por acuerdo de las familias. Muchas veces las hermanas mayores juzgan y critican a las menores, así nos cuenta la señora Rosana:

> R. Mmmpo's chiyú xlem lakaspaka' lala' tlawaqolh kintala' tsumát, lilakaputuy, wan pikumu xtikalhi' aqpuxum kata, po's kachunta xtatawilalh aqlhtúm qolo', wa kiyasta' lala' qota'.

R. Mmm, pues ahorita se acuerda mucho mi hermana lo que hicieron con ella, pues, se pone triste. Dice que si hubiera tenido 20 años, pues se hubiera "juntado" con otro hombre porque mi cuñado toma mucho.

Las hermanas mayores comparan constantemente lo que viven ahora las más jóvenes con lo que a ellas les tocó vivir. Comentan a menudo que ellas, por ser las mayores, no tuvieron la oportunidad de tener un novio antes de contraer matrimonio. Se arrepienten como si la decisión hubiera sido tomada por ellas, cuando, en realidad, fueron los padres quienes acordaron que la hija ya podía casarse. Rosana menciona en su entrevista que sus hermanas mayores se enojan con las menores porque ellas sí pudieron tener novios y pudieron elegir a su marido:

R. Mmmju po's tlan, kampi kinatalan sitsiqoy, kalht'I kinatalam, wa kaltum nilh xchixtkú, lú kawasakú xwanít chu makxtaqlí xkaman laqtsukú chu xlaktsuman laqlankatá, para akít xa xaaqtsú, kin tala anta ktlaxcala lamá kinkalhtatikan, kaltati laqawasan kilimaktunkan kalhtsayan, po's wa chu xa tuku lisitsiqoy kumu laqsaklí xchixkú, po's kinkaxakatliqoyan, tlan kinkaxakatliqoyan , kampi tluwa tuku kinkaliwaniqoyan, pi kumu akín k achunta kau, wanqoy xa chu pi xkanikan aqxní tlak laktsuku xwanqoniy, pi kumu laksakwi tiku chu kin tatawalau chu xakan kamaqstaka kachunta'.

R. Mmm, pues sí, pero, más que nada mis hermanas se enojan. Dos de ellas, porque a mi otra hermana se le murió su esposo. Era joven y dejó hijos chiquitos e hijas que ya estaban grandecitas. Yo soy la más chiquita, más mi hermana, la que vive en Tlaxcala; somos cuatro y cuatro hombres, somos ocho en total. Bueno, más que nada, están enojadas con ella porque escogió a su marido. Digamos, sí nos hablan, nos hablan bien, pero sí nos han reclamado muchas cosas, que nosotras nada más nos fuimos así, porque dicen que a ellas sí les pegaban cuando estaban chicas, porque según nosotras escogimos lo que queremos y a ellas las casaron así nada más.

Las hermanas que tuvieron novio son culpadas de no haber obedecido a los padres, tal como lo hicieron las hijas mayores. No obstante, Rosana comenta que eso no fue culpa de ellas. Además, todavía no surgían las condiciones para que ellas experimentaran su noviazgo, como lo hizo Rosana y su otra hermana.

Las hermanas mayores que no tuvieron novio también les reclaman a los padres por haber aceptado el trato con la familia de sus esposos, ya que ahora como familia no la están pasando bien porque el marido abusa del consumo del alcohol o por cualquier otra situación relacionada con la actitud del marido.

En este sentido, podemos destacar que los jóvenes que practican el noviazgo, específicamente las mujeres, no sólo tienen que hacer frente a los padres, sino también a las hermanas mayores, quienes al no haber tenido la oportunidad de tener un novio y elegir a su marido, las envidian y las recriminan. Pero, además, las acusan de complicidad con los padres, quienes no las trataron ni las educaron de la misma manera cuando ellas crecieron y estuvieron en casa. Después de haber descrito la relación que existe entre el noviazgo y las hermanas, a continuación haré una descripción de los puntos de vista de los abuelos con respecto a las prácticas del noviazgo.

Wa laqolotsín chu lananana', wa lala' ukxilhqoy lapaxkit / Los abuelos y abuelas, su punto de vista sobre el noviazgo

Los abuelos son las personas más apegadas a las costumbres, y se encargan de transmitirlas. Son los que vigilan que las normas y las reglas se apliquen, los que juzgan, los que valoran, los que aceptan y dan su punto de vista de lo que día con día sucede en la comunidad. También los abuelos guían a la familia y más cuando ellos viven en casa de los hijos. Ellos quieren seguir ordenando no sólo a los hijos, sino también a los nietos. Es en este punto donde inicia la disputa por la autoridad. Por un lado, los padres y, por el otro, los hijos frente a las opiniones y decisiones de los abuelos.

Actualmente, hay familias extensas viviendo en la misma casa: abuelos, padres e hijos. No obstante, la relación entre ellos no siempre resulta muy cordial, ya que hay cuestiones en disputa, como el mando de la casa, la cocina (lo que se va a comer), el trabajo y, por supuesto, la educación de los hijos –los nietos–, donde ellos, como abuelos, tratan de inculcarles costumbres, reglas, principios y valores pasados. Pero los nietos no los toman en cuenta, y los padres consideran que la educación de sus hijos no es obligación de los abuelos, sino de ellos y que por lo tanto sabrán qué medidas tomar. Esta situación provoca una tensión constante en la familia. Sin embargo, no todos los abuelos actúan de la misma manera, tal como se mostrará más adelante.

Las prácticas del noviazgo, como un factor sociocultural totalmente nuevo en la comunidad, provocan reacciones en los abuelos. Algunos muestran su descontento y desaprobación, ya que no les parece que los jóvenes tomen sus propias decisiones y puedan

elegir a su pareja. Esta situación para ellos representa sólo un juego, una falta de respeto y de seriedad porque no se toma en consideración la opinión de los padres. Doña Lucía, señora de 70 años, originaria de la comunidad de San Andrés, quien tiene hijos y nietos, opina que:

> Ni, po's chiyú ukxilha´laqawasan taxtuqoy, tsukuy latalay chu laxakatliqoy, nitu lilaqoy xnatlatnakan, ni para tsekan, chuna' tlawaqoy laqawasan chu kumu la laqtsuman, lisputa latatawalay chu anqoy stun latalatamay, para wa xa chú tsumat kaltinan tan an chú chiki kawasa.
>
> No, pues, ahora yo veo que los jóvenes comienzan a salir. Ellos comienzan a andar y platicar; veo que ya no toman en cuenta a sus papás, ni a sus mamás, tanto hombres como mujeres. Luego terminan por juntarse y se van a vivir, pero ahí la muchacha es la que acepta y se va con el muchacho a su casa.

Se puede notar en este fragmento de entrevista que, en primer lugar, el noviazgo no pasa desapercibido en la comunidad, ya que los habitantes se percatan de que los jóvenes salen y platican. En segundo lugar, quisiera destacar el papel de las mujeres en este cambio sociocultural de la comunidad, quien, de acuerdo con doña Lucía, son las que han dado apertura y consentimiento a estas prácticas. Si bien es cierto que el hombre toma la iniciativa de acercarse y hablarle a una muchacha, finalmente ella es la que tiene la decisión final. Ellas aceptan o rechazan el noviazgo.

Desde otra perspectiva, podemos observar que los roles de género, en específico el de la mujer, se está modificando constantemente, es decir, ellas están adquiriendo nuevas responsabilidades, nuevas obligaciones, así como nuevas expectativas. En este sentido, las reglas y normas sobre ellas se han flexibilizado. Esto se nota, como ya se mencionó antes, en los espacios donde ellas antes podían incursionar, como el hogar y la familia, lo contrario a los hombres, quienes han tenido desde siempre el espacio público y el familiar.

El hecho es que ahora las mujeres pueden asistir a la escuela, salir de la comunidad, ocupar algunos cargos públicos y, además, opinar en los espacios de participación comunitaria, lo cual se abunda en el siguiente capítulo. Esto no significa una igualdad de género, porque, en efecto, no la hay. Las desventajas para las mujeres siguen existiendo. Lo mismo sucede con la violencia y discriminación hacia ellas.

La percepción de los abuelos merece ser tomada en cuenta porque ellos son testigos de los cambios socioculturales, de la reproducción de normas y su modificación provocada por la situación local, regional y nacional. Los abuelos al ser testigos de estos cambios socioculturales reprueban la actitud de los jóvenes y las prácticas que llevan a cabo, como el noviazgo. Muestra de ello es el caso de doña Margarita, mujer viuda de 70 años, monolingüe de la lengua totonaca y originaria de la comunidad de San Andrés, quien comenta:

> […] Anta unú kachikin ni xkamaqxtakan kamanan kachunta' nalatalay anta tiji', puerza xlay wa tuku xlimapaksinan xa tlat chu xa natatana´ chu wa namaqlakaxlay. Chu chiyú ni chuna`tlawaqoy, wa chu xanatatana' tluwa sitsiqoy, lakachuna`ni kinkaxakatliqoyan, ni xakatliputunqoy xnatanatna', maqas sitsiqoy kumu ni kamaxkikan xcervezakan, wa natatana wapuntuqoy xcervezakan, wa xlimatlaniqoy antun laqaxlat; chiyú nitu kalinikan, wa chu lilay pi xlikalhtikan, wa laqawasan xa aqstukan anqoy, laqachun niliwana latatawalaqoy, k achunta latamaqoy, wa chu tama' ni lakatiqoy laknatatanan laklipuwanqoy pi laktsnakama tawalat, nikumu la talilaqolh xkamankan.
>
> […] En la comunidad antes no se permitía que los hijos anduvieran en la calle así nada más, porque a fuerza se tenía que cumplir con lo que los padres y los abuelos se comprometían. Ahora que ya no se lleva a cabo dicha práctica, entonces los abuelos se enojan mucho, incluso en ocasiones terminan por no hablarnos. Luego ya no quieren platicar con los nietos. Se enojan tanto porque no les dieron sus cervezas porque ellos lo que quieren es que les den sus cervezas, porque con eso cerraban un trato. Ahora no, ya no les llevan nada, porque como las parejas, los muchachos, se van solitos. Luego ya ni se casan, viven así en unión libre. Eso es lo que los abuelos les molesta porque también se está perdiendo la costumbre, así como ellos hicieron con sus hijos.

Del anterior fragmento se pueden subrayar tres elementos importantes: en primer lugar, la gente mayor coincide en que los jóvenes de la actualidad no están cumpliendo con las costumbres; en segundo, se destaca el papel que tenían los padres y los abuelos en la concertación y acuerdo del matrimonio de los jóvenes y, tercero, ya no hay el "pago" de la novia cuando se hace la "pedida" y cierre de trato.

El segundo elemento mencionado es uno de los que preocupa más a los abuelos, es decir, el papel que ellos desempeñaban, ya que era prestigioso ser tomado en cuenta para la pedida de mano, evento muy importante para la formación de una pareja. Ahora que los abuelos ya no son los responsables de guiar y encaminar los acuerdos familiares, muestran su enojo con los jóvenes, tal y como nos lo comentó doña Rosana. Muchas veces los abuelos tienen reproches hacia los nietos al no obedecer las reglas de los padres, ya que la costumbre

se pierde. La autoridad de los abuelos y los padres queda en segundo término, pues ya no son el centro de las negociaciones.

El tercer elemento tiene relación con el pago[75] de la novia, el cual era recibido por la familia de ella. Cuando se hacía la "pedida" formal y se cerraba el trato, se daban tamales, cervezas, pan, refino, guajolote y otras cosas, como parte de la celebración. Ahora la negociación es entre los hijos –los novios–. Así, los padres de la muchacha no reciben nada, sólo les dan un cartón de cervezas por parte de los padres del novio cuando van a pedir el "perdón". Esto sucede cuando los novios se fugan, y consiste en hacerles saber a los padres de la muchacha que ella se encuentra bien al lado del muchacho. Por tal razón, se le conoce con este nombre, pues los padres del muchacho piden perdón por la fuga cometida por los muchachos. Como un presente, se lleva un cartón de cerveza. Dicho detalle tiene la finalidad de que ambas familias no tengan problemas por lo sucedido y así la pareja pueda ir a casa de los padres de la muchacha sin ningún inconveniente.

Por otra parte, dentro de las entrevistas no se mencionan los servicios que prestaba el novio a la familia de la muchacha cuando ésta ya estaba "pedida". No obstante, en las pláticas con algunos habitantes de San Andrés se hace referencia del servicio del novio, el cual consistía en que el muchacho tenía que ir a trabajar a la casa de la muchacha para ayudar con los trabajos de la milpa, el café y demás actividades realizadas por el padre. Hoy en día, esto ya no sucede con el noviazgo, por lo que los padres han tenido que desarrollar nuevas formas para que se vayan fortaleciendo las relaciones sociales. Una de estas estrategias es que cuando algún hermano de la muchacha egresa de la escuela –preescolar, primaria, secundaria o bachillerato– invitan a los novios para que sean los padrinos y con ello se compensan algunos gastos de la familia, pero, al mismo tiempo, sirve para fortalecer las relaciones familiares y para la reconciliación entre la nueva pareja y los padres de la muchacha.

Volviendo al tema de la percepción de los abuelos sobre el noviazgo, hay que mencionar que no todos ellos piensan mal sobre esta práctica. Algunos juegan el papel de

[75] Cuando hablo del pago de la novia, me estoy refiriendo a la compra de la muchacha, esto es que los padres ponían un precio a sus hijas, por ejemplo era común que los padres de la muchacha pidieran que durante el plazo que se fijaba para que los muchachos contrajeran matrimonio, los padres del muchacho debían entregar cada ocho días carne de puerco o de res, así hasta completar el puerco o la res completa, en dado caso de no cumplir con este acuerdo, los papás de la muchacha no aceptaban que los muchachos se casaran.

cómplices, como el caso del abuelo de Lydia. Ella me comentó que cuando empezó a interesarse por un muchacho de su comunidad, se lo confesó a su abuelo porque él era a quien le tenía más confianza. Lydia y su abuelo se iban al campo para cuidar el ganado. Lo mismo hacía el muchacho, quien también iba al potrero, acompañando a su padre. Cuando el abuelo de ella y el papá de él trabajaban, la pareja de jóvenes comenzaban a platicar. Hasta que un día el muchacho le pidió a Lydia que fuera su novia y ella decidió aceptarlo.

El abuelo de Lydia fue testigo de los amigos y novios que ella tuvo. Sin embargo, ahora que ella es más grande, su abuelo le ha dicho que él ya no le guardará más sus secretos, y ya no será su cómplice en sus noviazgos, porque ella ha crecido y las relaciones con su novio son diferentes. Ahora ya no es sólo platicar, como sucedió con sus primeros novios, sino que como ya son jóvenes requieren de mayor libertad y espacio para estar solos.

Esta función de los abuelos, por supuesto que no es generalizada, pero demuestra que los abuelos no siempre son los que se aferran a las costumbres procurando que no desaparezcan, sino que algunos son conscientes de que la cultura, las formas de vida y de pensar van cambiando. Se ha tomado en cuenta que el surgimiento del noviazgo es sólo producto de los cambios socioculturales en la comunidad y que no es un fenómeno aislado, sino que va a la par con otra serie de cambios. En el caso del abuelo de Lydia, él se ha dedicado al comercio. Esta actividad le ha permitido conocer otros contextos socioculturales y sus propias prácticas y reglas. De tal suerte, esta vivencia influye en que él tenga una percepción diferente sobre los cambios de la comunidad. Así, ve con buenos ojos que los jóvenes practiquen el noviazgo.

Asimismo, hay algunos abuelos que están en desacuerdo con la práctica del noviazgo, esto se debe a que ellos no han tenido la oportunidad de salir de la comunidad y, como consecuencia, no han tenido la oportunidad de conocer otros contextos socioculturales. Ellos han notado los cambios generados al interior de la comunidad y no están de acuerdo con las nuevas prácticas; ante los cambios constantes, ellos no pueden hacer nada para evitarlos. Por ejemplo, doña Ruth, señora de 72 años, originaria de San Andrés Tlayehualancingo, monolingüe y madre de cuatro hijos. Actualmente, ella tiene nietos jóvenes, con lo que se percata de cambios en la forma de pensar. Ahora los jóvenes platican y se ponen de acuerdo.

Cuando ella fue joven, aunque no les pareciera la forma en que conoció a su esposo, no había otras opciones y tuvo que respetar la decisión de sus padres:

> Po's akít nikimosqosni', campi nika chú nakchán, ni xmastakan talakaskín na´tatawalau akalhtúm, nikititlawanika' kuenta, nawanikán, tuku´chu napin uqxilha' tamaú kawasa', limaxkan, nitu kalhi', po's nitlawanilh kuenta, kinkilhnika', wak kaxmakli' wa tuku kiwanika'.
>
> Pues a mí no me parece, pero a dónde voy a llegar, porque no daban permiso de que yo me casara con él. No le hacen caso a uno; te dicen tú a qué vas ver a ese muchacho, es pobre, no tiene dinero. También me regañaron, escuché todo lo que me dijeron.

El argumento de los padres y abuelos consistía en que lo que ellos estaban haciendo era por el bien de las hijas, porque se preocupaban por el futuro de ellas y su posible sufrimiento. Por esa razón, los abuelos y los padres le daban mayor peso a la situación económica del muchacho y las cosas materiales que pudiera tener su familia. Con todo lo anterior convencían a las muchachas para "cerrar el trato" entre las familias y así se terminaba con los deseos que ellas pudieran tener con otra persona. Se les restringía no sólo lo que podían hacer, sino hasta lo que podían imaginar, ya que no podían romper las fronteras locales, pues no tenían referencia de lo que sucedía en otros contextos socioculturales.

Actualmente, para la señora Ruth, las cosas han cambiado. La actitud de los padres hacia las hijas es diferente porque ya no las regañan como antes, los padres ya no dicen nada:

> […] Tsukul chu ni kawaqoy xanatlatna', xa tsé, nitu wanqoy, ni kumula maqasa', ni lay xtakalchiwinán kalhtúm chixkú, nilay xtalakatsiyán chatum qolo', ponqlh natlawan, xlen ponqlh natlawan, nikitilakauqxilti' tama´ qolo', chuna' xkiwanikan, pulo chu chiyu' ni chuna', chiyu' kalhtawakaqoy, chuna' lismanitawilaqoy, ni anán limapaqsin , chiyu' xanatlatna' ni mapaqsinanqoy, wa kamanán tlaqoy wa tuku' laqatiqoy chu lakapastaqoy… maqasa' ni xtalaqtumiqoy laqchixkuwín chu laqpuskatín, ni xkamakankan pala naqalhtawakaqoy, pala chu chiyu' anán laqchixkuwín chu laqtsumán, xtúm laqoy, xtúm skuqoy, anta Puebla anqoy, po's anta chú kitiyaqoy tawalat chu chinqoy anata unu' po's chuna' tlawaqoy, anta' kilaqmakanqoy wa tuku xalamakasa', anta' Puebla. Pala wa tiku xa maxananqoy, maxananqoy po's wa chu xa llimaqoy la xa makasa', pala ni ke chuna', Tluwa' talakpalhi'.
>
> […] Ya empezaron a no regañar los padres. Las mamás ya no dicen nada. No como antes, no podías platicar con un hombre. Tampoco podías sonreír ni reírte con un hombre. Debías caminar agachada, siempre agachada, no debías ver a la cara del hombre, pero pues ya no es así. Ahora ya estudian, los muchachos se acostumbran. Ya no hay autoridad, ya los papás no mandan ahora. Los hijos ya hacen lo que ellos creen… antes no se juntaban hombres y mujeres, no las mandaban a estudiar. Pero ahora ya hay hombres y mujeres, andan juntos, trabajan juntos, en Puebla salen, pues ahí es donde toman la costumbre y vienen para acá, pues hacen lo mismo. Ahí es en donde están dejando lo de antes, allá en Puebla. Pero aquéllos que son muy tímidos, que les da pena, son los que siguen con esa práctica. Pero ahora ya no es así, ya cambió mucho.

La señora Ruth observa que las reglas y la autoridad de los padres se ha flexibilizado. Ellos, como cabezas de familia, son más sensibles y conscientes con los hijos. El control que se tuvo de los hijos, principalmente sobre las mujeres, era demasiado: los padres controlaban desde la postura, el caminado, la sonrisa, la mirada ante el hombre. Esta situación ha quedado sólo en el recuerdo y la vivencia de doña Ruth. Hoy se da cuenta de lo que sucede con sus nietos y piensa que la forma de vida actual es el resultado de la pérdida de la costumbre, la cual se queda en Puebla, a donde la gente va. Así adoptan otros hábitos que intentan poner en práctica en su lugar de origen y sólo aquellos jóvenes que son tímidos[76] son los que no salen de sus casas y siguen llevando a cabo las costumbres de los abuelos y de los padres.

Esta pérdida de poder que los abuelos observan en sus hijos se refleja en el hecho de que los nietos han ganado espacios de decisión en la comunidad. He observado que existe una lucha de poder entre padres e hijos. En algunos casos la dinámica fue la que los llevó a aceptar nuevas prácticas; la misma inercia de los cambios socioculturales permitió que los padres y abuelos fueran flexibles en la aplicación de normas y reglas comunitarias, específicamente en la elección de la pareja, cuya decisión quedaba en manos de los padres y la participación de los jóvenes varones era casi nula, y de las mujeres totalmente invalidada.

La señora Yolanda, de 75 años y originaria de San Andrés Tlayehualancingo, me confió que la mujer no tenía ninguna injerencia en la elección de su futuro esposo o pareja. Le daban a conocer la decisión de los padres justo cuando ya se había recibido "el presente" (tamales, pan, aguardiente, cerveza, etcétera), que significaba el cierre del compromiso de las dos familias. Una vez realizado, ya no había posibilidad de deshacer los acuerdos. En el caso en que el acuerdo se disolvía, comenzaban a hablar mal de la familia y se tenía que regresar el "presente" otorgado a los padres de la muchacha. De no hacerlo, la familia era mal vista en la comunidad y difícilmente podrían ser tomados en serio en los acuerdos y compromisos a

[76] Los jóvenes tímidos son conservadores y están muy apegados a las decisiones de los padres. Además, son los que tuvieron pocas oportunidades de asistir a la escuela, de arriesgarse a salir fuera de su comunidad para trabajar en otras partes de la región o a la ciudad. Por tal razón, ellos son los que siguen reproduciendo las costumbres y tradiciones de la comunidad al no tener como referencia otros contextos socioculturales. Estos jóvenes son los que mantienen un vínculo directo con la familia.

futuro. Por tal razón, los padres debían obligar a sus hijas para evitar alguna adversidad como la anterior.

Asimismo, hay abuelos que no intervienen en las decisiones de los padres y de los nietos. Aseguran que ellos ya cumplieron con sus deberes y obligaciones, y ahora son los padres los que deben ver y buscar las medidas necesarias para hacer valer las reglas en la casa. Muestra de ello es doña Rosario, quien observa que sus nietos tienen novias; ella dice que para qué se va desgastar opinando si los padres muchas veces son cómplices de la situación. Ellos han dado permiso de que sus hijos "anden así", entonces ella no ve razón para intervenir en las decisiones de los padres y nietos.

Hay otros abuelos que consideran que lo que está pasando con los jóvenes actualmente es también el resultado de la crisis económica que acecha a la comunidad y al país en general, ya que ahora resulta muy costoso[77] hacer una pedida como se hacía hace 20 años. De esta manera lo afirma la señora Luz María, de 75 años, monolingüe de totonaco y originaria de San Andrés Tlayehualancingo:

> […] Po's nikatsi' kumu tlán pi wa laqawasan laxaqatliqoy, wa lichiwinanqoy tama' lapaxkít tlan o nitlán, po's tsanqay tlan pala po's ni anán tumín, po's Masai chuna' laqpuwanan, kampi niti' chu kaskín laqtsumán, wa laqolom ni chuna' tlawaqoy, niti' kalhakaxmata', nichuna', nichuna' tawilat.
>
> […] Pues no sé si está bien que los muchachos se hablen, que se pongan de acuerdo, pues a lo mejor sí está bien, pero, pues tampoco hay dinero, pues aunque uno piense así, ya nadie pide a las muchachas. Los viejitos ya no lo hacen así, ya no los respetan. Ahora ya no, no se acostumbra ya.

[77] Cuando hablo de que la pedida de mano representaba un costo muy alto, me refiero a los gastos que la familia del muchacho hacía cuando se celebraba el cierre del trato. La familia del muchacho tenía que llevar a casa de la muchacha dos docenas de tamales con una pieza de guajolote en cada tamal, cinco litros de aguardiente o bien un cartón de cerveza, una canasta de pan y leña. El costo aproximado es: por dos guajolotes entre 700 y 800 pesos, un cartón de cervezas entre 160 y 180 pesos, una canasta de pan entre 200 y 300 pesos, el tercio de leña se consigue en el campo. Para la preparación de los tamales se requiere chile ancho (por lo menos un kilo) y el costo está entre 70 y 80 pesos; jitomate, que tiene un costo entre 12 y 20 pesos y se requieren por lo menos cinco kilos; chilpocle (un cuarto de kilo), que está entre 20 y 30 pesos, y ya no se incluye el precio del maíz. El total aproximado es entre 1 210 y 1 410 pesos. Este gasto se duplicaba porque al padrino de bautizo de la muchacha también se le tenía que llevar la misma cantidad, mientras que a los tíos paternos y maternos se les llevaba, pero en menor cantidad. Entonces, el costo aproximado sería de 4 000 pesos e incrementaría dependiendo del número de tíos y tías que la muchacha tenga. Esto sólo tiene que ver con el cierre de la pedida de mano.

La señora Luz María no sabe bien si las prácticas del noviazgo son buenas o malas, pero de lo que sí está segura es que el hecho de que los jóvenes se pongan de acuerdo en el noviazgo es una falta de respeto para los abuelos. Sin embargo, esto es muestra del debilitamiento de la costumbre, la cual, en ocasiones, se sustituye por otras.

Considerando las distintas percepciones de los abuelos sobre las prácticas del noviazgo y del matrimonio, observamos que no se pueden homogeneizar las opiniones. No se puede generalizar que todos los abuelos niegan la presencia del noviazgo actual, porque hay diferentes posturas en torno a ello. Lo que sí se puede afirmar es que los abuelos son quienes promueven que parte de la costumbre se siga transmitiendo de generación en generación.

La pedida de mano no está desapareciendo, simplemente ya no es una práctica recurrida entre los jóvenes, sólo para aquéllos que son considerados como tímidos o, como se dice en la comunidad, "al que le falta valor" para acercarse a una muchacha. Ellos son el blanco de críticas de los habitantes de San Andrés, ya que se les acusa de no avanzar y permanecer en "lo antiguo", tomando en cuenta los diferentes procesos socioculturales de la comunidad. Practicar el noviazgo en la comunidad es visto como un símbolo de estar "despertando", como se dice al interior de la población. Se piensa que se está avanzando, que "van para arriba porque lo antiguo se está quedando en el pasado". Generalmente lo dicen los señores más jóvenes, quienes ya tuvieron la oportunidad de juntarse con su pareja elegida libremente, aunque haya sido sin la aprobación de sus padres. Estas parejas nuevas aprueban que los jóvenes mantengan un noviazgo, que se conozcan y que convivan para que después no tengan problemas en la convivencia diaria.

Los diferentes factores socioculturales introducidos en la comunidad están incidiendo en la población, lo cual sucede de diferente manera, dependiendo de los grupos de edad –niños, jóvenes, adultos y abuelos–. Por ejemplo, los abuelos (principalmente los comerciantes) que tuvieron la oportunidad de salir de su comunidad y pudieron conocer otros contextos socioculturales diferentes a los que se viven en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Como consecuencia pudieron ser más flexibles a los cambios generados.

Por otra parte, evitando la pedida de mano de la muchacha, también se impide que el muchacho vaya a casa de ella para trabajar con su futuro suegro, ya que esto formaba parte de

los servicios que el novio tenía que prestar a los papás de la muchacha. El número de días de trabajo dependía del acuerdo al que las familias llegaran.

Los factores socioculturales anteriormente mencionados quedan evidenciados con un fragmento de la entrevista que tuve con el señor Juan, de 50 años. Él ha vivido fuera de la comunidad durante 15 años y ha observado que en ella se están registrando cambios muy importantes, entre los cuales resalta el noviazgo, una práctica entre los jóvenes de San Andrés.

Para don Juan, los noviazgos de hoy en día son como "juegos", donde cambian de novios y novias a cada rato. No se toma nada en serio. Muchos sólo son amigos, pero se besan y se toman de la mano. Además, influye mucho lo que ven en la televisión (telenovelas y películas) y lo que escuchan en la radio. Los jóvenes quieren imitar lo que ven y escuchan en su vida diaria. En la comunidad paulatinamente se van acostumbrando. Antes, los abuelos no tuvieron la oportunidad de tener una novia debido a que eran "muy cerrados". Las muchachas obedecían a su padre, quien escogía al futuro marido porque tenía dinero y propiedades. En ocasiones, los padres de la pareja eran amigos o compañeros de bebida, ya que antes era muy común que tomaran juntos y después acordaban casar a sus hijos. En esta práctica, muchos jóvenes se casaron. Sin embargo, no viven felices porque nunca se conocieron bien, sólo siguen juntos por costumbre.

En resumen, los puntos de vista sobre el tema del noviazgo son diferentes, algunos en contra y otros a favor. En esta última entrevista se resalta que los jóvenes que tienen la oportunidad de practicar el noviazgo se conocen mejor, logran saber lo que les gusta y lo que no. Con este proceso de conocimiento, según las personas que lo experimentaron, se evitan algunos problemas, sobre todo de entendimiento. Situación contraria de lo que sucede cuando la pareja se ha casado porque los padres lo han decidido. Esta relación de pareja se vuelve más difícil, sobre todo para la mujer. Durante la entrega de la novia le dicen que tiene que obedecer y aceptar todo lo que su esposo le diga con la finalidad de evitar problemas en la pareja, pero no hay comunicación, por lo menos en un inicio.

Don Juan también apunta que los factores socioeconómicos están incidiendo en las formas de pensar y actuar de manera indirecta. En este sentido, me refiero a los medios de comunicación que han llegado a todos los rincones de la sierra norte, en especial la televisión.

Ésta se ha vuelto uno de los principales productos adquiridos por los habitantes de la comunidad cuando cuentan con recursos económicos suficientes. Se desplazan muchas necesidades, incluso las básicas, por comprar una televisión, la cual conforma un símbolo de estatus social al interior de la población. Para los habitantes de la comunidad ésta es una razón suficiente para darle prioridad.

La televisión en la comunidad funciona como transmisor de formas de vida de otras sociedades. Los jóvenes, los niños y los adultos se percatan de cómo viven, de lo que se hace y no en estas sociedades. Principalmente los jóvenes son los que quieren copiar estas formas de vida ajena, las relaciones sociales y hasta los vicios. Todo lo que se transmite en la televisión abierta es consumido.

Quizá la escuela ha sido uno de los principales promotores de los cambios socioculturales en la comunidad de San Andrés. La escuela ha provocado cambios en la forma de pensar y actuar de los jóvenes. Esta situación, por supuesto, ha traído como consecuencia reacciones de los padres. Muchos de ellos han decidido apoyar a sus hijos y han buscado la comunicación para resolver los problemas surgidos por ciertas prácticas, como la del noviazgo.

Las personas conservadoras no están de acuerdo con estos cambios en la comunidad porque dicen que la costumbre se está perdiendo. Las costumbres para ellos representan un elemento muy importante en la comunidad. Detrás de ellas se esconde algo más fuerte como el prestigio, el reconocimiento de las familias, el respeto a los padres y el pago de la novia. Las personas conservadoras, principalmente son aquéllas que no tuvieron la oportunidad de salir de su comunidad, los que no pudieran asistir a la escuela, los de menor ingreso económico, aquéllos que están más apegados a la costumbre y tradición. Caso contrario son los considerados como los agentes de cambio, los modernos, los despiertos, los que ya no respetan la costumbre. Así, la gente conservadora es la que está más arraigada a sus costumbres, es decir, la que está más apegada al ámbito comunitario.

***Taskinín chu lala' laxakatliqoy chiyu' /* Pedida y el noviazgo actual**

Pedida de mano de la novia	**Prácticas del noviazgo**
La elección de la novia está a cargo de los padres del muchacho.	La elección de la novia es decisión de los jóvenes varones.
En las negociaciones de la pedida intervienen los padres, los abuelos y/o el mediador.	En el cortejo y la declaración intervienen el joven varón y, en ocasiones, los amigos.
La respuesta es dada por los padres de la muchacha.	La respuesta es dada por la muchacha.
Después de que los padres de la muchacha han dado el sí, se lleva a cabo la ceremonia de "cierre de acuerdo". Los padres del muchacho hacen la entrega de los tamales, el pan, el refino y el refresco a los padres de la muchacha, así como a los padrinos de bautizo, primera comunión, confirmación, tíos paternos y maternos.	No hay cierre de acuerdo, ya que muchas veces los padres no fueron consultados.
Si se llega a deshacer el acuerdo, hay que regresar lo que se recibió.	Si hay rompimiento en el noviazgo, sólo se termina la relación y no hay nada que regresar.
Los abuelos participan en las negociaciones de la pedida de mano.	Los abuelos no participan y la mayoría está en desacuerdo con las prácticas del noviazgo.
Las hermanas y los hermanos vigilan a las hermanas.	Las hermanas y los hermanos en algunas ocasiones son cómplices del noviazgo.

Capítulo IV

Wa talapaxkit anta' kachiquín / El noviazgo en la comunidad

Xtaskatitat chu lala' staqtilhamaqolh anta' kachiquín / De la niños y niñas a jóvenes en la comunidad

En el presente capítulo presentaré una etnografía de las prácticas del noviazgo, sobre cómo los jóvenes de San Andrés Tlayehualancingo comienzan a interesarse en el sexo opuesto, a hablarse, con el objetivo de iniciar un cortejo, construir un noviazgo, etapa para conocerse, platicar y demostrar afectos. Asimismo, en este capítulo el lector encontrará las diferentes formas de llamar al noviazgo en la lengua totonaca; la edad del primer novio o novia; el papel de los amigos y amigas; el uso de cartas, recados y mensajeros; así como los celos y rivalidades que surgen en torno a la práctica del noviazgo. De tal suerte que el lector podrá visualizar un panorama etnográfico del noviazgo.

Para los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo, el término joven es relativamente nuevo, como concepto o categoría; sin embargo, este hecho no significa que no existieran jóvenes. Las personas de la comunidad de San Andrés han divido su población en cuatro grupos según su edad: *laqskatán* (niñas y niños), *laqkawasankú* (jóvenes hombres y mujeres), *laqolóm* (adultos, grandes), y *laqnatatana'* (abuelos y abuelas). Estos grupos sociales en San Andrés se conforman de acuerdo a la edad de las personas, pero, al mismo tiempo, van aunados a un rol social y cultural al interior de la comunidad.

Los habitantes de la comunidad, según las entrevistas y comentarios recogidos en el trabajo de campo, consideraban niños a los menores de 12 años. Dicho grupo de edad tenía que cumplir con diversas tareas, antes de que la asistencia a la escuela fuera obligatoria. La principal obligación de los niños varones era acompañar a los padres al campo para ser enseñados a manejar ciertas herramientas del campo, como el machete, el azadón, la pala, el pico; también eran instruidos en la selección de la semilla del maíz, del frijol y del chile verde. Además, se les enseñaba a ser fuertes, a mandar, a exigir a sus hermanas y a pedir las cosas a

su madre, tal cual lo hace el padre. Asistir a la escuela también era un deber, sin embargo, era menos obligatorio que en la actualidad. Lo importante era ir al campo para enseñarles las actividades agrícolas para que cuando llegara el momento de que ellos formaran su propia familia tuvieran los conocimientos necesarios para hacerse responsables y sacar la familia adelante.

Por otro lado, a las niñas se les enseñaban otras cosas. Sus obligaciones consistían en permanecer en casa para realizar los quehaceres domésticos, como aprender a lavar la ropa, echar tortillas, martajar el nixcon en el metate, moler el picante y jitomate para la comida, parar los frijoles, cocer la carne y recolectar quelites. Además, debían saber cómo preparar la comida, conocer las yerbas para los remedios caseros, cuidar a los hermanos pequeños, con la finalidad de prepararlas para el futuro. Asistir a la escuela no era prioridad, ya que les decían que los que iban a la escuela eran los hombres, ya que son los que tienen que ver por la familia. En este sentido, las niñas indígenas enfrentan todas las desventajas de la pobreza: la subordinación generacional, la desigualdad y discriminación de género. Estos factores detienen de manera significativa el desarrollo educativo de las niñas, mucho más que el de los niños varones de su misma edad y pertenencia étnica, según Paloma Bofil Sánchez (2004: 34-35). Se pensaba que la escuela se había hecho para los hombres, no para las mujeres, quienes tienen que permanecer en casa para atender al padre o el hermano, ofrecerles de comer o una taza de café. En general, éstas son las obligaciones de las niñas, tareas que deben aprender para que cuando se casen tengan los conocimientos necesarios para satisfacer su nueva vida familiar y con ello evitar que se hable mal de la familia y su honor.

Con el paso del tiempo, las condiciones sociales de la comunidad fueron cambiando gradualmente. La exigencia para que los niños acudieran a la escuela fue mayor, debido a la llegada de programas de asistencia social como Solidaridad (a finales de los ochenta), Progresa (a mediados de la década de los noventa) y Oportunidades (en los últimos años). Estos programas ofrecían becas a los niños que asistían a la escuela primaria. Posteriormente, se amplió su cobertura a nivel de secundaria y después a nivel de bachillerato. En consecuencia, algunos padres comenzaron a mandar a sus hijos a las escuelas para recibir el apoyo de dichos programas. En la actualidad son obligados por las autoridades locales, tal como lo señala la señora Juana de 70 años, originaria de la comunidad de San Andrés:

> Akit nitu, akit nitu kimalaqachamaka, nitu laqapasma' kintlat, chu nina xanan skuela, chu pi xwija' kampi ni puerza xwaqan pala ka anka, nikumula' chu chiyu', palha' kawaqoy mapaqsinanín, puerza wanqoy pikakamalaqachaka', wan chu palhata' kawanikan kamanan pi ka anqol puskuela, chu la' maqasa' nawanijan komo napín puskuela, po's ka ni anán tuku nawaqoy, wa chu' pi sakatakú namalakachakan kakiwin, na kinkalinkanan San Felipe, chu Zacatlán, nina lay tlawan po's laqtsuku`xakuanitau, puerza nakinkalinkanan.
>
> No, pues no. A mí no me mandaron. No llegué a conocer a mi papá. Todavía no había escuela, había, pero no era obligatoria. No como ahora, pues las autoridades ya mandan, lo obligan a uno, lo mandan a la fuerza. Antes a los hijos se les decía muy fuerte que si iban a la escuela no habría de comer. Por eso, desde chicas nos mandaban al campo, nos llevaban a San Felipe, a Zacatlán, aún no caminábamos porque éramos chicos. Nos llevaban a la fuerza.

A pesar de que estos programas del gobierno han llegado a la comunidad y de la presión que ejercen las autoridades locales[78] para que manden a los niños a la escuela, no se ha logrado abatir el analfabetismo. Esto corresponde a que en las familias, la educación está subordinada a otras necesidades, como el hecho de decidir en favor de quién conviene invertir, de modo que ese esfuerzo sea en beneficio colectivo. Por tal razón, se decide que los varones sean quienes vayan en primer lugar a la escuela, ya que ellos son los que tendrán que llevar el sustento a la casa. Mientras que las hijas, según los padres, son las que deben estar en casa y cuidar a los hijos, puesto que después cuando las mandan a la escuela ya no quieren hacer nada, sólo quieren estar en la calle o cuando salen de la escuela se quieren ir a trabajar a otra parte. De esta manera lo comenta doña Ruth, señora de 72 años:

> Maqasa ni xtatuqoy laqtsuman, ka tercero o cuarto xkitayaqoy, niti xwan namasputuy xprimaria, akít natlaway, ni, kachunta', po's achuna' chu' kumu xatlat maqlay po's ni modos, kumu lamaqasa nitu xanán, wa maqasa xanatlaknán wa tliwaka skujqoy, lachu akit, ni aqtum kiltamakú kilanik skuela, akít xakanputum, para wa chu kintlat kiwanil tuku' xlím napina', ka napí laqapasnán, kawa na pín laqmakana', chuna' xkiwani', akit laqapasta kumu xa tikay skuela, tsanqay ni kakiwin xa skujli', tsaqay a lakatum xa maqskujli', kampi kumu niqasi´kualtawakay po's sta' kabrón, tlaq tawa', nitu xaktlawal, po's chiyu' paxtiqatsinil wa Dios nitu tlak skujma' kakiwin, ni xlem, tsanqay nilay xkchiwinalh spañol, kawa totonaco, po's akit lalh wa xpalakata pi xkan stanan, anta`katsil wa spañol…
>
> Antes no salían las niñas, sólo llegaban a tercero o cuarto. Nadie podía decir "ahora que salga de la primaria, sí voy a cumplir". No, nomás así. Ahí dependen del papá, pues si no aguanta, pues ni modo. Los papás de antes eran más trabajadores, por ejemplo yo, no fui ni un día a la escuela. Yo quería ir, pero mi papá me decía: "¿Para qué te vas? Vas a conocer la escuela y nomás te vas empezar a distanciar". Pero la verdad, si hubiera ido a la escuela, a lo mejor me hubiera salido a chambear, a trabajar a otra parte, pero sin saber leer, está cabrón, está más canijo. Gracias a Dios

[78] Otra medida que ocuparon las autoridades para que los padres de familia mandaran a sus hijos a la escuela fue por medio de los profesores, quienes tenían que reunir un determinado número de alumnos para que ellos permanecieran en la comunidad. De lo contrario, los profesores serían mandados a otro poblado.

> no trabajé, puro en el campo, toda, toda mi vida. A lo mejor no sabría platicar el español, sólo hablaría el totonaco, bueno a mí me llegó por el negocio […]

El mandar a los hijos a la escuela afectaba a ambos sexos, aunque era más notorio el caso de las mujeres, también había casos como el del señor José de la comunidad de San Andrés, quien no tuvo la oportunidad de asistir a la escuela y en cambio lo mandaron a vender, situación que le sirvió para aprender español. Esto no sucedió con las mujeres de su familia, a ellas no sólo se les negó asistir a la escuela, sino que también se les prohibió salir de la comunidad y de la propia casa.

Conforme iba pasando el periodo de la niñez, pronto se incrementaban las cargas de responsabilidades, ya que tanto hombres como mujeres estaban entrando a otro grupo social, el de *laqawasankú*. De tal suerte, las cargas y responsabilidades iban cambiando. Los jóvenes varones –*laqawasán*– cada vez se iban incorporando más a las actividades del campo; mientras que las mujeres –*laqtsuman*–, a los trabajos de la casa. Las expectativas de los padres en los hijos cada vez se hacían más reales, puesto que pensaban que tenían mano de obra asegurada para trabajar en el campo, así las expectativas se volvían reales. Los hijos varones ya no dependían de la presencia del padre en las labores, pues ellos ya sabían las actividades que tenían que realizar en el campo, por lo que el padre sólo llegaba a revisar el trabajo hecho. La hora para ir al campo oscilaba entre las seis y las ocho de la mañana. Si se iban temprano, su desayuno consistía sólo en café con pan y/o galletas, ya en el campo almorzaban los tacos que les habían preparado las mujeres alrededor de las nueve o diez de la mañana. En cambio, si se iban a las ocho de la mañana, ellos ya habían almorzado en casa y sólo esperarían el mediodía para que les llevaran la comida.

Por la tarde, a la hora del regreso, los hombres llegaban a casa para comer lo que la madre o las hermanas habían preparado. Después de comer o cenar, se sentaban a platicar con la familia o realizaban otras tareas en casa. Sin embargo, algunos iban a pasear con los amigos, se sentaban a platicar y planeaban actividades a realizar como grupo. Esta situación era el reflejo de la presencia de la juventud indígena totonaca, ya que conformaba un periodo en el que principalmente los varones tenían la oportunidad de salir a pasear en grupo y platicar. No obstante, el tiempo del periodo de la juventud era muy corto, puesto que ellos,

tanto hombres como mujeres, adquirían responsabilidades de adultos porque los casaban más chicos que hoy en día. Esta situación se profundizará en el siguiente capítulo.

Pero ¿qué se esperaba de estos jóvenes en la comunidad? Las autoridades locales, civiles y religiosas estaban muy pendientes de cuando ellos entraban a los quince años, principalmente en los varones, porque en un par de años más ya habría gente joven para que pudiera servir a la comunidad. El primer cargo que podía ocupar un muchacho era el de topil, cuya responsabilidad primordial era estar al tanto de las indicaciones de las autoridades durante un año. También significaba mano de obra para las faenas que se realizaban en la comunidad, lo cual representaba avances en los trabajos comunitarios.

Los espacios de participación en la comunidad estaban avalados por las propias autoridades comunitarias, así como también del conocimiento de los padres de familia. Dichos espacios principalmente eran los *mayoles* o mejor conocido como topiles, en donde se reunían por las tardes para estar al servicio de las autoridades. En estas reuniones los chicos platicaban de muchos asuntos, desde los trabajos que hicieron en el día, de los problemas familiares, hasta los intereses personales que cada uno tenía.

El contexto de antes era totalmente diferente al de la actualidad. Los jóvenes varones sólo tenían unos cuantos espacios, por ejemplo las veredas, ya que hace 70 años aún no se contaba con la calle principal. A diferencia de hoy en día que los jóvenes de la comunidad tienen más espacios en donde poder concentrarse, como la escuela –telesecundaria y bachillerato–, el auditorio, la unidad médica. Esta situación ha dado como resultado una separación familiar. Además, a la par, existen otros factores, como la televisión, que han provocado dicho alejamiento; anteriormente prevalecían las conversaciones y el relato sobre historias y leyendas, las cuales unía más a las generaciones entre hijos, padres y abuelos; situación que difícilmente se da hoy.

Por otro lado, las muchachas que habían ya dejado de ser niñas estaban listas para recibir una educación más estricta en casa. Ellas debían cumplir con las actividades

domésticas, ya que su responsabilidad era el nixcom[79], poner frijoles, sacar la masa en el metate, preparar la comida, poner el café en la mañana antes de que el papá se fuera al campo con los hermanos, incluso debían levantarse más temprano que los demás porque estaba aprendiendo lo que debía hacer una mujer, una futura esposa. Si había hermanos menores, ella los debía cuidar. Además, debían ir a lavar al río, aunque claro, esto se debía hacer en compañía de otra persona mayor o de un varón, porque si iban solas estarían expuestas a que se las robaran o las ultrajaran.

Al parecer el periodo de la juventud no está documentado, ya que después de la niñez, el otro grupo de edad del que se habla en las comunidades indígenas es el de la edad adulta. Esto no significa la ausencia de dicho grupo, sino que el periodo era más corto que en la actualidad. Ahora los jóvenes tienen sus propios espacios, por lo que esta etapa de la vida se ha ampliado. Hecho que simboliza un fortalecimiento de la juventud en la comunidad.

Por lo que respecta al matrimonio, antes los hombres y las mujeres de la comunidad acostumbraban casarse más jóvenes. Una mujer era pedida alrededor de los 12 y 15 años, para que a los 16 años contrajera nupcias. Los varones a esa edad estaban en el campo, pero a partir de los 18 años ya estaban en edad para pedir a una muchacha, y así casarse a los 20 años. Por lo que eran muy jóvenes cuando pasaban a la edad adulta; en otras palabras, ellos adquirían la categoría de señoras y señores a los 16 y 18 años. Ambos adquirían obligaciones y derechos al interior de la comunidad. El varón podía ya ostentar un cargo público, como el de mayordomo, y la mujer podía ya ayudar a su esposo para que se hiciera responsable de dicho cargo.

Finalmente, el otro grupo de edad, el de los abuelos, da inicio cuando la nueva pareja tiene un hijo, a partir de ese momento los padres de los muchachos adquiere el estatus de abuelos. No hay una edad fija para pertenecer a este grupo, ya que depende de la edad en la que los hijos se casen. Generalmente los hombres hacen abuelos a sus padres a partir de los 40 años, y las mujeres a partir de los 35 años. Sin embargo, esta situación se está modificando debido a que la edad de contraer matrimonio avanza y, como consecuencia, la edad de tener el primer hijo también sufre cambios.

[79] El nixcom se pone de la siguiente manera, primero se desgrana el maíz, luego se pone en una cubeta y se le echa agua, luego se le prende fuego y antes de que se cuesa el maíz se le hecha una poquita de cal para que se le pueda quitar la membrana a los granos de maíz a la hora de lavarla y llevársela al molino para la masa.

***Wa laqawasán chu laqtsuman antá kachiquín* / Los muchachos y muchachas en la comunidad**

Anteriormente hablé de la situación de los jóvenes de hace un par de décadas, ahora me centraré en los jóvenes de hoy: ¿quiénes son?, ¿qué hacen?, ¿qué papel tienen al interior de la comunidad? y ¿qué se espera de ellos?

No es mi intención marcar o definir la edad en que mujeres y hombres entran a la etapa de la adolescencia o cuándo inician a ser jóvenes, más bien me centraré en mostrar cómo las niñas y niños pasan a otro grupo social, lo cual ocurre generalmente al egresar de la primaria. Los niños pasan a ser "jóvenes estudiantes", pero los que no continúan con sus estudios se conocen como *laqawasánta'*, que significa que ya son jóvenes. El pasar a otro grupo social va acompañado de reglas, obligaciones y derechos, donde los padres y la comunidad son los responsables de guiar a estos muchachos.

Los jóvenes de la actualidad se ubican más fácilmente porque aparecen en espacios socialmente aceptados, como las escuelas, la iglesia, la cancha deportiva y la calle. Lo que anteriormente no se daba. Cuando los jóvenes ingresan a la escuela telesecundaria, por lo regular cuentan con 11 o 12 años de edad, prácticamente están entrando en la adolescencia, en donde los cambios físicos y biológicos comienzan a manifestarse.[80] Los hombres empiezan a cambiar de voz, aparecen bellos en los genitales, las axilas y el rostro, esto se conoce como *chixkuilama'*, que tiene el sentido de que se está haciendo hombre. Las mujeres comienzan a ensancharse de las caderas, aparece también bello en los genitales y las axilas, sus pechos comienzan a crecer, y aparece la primera menstruación, a esto se le da el nombre de *tsumatlama'*, que significa que se está haciendo señorita. A este proceso, tanto de hombres como de mujeres, se les conoce como *staqmaqolha'*, que se traduce como están creciendo, están desarrollándose. Cuando llega el momento en el que los cambios físicos ya no son notables, es decir, que han llegado a la etapa terminal del crecimiento biológico, se dice que *stqolha'*, lo cual significa que ya dejaron de crecer. Sin embargo, no sólo cambia la parte biológica y física, sino también los comportamientos sociales y psicológicos. A menudo se dice en la comunidad que cuando los jóvenes empiezan a cambiar, comienzan a ser rebeldes,

[80] Ver también Meneses Cárdenas, 2002.

tienden a desobedecer a los padres, no les gusta que los manden, creen y dicen poder resolver los obstáculos de la vida.

Entonces, cuando los jóvenes ingresan a la escuela telesecundaria, aprovechan para fortalecer sus amistades con los otros compañeros, comienzan a convivir mejor, a tratarse más y a conocerse más. Pero también son los primeros espacios en donde comienzan a manifestar el interés por el sexo opuesto, de platicar y querer experimentar el conocimiento más a fondo de la otra persona.

Por otra parte, los hombres de primer año de la telesecundaria viven una transición en la cual aún no asimilan que ya están en la secundaria. Ellos quieren jugar aún a corretearse y se cohíben con los otros alumnos de años posteriores –segundo y tercer grados–, los cuales ya están en otro lugar social, es decir, entienden lo que significa estar en la secundaria y tener otras obligaciones. Éstos no pueden convivir con los estudiantes de primer grado, porque los consideran inmaduros.

En cambio, a las mujeres les cuesta menos trabajo integrarse con las demás compañeras; sin embargo, también en los primeros días se apartan, se van con sus excompañeras de la primaria, porque nuevamente se han reencontrado en la escuela. Pero conforme pasan los días, ellas comienzan a llevarse con las otras compañeras y poco a poco se van integrando a este nuevo grupo social.

Para los habitantes, estos jóvenes estudiantes “son escoleros”, su única responsabilidad es asistir a la escuela. Se espera que ellos la concluyan para que puedan tener una mejor posición social en el futuro y no trabajen en el campo, en donde el desgaste físico es mucho mayor para las pocas ganancias que producen. Por lo tanto, se piensa que es necesario prepararse para obtener mejores expectativas de vida, donde puedan conseguir un trabajo mejor remunerado y con menos desgaste físico o, por lo menos, como se dice que no trabajen en el sol o en el agua.

En este sentido, Durston (1998) señala que la escolaridad en los medios rurales está siendo relacionada con cambios en el ciclo de vida de los jóvenes. La extensión de la escolaridad tiene como consecuencia un mayor poder de decisión sobre su futuro y

expectativas de vida así como una postergación del matrimonio y la maternidad; además de una menor carga de labores en el trabajo del campo para los hombres jóvenes, según Rodríguez (2002: 220), pues los jóvenes que acuden a la secundaria tienen la oportunidad de concentrar sus esfuerzos en las actividades escolares y dejar en segundo plano la ayuda en el campo. Las mujeres, en teoría, tienen la opción de dedicar mayor tiempo a los estudios que a las actividades domésticas.

De esta manera, la escuela ofrece la posibilidad de ingresar a un mundo de nuevas realidades y retos, donde se ven inmersas distintas opciones de desarrollo personal. Es de especial importancia la escuela para el sector femenino, pues es uno de los pocos espacios donde se puede socializar, tener una vida pública y pertenecer a un grupo juvenil.

Estar en la secundaria implica posponer tres años las actividades laborales obligatorias de los jóvenes, por lo que los padres tienen que esperar este tiempo para capacitar a los hijos en sus respectivas tareas del campo y de la casa. Sin embargo, los fines de semana sirven un poco para trabajar con los padres, pero no son suficientes para que los muchachos puedan asumir la responsabilidad de los trabajos. En ocasiones estas labores se dejan de lado porque los jóvenes tienen que hacer las tareas de la escuela, ya que cuenta con el apoyo de la beca de Oportunidades y no pueden bajar su rendimiento escolar, de lo contrario podrían perder esta entrada y eso representaría un ingreso menos para la familia.

En esta edad, los jóvenes también están buscando una identidad, puesto que se encuentran en un proceso de construcción de la misma. Ésta se forma a partir de lo que observan en la gente que llega a la comunidad, con otras formas de hablar y de vestirse; además de lo que los maestros les comentan y les enseñan. Estos muchachos están en una edad todavía flexible, porque se puede incidir de manera directa e indirecta en ellos.

Considero que los muchachos a temprana edad se vuelven agentes que toman lo que les puede servir y desechan lo que no. Son actores sociales que están construyendo su propia realidad y su propia forma de ver las cosas. Por ejemplo, los estudiantes de la secundaria, en su papel de agentes, para romper la regla de no salir sino tienen nada que hacer en la calle o en la cancha, inventan pretextos, usando como principal recurso la escuela, las tareas y trabajos por equipos. Así, logran escabullirse de la casa con el permiso de los padres para reunirse con

sus amigos y platicar, jugar y entretenerse. De esta manera, escapan de los trabajos de la casa y de los encargos de los padres.

Hasta ahora me he ocupado de describir el papel de los jóvenes estudiantes, pero esto no significa que no haya jóvenes que no estudian o que no concluyen el ciclo educativo hasta el bachillerato. Lo que sucede con estos jóvenes es que se incorporan de inmediato a las actividades propias del sustento de la casa. Los hombres acompañan a los padres a trabajar en la milpa, en el cultivo de café u otras actividades que se van desarrollando al interior de la comunidad. Las mujeres apoyan en los trabajos de la casa, preparan la comida, lavan la ropa, cuidan a los hermanos menores, llevan la comida al campo. En pocas palabras, a ellos les toca seguir reproduciendo los antiguos patrones. A estos jóvenes difícilmente se les puede ver en las calles a ciertas horas, por ejemplo a mediodía, ya que ellos en ese momento se encuentran ocupados trabajando en la casa o en el campo. Mientras que a los jóvenes estudiantes sí se pueden encontrar por las calles, ya que salen al receso o de clases. Los jóvenes que no tienen la oportunidad de estudiar salen a la calle por las tardes, cuando van a jugar a la cancha deportiva o salen a platicar al centro de la comunidad. Sin embargo, sólo aparecen los hombres, ya que las mujeres permanecen en casa porque su espacio es el familiar.

Cabe subrayar que mi propósito en este trabajo no es hacer una descripción detallada de cada grupo social, sino dar un panorama general de la forma en que estaban compuestos los grupos sociales en San Andrés Tlayehualancingo. A continuación daré una breve descripción de los jóvenes de bachillerato, los cuales forman parte del objeto de estudio de mi investigación. Este grupo es totalmente nuevo en la comunidad y está provocando cambios y reacciones al interior.

***Wa laqawasán chu laqtsumán kalhtawakamaqolh antá bachillerato* / Los muchachos y muchachas que estudian el bachillerato.**

Los jóvenes de bachillerato son muchachos que están en un grupo de edad entre los 15 y 18 años. Ellos asisten al bachillerato “Vicente Suárez Férrer”, que actualmente se ubica en las instalaciones de la presidencia auxiliar, misma que la autoridad local ha facilitado. Otra parte se encuentra en un aula prestada por la escuela primaria para que los alumnos de bachillerato pudieran tomar clases. Los grupos son mixtos.

La mayoría de los estudiantes de bachillerato son originarios de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Sólo hay un alumno nacido en la ciudad Puebla, pero sus padres son de la comunidad. Un par de alumnas vienen de la localidad de San Rafael, localizada al norte, aproximadamente a una hora de camino, el recorrido se hace a pie porque no hay transporte hasta la congregación.

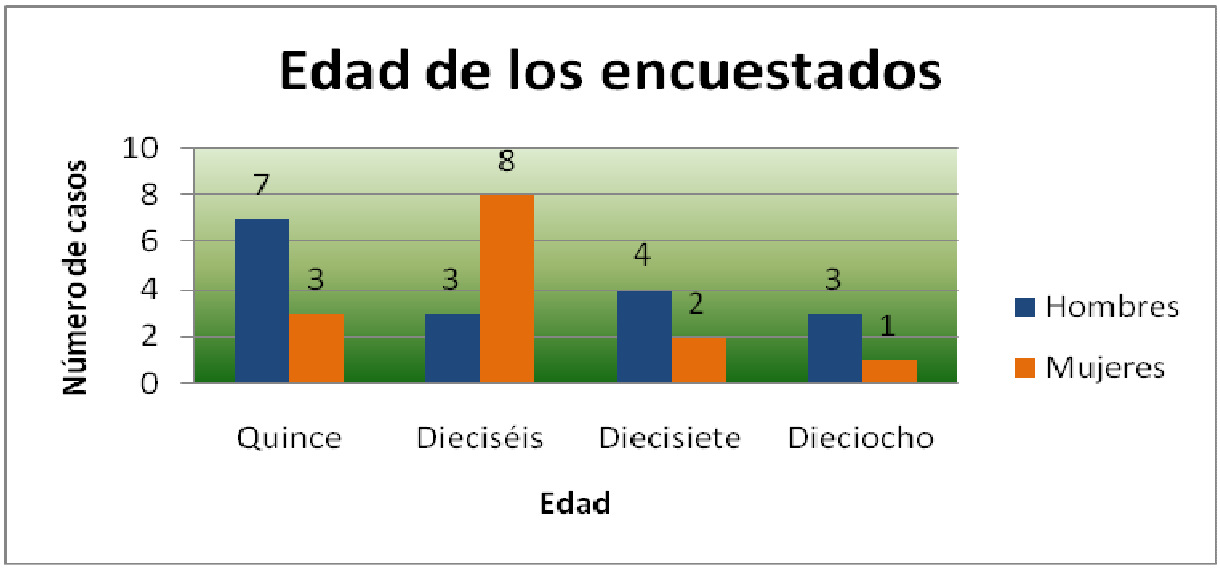
La escuela cuenta con tres grupos, primer,[81] segundo y tercer años. En el grupo de primer año hay 15 alumnos, de quienes siete son mujeres y ocho, hombres. En segundo año hay ocho mujeres y ocho hombres. Y en el grupo de tercero hay cinco mujeres y ocho hombres. El total de los alumnos es de 44, dequienes 24 son hombres (54.54%) y 20 mujeres (45.45%). En estas cifras se puede notar que se les sigue dando mayor oportunidad de estudiar a los hombres que a las mujeres. Pero, por otra parte, cabe mencionar que los alumnos que continúan con sus estudios después del bachillerato son más mujeres que hombres, ya que posteriormente la mayoría de los hombres deciden salir de la comunidad en busca de opciones laborales; mientras que las mujeres muy pocas son las que salen a trabajar.

De los 44 alumnos del bachillerato, 31 respondieron las encuestas que apliqué, y 13 me dijeron que no contestarían porque no era una actividad obligatoria, opinión que respeté, pero no por ello pasé por alto la observación de estos jóvenes.

Al principio comenté que el rango de edad de los jóvenes del bachillerato era de 15 a 18 años; sin embargo, quisiera mostrar detalladamente en una gráfica el rango de edad de estos jóvenes con los que estuve trabajando.

[81] El ciclo escolar es de un año, es decir, comprende dos semestres, de agosto a enero y de febrero a julio.

Gráfica de la edad de los jóvenes de bachillerato.



Fuente: encuesta.

En la edad de 15 años hay tres mujeres y siete hombres, un total de diez alumnos, lo que representa 32.25% del total de encuestados. Estos jóvenes están cursando el primer año de bachillerato. En la edad de 16 años son once los estudiantes, tres hombres y ocho mujeres, equivalente a 35.48% de la población que encuesté. De los muchachos que se encuentran en esta edad, una de ellas cursa el primer año, otra el tercer año; el resto cursan el segundo año de bachillerato. En la edad de los 17 años, sólo hay seis alumnos, dos mujeres y cuatro hombres, lo que equivale a 13.63% del total de los encuestados. Todos cursan el tercer año de bachillerato. Por último, en la edad de 18 años hay cuatro estudiantes, tres hombres y una mujer, equivalente a 18.64% del total. Todos ellos cursan el último grado de bachillerato.

Por otra parte, las religiones que profesan los jóvenes encuestados son dos, la católica, con 74.19% de la población, y la cristiana, con 22.58%; mientras que 3.22% de la población restante respondió que no tenía ninguna religión.

Según el lugar que ocupan como hijo dentro de su familia, los resultados fueron los siguientes: como primer hijo, o mayor, son diez casos, seis hombres y cuatro mujeres; como

segundo hijo de la familia son siete casos, cuatro hombres y tres mujeres; en el caso de ocupar el lugar de hijo tercero, hay cuatro casos, tres hombres y tres mujeres; como hijo cuarto de la familia, hay seis casos, tres hombres y tres mujeres; como quinto, sólo hay un caso y corresponde a una mujer; por último, en el sexto lugar, hay tres casos, un hombre y dos mujeres.

Estos datos nos indican que la mayoría de los estudiantes de bachillerato son hijos mayores dentro de su familia, los cuales nacieron a mediados de la década de los noventa. En este periodo de tiempo la comunidad sufrió cambios importantes. Algunos de éstos fueron la carretera interserrana, las primeras migraciones a las urbes del país, el contacto permanente con pueblos rectores como Zacatlán y Zapotitlán, la presencia de centros educativos en Ahuacatlán y la presencia de la telesecundaria y el bachillerato. Además, la luz eléctrica y el servicio de agua entubada ya estaban en funcionamiento en la comunidad. Asimismo, en esta década, algunos padres de dichos estudiantes ya habían salido a otros contextos culturales y estaban en un proceso de cambio de algunos patrones. Muestra de ello era el inicio de los primeros noviazgos y el robo de la novia.

A continuación me centraré en las prácticas del noviazgo, específicamente en estos jóvenes de bachillerato, quienes comienzan sus clases a las ocho de la mañana. Las muchachas que vienen de la localidad de San Rafael salen de sus casas a las siete de la mañana para llegar a tiempo a la escuela, y algunos que viven en la comunidad salen de sus casas hasta media hora antes de entrar. Las constantes lluvias en la comunidad dañan considerablemente el acceso. Las veredas se llenan de lodo y se ponen resbalosas, por lo que hay que tener cuidado al caminar. Sin embargo, esto no es motivo de ausencia estudiantil.

El salón de clases[82] es abierto por el profesor encargado de la primera hora. Si el maestro no llega, entonces se espera al jefe de grupo para que abra el salón. Estos jefes de grupo son nombrados por los mismos compañeros, quienes escogen al alumno que participa más para que sea líder del grupo, ya que él será quien los representará frente a los profesores y

[82] El salón de clase está compuesto por bancas, algunas butacas y el pizarrón blanco. También se puede encontrar en él algunos tambores y cornetas para la banda de guerra, los cuales no son utilizados porque no hay quién dirija al grupo. Como son salones adaptados, entonces es común ver cajas de refresco o de papelería. En uno de los salones se encuentra el televisor y el DVD para proyecciones. En otro salón se encuentran los libros de la biblioteca del bachillerato, el que además es utilizado como un salón para recibir clases.

en la toma de decisiones, es decir, son los intermediarios entre profesores y alumnos. Las funciones de un jefe de grupo son muchas.

Al entrar a los salones, los jóvenes ubican su lugar y dejan ahí sus cosas. Posteriormente salen a jugar baloncesto o futbol en la cancha ubicada al frente de la escuela. Cuando llega el profesor, ellos entran a recibir las clases. Cada clase tiene una duración oficial de una hora, pero en realidad sólo son 50 minutos, porque de ese periodo se toma tiempo para que los estudiantes tengan receso y puedan consumir sus alimentos y jugar.

En la hora de receso los muchachos salen corriendo de sus salones para comprar algunos "antojitos" que venden en frente de la escuela, o con la señora de abajo de la escuela, o la de un costado de la iglesia. Todos los días, las señoras preparan lo necesario para vender a los alumnos principalmente, ya que poca gente llega a la comunidad. Otro de los lugares en donde los jóvenes desayunan es el lugar conocido como la "cocina", ahí les dan desayunos calientes, cuyo costo es de siete pesos.

Cuando terminan de almorzar, los alumnos se dirigen a la cancha para jugar baloncesto o futbol, otros se sientan a observar cómo juegan sus compañeros. Algunos que mantienen un noviazgo se apartan del grupo con la finalidad de platicar con su novio/novia.

A las once de la mañana se finaliza el receso y es hora de regresar al salón de clases. En cada cambio de clase, algunos alumnos aprovechan para ir a los sanitarios y regresar nuevamente a recibir la clase correspondiente. Así, llega la hora de la salida, a la una y media. A esta hora la mayoría de los jóvenes se queda en la cancha para jugar y platicar, y las parejas de novios para estar juntos. Algunas parejas buscan un espacio privado, se van a la iglesia. Sólo algunos se van para sus casas.

Akxní nina' xlaxakatliqoy anta´kachiquín / Cuando todavía no se hablaban en la comunidad (cuando todavía no existía el noviazgo)

Platicar del noviazgo en la comunidad San Andrés es un hecho totalmente nuevo. Los habitantes me comentaron que anteriormente no se escuchaba hablar sobre el novio o la novia, porque esta práctica no era tradición en la comunidad. Lo que era muy frecuente escuchar era cuando un muchacho ya tenía ganas de casarse o los padres consideraban que ya era tiempo de

que su hijo formara una familia. Entonces, se llevaba a cabo el *taskinín*, la pedida de mano. Los padres del muchacho iban a visitar a los padres de la muchacha para pedir su consentimiento para que sus hijos se casaran.

Es claro que en la primera visita no se trataba de lleno el tema de la pedida de mano de la muchacha, sino que comenzaban hablando del tiempo, de los trabajos en el campo, de la situación económica, entre otros.[83] La primera visita se tomaba como un acto de presencia. Ya para la segunda visita, los padres del muchacho explicaban la petición de la muchacha como esposa de su hijo, el motivo de su visita. Los padres de la muchacha escuchaban dicha declaración, pero no estaban obligados a responder en esa segunda visita, sino que tenían que dejar pasar un par de visitas más para dar la respuesta.

Durante ese tiempo, los padres analizaban la propuesta recibida y el interés que tenía la familia por su hija.[84] Ellos hacían una evaluación exhausta, tal como declara la señora Juana, de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo:

> Tlú, tlu' kit kinkiskinqohl, kampi komo ni kaltiputuqoy chu tamaqaxmata tachiwín wa tuku talikalti', tlu anan kristiano tiku kachunta' lama', wa ti ni qalhí tumín chu puskujni', ka chunta`lapulaqoy, kachunta' sakuaqoy kakiwin, maski' tasiyu' piqalhiqoy kakiwin, xman ni xlakan, wa chanchu'xpalakata kinalhat xkaltinanqoy, wanqoy pi kawa' lakilhnikan, tluwa taktluwit xpalakata pi nilakatum litawalakan, talakpali' akxní kalhikan niku talitawalay, kalakatum tawalakan, laqachun min tajatát, laqachun niy qolo o wa puskat, mi tajatát, po's likuchunat, wi tuku naliukxilha' ni kalaqtiji' tamaqxtaqan; kit kwan pi tlan lala' xlatatawalay maqasa', tlak tlan, lu' tlan…
>
> Sí, fueron varios los que me pidieron. Pero como uno no les quiere dar respuesta y se van enterando de las respuestas, pues hay mucha gente que andaba ahí, que no tenía dinero ni terrenos, sólo andan, que sólo viven rentando, aunque se ve que tienen terrenos para vivir, pero no son de ellos. Entonces, los que ya decían y respondían eran mis padrinos, que sólo se pelea uno. Puros problemas, porque uno no vive en un solo lugar. En cambio, cuando uno tiene en donde vivir, pues está en un solo lugar. Viene alguna enfermedad, porque luego se muere el hombre o la mujer, viene una enfermedad, hay con qué curarse, con qué verse y así no se dejan así, nada más en la calle. Está bien como se casaban antes. Está muy bueno, era muy bueno […]

Los padres de la muchacha eran los responsables de hacer el análisis de la situación del muchacho, principalmente se tomaban en cuenta factores económicos, como las propiedades, la tierra para sembrar, la vivienda, y el dinero para el sustento familiar. Aunque en la

[83] Ver Carlo Antonio Castro, 1986, y Bautista, 2005.
[84] Cuando ya no viven los padres de la muchacha, los padrinos son los que se hacen cargo. Por tal razón, ellos también analizan la conveniencia de que la muchacha se case con una persona u otra.

entrevista anterior no se menciona, también era muy frecuente que la familia de la muchacha se fijara si el muchacho tenía vicios o sobre algo negativo que se dijera de él que pudiera restarle méritos para ser aceptado.

Cuando llegaba el plazo fijado para dar la respuesta, los padres del muchacho iban a la casa de ella para saber la contestación, aunque muchas veces ellos ya la sabían por los rumores y chismes que corrían en la comunidad. Por tal razón, si el muchacho era aceptado, la familia de él ya iba preparada. Los padres del muchacho preguntaban a la familia de ella que si su petición había sido aceptada; los padres, si habían pensado en dar el sí, entonces no perdían tiempo y daban la respuesta. Entonces, se fijaba la fecha en que los padres nuevamente visitarían a la familia de la muchacha para hacer la pedida formal.

Para la pedida formal, los padres del muchacho invitaban a familiares o vecinos para que ayudaran en la preparación de la fiesta. Las mujeres preparaban tamales, café y mataban guajolotes y pollos. Los varones se iban a comprar pan a Tepango de Rodríguez o Ahuacatlán; también compraban refino o cajas de cerveza; otros alistaban leña para la casa de la muchacha. Asimismo, la familia de la muchacha permanecía en su casa para esperar la visita del muchacho con la familia y la comitiva. A continuación, muestro el testimonio de la señora Margarita, quien nos dice lo que se debía llevar a casa de la muchacha:

> R. Linqan aqtuy docena wati', aqstitiy kaxwalikan wákat, xasasti wákat, wa kawasa kukúy xwati' wa chu naliniy xtaskín, anta chú nachiwinaqoy wa tiku skininamaqolh, chu chiyú ni china' cu tlawaqoy.
> P. Tikú chu ta skininan kawasa
> R. Po's xtlat ta an, tsé, wa malakatuskiqoy taskinin. Tamawakan tutum chikiwat kaxlanchu' wan chú linkan, laqkitsi puxum tamawakan kaxlanchu, anta Tepango ankan tamawanankan, aqtum domingo kitiyakan, wa xpalakata pi aqkní akan laqapaxealnakan, aqxní anqoy ukxilhqoy xtaskinkan.
>
> R. Se llevaba dos docenas de tamales, las apilaban en dos filas en un huacal, un huacal nuevo. El muchacho tenía que cargar sus tamales para llevárselos a su pedida. Ahí, ya hablaban todos los que estaban pidiendo, pero esto ya no se hace.
> P. ¿Con quién se va el muchacho a realizar la pedida?
> R. Pues, lo acompañan su papá, su mamá, porque ellos son los que inician la pedida. También compran una canasta de pan y se lo llevan. Unos 100 pesos de pan compra el muchacho. Y en Tepango compran todo. Un día domingo traen todo, porque ese día es cuando tienen que hacer la visita, ese día es cuando vuelven a ir a ver su "pedida".

El muchacho en la pedida formal tomaba la palabra para decirles a sus futuros suegros que él tenía la voluntad de tomar por esposa a su hija. Entonces, los padres le contestaban que ellos ya habían aceptado con los padres de él, pero ellos querían escuchar que efectivamente había sido voluntad de él y no la de sus padres. Los padres de la muchacha aceptaban, pero recomendaban al joven y a los padres de él que tenían que cuidarla bien y tenerle paciencia porque ella aún estaba chica y había cosas que no sabía hacer todavía. Una vez que el protocolo había terminado, el muchacho, junto con sus padres, hacían la entrega de los tamales, el pan, el aguardiente, los cigarros, la carga de leña y todo lo que llevaban consigo, y así comenzaban a convivir ambas familias.

Después de que se cerraba el trato, a petición de los padres de la muchacha, los padres del muchacho tenían que ir a "pedir su parecer" a los parientes más cercanos, como el padrino de bautizo, el padrino de confirmación y primera comunión. A ellos también se les llevaban dos docenas de tamales, una caja de cerveza, pan y café. Si bien el objetivo de las visitas era pedir su parecer al respecto del acuerdo entre las familias; sin embargo, lo que en realidad se hacía era dar a conocer dichos convenios ya establecidos. Se les notificaba, como padrinos de la muchacha, de que pronto se casarían. Entonces, los padrinos sólo les deseaba a la pareja que les fuera bien y además comentaban que eso ya era un arreglo en el que ellos no podían intervenir ni impedirlo.

Asimismo, se visitaba a los tíos de la muchacha para darles a conocer los acuerdos tomados por ambas familias y posteriormente los invitarían para el día de la boda. A ellos sólo les llevaban unos cuantos tamales, pan y café. Con esto se daba por terminada la pedida de la muchacha. A partir de ese momento, se comenzaba a hablar del novio y de la novia, y él podía ir a visitarla; sin embargo, esto en realidad no pasaba, sólo era discurso, ya que los padres de ella no la dejaban platicar con su futuro esposo. Es en esta etapa en que los jóvenes eran considerados novios, tanto el hombre como la mujer no podían salir –principalmente la mujer–, o no podían platicar con alguien de su sexo opuesto, ya que si esto sucedía, se podía deshacer el trato y volverse una deshonra para la familia.

Por otra parte, es necesario mencionar que la pedida de la novia siempre la debían hacer los padres. El muchacho por sí solo no podía hacerla, ya que esto era considerado como

una falta de respeto a los padres de la muchacha, así nos cuenta don José, de 57 años, originario de la comunidad de San Andrés:

> P. Chu akxni na pin skina' tsumat, pi mi akstu' napín kusu wi tiku natapina
> R. Ah natapina pala mintlat, mintse, pini kitikalhtika kumu kami aqstu' napín, niki tikalhtika kumu mi aqstu napín, napakan, nawinakan tuku chu wix putsuya la u nawinakan, kumu satu tamaqxtumaka, tiku takalhchiwinaputum nawanikan, chuna´ nawanikana, tuku´chu likalhchiwinaputum, chuná xwanít maqasa'.
> P. Xalakaskinkan cha nalipinatiku aqaltúm.
> R. Po's chuna', pulana' na an mintlát chu mintsé chiwix kachaqan napin, chuná nawaniqoy mi maqastanananín, pikwa naqakalhtikanatik, cuna chuwix nawaniqoy, chuna chu' laqapastamaqolh chu wanqoy mintlat pi chu kinkawaniyan kinkawasa, pikwa nakilhtiyatit.
>
> P. ¿Iba solo o acompañado?
> R. Pues ibas acompañado de tu papá o de tu mamá, porque no te iban a responder si ibas solito. Si ibas solito, te podían regañar, incluso golpear, porque te iban a decir qué que buscabas, que con quién querías platicar. Así te iban a decir.
> P. ¿Es necesario llevar a tus padres?
> R. Pues sí, iba primero tu papá y tu mamá y tú atrás, siguiéndolos. Así, les decías a tus padres que a ver si te aceptaban.

Para la pedida de mano debía haber una formalidad y respeto a la familia de la muchacha. Esta situación también era valorada por los padres de la muchacha, quienes tomaban en cuenta la disposición que tenía la familia del muchacho, lo cual representaba que estaban tomando muy en serio la pedida de mano y no una burla. Para la gente mayor los tratos que hacen ahora los jóvenes en la calle son vistos como falta de respeto a los padres de familia y a la comunidad.

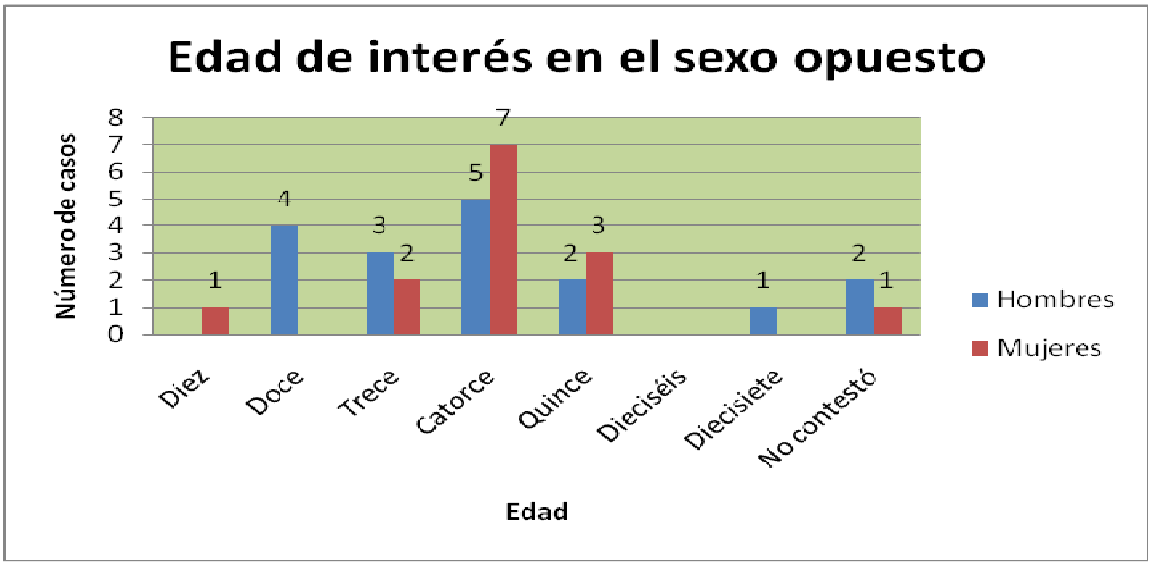
En aquellos tiempos, donde la pedida de mano era una práctica normal para los compromisos de matrimonio, era muy raro ver a dos personas jóvenes de sexos opuestos platicar en la comunidad, ya que esto no estaba permitido. Era sancionado, principalmente la mujer que platicaba o sonreía a un hombre era sometida a regaños, violencia física y verbal; además de que no podía salir de la casa para nada,[85] situación diferente en los últimos años, puesto que ahora es común ver a los jóvenes platicar por las calles. En el apartado siguiente, describiré el noviazgo actual de los jóvenes de la comunidad, quienes son los actores principales de su práctica.

[85] Ver Rodríguez y Keijzer, 2002.

***Wa chu lapaxkit chiyú* / El noviazgo en la actualidad**

El noviazgo, según los jóvenes entrevistados en la comunidad de San Andrés, se comienza a practicar en diferentes momentos, es decir, no hay una edad fija para hombres y mujeres; sin embargo, coinciden en que ellos, como jóvenes, se interesan por el sexo opuesto al inicio de la pubertad, o sea, cuando ingresan a la telesecundaria –alrededor de los 12 años–. A esta edad es cuando, de acuerdo a sus comentarios, empezaron a sentir atracción por los hombres o las mujeres, y que antes de esa edad sólo veían al sexo opuesto en forma de amistad, pero no pasaba por su mente el estar cerca de ellos de alguna otra forma. Conforme pasan los años, los jóvenes cambian su aspecto físico y sus emociones, como parte de la construcción de una identidad, con lo cual necesitan experimentar diversas relaciones. Una de ellas es acercarse al sexo opuesto por medio de una relación de noviazgo.

Gráfica de la edad de atracción por el sexo opuesto.



Fuente: encuesta.

La edad más baja registrada fueron los diez años, ésta fue de una joven. Para los varones, la edad inicial fue a los 12 años, con cuatro casos. Sin embargo, la edad en donde se concentra el mayor número de interés son los 14 años, 29.41% del total de hombres y 50% del total de las mujeres. En esta edad, los jóvenes están cursando el segundo año de la telesecundaria o empiezan el tercer año. Estos datos nos arrojan que es en la adolescencia

donde la mayoría de los jóvenes comienzan a interesarse por el sexo opuesto, aun sin saber las razones de dichos sentimientos. Tenemos el siguiente caso de Simón, de 17 años, originario de la comunidad San Andrés, único hijo de familia, quien cursa el tercer año de bachillerato:

> P. ¿A los cuántos años te comenzó a llamar la atención las muchachas?
> R. Pues en la secundaria, cuando tenía, bueno, iba en primero, ahí casi no, puro relajo. En primer año de secundaria echábamos puro relajo y en segundo igual, ya en tercero ahora sí una muchacha le empecé a hablar y ummm… nunca le dije que si quería ser mi novia, sino que hasta, pues ya cuando iba al bachillerato fue que ya le dije que si quería ser mi novia.

Así, los muchachos entre los 12 y 13 años, cuando se encuentran cursando los primeros años de la telesecundaria (para los que tienen acceso a la educación), toman las cosas a "puro cotorreo", y no muestran interés por una muchacha. Pero entre los 14 y 15 años, los jóvenes ya comienzan a fijarse en ellas. La primera forma de acercamiento se da cuando ellos acompañan a la muchacha al mandado, a una fiesta o a donde vayan. Los varones están al pendiente de la que les gusta para ir a platicar con ella.

La iniciativa de acercarse al sexo opuesto no siempre está a cargo de los hombres, por lo menos en la actualidad. Las mujeres también toman la iniciativa para acercarse al muchacho que les llama la atención, como en el caso antes mencionado. El siguiente testimonio es de Lydia, de 17 años, quien cursa el segundo año de bachillerato y tiene tres hermanas:

> P. Este, mmm… ¿A los cuántos años comenzaste a interesarte por los muchachos?
> R. A los 14 años.
> P. ¿Ibas en la secundaria?
> R. Sí.
> P. Antes de los 14 años, ¿qué opinabas de los hombres?
> R. De los hombres… opinaba que eran como yo, ya que jugaba con ellos y nada tenía que ver jugar con otro tipo de intención, no había todavía nada. No piensas que va a ser tu novio o algo así. Para ti es un compañero, un hermano; sin embargo, pensaba mal de los hombres porque me contaban que eran feos y malos.
> P. ¿Qué te contaban de los hombres?
> R. Qué hacían, que maltrataban a las mujeres, que el hombre te puede pegar cuando se le da la gana y que tienes que hacer la comida, lavarle la ropa. Todas las mujeres lo piensan.

Cuando los muchachos se encuentran en la primaria, aún no se percatan de la diferencia entre el hombre y la mujer. La curiosidad aún no se hace presente, pueden jugar juntos sin que les represente problema alguno. Pero ya en la secundaria, los chicos ya no quieren jugar juntos, comienza un rechazo al sexo opuesto, no se quieren ni tocar las manos para los bailables que les ponen en sus escuelas. Existe cierto nerviosismo y temor por

acercarse al sexo opuesto. Sin embargo, conforme avanza el tiempo este rechazo se acentúa cuando una persona no le cae bien a la otra. Mientras que cuando hay una persona por la cual se siente interés o atracción, se comienza a hacer un intento de acercamiento hacia el otro. De esta manera, comienza el proceso de cortejo y para ello hay diversas formas de acercamiento.

Wa lala' xlitipatluwa' wanikan lapaxkit anta' kachiquín / Las diferentes maneras de nombrar el noviazgo en la comunidad

Antes de comenzar a mostrar la definición del concepto de noviazgo, quisiera mencionar las diferentes maneras en que se hace referencia al término "novio" y "noviazgo" en la comunidad, ya que es una palabra que en totonaco no existe, sino que se ha construido con base en la descripción de duchas prácticas. Por tal razón, no hay una palabra que designe exclusivamente al concepto de noviazgo y de novio.

La primera palabra que hace referencia a noviazgo es *laxaqatli'*, cuya traducción literal es "se hablan", lo cual representa una acción que se hace durante el noviazgo, una comunicación constante, por esta razón es denominada de esta manera por los jóvenes y los habitantes de la comunidad. Para referirse al novio o la novia, se utiliza la palabra *kit xlaqatli'*, cuya traducción es "yo le hablo", ésta también representa un hecho que se efectúa durante el noviazgo, es decir, describe la acción de platicar y hablar, propio de esta práctica. Otra forma de denominar al noviazgo es con *la'talay*, que significa "que andan", de esta forma la gente se refiere cuando ve a una pareja de novios, pues los ven juntos, uno al lado del otro. Para hacer alusión al novio o la novia se dice *akit talay*, la traducción literal es "yo ando", de esta forma también se representa el periodo del noviazgo, ya que las parejas andan, literalmente juntos, es decir, caminan juntos. La tercera palabra que hace alusión al noviazgo es *talakgaskgalh*, cuya traducción es "son pareja". De esta manera, son tres los términos que describen el noviazgo, pero no así para denominar al novio o la novia, ya que existen más palabras como *kin talapaxki*, cuya traducción literal es "mi amigo, mi amiga o mi amistad, mi querida, mi amada", la cual enfatiza el hecho de que cuando son novios también son amigos o enamorados. Otra palabra es *kin taskin* que significa "mi pedida", ésta especifica que la muchacha ya se encuentra "pedida".

Una vez que he mostrado las diferentes maneras de hacer alusión al noviazgo y al novio o novia, es momento de mostrar las definiciones que los muchachos de bachillerato construyeron para cada uno de las categorías antes mencionadas.

Wa tu' wamputúm lapaxkit pala wa kalhtawakanín xa lak bachillerato / El significado de noviazgo para los jóvenes estudiantes de bachillerato

Para definir el concepto de noviazgo, desarrollé una dinámica conocida como "grupos de discusión"[86], en ella reuní a cuatro grupos, dos de mujeres y dos de hombres. De los dos grupos de mujeres, un grupo correspondía a las de tercer año de bachillerato y el otro a las de segundo, de la misma manera fue en el caso de los hombres. Las razones por las cuales tuve que separar los grupos fueron porque es muy complicado trabajar con un grupo de más de 10 integrantes y porque quería diferenciar el concepto entre un grupo mayor con otro menor. Los resultados son los siguientes:

El grupo de tercer año mencionó que para ellas el significado de novio era "la persona en quien se puede confiar, alguien a quien le puedes decir sobre tu noviazgo y al mismo tiempo te ofrece su apoyo, comprensión y una amistad incondicional. Ella desea todo lo mejor para ti".

Por otra parte, el mismo grupo entiende que el noviazgo es "cuando dos personas mantienen una relación porque se aman, y siempre permanecen juntos en las buenas y en las malas. Ellos pueden andar tomados de la mano y abrazarse. Se dicen palabras amorosas, se regalan rosas, se escriben cartas, poemas de amor y versos de fidelidad con ella o él".

Los hombres de tercer año comentan que una novia es "una persona a quien se quiere y se ama, con quien compartes sentimientos tanto como en las buenas como en las malas. Alguien que te quiere tal y como eres. Con quien se debe ser totalmente honesto". Mientras que el noviazgo "es cuando dos personas (un hombre y una mujer) tienen una relación seria, donde se tienen confianza, comprensión, amor, cariño, respeto, apoyo, amistad y, más que nada, fidelidad, que es lo más importante".

[86] Ver Manuel Canales y Anselmo Peinado.

En el grupo de segundo grado, los muchachos respondieron que “un novio es la persona con quien se comparte momentos bellos y malos. Se debe confiar en ésta, conocerse a fondo para saber lo que le gusta y lo que le molesta. Es la primera persona que debe estar con nosotros en alguna situación”. El noviazgo para las chicas de segundo año es cuando “una pareja se tiene confianza y respeto. En el noviazgo, los muchachos se tienen amor, cariño, comprensión, unión, paciencia y se apoyan en las buenas y en las malas”.

Para los hombres de segundo año, la novia fue definida como “la persona con la que puedes compartir diferentes tipos de sentimiento y emociones. Es alguien que te brinda confianza, amor, cariño y comparte los momentos felices y tristes de tu vida. El noviazgo para estos mismos jóvenes es una relación entre una mujer y un hombre en donde existe una serie de confianza, amor, cariño y, sobre todo, respeto de uno al otro”.

En la primera definición de noviazgo de las alumnas de tercer año de bachillerato, percibí que el noviazgo para ellas es una situación más romántica, en donde se hace alusión al amor y tiene influencias de lo que viven. Por lo que noté que en dicha definición hay una intervención muy fuerte de los programas televisivos, ya que señalan que durante el noviazgo la pareja se regala flores, pero durante mi estancia en la comunidad y por lo que conozco a los totonacos, como grupo cultural, no he notado que se regalen flores, sólo en los funerales. A diferencia de las cabeceras municipales, donde el noviazgo no es algo tan novedoso y está más fortalecido y aceptado por la comunidad. Sin embargo, cabe aclarar que no es mi intención cuestionar la definición de noviazgo de estas estudiantes, pero es importante no pasar por alto la figura del ideal que tienen ellas en la práctica del mismo.

La definición del noviazgo para los hombres es algo más real y propio de lo que se vive en la comunidad, donde la pareja puede brindarse confianza, amor, cariño, respecto y apoyo. Lo que hay que subrayar es el hecho de la fidelidad, rasgo que las mujeres no mencionan. Cabe destacar que las muchachas se encuentran más influenciadas por los programas televisivos, principalmente los melodramas, a diferencia de los jóvenes varones, quienes ven más películas de acción o partidos de futbol que se transmiten en televisión abierta.

Por otra parte, la definición del noviazgo de las mujeres de segundo año corresponde a una etapa donde la pareja se demuestra cariño, comprensión, unión, como “todo lo bonito” en esa relación. Considero que esta definición está más relacionada con lo que ellos han vivido, ya que muchas veces en el noviazgo se da la mejor cara para tratar de convencer al otro con el fin de permanecer juntos.

Por último, los hombres señalan que el noviazgo es una práctica donde se manifiesta amor, confianza, cariño, pero también remarcan que debe haber respeto, similar al concepto de los jóvenes de tercer año. En cambio, las muchachas no hablan de fidelidad ni de respeto. Podría pensarse que esas respuestas corresponderían a las de las muchachas, puesto que son los hombres a quienes se les acusa de infieles, pues es una manera de mostrar su hombría y machismo; sin embargo, aunque parezca contradictorio, los hombres son los que piden respeto y fidelidad. En este sentido, podría suponerse que las mujeres ven a la infidelidad como una característica natural en los hombres, por ello las mujeres no la mencionan ni la exigen porque es algo que han experimentado cotidianamente, lo ven en algún familiar, conocido o vecino. No obstante, la infidelidad no es exclusiva de los hombres, también las mujeres la practican.

A manera de resumen, según las definiciones anteriores, el noviazgo se ve como un periodo donde la pareja se demuestra confianza, apoyo, amistad, cariño, amor, respeto y en el que ambos enfrentan situaciones diversas, algunas adversas, pero siempre permanecen unidos. Con lo anterior, quisiera abordar ahora el tema del coqueteo y la edad en la que los jóvenes inician su relación de noviazgo.

***Lalakatsiyani’* / Se sonríen (coqueteo)**

Antes de abordar la edad del primer noviazgo, daré paso a los coquetos previos. Cuando un muchacho siente atracción por una de sus compañeras de escuela o una muchacha de la comunidad, éste la mira de reojo, la vigila y la sigue con los ojos, ya que no la quiere perder de vista. El muchacho trata de acercarse a la muchacha para llamar su atención, cuando tiene una oportunidad. Si al joven le gusta jugar baloncestos o futbol, él trata de lucirse delante de ella y le dedica jugadas durante el partido.

Pero, ¿qué hacen las muchachas cuando les llama la atención un muchacho? Si hay un muchacho que les interesa, ellas generalmente no actúan solas, necesitan de un cómplice, como una amiga para poder coquetear con el muchacho. Ellas caminan delante del muchacho, la muchacha interesada le sonríe, camina de una forma exagerada, se toca el cabello, se ríe, y habla en voz alta, todo esto con el propósito de llamar la atención del joven.

Los coqueteos no sólo se dan al interior de la escuela, sino que también se extiende en los diferentes espacios públicos de la comunidad, como la calle, el auditorio, el baile, el atrio de la iglesia y otros espacios, por supuesto, cuando se tiene la oportunidad de hacerlo.

Sin embargo, cuando el muchacho se encuentra de frente a la muchacha que le interesa, simplemente lanza una sonrisa o la saluda, pero no se atreve a hablarle, porque necesita estar seguro de que ella no tiene novio y saber si a ella también le gusta él. Ahora es un buen momento para juntarse con los amigos y para planear las formas de acercamiento.

Lala' latalakatsuwiniqoy laqawasán chu laqtsumán (lamakachapat chi tatsoqni') / Formas de acercamiento de los muchachos y muchachas (saludos, recados y cartas)

A pesar de que el noviazgo es una relación de dos personas, en su formación intervienen más actores, como los amigos. Ellos se juntan por las tardes y platican. Se confiesan quién les llama la atención, y entonces se ponen de acuerdo para ver qué hará cada uno en la conquista. El primer paso es investigar si el muchacho o la muchacha tiene novia o novio. Si no hay otra persona, los amigos comienzan las tareas de acercamiento.

Las amigas investigan si el muchacho no anda con alguien más, lo mismo hacen los amigos. Todos se involucran para formar una nueva pareja, son testigos de lo que sucede cotidianamente con estos jóvenes. Son muchos los actores involucrados, los amigos y las amigas son cómplices de los acuerdos que se toman.

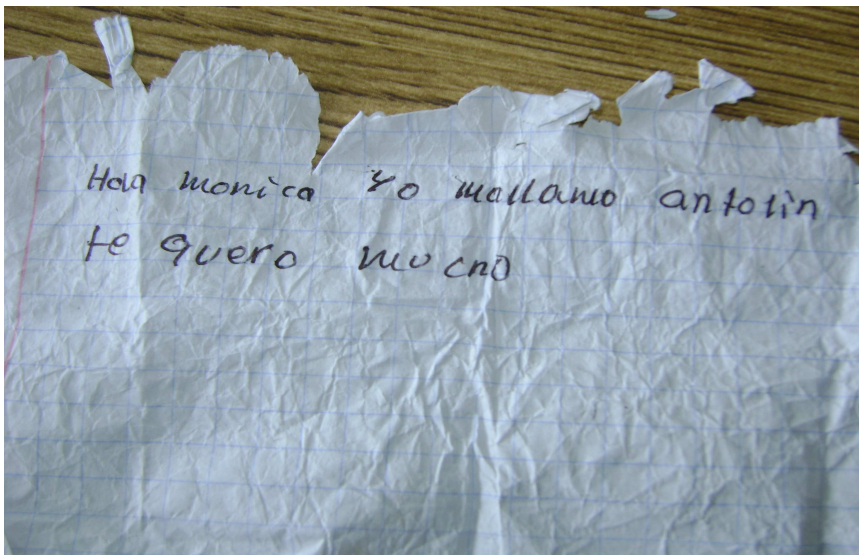
Si se ha corroborado que no hay novio/a o alguien más, es hora de proponer ideas para lograr que ellos puedan acercarse. El paso siguiente es mandar "saludos" a la persona. Esta práctica es una de las más comunes en el periodo de la secundaria y del bachillerato, la cual consiste en mandar saludos a quien se pretende por medio de sus amigos. Se espera que este "detalle" regrese; de no ser así, significa que no hay interés de la otra parte. El joven puede

intentarlo de nuevo, al dudar que le hayan dado el mensaje; sin embargo, si nuevamente no hay respuesta, entonces es momento de desistir. Llega la hora de receso o la tarde, los amigos se juntan para platicar lo sucedido con el acercamiento, si el interesado ha desistido, es momento de buscar otro candidato.

***La mastalí tachiwín* / Los recados**

Si la muchacha ha respondido a los saludos, entonces es momento de pasar a otra etapa del acercamiento, la cual tiene que ver con el diseño de otras formas de comunicación antes de acercarse frente a frente, como los "recados". Ahora el muchacho tiene que elaborar un recado, donde le diga lo que piensa y siente. El recado es entregado tiempo después por medio de un amigo, por supuesto que debe ser a escondidas,[87] tratando de que menos jóvenes se enteren porque si no el joven podría ser objeto de burlas.

El recado puede ser entregado en la calle, la cancha depotiva o la escuela, pero debe ser lo más discreto posible. Después de que se ha entregado el mensaje, se debe esperar a que exista una respuesta. Pueden pasar un par de días, semanas, ya que la otra persona lo medita, lo comenta con sus amigos y ya después contesta y regresa el mensaje, o puede sólo mandar a decir por medio de otra compañera lo que piensa.



[87] En la escuela telesecundaria está prohibido entregar mensajes o recados que tengan que ver con la práctica del noviazgo, eso fue lo que me comentó una de las maestras. Se ha tomado esta medida por un caso de embarazo en otra escuela, por lo que se trata de evitar esta problemática en la comunidad de San Andrés.

Recado de uno de los jóvenes de la escuela telesecundaria de San Andrés Tlayehuelancingo. Octubre, 2009

El envío de mensajes o recados con un amigo permite que el mensajero esté en constante comunicación con la otra persona, lo que provoca que entre el mensajero y el futuro novio se establezca una relación de amistad. En esta relación, ellos se conocen a profundidad, y comparten sus gustos y disgustos, así como secretos de cada uno. Se llegan a conocer tan bien que se han dado casos en que esta relación pasa a ser más que de amigos, novios, y hay ocasiones que se dice que "se ganan el mandado", o el clásico dicho "te la bajó". Muestra de ello es el caso de Irma, una chica de segundo año de bachillerato:

> P. ¿Tú ya lo habías tratado antes de que fueran novios?
> R. Sí, claro que ya lo había tratado. Le entregaba los recados que le mandaban y de ahí fuimos los mejores amigos. Entonces, yo sabía todo lo que hacía, porque siempre me contaba. Estaba enterada de quién le gustaba, así como también con quién andaba al momento. Todo eso sabía, pues luego nos poníamos a platicar un buen tiempo, y fue una ocasión en el que decidió decirme que fuera su novia. No lo acepté luego, pero me dijo varias veces y me mandó recados. Me mandaba saludos con sus amigos. Pues, en una de tantas ya lo acepté, pero como le digo, no tardé con él, porque no nos entendimos como novios. Como amigos fuimos muy buenos, nos llevamos muy bien, pero como novios no.

En este sentido, el recado se convierte en una forma ideal para el acercamiento, el cual no siempre es entre las personas que envían y reciben los recados, sino entre el mensajero y el destinario, pues ellos tienen más acercamiento que el mismo interesado. Éste es uno de los riesgos que se tiene al usar un intermediario y no hacerlo directamente la persona interesada.

Por otra parte, el recado no es el único medio que se usan para acercase a la otra persona. Las cartas son otro mecanismo de acercamiento, éstas juegan un papel muy importante para mantener la comunicación con las otras personas.

Tatsoqni' / Las cartas

Primero quisiera señalar la diferencia entre un recado y una carta. Un rasgo disímil entre estos dos medios se basa en la extensión. El recado es muy corto, sólo trata de manera específica lo

que se quiere decir. A continuación, transcribo[88] un recado de uno de los muchachos de la comunidad de San Andrés que le envía a una joven del bachillerato:

> El propósito de este recado es q' kiero que sepas que desde ayer te di mi vida, te entregue mi corazón esperando que no sea decepcionado en tan poco tiempo. Lydia te kiero, podría decirte que te amo, chance no me lo creas, pero lo siento aquí en el corazón.

Por lo que respecta a la carta, ésta muchas veces es más extensa, ya que la persona que la escribe detalla los puntos que quiere abordar. En la carta la persona describe todos sus sentimientos hacia la otra persona por medio de la escritura. Situación que no sucede cuando los jóvenes la tienen en frente, pues muchos están intentando conquistar a su primera novia. La carta también puede ir acompañada por algún poema u otro detalle, que en el recado generalmente no se hace.

El uso de las cartas entres los jóvenes que tratan de acercarse al sexo opuesto es muy común. También se usa para que los jóvenes manifiesten sus gustos o sus enojos. No obstante, la carta también sirve como medio para terminar una relación sentimental. En ella se detallan motivos del rompimiento. Lo siguiente es una muestra de una carta de un joven de la comunidad de San Andrés dirigida a una de las jóvenes del bachillerato:

> Hola: Lydia
> Te amo nunca me falles por favor, te lo digo con el corazón en la mano
>
> Saludos y paso a lo siguiente.
> Te preguntarás el por qué de este recado, la neta ayer no me alcanzó el tiempo para decirte lo mucho que vales en este mundo.
> No sé cuántos hombres te han dicho que eres una muchacha muy hermosa, lo cual no sé merece que ningún hombre de esta tierra lo hagas sufrir.
> Lydia no sé si sepas que me gustas mucho, pero no pude más hasta que ayer te dije lo que el corazón me decía, chance ahorita tú no sientas nada x mí, pero no importa, el tiempo lo dirá dodo.
>
> A partir de ayer empecé una nueva vida contigo porque para mí es algo especial tener una novia envidiable x los demás, espero que estés conmigo y no me cambies x otro.
> Sabes, yo te kiero mucho y espero ser correspondido de la misma manera, x q' duele cuando amas y no eres correspondido.
> El propósito de este carta es q' kiero que sepas que desde ayer te di mi vida, te entregue mi corazón esperando que no sea decepcionado en tan poco tiempo. Lydia te kiero, podría decirte que te amo, chance no me lo creas, pero lo siento aquí en el corazón
> Lydia, te prometo estar contigo en las buenas y en las malas, no te dejaré por nadie del mundo porque siento algo especial x ti.

[88]En el recado se respetó la ortografía del texto original, sólo se cambia el nombre de la persona a la que va dirigida, con el propósito de cubrir su identidad.

> Por más problemas que haya, sabremos salir de todos xq' juntos seremos invencibles.
> Adiós, te veo al rato a las 2:50 en la cancha, si no llego antes, espérame x favor.
> ATT
> E.P.S.
> Lucha x lo que más quieras en este mundo, x q' la vida solo da una oportunidad.
> Se feliz, vive sin drogas. Come frutas y verduras.

El uso de las cartas como medio para expresar sentimientos no es apreciado por muchos, porque dicen que tal vez lo que se escriba no es verdad. Consideran que el escribir tiene desventajas, como el contacto visual para explicar lo que sienten, lo que les gusta, lo que les molesta. Por tal motivo, algunos jóvenes prefieren hablar las cosas cara a cara, como lo señala el siguiente testimonio de José, estudiante de tercer año de bachillerato:

> P. ¿Cada cuándo se veían?
> R. Pues cada vez que teníamos la oportunidad, pero nada más platicamos. Bueno, después ya empezamos cada dos o tres semanas y ya. Ése fue el motivo, pues a mí no me gustó. No me gustaba que ella me mandara… siempre me mandaba cartas. No me lo decía de frente lo que tenía que decirme, tal vez por pena, no me gustaba porque ¿qué tal si habían leído lo que estaba anotado? No tenía caso. Mejor que me lo dijera de frente, aunque no teníamos muchas oportunidades para vermos. Luego no venía. A veces venía, pero yo ya no estaba; a veces la esperaba y no venía. Un tiempo exacto nos veíamos, simplemente cuando teníamos tiempo, una vez o dos veces a la semana.

Como se puede notar en el diálogo anterior, las parejas aún tienen muchas desventajas para comunicarse, así también para verse. Sin embargo, cuentan con la ayuda de sus amigos, lo cual a veces resulta contraproducente. En los siguientes párrafos mencionaré el papel de los mensajeros.

Laqskunín / Los mensajeros

La práctica del noviazgo presentada en la comunidad trae consigo varios fenómenos, no sólo el hecho de que ya no es frecuente la pedida de mano, sino también la desaparición de algunos actores sociales o su refuncionamiento, como es el caso del mediador. En estos tiempos, han surgido nuevos actores en la comunidad, con un papel diferente, por ejemplos los *laqskujni'*, como se les conoce, cuya traducción literal sería mensajero.

En párrafos anteriores mencionaba el papel de los amigos como cómplices en el acercamiento entre los jóvenes enamorados. Pero muchas veces, los amigos no sólo cumplen

la función de idear las formas de acercarse a la persona indicada, ni la de llevar el mensaje, sino que también tienen la función de distraer a los amigos para que los muchachos que buscan una relación sentimental puedan acercarse. En la comunidad, se escucha que los jóvenes se piden "hacer el paro" para conquistar a otra persona. Esta situación se puede notar en el siguiente fragmento de entrevista con Juan:

> P. ¿Y cómo fue que comenzaste a platicar con la chava?
> R. Pues, no sé… cuando tuve mi primer novia fue para saber qué se sentía. Bueno, yo le dije a unos amigos que quería andar con ella y para ver si me hacían el paro. Eran tres amigas y nosotros tres amigos, entonces ellos se tenían que ir con las otras dos chavas, mientras yo trataba de platicar con la chava que me gustaba. Pero les dije nada más así de broma y ellos lo tomaron en serio, se fueron con ellas; a mí no me importó, pues en lo único que pensaba era mi situación.

Entonces, los amigos se vuelven los principales cómplices y mediadores, al mismo tiempo porque son ellos los que llegan a concertar una cita o a distraer a los amigos que acompañan al joven de interés. Sin embargo, no sólo los amigos son los mediadores, también las hermanas juegan este papel a menudo. Por ejemplo, Lourdes, una chica de tercer año de bachillerato, me comentó en una entrevista informal que ella tiene hermanos mayores, quienes en varias ocasiones le han pedido que les "haga el paro" con sus amigas o compañeras de escuela. Lourdes se encarga de platicar con la muchacha; le pregunta cómo está y luego le habla de su hermano, donde le dice que él quiere platicar con ella. Si la muchacha acepta, entonces acuerdan el lugar para verse, y ahí termina su papel de mediadora. Esta práctica es común entre los muchachos de la comunidad.

Otras personas que también juegan un papel importante como mediadoras son las primas. En esta complicidad también se les conoce con el nombre de "celestinas". Asimismo, muchas veces las primas no sólo son intermediarias, sino también cómplices y se encargan de vigilar a los primos cuando están en la cita con una muchacha, tal y como se aprecia en la siguiente entrevista de una muchacha que en la actualidad se encuentra casada. Su nombre es Susana, tiene 22 años, es madre de dos hijos y originaria de San Andrés:

> P. ¿Y cómo le hacían para verse?
> R. La que nos hacía el paro para vernos era su prima que vivía ahí con ellos. Ella se quedaba un poco más retirada y ya cuando veía que su tía (la mamá de él) venía, porque sentía que ya se había tardado, entonces chiflaba para avisar. Así la pasamos un buen tiempo. Pero llegó el momento en que mi mamá se enteró. Ella no me dijo mucho, sólo se enojó y me dijo que estaba muy chica para tener novio, que primero debía terminar mis estudios de la secundaria, pero yo no hacía caso, hasta

> que se enteró mi papá y me regañó. Me dijo que lo tenía que dejar, entonces nos comenzamos a ver ya de vez en cuando, sólo cuando podía escaparme veía a Rodrigo. Pero poco a poco comenzó a ser muy difícil. Luego terminé la secundaria. Estuve en mi casa y me dejaban salir muy poco, mientras, Rodrigo seguía estudiando…

Asimismo, hay otros intermediarios más pequeños, no por su importancia en el desarrollo del cortejo, la cual es mucha, sino por su corta edad: los niños, encargados de llevar el recado o la carta a cambio de un dulce, una paleta o un refresco. Ellos deben comprometerse en no confiarle a nadie el mensaje. Es muy común que los jóvenes de la comunidad usen esta práctica.

Muestra de que la práctica del noviazgo, y todo lo que conlleva, ha tomado importancia en la comunidad es el reconocimiento de algunos jóvenes por ser unos buenos mensajeros. Las características de éstos se pueden ejemplificar con Norma, una muchacha muy sonriente, carismática, nada tímida, cursa el segundo año de bachillerato, le gusta jugar baloncesto, se lleva con la mayoría de los estudiantes del bachillerato; platica con todos, lo cual muestra confianza para que sea ella la mejor candidata para la entrega de mensajes o recados entre las parejas.

Otro ejemplo es Luis. Él cursa el segundo año de bachillerato, se lleva bien con casi todos los de la escuela, lo mismo con alumnos que con profesores. Es muy sonriente, hábil en el manejo de la palabra, tiene un liderazgo al interior de la escuela, no es tímido, muy responsable, estudioso, le gusta jugar futbol y un poco baloncesto.

Estos jóvenes mensajeros no tienen ninguna retribución, a veces les obsequian una paleta de hielo, una gordita o sólo las gracias. Su tarea consiste en llevar y traer mensajes, lo cual hacen de manera particular. Ellos, al llevar los mensajes, se dirigen a la persona como sin nada, es decir, sus movimientos son normales, nada extraños. No voltean a ver quién les entregó el mensaje. Ellos van directo con la persona y hacen entrega del recado o el mensaje, ya después regresan con la otra persona y le dan la respuesta. Si es un recado, los buscan a ellos nuevamente para hacer la entrega de la respuesta. Después de que ambos se han enterado de lo que piensa cada uno, entonces es momento de la primera cita, de lo cual hablaré en el siguiente apartado.

Xlupalana' tanaqlhqoy / El primer encuentro

¿Qué hacen los chicos durante la primera cita?, ¿de qué platican? y ¿a qué acuerdo llegan? Si bien ya sabe cada uno lo que piensa y siente la otra persona, aún no han tenido un encuentro frente a frente. La primera cita es el primer encuentro físico con la persona que han leído por medio de cartas o recado. Ésta puede ser en la escuela, en la calle, en el atrio de la iglesia o en alguna verada. Se busca la manera de estar solos y que nadie los vea.

Dependiendo del lugar, si hay espacio para sentarse, ambos toman asiento, pero no juntos. Si permanecen de pie, lo hacen a una distancia de un metro, aproximadamente. Esta distancia no es cercana. La muchacha comienza a "moverse" de manera nerviosa, y espera atenta a escuchar lo que el joven le va a decir.[89]

Los nervios se manifiestan en ambos y es algo muy común. El muchacho no sabe cómo iniciar la plática, se toca la cabeza, desvía la mirada, mira al suelo, voltea, da un paso. La muchacha se toca el cabello, se muerde las uñas, da un paso para adelante y para los lados, también desvía la mirada. Después de un rato, el muchacho se anima a preguntarle a ella si tiene novio, a pesar de que ambos saben que están libres, pero es una manera de empezar la plática. Ella responde, sonríe nerviosamente y así pueden romper el hielo y las barreras.

En esta primera cita hablan principalmente de la escuela, de los compañeros, de la familia, de la situación con los amigos, de los exámenes, de las calificaciones, muchas trivialidades. Esto sucede por la emoción de saber que está cara a cara con la persona que se desea compartir algo de tiempo, de emociones, de experiencias y así lograr construir una nueva realidad, una nueva sociedad con nuevas prácticas.

Los jóvenes platican unos 20 o 30 minutos. Ellos apenas se están conociendo y el joven aún no se arma de valor para declararle de frente lo que siente por ella. La primera cita termina, pero llegan a un acuerdo de verse pronto para continuar platicando; si ambos se cayeron muy bien, acuerdan platicar en la escuela, si son compañeros, pero si no es así, planean verse nuevamente en el mismo lugar y a la misma hora.

[89] Ver Rodríguez y Keijzer, 2002.

¿Nikú natanoqlha'? / ¿Dónde nos vemos?

Los muchachos que son novios tienen sus lugares predilectos para encontrarse en San Andrés, algunos son públicos y otros no. A continuación describo los espacios públicos[90] donde los jóvenes se ven para "echar novio".

Uno de los lugares donde los jóvenes acuden frecuentemente para estar juntos es la calle principal. Ésta se encuentra pavimentada, a sus costados hay viviendas, pero también hay espacios donde no se ha construido ninguna casa, o se encuentran casas deshabitadas. Este lugar, aunque se encuentra a la vista de la gente, hay momentos en el que se queda sola, no hay mucho movimiento de transeúntes, esto generalmente sucede entre las 12 del día y la una de la tarde. Por la noche la calle se vuelve más solitaria, por lo que es común encontrarse a las parejitas de novios en la orilla del camino. La gente pasa e intenta reconocerlos, pero casi siempre no lo logran, ya que está muy oscuro y no se notan bien sus rasgos físicos. Además, los saludan para intentar identificar el timbre de voz, pero los muchachos cambian de voz para no ser reconocidos, ya que si son reconocidos, la gente comienza a hablar de ellos y la noticia puede llegar a oídos del padre y tener problemas. Esto sucede a pesar de que la comunidad cuenta con el servicio de alumbrado público, pero éste no se ubica en todas las partes de la calle. Por tal razón, hay muchos espacios solitarios idóneos para los jóvenes novios que intentan ser no reconocidos.

Otro de los lugares donde los muchachos se ven es en el atrio de la iglesia. Éste se encuentra en el centro de la comunidad y tiene un fácil acceso para los habitantes de la comunidad por su ubicación, ya que está en la parte alta de la calle principal. No es un lugar donde la gente pase seguido, sólo lo hacen para ir a misa o porque les queda de paso para ir a sus casas. Esta misma situación propicia que los jóvenes lo vean como un espacio donde pueden platicar, ya que pocas veces ven que se encuentran ahí.

Desde el atrio de iglesia, como se encuentra en lo más alto de la comunidad, se alcanza a ver el pueblo de San Mateo Tlacotepec, Santa Bárbara, San Simón, las dos últimas se

[90] Considero como espacio público todo lugar donde la gente de la comunidad puede tener acceso sin ningún problema. No se necesita permiso para ingresar, por ejemplo, la cancha de baloncesto, el auditorio municipal, el atrio de la iglesia, las calles, el camino y las veredas.

encuentran en la parte sur de la comunidad. También se alcanza a percibir la Universidad Interserrana del Estado de Puebla (UIEPA).

La iglesia antigua tiene un par de bancas de cemento, una del lado derecho y otra del izquierdo. En los costados de la iglesia hay arcos que sirven de soporte de la iglesia y es ahí en donde también los muchachos se esconden para que no los vean. Cuando hay bailes en la comunidad, los arcos son lugares muy recurridos por los jóvenes no nada más para "echar novio", sino también como punto de reunión para continuar ingiriendo alcohol a escondidas de los padres. La iglesia antigua y la nueva se encuentran frente a frente. Hay un par de escalinatas y después una parte donde se encuentran los sanitarios.

<table>
<tr>
<td>
</td>
<td> </td>
</tr>
<tr>
<td>Mensaje de los fiscales a los que van a echar novio. Diciembre, 2009.</td>
<td>Pareja de novios frente a la iglesia de San Andrés Tlayehualancingo. Octubre, 2009.</td>
</tr>
</table>

Cuando pasa algún familiar de la muchacha, la pareja no se queda mucho tiempo platicando, sólo un par de minutos para evitar que el chisme llegue primero a su casa y esto represente un problema para la pareja.

La escuela es otro sitio de reunión para los jóvenes novios, más cuando son compañeros. Los amigos se vuelven cómplices del noviazgo y tratan de no comentar nada a

nadie, puesto que si llegan a enterarse los padres de la muchacha, de inmediato le pedirán que termite tal relación. Muchas veces los maestros no están de acuerdo del todo sobre que los jóvenes mantengan una relación de noviazgo; sin embargo, los alumnos no han hecho caso a estos llamados de atención, sino todo lo contrario, ya que noté que entre más les dices que no deben hacerlo, más lo hacen. Por tal razón, aunque esté prohibida la práctica del noviazgo, los muchachos siguen haciéndolo, y los profesores se han vuelto más tolerantes.

Durante las tardes, por la ubicación de la escuela telesecundaria, varios de los jóvenes prefieren verse en ese lugar. La escuela se ubica a la orilla de la comunidad y durante las tardes la gente mayor no va para allá. Asimismo, no hay viviendas cercanas, las más cercanas se encuentran a 50 metros de distancia, por tal razón es un lugar perfecto para que los muchachos estén solos.

Otro de los lugares donde los jóvenes se encuentran es la cabecera municipal. Algunos días de la semana, principalmente el domingo, los jóvenes se ponen de acuerdo para verse ahí, incluso en el camino para llegar juntos al lugar. Los jóvenes prefieren caminar hasta la parada de Agua Dulce o la de Los Llanos. Ellos pueden esperar en Los Llanos a un autobús procedente de Amixtlán, Bienvenido o San Felipe Tepatlán, o pueden seguir caminando hasta llegar a Agua Dulce para esperar la “combi” que viene de Tepango de Rodríguez, Zapotitlán, Olintla e Ixtepec.

El encuentro en la cabecera municipal tiene más ventajas que verse en la comunidad de San Andrés, ya que pueden andar los dos juntos con toda libertad sin el temor de ser encontrados por alguien. Ellos se van al parque, a la iglesia y recorren el mercado. En la cabecera municipal no se puede distinguir quiénes son de San Andrés y quiénes son de ahí, esto se debe a que los jóvenes comparten el mismo estilo de vestir y de peinarse. Lo mismo sucede cuando andan de novios, ellos salen juntos, se toman de la mano, se abrazan, se besan, situación que no sucede en la comunidad, ya que hay un mayor control por parte de los padres y habitantes de la comunidad.

Los jóvenes de la comunidad me contaron que algunos padres ya han podido entablar negociaciones con sus hijos, por lo que a los muchachos les dan permiso de verse en casa de la muchacha, ya que los padres dicen que prefieren que estén los dos juntos en casa y no en la

calle. De esta forma se evitan que hablen de ellos, porque muchas veces la gente habla de más y eso pone en juego el honor de la familia. A continuación, presento parte de una entrevista de la señora Soledad, de 32 años, originaria de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo:

> P. Chu xlikalti' mintsumat ¿pi waniyan pi wí tiku xakatli'?
> R. Wa, po's wa ki wanilh pi qalhí tiku xakatli', ntonces kuani' pi tlán, kumu qalhí tiku mintalapaxki, chuná kiwanil, po's kalaskilh pika watiya' napakasputuw secundaria o nakaltawakay bachillerato, po's kalawina' lakasptaqli', kumu qalhi' mintalapaxki, po's tlan, kampi kumu kaltawaputum po's tlan,naqmaqtayayam, kampi nilaqati' ka' tiji' nalaya, po's wa chu quani' pi kin paisanos, kintachiki' katuwa wanqoy, tluwa tuku wanqoy, taaqsanín, matliwiqoy, maski ka kalhchiwinamaqolh nika chuna' wanqoy atanu' maxtukuyacha' maski nitu atipatum tuku tlawapati', chuna' kuanilh kin tsumat, ni qxilputunán ktiji', chuna' kuani', maqtlu' kuanil, maqtluwa'. Tsukul skalay, kaqotanou, akxni' xmin katsisni', tsukul skalay hasta xaqni' noqlhi' xtalaya' kalhtúm kawasa, kuanikolh, tukú xlim tanu' layatik, pini anán chiki', tukú xlím ni aki laxakatliyaú, nalay napín chiki´nakinkalaskina´, po's wa tuku naliqalhtiyam, chuna´kuani´tama chixku´, akl tama´kawasa' chu akxní chil kin tsumat, kuani´Lucila, wix ni miakstú mapaqsikan, ni miakstú mapaqsikan, po's akít lamakú, akxní kumu nitu xalatamal o xman kumu nitu lama' mintlat, ni klakati', niki litlaway kuenta, kumu nikaltawakaputum, po's wix kiwan, chuna´kuanil. Maqtlú kichincha´, kawa xkimakilhanu', tukú xlím ni chiwinán, kawa´pi anta anú kitayiyacha', kít klakati´kawán, katlawa litlán kawan pi kamil kinkalaskín o ní kitixaqatli', po's kalaskilh tama chixkú. Pi xakatli', po's kiwani' pi xlikana, klakati' kxtúm natalay, po's tlan kuani' kumu nalakati' xtúm nalayati' po's tlan, po's akít ni ktiwanil, ni tipalaqtunul xtapuwan, chuná kuani' xkní kinkalaskil tama chixkú. Pi tlan chu nakuaní tama chixkú ni kaxakatli', po's chunta´nalaxakatli'.
>
> P. Y con su segunda hija ¿qué le dijo de su novio?
> R. Este, pues ella me dijo que tenía novio. Entonces le dije que bien, sí tienes novio. Entonces, me dijo, y ya le dije que si sólo terminaba la secundaria o estudiaría el bachillerato, que lo pensara bien, que si tienes novio, pues está bien. Pero si quieres estudiar, pues adelantes, te voy a apoyar, pero no quiero que sólo andes ahí en la calle mucho tiempo, porque luego mis paisanos de la comunidad comienzan a decir muchas cosas, empiezan a decir muchas cosas, mentiras, chismes, aunque sólo estés hablando con él y ya sale otra cosa, aunque no estés haciendo cosas, así le dije a mi hija. No quiero verte en la calle, le dije, le dije muchas, muchas veces. Entonces, la vigilé en la tarde, luego venía en la noche, entonces la vigilé hasta que la encontré con un muchacho que estaba ahí parado, entonces le dije por qué están parados aquí, hay casa, porque no me han hablado, puedes ir a la casa para preguntarme a ver qué te digo, así le dije a ese hombre. Se fue el muchacho y llegó mi hija, le dije a Vero: tú no te mandas solita, no te mandas solita, pues aquí estoy, sólo que no estuviera viviendo o porque no vive tu papá. No me gusta eso, no me tomas en cuenta, sino quieres estudiar, pues tú dime, así le dije. Varias veces venía, varias veces, sólo la encaminaba, por qué no habla, sólo viene a pararse allá. Quiero que le digas, quiero que por favor le digas, o me viene a preguntar o ya no le hablas, pues entonces le preguntó al hombre. Que le andas hablando, entonces ya me dijo que si quería que ella fuera su novia; a lo que le respondí, que si ella quiere, pues está bien, pues si ella quiere ser tu novia, pues está bien. Pero yo no le voy a decir, no voy a intervenir en sus ideas, así le dije cuando me preguntó ese hombre. A poco le voy a decir a ese hombre no le hablas, si de por sí ya se hablaban.

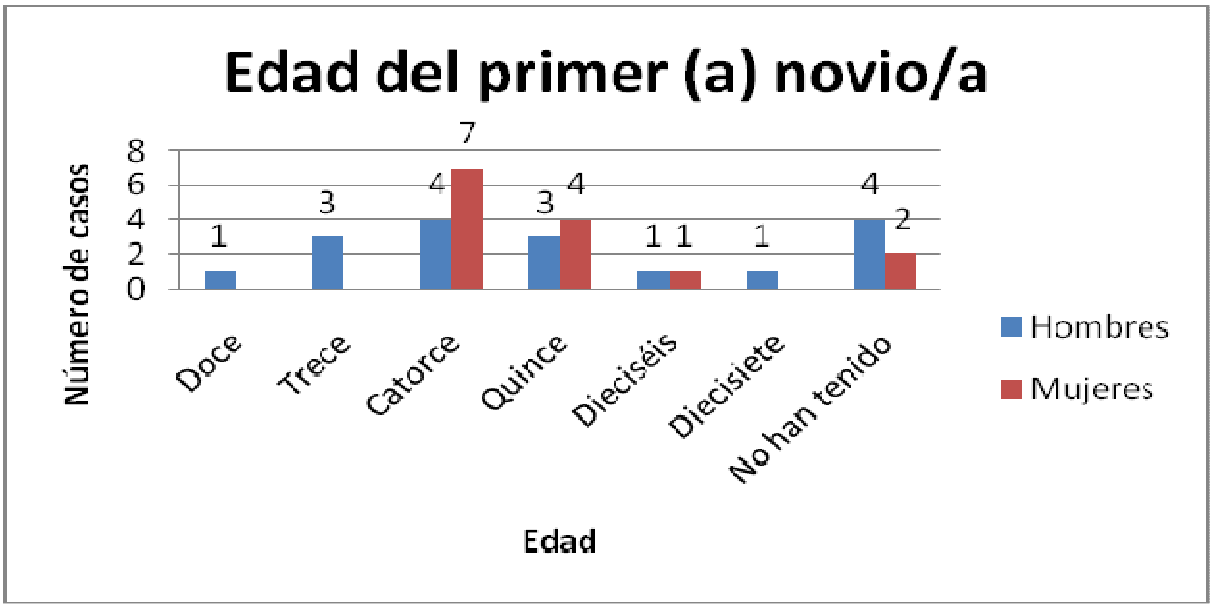
Como resultado de los cambios que se están practicando en la comunidad, los padres de familia han podido llegar a negociar con los hijos, principalmente con las hijas. Esto sucede cuando los padres se enteran de que su hija "anda de novia" o la andan cortejando, por lo que

es común que al muchacho se le pida como condición que se acerque a la casa de ella para pedir “permiso” y con ello evitar que los jóvenes estén en la calle y hablen mal de ellos.

***Xkatakan laqawasán chu laqtsumán aqxni’ xlipulana’ laxakatli’*/Edad de inicio del primer noviazgo**

Para descubrir la edad del primer noviazgo entre los estudiantes de bachillerato de San Andrés Tlayehualancingo hice una encuesta, de la cual muestro sus resultados en la siguiente tabla:

Gráfica de la Edad del primer (a) novio/a



Fuente: Encuesta.

Si recordamos en la tabla del interés por el sexo opuesto, las mujeres son las que muestran una atracción por los varones a una edad más temprana. No obstante, de acuerdo con los resultados arrojados en la presente encuesta, son los hombres los que comienzan antes sus relaciones de noviazgo. El total de hombres encuestados es de 17. Un muchacho fue quien inició su relación de noviazgo a los 12 años, equivalente a 5.88% de la muestra total, actualmente este joven declaró que no tiene novia. A los 13 años son tres los jóvenes que iniciaron su noviazgo, 17.64% del total de jóvenes varones encuestados. A los 14 años son cuatro los muchachos que por primera establecieron una relación, esto representa 23.52% de la

población encuestada. A los 15 años, tres muchachos manifestaron haber iniciado su noviazgo. Mientras que a los 16 años, sólo un joven manifestó haber tenido ya una novia; el mismo caso se registró a los 17 años. Por otra parte, cuatro muchachos manifestaron nunca haber tenido novia, lo cual equivale a 23.52% del total de las encuestas.

A modo de resumen, se puede notar que si bien es cierto que a los 12 años de edad algunos muchachos empiezan a mantener un noviazgo, no es hasta la edad de 13 y 15 años donde se concentra la mayoría de los casos de noviazgo entre los jóvenes de bachillerato entrevistados. Este grupo de edad representa 58.82% de la población total de la encuesta.

Por lo que respecta a las mujeres, sólo 14 accedieron a responder la encuesta. Ellas comenzaron a mostrar interés por el sexo opuesto a una edad más temprana que los hombres, pero su inicio de un noviazgo fue un par de años más tarde. Siete jóvenes mujeres respondieron que a los 14 años fue cuando iniciaron su noviazgo, esto representa 50% del total de las mujeres encuestadas. A esta edad, las jóvenes se encontraban cursando la telesecundaria. A los 15 años, cuatro mujeres manifestaron haber tenido su primer novio, 28.57% del total. A los 16 años, sólo una joven respondió que había tenido su primera relación amorosa. Mientras que dos mujeres respondieron que hasta el momento de la encuesta no habían tenido ningún novio.

Lo anterior nos indica que entre los 14 y 15 años de edad es donde la mayoría de las mujeres inician su noviazgo. Estos datos coinciden con lo que sucedía tiempo antes, donde, de acuerdo con los comentarios de los habitantes de San Andrés, era entre los 14 y 15 años la edad en que comenzaban a pedir a las mujeres para ser tomadas como esposas y empezar un noviazgo largo, en términos de Soledad González (1996), en donde no se les permitía tomar decisiones sobre quién sería su novio “prometido”, a diferencia de lo que sucede hoy en día.

Comparando los resultados de la anterior gráfica, se puede observar que los 14 y 15 años es donde la mayoría los jóvenes –hombres y mujeres– comienzan a vivir su primer noviazgo. De 31 estudiantes que respondieron la encuesta, 18 casos admitieron haber iniciado su noviazgo a esta edad, lo que representa más de 50% de la población encuestada. Estos datos coinciden con el resultado que detecta el Instituto Mexicano de la Juventud (Imjuve) en la Encuesta Nacional de la Juventud (ENJ) del 2000, en la cual señalan que la edad promedio

para tener el primer noviazgo es a los 15 años. La edad en la que los jóvenes están cursando entre el segundo y tercer grados de secundaria, mientras algunos están entrando al bachillerato. Este dato me permite decir que este fenómeno no es particular de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, sino que es un fenómeno a nivel nacional, en donde las distancias, las barreras étnicas, la costumbre y las reglas locales están siendo flexibles para permitir dichas prácticas.

Por otra parte, un dato destacado de las entrevistas realizadas es que las muchachas del bachillerato de San Andrés comenzaron a salir con muchachos mayores que ellas por un año o hasta cuatro. Además, pude constatar con la observación efectuada en el bachillerato que las parejas formalizadas se reconocen como novios por buena parte de la comunidad. Al interior del bachillerato existen dos parejas de novios; los dos varones están cursando el tercer grado de bachillerato, mientras que las dos chicas están cursando el segundo de bachillerato. Otros muchachos mantienen un noviazgo pero que sus parejas están en otra escuela, ya sea en el bachillerato de Ahuacatlán, en la Universidad Interserrana del Estado de Puebla, ubicada en Los Llanos, o en Zacatlán.

Las mujeres que salen con muchachos mayores que ellas me comentaron que algunas de las razones son que ellas preferían andar con hombres mayores porque son los que se atreven a hablarles a ellas, mientras que los de su edad son tímidos. Ellas justifican que el hombre debe ser mayor porque es el que lleva “la batuta” de una relación y tiene experiencia. Los hombres, por su parte, comentan que las razones por las que salen con muchachas menores son porque ellos son quienes deben guiar la relación, como lo comentaron las mujeres. Ellos pueden abordarlas, ya que la mayoría de las muchachas de su edad ya tienen novio y por eso tienen que fijarse en alguien menor. Sin embargo, no todos los muchachos andan con jóvenes de menor edad, ya que existen algunos que también salen con muchachas mayores. La diferencia de edad entre ellos es de uno o dos años. Finalmente, cabe señalar que a los jóvenes varones no les importa mucho la edad en este momento, ya que, según ellos, no representa un problema.

***Lalaqkatsán chu la aqskawi’* / Celos e indifelidad**

En los noviazgos practicados en la comunidad de San Andrés no todo es amor y romanticismo, ya que es muy común que estas parejas tengan que enfrentar problemas, no sólo de tipo personal, sino también por la intervención de otros actores sociales que provocan conflictos en las relaciones. Por un lado están los amigos, ayudantes de los novios, pero por el otro están los familiares y vecinos que a menudo tratan de intervenir o vigilarlos.

Asimismo, en algunas pláticas que sostuve con los jóvenes del bachillerato, me comentaron que las principales causas por las que una pareja llega a romper o tener problemas tiene que ver con los celos y la infidelidad, y en menor cantidad los problemas entre familias. Pero ¿cómo surgen los celos entre la pareja? El origen de los celos entre estos jóvenes de San Andrés Tlayehualancigo tiene relación con lo que la pareja observa, lo que le dicen sus amigos y lo que se dice en la comunidad. Los chismes y los rumores que corren en la comunidad llegan a oídos de la pareja; sin embargo, también hay ocasiones en que algún integrante de la pareja se percata de que el otro le coquetea a alguien más o, inclusive, como dicen en la comunidad "le caigan en la movida", es decir, lo encuentren con alguien más en una situación comprometedora. Lo siguiente conforma un fragmento de una entrevista que sostuve con Romeo, de 17 años, estudiante de segundo año de bachillerato, quien comenta que tuvo problemas con su novia:

> […] Me contaron una cosa, mmm… me dijeron una cosa, mmm… dijeron esto y esto y pues a ver qué, porque me había dicho un chavo que fue su ex [ex novio]. Me había dicho que seguía andando con ella y me dijo ella: yo no le voy a hablar ni le voy a reclamar. Un domingo, ella fue para Ahuacatlán cuando pasó eso. Después, le comenté al día siguiente que ella había estado hablando con su ex en Ahuacatlán sin que yo lo supiera, y que yo también había estado en Ahuacatlán y que por eso le preguntaba [le dijo a su novia]. Tú me dijiste que ya no le hablabas, que ya no le ibas a reclamar nada, yo te dije, pero, pues tú bien sabes lo que haces. Quiero que seas sincera, quiero que seas sincera, si me vas a decir que ya no, ya no, si me vas a decir que te gusta ese chavo otra vez, quiero que seas sincera y lo que me dijo ella fue: "¿Cómo crees que te voy a estar haciendo esto?, yo nada más le hablé porque me estuvo fastidiando". Entonces le dije a él: "Nomás no te pases con ella, no te pases con ella. Si ella ya no te quiere hablar, por qué lo hiciste; me dijo ella que la estuviste fastidiando… si la molestas de nueva cuenta, te la vas a ver conmigo".

El fragmento anterior es una clara muestra de que en las relaciones de pareja enfrentan problemas, principalmente por celos. Estos celos son más fuertes cuando la muchacha continúa platicando con su anterior novio (ex novio), cuando el actual novio se entera de que

los vieron juntos, se vuelve un problema. Inicia la rivalidad entre los muchachos, tal como se mostró en la entrevista.

Los celos no sólo son exclusivos del sexo masculino, también las mujeres sienten celos por su pareja. Ellas les reclaman a sus novios si los ven platicando con otras muchachas o si les dijeron que los vieron con alguien más. Esa situación es motivo de reclamos, disgustos y peleas entre los novios. A continuación, se muestra otro fragmento de entrevista del mismo muchacho, pero ahora es a él a quien le reclaman por sus acciones:

> La prima de aquélla [señala a la muchacha que se llama Juana], es la que me empezó a platicar, ya después me saludó el chavo [el hermano de ella]… Ya nomás se empezó a reír la muchacha y empezamos a platicar cosas y bueno... ya le dije a mi primo Tano que quería hablar seriamente con mi primera chava, la de acá, quería hablar con ella. Le dije: quiero hablar con ella seriamente, no sé qué vaya a pasar. Y así estaba mirando esa chava, tal vez ella se dio cuenta de que la iba a dejar, porque dije que yo ya no quiero mantener esa relación, le dije al Tano, y lo que me dijo Tano fue: nada más piensa muy bien lo que vas hacer, así le digo, ya después Tano sacó esa chava [la prima de su novia]. Ya fui a hablar con ella [su novia de la comunidad]. Le dije: no es momento de hablar así, a gritos, no, le dije, porque esto y esto, le dije. Celos no, simplemente, le dije que me enteré que le hablaba su ex, que le hablaba por teléfono, el que estaba en Estados Unidos. Le hablaba y todo eso, digo, si ya no confías en mí, eso fue lo que yo le dije, si tú ya no confías en mí, yo ya no puedo confiar en ti. Le empecé a platicar muchas cosas. Le empecé a reclamar, puros reclamos. Me decía cosas y yo le decía cosas y le empecé a gritar también. No sé qué me pasó. Bueno, le empecé a reclamar, me dijo: bájale, ¿por qué?, le digo. Por el tono de voz. Está bien, le voy a bajar. En esos momentos le dije que yo no quería continuar. Yo ya la estaba dejando en esos momentos. Lo que me dijo ella: por favor, no digas eso. Tal vez fui yo el que falló, pero, es que esto… es que son los malditos celos, ¿cuáles celos si no estoy haciendo nada? Ya le empecé a echar bromas y en esos momentos, mi actual novia empezó a llorar delante de mí. No, por favor, le dije, yo si te doy la segunda oportunidad, yo confío en ti igual, yaaaa… Bueno, me contenté con ella. Yo pensé que con la chava que estuve platicando un momento, pensé que ya se iba ido. Bueno, vino su primo, vino Tano y me dice: te quiere hablar esa chava, dice que vayas. Me sorprendió. Le dije: estoy con mi novia. No, es que dice que te va a esperar, dice. Ya después que se fue mi novia, dice que se va a despedir. Y le digo a mi novia y ya después me dijo mi novia: con cuidadito que hagas algo, me dijo [se ríe].

Estos dos fragmentos de entrevista, aparentemente muestran razones para que ambas personas sientan celos. Tanto la muchacha como el muchacho dieron pie a que los dos se enteraran de que estuvieron platicando con alguien más, sin que ello signifique que estuvieron engañando a su pareja.

¿Cómo enfrentan los celos los jóvenes? Más que trabajar sus celos los jóvenes, ellos paulatinamente se dan cuenta que esos sentimientos no los llevan a nada, sólo provocan desestabilización en la pareja, conflictos y problemas. Claro está que esto no lo comprenden con la primera relación, sino a partir de varias rupturas. Así, se van percatando de que en las

relaciones debe haber dos cosas muy importantes, la confianza y la comunicación. En el siguiente fragmento de entrevista, Simón, joven de tercer año de bachillerato, nos comenta:

> P. ¿Qué aprendiste de tus anteriores noviazgos?
> R. Bueno… como… Lo que aprendí es a no ser celoso, es que luego algunos son muy celosos y lo que aprendí de lo anterior es no ser celoso. Pero porque… digo, luego le digo a ella que los celos es la inseguridad de la pareja, digo y sí y no. No tengo celos de ella, eso es lo que aprendí antes. Yo nunca, bueno, hay veces que tenemos celos pero casi no. Es lo que me he evitado de no tener celos, pero, pues, los problemas, en que hay veces en el que te llegas a pelear por muchas cosas, también así en el noviazgo. Que estabas haciendo esto, que estabas con ése, y así. Llegas a discutir, porque luego, es lo que ahorita me he prevenido, pues con ella no he tenido casi problemas. Casi no nos enojamos, yo que me acuerdo son como dos veces que me he enojado con ella, pero por malos entendidos y no por celos.

Conforme los muchachos van teniendo más experiencias en relaciones de noviazgo, poco a poco aprenden formas de tratarse con sus parejas. Los celos se siguen sintiendo, pero asimilan que la comunicación entre ellos es lo mejor, tal como lo dice Romeo, otro de los muchachos que estudia el bachillerato:

> P. ¿Qué aprendiste con tus anteriores noviazgos?
> R. La diferencia para mí fue la comunicación, porque con la primera no tuve mucha comunicación. Sí le hablaba, pero sólo a veces. No se dio, sólo me mandaba cartas, pues por medio de cartas, pues a veces escribes ahorita pero ya. Yyyyy con la... Bueno, mantener una relación con cartas seria es como decirle cualquier cosa. Decirle así te sacas el corazón, pues le dices tantas veces que te quiero, que se puede. Pero si estás a lado de una persona que te quiere, siempre está. Bueno, es lo que yo tengo en mi experiencia. Y con la segunda igual, comunicación ya nada más... así que le hablaban, pero no le contaba muchas cosas de mí, de lo que me ocurría, nada más le platicaba, platicábamos de la relación y así sucesivamente. Y con la tercera, con la actual, tuve, teníamos, mayor comunicación, estábamos apoyándonos y estar los dos, si uno estaba triste, ahí estábamos para apoyarnos. La diferencia sería la comunicación, que debe haber una buena comunicación para que funcione, para que te lleves mejor.

Para que exista una buena comunicación entre las parejas es necesario que entre ambos exista confianza y, así, más tarde puedan compartir sus experiencias, sin dejarse llevar por lo que comentan en la comunidad. En la medida que hombres y mujeres tienen mayores experiencias sentimentales, gradualmente aprenden formas de acercamiento y de trato para construir un noviazgo consolidado, ya que hay riesgo y ventajas en las diferentes opiniones en torno a la práctica del noviazgo en la comunidad.

Por otro lado, la infidelidad es un hecho muy conocido en la comunidad, la cual la practican hombres y mujeres. Durante mi estancia en la comunidad, a menudo me enteraba de

que los muchachos “le ponían el cuerno” a sus novias o viceversa. No obstante, esta práctica no es exclusiva de los jóvenes, sino también algunos señores la han vivido. En estos casos, los hombres casados pueden andar con mujeres casadas o solteras, al igual que las mujeres.

Cuando un joven descubre que efectivamente está siendo engañada por su pareja, lo primero que hace es querer aclarar la situación, pide la razón del porqué del engaño. Después de que han platicado los dos, algunas veces la pareja se perdona, pero ambos acuerdan que ya no se engañarán. Por ejemplo, Lucas me contó que durante su noviazgo con Inés, su segunda novia, él la engañó un par de veces. Me dijo que se llevaba muy bien con ella, era con la mejor que había podido platicar. Sin embargo, el primer engaño se dio con una muchacha de Amixtlán y el segundo con otra muchacha de su comunidad. La primera vez que le llegó la noticia a la novia, lo platicaron y ella lo perdonó. Más tarde, Lucas volvió a las “andadas” y nuevamente engañó a su novia, ahora con una muchacha de su comunidad. Ellos estuvieron a punto de terminar, pero la muchacha de nueva cuenta lo perdonó, aunque ya no duró mucho la relación, y así el noviazgo terminó, en palabras de los jóvenes “tronaron”. Actualmente, Lucas tiene una nueva novia. Ella es una joven que desde muy pequeño a él le llamaba la atención; pero por diversas razones no habían podido “andar”, ya que cuando él estaba libre ella tenía novio y viceversa. Llevan aproximadamente dos meses de novios –hasta noviembre de 2009–. Ella se encuentra estudiando en la Universidad Interserrana de Puebla, en Ahuacatlán, y se ven regularmente en Los Llanos. Cuando se ven, la joven sale con sus compañeras de la Universidad, pero en Los Llanos se separan, y ella encuentra a Lucas. Ellos caminan a paso lento para hacer tiempo y estar juntos. Lucas la encamina hacia su casa.

Lucas me confió que aun cuando su pasada novia lo perdonó, la relación ya no fue la misma, puesto que en repetidas ocasiones se pelearon. Entre ellos se había perdido la confianza, por lo que la relación ya no podía sostenerse más y terminaron. La actitud de las mujeres ante el engaño de sus parejas cuando deciden primero platicar con su pareja para pedir explicaciones muchas veces responde a algo cultural, debido a que la infidelidad en la comunidad se aprecia como algo natural en los hombres. Ellas notan que sus padres han pasado por lo mismo y la madre difícilmente toma una decisión fuerte por la actitud del esposo. Por esta razón, muchas de las hijas perdonan a sus parejas, esperando que la actitud de

los varones cambie. Sin embargo, cabe señalar que este cambio esperado por las mujeres pocas veces se da.

Las infidelidades, como decía al principio, no sólo son exclusivas de los varones, ya que también las mujeres lo practican, así lo menciona Romeo, quien presenció cómo su novia estaba con otro:

> P. ¿Por qué terminaste con tu segunda novia?
> R. Simplemente porque, mmm… yo vi. Yo la vi con otro.
> P. ¿Con otro?
> R. Con otro... Los sorprendí.
> P. ¿Platicando?
> R. Noooo... Bueno, platicando pero ya... ya eran las ocho de la noche. Estaban ahí abrazados. Yo... nada más pasé por ahí. Yo traía una sudadera y tal vez no me reconoció. Pensó que iba otro chavo, porque también iba otro chavo. Nada más pasé a verla.
> P. ¿Y qué sentiste?
> R. Pues a veces... No sentí nada porque... porque ya era. Bueno, pensé en esos momentos cuando los vi, reflexioné, no podría. Ya no iba a sufrir por esa chava, que ya no me hiciera más daño. Mejor… Porque algunas veces vas a sufrir. Hasta ahorita nunca la vas a poder olvidar. Nada más pensé, si ella hizo esto, pues sólo ella sabe, pero no le pude decir nada. Simplemente, la dejé... Y al día siguiente le pregunté que si era cierto que le hablaba otro chavo. Me dijo que no, que no, que ese chavo pasó, pero no le hablé. Le digo, entonces que pasé ahí, pero no le hablé, pasé ahí y los vi, pero tú no me reconociste, pero yo sí te reconocí. Y entonces ya fue que me dijo: sí, es cierto. ¿Por qué?, le dije. Nada más porque me empezó hablar, eso es lo que me dijo, caí en la tentación. Y la dejé ahí, en la… Ese tipo de chavas no me gusta. Le habla un chavo y luego le quiere hablar otro, pues le dije que no. Y me dijo, lo que me dijo ella: ¿sabes qué?, no te voy a borrar para que regreses a mi lado. Ahí sí me encabroné, cuando me dijo eso. ¿Sabes qué?, le digo, yo no te pido que me borres. ¿Sabes qué?, simplemente lo que te estoy diciendo es que "a la goma" y ya. Sí, le dije una grosería, que se vaya a la chingada. Eso es lo que le dije. Me enojé y me vine. Ya después pasó. No pasó ni un ratito, cuando un amigo… Tengo una amiga, me dijo, ¿te lastimaron? No así que digamos me lastimaron, simplemente yo ya terminé con ella. Pero ahorita, te pregunto una cosa, me dice mi amiga... Antes, la chava que te gustaba así, te gustaba. ¿Te sigue gustando? Sí, pienso. Incluso, yo sí pienso que la quiero más, aunque intenté con otra, pero, yo la quiero más ella. ¿Y sabes lo que me dijo ella? Entonces, ¿por qué? Entonces, ¿por qué no le vas a decir ahorita? Y ya cuando... Es entonces mi otra novia, ya la tercera que tuve.

Los hombres, por su parte, es común que cuando se enteran de que sus parejas los están engañando, deciden terminar la relación. Pocas veces tratan de platicar o de pedir alguna explicación del engaño, a diferencia de las mujeres. Después de que deciden terminar su noviazgo, casi de forma inmediata buscan "ligar" a otra chava para no estar solos, y así limpiar una imagen, ya que de no hacerlo, serían sujetos de burla por parte de los habitantes de la comunidad, específicamente de los jóvenes varones.

Esta situación tiene mucho que ver con el orgullo de los hombres, quienes tienen que demostrar que sí pueden encontrar a otra novia, para que, de esta manera, no estén en boca de todos y los tachen de perdedores. Por tal razón, los hombres tienen que demostrar su "machismo" por medio de la conquista de otra muchacha, y así mantener su orgullo en lo alto y evitar que se diga más cosas sobre él.

Por lo que respecta a las infidelidades de hombres y mujeres casados, en la comunidad se sabe y se habla de las personas que les son infieles a sus parejas, pero también de las propias personas engañadas. En el segundo caso, cuando pasan caminando por la calle, la gente murmura de ellos, pero directamente no se les dice nada del engaño de sus parejas. Los comentarios son infinitos, por lo que se entera primero la familia, y luego casi todo el pueblo. El afectado se entera más tarde, ya cuando los rumores han crecido demasiado.

La primera reacción de los hombres engañados es buscar al otro con el que lo engaña su esposa, esto con la finalidad de limpiar su imagen y su hombría. El hombre buscado se esconde o se deja la comunidad, porque se ha enterado de que lo anda buscando. En el caso de que permanezca en la comunidad, llega un momento en el que las dos personas se encuentran en alguna parte, ellos intentan poner en claro las cosas. Sin embargo, el afectado termina diciéndole de groserías hasta llegar a los golpes y amenazas. El problema muchas veces no termina ahí, si las cosas se complican, el esposo es demandado en la misma comunidad y, en ocasiones, tiene que pagar una multa o con cárcel por haber agredido a otro hombre, situación que provoca una ruptura en el seno familiar.

En el caso de las mujeres, ellas también reaccionan cuando se enteran del engaño de su esposo, en específico cuando se encuentran con la otra mujer se pelean, se dicen de cosas y de groserías. Después, no se pueden ver y se inventan chismes, lo cuales son sabidos por la comunidad entera. Ambas comienzan a hablar mal de la otra. Como consecuencia de lo anterior, la situación de ha llevado hasta la juez de paz por medio de una demanda.

Así, la relación entre la pareja queda muy dañada y desgastada. Las discusiones son constantes, no sólo de manera verbal, sino también física. Generalmente los golpes físicos los recibe la mujer, cuando ella es la que engaña, pero a la par cuando ella es la afectada. No obstante, este desgaste y desestabilización repercute en la pareja y todos los integrantes de la

familia, ya que hay ocasiones en el que el padre al estar enojado con la madre, desquita su coraje con alguno de los hijos. El padre los regaña o los golpea, y los acusa de ser cómplices de su madre. Cuando la violencia intrafamiliar se excede, se acude primero con los padres de ella o con los padrinos de bautizo o el padrino de velación del matrimonio (si es que están casados por la iglesia) para tratar de conciliar la relación. Sin embargo, si no se llega a cumplir dicho objetivo, entonces se ha dado el caso en el que la pareja llega a demandarse. En el juzgado, el juez cumple con su papel de conciliador, tratando de que las relaciones de pareja vuelvan a ser normales. La mayoría de las veces se logra dicho objetivo, pero en otras ocasiones, las parejas se llegan a separar, aunque son pocos los casos que se han presentado en la comunidad.

Por otra parte, las personas que están siendo engañadas son vistas como pobres, indefensas y vulnerables por la comunidad, pero las personas que son infieles son consideradas como malas, las cuales algún día tendrán un pago por lo que están haciendo. Por ejemplo, don Juan me comentó que ven a don Francisco a menudo engañando a su esposa, pero don Juan también ha engañado a la suya, situación que hasta la fecha hace. Por lo que, se dice que algún día don Juan tiene que pagar, ya sea él mismo o con alguien más de la familia, pero que finalmente en esta vida se paga todo. Esos son los comentarios de las personas que han visto a don Juan en su andar con mujeres "ajenas".

Wa tiku' ka chunta' latalay / Los que andan sin compromiso (el "amigo con derecho")

Hoy en día se conoce una nueva modalidad de "andar" con una muchacha sin que ello represente un compromiso formal, a esta práctica se le conoce como "amigo con derecho". Consiste en que las jóvenes parejas –de hombres y mujeres– son amigos y no sólo se llevan bien, sino que se conocen todos los secretos. Se ven y salen juntos, pero ambos se reconocen sólo como amigos. Los amigos con derechos pueden abrazarse, acariciarse, besarse, tocarse, pero no existe un compromiso entre ellos, como la existente en el noviazgo, en donde se reclama una exclusividad de la pareja. Esta nueva práctica comienza a ser muy frecuente entre los jóvenes de la comunidad de San Andrés. Para ellos representa una oportunidad de llegar a conocer al sexo opuesto pasando por alto las responsabilidades de un compromiso formal.

Pueden andar con quien mejor les plazca y no hay una obligación de rendir cuentas a su amigo.

Sin embargo, hay un periodo en la relación en que alguno se acostumbra tanto a la presencia y compañía del otro que llegan a reclamar una exclusividad. Ése es el momento para tomar la decisión de continuar o no. Si ambos sienten que lo mejor es continuar con este tipo de relación, lo hacen. Pero si hay inconformidad por parte de alguno, lo más conveniente es terminar ya que nada puede ser igual antes.

Finalmente, la práctica del amigo con derecho brinda la oportunidad a las jóvenes parejas de platicar y conocerse, llegando incluso a los besos y las caricias. Ésta es aceptada por hombres y mujeres de igual manera.

Lalastukuy li laqawasán / Las rivalidades entres los jóvenes

Por último quiero abordar el tema de las rivalidades entre mujeres y hombres en la comunidad de San Andrés. ¿Dónde y cómo surgen las rivalidades? Los bailes en la comunidad son uno de los espacios para conocer y cortejar a hombres y mujeres, pero también es donde surgen rivalidades entre los jóvenes, sobre todo cuando se hallan bajo los efectos del alcohol. Tan pronto como inicia el baile, los muchachos "salen como balas" para buscar y sacar a bailar a una muchacha, sólo basta con extender la mano y una sonrisa para que ella entienda la invitación. Hay muchachas que reciben muchas propuestas de baile, por lo que ella tiene para elegir y a veces esto provoca disgusto en los muchachos que no fueron aceptados. Sin embargo, éstos vuelven a insistir, ya que el baile es un espacio para coquetear y "ligar". Las parejas de baile poco a poco comienzan a tener un acercamiento. Los jóvenes desairados intentan nuevamente acercarse, pero obtienen nuevamente una negativa. De esta forma, comienzan los "piques" entre los aceptados y los rechazados, porque los segundos creen que los primeros les "han dado baje" con la muchacha. El enfrentamiento surge cuando los no aceptados provocan a los otros, fuerzan a las muchachas a bailar, y es ahí cuando comienzan los problemas, las discusiones y/o las peleas. Estas rivalidades de baile llegan a la vida diaria, donde los muchachos involucrados ya no se hablan como antes, sólo buscan cualquier pretexto para pelear o discutir.

Sin embargo, no es el baile el único espacio para propiciar las rivalidades, también se da cuando un muchacho quiere abordar a una muchacha para que sea su novia, pero ella tiene novio. A esto se le conoce como "bajarle la chava al otro", puesto que el nuevo pretendiente de la muchacha tiene un conocimiento previo de que ella sale con alguien ya. Pero si ella da apertura, entonces el cortejo y el coqueto continúan, y cuando se entera el novio surge la rivalidad a tal grado que llega haber amenazas de golpes, como nos cuenta Simón en un fragmento de entrevista:

> […] le dije que si quería ser mi novia. Pero ella sí tenía novio, pero, bueno, tuve muchos problemas. Y, bueno hasta un día me querían pegar por eso, es que fuimos a una fiesta, me invitó una amiga. Me dijo que si la acompañaba, me dijo: vas por mí, bueno, ya fuimos. Fuimos un buen rato y como a las nueve de la noche nos venimos de la fiesta y ya su novio estaba por ahí tomando y que me ve, y ahí venían los demás chavos. Vinieron a ver a sus novias, pero no era mi novia, era mi amiga. Y ya me querían pegar por eso.
> P. ¿El novio o sus amigos?
> R. Su novio.
> P. ¿Su novio?
> R. Ajam. Ya empezó a decirme: es que tú la andas sacando, es que quieres con ella, nomás que no le dices. Es que empezó a decirme que si le daba permiso de hablarle. Pero, le digo: yo no puedo darte permiso, pues no sé. Bueno, es noche y ya la tengo que ir a dejar a su casa, y ya si tú quieres ir a su casa para que te den permiso, pues ves, porque ya es noche para que te la deje. Se enojó. Déjamela un rato aquí, ya luego la vas a dejar. Entonces, yo le decía que no, que ya me la tengo que llevar. No que te voy a hacer esto. Pues vas a ver. Bueno, me dijo, ves a dejarla y aquí te espero. Pues está bien, como veas, pues sólo es mi amiga y la respeto, ahorita la vengo a dejar y ahorita regreso si quieres pelear. Bueno, la fui a dejar, digo, pero ellas también bajaron. Ya cuando salí, ahí me atajaron. Pero, pues la muchacha sabía que me iban a pegar, que se viene con su abuelita y que la vienen a dejar los demás. Nomás los empezaron a regañar y se vinieron. Vámonos y ni siquiera escucharon a la señora, y me defendieron a mí. Igual encontré a su hermano, es que es su novio, pero no que no salga de esto, que se querían pelear por mi hermana, no quiero que anden diciendo. Digo: pues, bueno de mi parte yo no voy a decir nada, no les voy a decir que me querían pegar, no voy a decir nada, si sale es porque va salir de la boca del que van hablar ellos, ni se va enterar mi familia, no les voy a decir de lo que pasó. Le digo: yo respeto a tu hermana, ella es mi amiga, y pues no sé, a ver qué pasa más adelante, pero sí. Ya de ahí le dejé de hablar porque, digo, ya más después, porque se enteraron mis tíos, se enteró mi tío y le dijo a mi papá y me prohibieron que le dejara de hablar a la muchacha y ya no le hablaba. Pero ya más después le empecé a hablar otra vez, porque me la encontré en el bachiller de Ahuacatlán. Me encontré con ella y ya le empecé a hablar otra vez y sí tardé otra vez con ella. Y ya le dije que si quería ser mi novia, pues me dijo que sí. Y tardé como dos años con ella. Tiene poco que la dejé, ummmju.

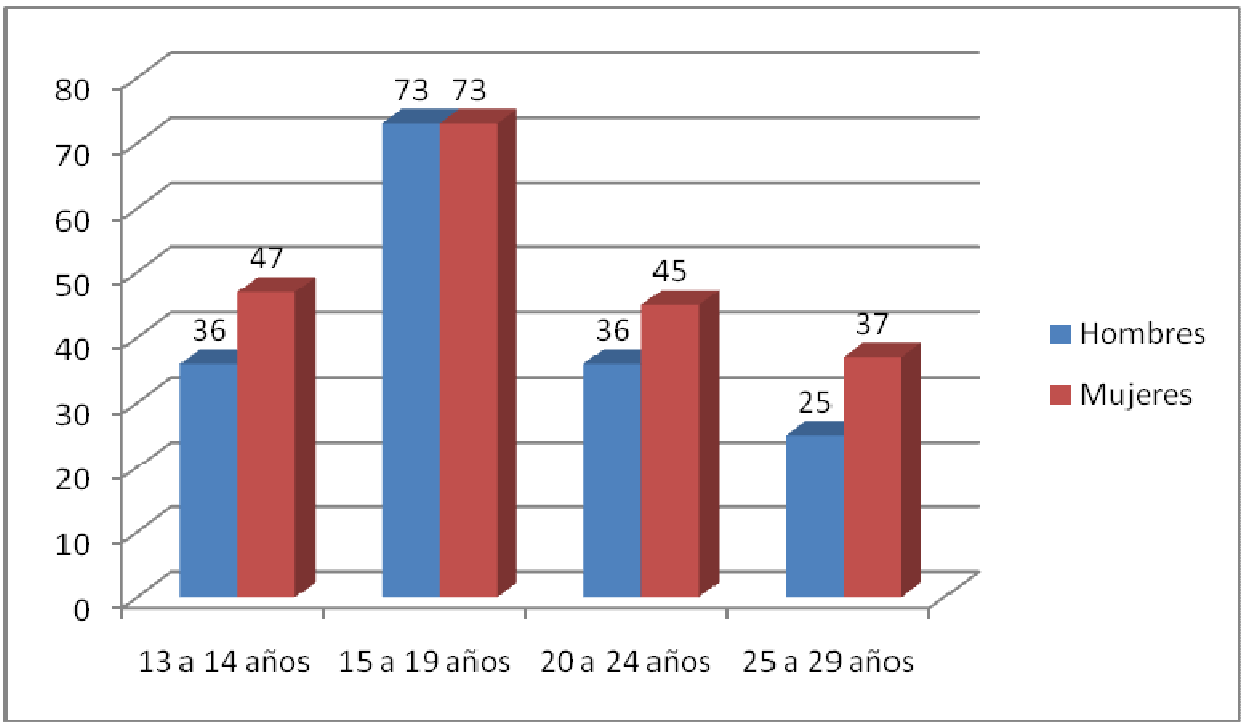
Casos como el que nos narra este joven son muy frecuentes en la comunidad, donde el novio tiene que salir en defensa de sus intereses para que no le quiten a la novia. Por tal razón, éste utiliza la amenaza y el chantaje para que deje en paz a su novia. Sin embargo, muchas veces estas rivalidades terminan en una pelea callejera, principalmente cuando el novio está bajo la influencia del alcohol.

En la comunidad, al ser una población pequeña, también se han dado casos de que a menudo los muchachos “anden de novios” con un o una familiar de su anterior pareja. Esto en buena medida responde a que los jóvenes varones emigran de la comunidad, por lo que las opciones de las mujeres son escasas, provocando que ella salga con los jóvenes que han andado con una prima de ellas. No obstante, el problema no radica en este hecho, sino que algunos integrantes de la familia se molestan por estas relaciones. Le piden explicaciones al muchacho porque ya anduvo con una prima y ahora anda con otra pariente. Los reclamos han llegado hasta amenazas para el muchacho por andar con alguien más de la familia, tal y como comenta José.

José durante su primer noviazgo anduvo con una muchacha dos años menor que él, pero después de un tiempo tuvieron que terminar porque no hubo entendimiento entre ellos. Eran muy pocas las veces en que podían estar juntos, y así surgieron los rumores de que ella andaba con alguien más. Los chismes eran cada vez más, hasta que llegó el momento en el que José tuvo que preguntarle a Josefina si efectivamente andaba con otra persona. Aunque la respuesta de Josefina fue negativa, no pudieron continuar más como novios y cada quien tomó su camino. Más tarde, José conoce a una muchacha de su comunidad. Ella se llama Lucía, quien resultó ser prima de su ex novia. Para él no representó problema alguno y tampoco para ella. Continuaron conociéndose hasta que por fin se hicieron novios. Algunos habitantes de la comunidad se daban cuenta de lo estaba pasando con ellos. Un día se enteró uno de los primos de Josefina y de Lucía, entonces el que se encontraba “tomándose un trago” invitó a José para que tomara con ellos. Éste no quería aceptar, pero el primo lo obligó a hacerlo. Para cuando ya se iba José, el muchacho le advirtió que no se metiera con más de sus primas o que “se las vería con él”. José respondió que él no andaba en busca de sus parientes y que si había andado con una prima primero y con otra después, él no tenía ninguna culpa.

Esto sólo es una de las consecuencias de la falta de hombres en la comunidad, como lo señalé anteriormente. Los jóvenes no buscan quedar dentro de un grupo familiar específico, simplemente no hay más personas. Los hombres emigran de la comunidad en busca de oportunidades de trabajo en la ciudad o en Estados Unidos, lo que lleva a que los jóvenes practiquen noviazgos con algunos familiares, ya sean hermanos o primos en primero, segundo y tercer grados.

Gráfica de la población de 13 a 29 años de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.



Fuente: Base de datos de la Unidad Médica de San Andrés Tlayehualancingo, 2009.

Cuando los muchachos salen de sus comunidades para ir a trabajar es cuando encuentran a personas con las que pueden entablar relaciones sentimentales. Sin embargo, muchos de los que trabajan en otra parte siguen teniendo a sus novias en sus comunidades. Ellos prefieren casarse con ellas o con sus paisanas porque comentan que a ellas son las que conocen mejor que las que se encuentran en la ciudad. No conocen ni su trayectoria ni su pasado, lo que es muy importante para decidir salir con ellas y casarse. Con lo anterior doy paso al siguiente capítulo para abordar el tema del matrimonio en la comunidad de San Andrés.

Capítulo V

Tapuchawat, lipaskuanankan chu anta' niku' nalitawalaqoy / Boda, fiesta y residencia

Wa Tapuchawat antá San Andrés Tlayehualancingo / Los matrimonios de San Andrés Tlayehualancingo

El tema del matrimonio indígena fue uno de los que se estudiaron con mayor frecuencia dentro de la antropología que se practicó en México, principalmente entre 1940 y principios de 1970, en donde en todo trabajo que se revisa siempre se encuentra un apartado de organización social, en el que se aborda en una breve descripción etnográfica de las fiestas de casamiento la entrega de la novia; sin embargo, no son trabajos que se centren en toda una descripción del proceso de matrimonio indígena[91], por supuesto, éste no era el objetivo principal de los trabajos, sino dar cuenta del contexto sociocultural de los pueblos indígenas.

No cabe duda que estos trabajos tienen gran importancia por el hecho de que dan a conocer las diferentes prácticas de cada grupo cultural, de las cuales algunas se siguen reproduciendo en la comunidad, como por ejemplo la pedida de mano o el robo de la novia, este último caso aún se sigue practicando en algunas comunidades de la montaña de Guerrero: el muchacho se roba a la novia y luego tiene que ir a la casa de ella, acompañado de sus padres con el objetivo de pedir perdón, pero ahí los abuelos y los padres les piden que paguen una cantidad de 20 a 40 mil pesos por la muchacha y a parte de les exige la boda por la iglesia.

Un trabajo que da cuenta de las características del matrimonio indígena de nuestro país es "Las 'costumbres' de matrimonio en el México indígena contemporáneo", de Soledad González (1999), en el cual revisa las monografías de 15 pueblos indígenas que se ubican en 11 estados de la República: nahua (Estado de México, Morelos, Guerrero); náhuat (Tlaxcala y Puebla); tlapaneca (Guerrero); mazateco, zapoteca, chatino, triqui y huave (Oaxaca); tzotzil,

[91] Los artículos dedicados íntegramente al tema son los de González Montes (1996) y el libro completo de D'Aubeterre (2000) y de Rodríguez Pérez (2005).

tzetal, chamula (Chiapas); mayas yucatecas; zoque-popoluca (Veracruz); huichol (Jalisco) y tarahumara (Chihuahua), (González Montes, 1999: 88). En este trabajo ella encuentra que el matrimonio tradicional indígena tiene los siguientes elementos: una baja edad al matrimonio; fuerte intervención de la familia en los arreglos matrimoniales, que no son asunto individual; un ritualismo complejo y costoso para la legitimación de las uniones ante la comunidad; el robo de la novia como alternativa para efectuar la unión, evitando los dos puntos anteriores, y la transferencia de bienes y servicios del novio y su familia a los padres de la novia (González Montes, 1999: 88).

Teniendo como contexto lo anterior, en el presente capítulo se mostrarán cuáles elementos de los que enuncia Soledad González se practicaron en el pasado y cuáles se siguen realizando en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, también he considerado pertinente la observación que la autora hizo respecto que en las tres últimas décadas (1970, 1980 y 1990) las nuevas condiciones económicas y la migración han influido sobre las costumbres y patrones matrimoniales, igual que sobre muchos otros aspectos de la vida de los indígenas mexicanos.

Asimismo, en este capítulo hago una breve descripción sobre las expectativas de los jóvenes de bachillerato con respecto a la unión libre o matrimonio, una descripción etnográfica de las diferentes prácticas ligadas al matrimonio, tanto lo que se practicaba en hace un par de décadas como en la actualidad. Por último, también se abordará el tema de la residencia de la nueva pareja.

Wa tukula' tapuchawaputumaqolh / Expectativas de matrimonio

En este apartado abordaré las expectativas de los jóvenes del bachillerato con respecto a la unión libre o al matrimonio legal. La mayoría de los jóvenes que entrevisté me respondieron que aún no tienen planes de contraer matrimonio, pero coincidieron en que llegará el momento en el que tendrán que tomar la decisión y lo harán con o sin el consentimiento de los padres; además, la forma en la que piensan llevar a cabo su matrimonio, me comentaron, será primero vivir en unión libre y ya después, si funciona la relación de pareja, decidirán si se casan por el registro civil o por la iglesia.

Por ejemplo, cuando platiqué con José, un joven de 17 años de edad, que cursa el tercer año de bachillerato y su novia estudia el segundo año del mismo, le pregunté si él se piensa juntar o casarse con su novia, a lo que me respondió:

> R. Pues la verdad no lo sé, no lo he planeado, no he pensado en eso; bueno, si lo he pensado, pero no he llegado a una conclusión; puedo decir que sí, pero qué tal si ella no quiere, o ella quiere y yo no, pues qué tal si ella se arrepiente o yo, simplemente tratamos de vivir el presente, pero no algo más allá, porque todavía no tenemos la edad suficiente para planear algo serio, para toda la vida

Para José y para muchos otros jóvenes, no es momento de pensar ni planear el futuro, lo importante para ellos es vivir el presente, pero además José considera que no tiene la edad suficiente para pensar y tomar una decisión en este momento; es más, no son temas que trate con su novia; lo que hablan son sobre las relaciones familiares o sobre las materias de la escuela, tal y como lo mencioné en el capítulo del noviazgo.

Otro testimonio es el de Cristina, una joven de 15 años, que se encuentra estudiando el segundo año de bachillerato; su novio está en el tercer año de bachillerato, llevan un noviazgo de tres meses (al momento de la entrevista), le pregunté que si ella piensa juntarse con su pareja y la respuesta fue la siguiente:

> R. Pues qué tal si él me deja o yo lo dejo… ahora sí que aunque pensara, pues, que me quiero casar con él ¿no?, qué tal si no se hace, verdad. Por eso no sé.

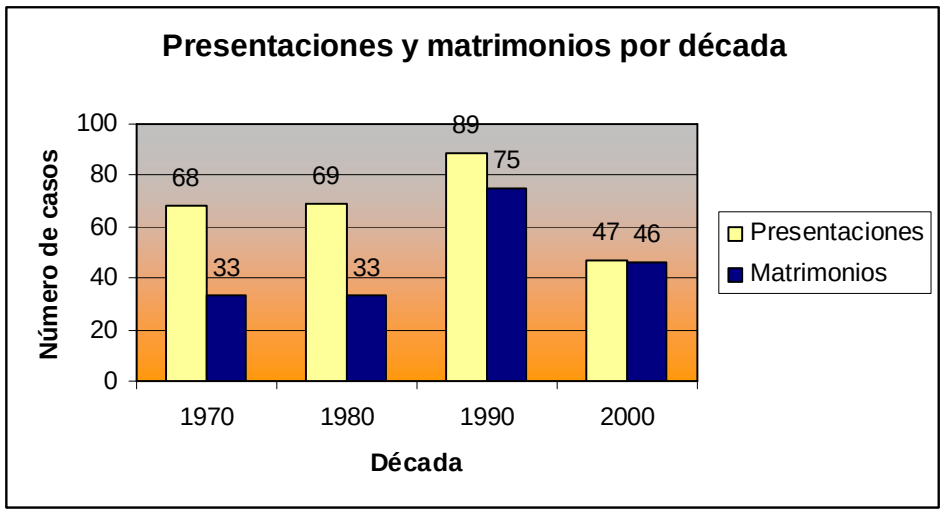
Cristina sabe que el noviazgo que ahora tiene con su novio puede durar o no mucho tiempo, por lo tanto no se atreve a planear o bien pensar en casarse con su novio, porque puede ser que el noviazgo actual que tiene puede terminar y los planes pueden echarse abajo, por eso dice que para qué pensar en algo que todavía se encuentra lejos.

Las expectativas que los jóvenes tienen sobre la unión o el matrimonio aún se ven lejanas, ya que se encuentran estudiando y, además, como dice José, no están aún en edad para pensar y tomar decisiones para juntarse o casarse; esto nos indica que llegará el momento en el que tomen la decisión de casarse o juntarse, dependiendo de las condiciones y recursos que tenga cada uno para poder decidir.

***Xkatakan la kitatsoqolh chu xkatakan la tupuchawaqolh* / Edad de presentaciones matrimoniales y matrimonios realizados**

En este apartado hablaré de la edad de las presentaciones matrimoniales y de los matrimonios realizados de los habitantes de San Andrés Tlayehualancingo, datos que corresponden a las décadas de 1970, 1980, 1990 y 2000.[92] Por supuesto que sólo se presentan datos que el registro civil municipal tiene en sus archivos, ya que hubo parejas que sí se casaron pero sólo por la iglesia y otras que sólo hicieron la presentación matrimonial, pero no llegaron a casarse legalmente, porque lo que no se llegó a concluir con el proceso matrimonial; sin embargo, ellos creen que se encuentran casados. A continuación, en la siguiente gráfica muestro los resultados de la revisión del archivo municipal.

Gráfica. Presentaciones y matrimonios realizados por década.



Fuente: Archivo Municipal del Registro Civil de Ahuacatlán, Puebla.

[92] Tanto los datos como las gráficas que presento fueron elaboradas a partir de la información obtenida en el registro civil de Ahuacatlán, Puebla, durante el trabajo de campo realizado en el periodo de septiembre a diciembre de 2009.

Tal y como comenté en el párrafo anterior, algunas parejas sólo hicieron su presentación matrimonial, en la que proporcionaron datos sobre ellos, sus padres y testigos, y después de 15 o 20 días nuevamente se presentaron para concluir con el proceso matrimonial. En este proceso se ratifican los datos que ya habían presentado la pareja, los padres y los testigos, asimismo, es en este momento en que se presentan hechos que formen algún impedimento para que la pareja se case; de lo contrario, se puede celebrar el matrimonio; en los setenta, quien casaba era el presidente municipal.

En la década de 1970 se registraron 68 parejas que se presentaron para su presentación matrimonial, de éstas, sólo 33 parejas llegaron a consumar el matrimonio, menos de 50% de las presentaciones terminaron el proceso. Lo cual no significa que las demás parejas no vivan en pareja, de hecho varios creen que se encuentran casados por lo civil, pero realmente no lo están porque no terminaron el proceso. Pero, ¿por qué la gente no llegó a concluir su proceso de matrimonio? Una de las respuestas a este fenómeno se debe a la falta de información, en donde los responsables del registro civil no informaron bien a los contrayentes de que la presentación era sólo el primer proceso de matrimonio.

Por otra parte, otra de las razones por la cual muchos no llegaron a concluir su matrimonio tiene que ver con que mucha de la gente que fue al registro civil es monolingüe, en este caso del totonaco, y la gente responsable del registro civil sólo habla español.

Durante la década de 1980, el número de presentaciones aumentó a 69 casos, una más que en la década pasada, aunque el número de matrimonios consumados se mantuvo en 33 parejas.

Para la década de 1990 hubo cambios considerables, primero hubo un incremento en el número de presentaciones matrimoniales, éste aumentó a 89, veinte parejas más que en la década de 1980, que representó un incremento de 28.9% con respecto a 1980 y con un total de 69 presentaciones. ¿Esto qué significó? En primer lugar, que muchas parejas se presentaron para contraer matrimonio, pero que, además, revisando los datos del registro civil, hubo algunos casos en donde las parejas que no concluyeron su proceso de matrimonio nuevamente hicieron la presentación matrimonial para concluirlo.

En cuanto al número de matrimonios, también hubo un incremento considerable, por supuesto tomando en cuenta lo que pasó en las décadas pasadas (1980 y 1970), en 1990 se registraron un total de 75 matrimonios, lo que representó 84.26% con respecto al total de presentaciones registradas. En esta década no sólo se incrementó el número de presentaciones, sino que también el número de matrimonios consumados.

Las razones principales de este incremento fue que, tal y como menciono en el párrafo anterior, muchos de los que yan habían hecho el proceso de presentación en décadas pasadas, y que ya estaban viviendo en pareja porque se habían casado por la iglesia, volvieron a realizar dicho trámite para estar casados ante la ley.

Por otra parte, también en esta década varios padres de familia empezaron a darle mayor importancia al matrimonio por el registro civil, muchas parejas ya habían contraído matrimonio pero en el registro de la iglesia, por lo que volvieron a casarse. Esto también incrementó el número de presentaciones y casamientos.

Por otro lado, el hecho de que la gente viera necesario matrimoniarse en el registro civil tuvo que ver con la difusión que las autoridades hicieron para que la gente cumpliera con el proceso del matrimonio legal.

Para la década de 2000 sucedió un fenómeno diferente a la anterior, en la que hubo un incremento bastante considerable. En 2000 el número de presentaciones disminuyó a 47 casos, 42 menos que en la década de 1990, cerca de 50% menos. Sin embargo, no fue el único cambio que se registró, el número de matrimonios realizados también disminuyó; de las 47 parejas que se presentaron, 46 se casaron, es decir, sólo una pareja es la que no ha regresado para concluir su proceso de matrimonio. En términos porcentuales, 97.87% del total de presentaciones realizadas en la década de 2000 llegó a concluir el proceso de matrimonio por el registro civil.

Se puede observar una serie de cambios en la última década, primero disminuyó el número de presentaciones y como consecuencia también el número de matrimonios. ¿Por qué se dieron estos cambios? Si bien es cierto que una década anterior a 2000 hubo un incremento con respecto a las presentaciones y también del número de matrimonios, luego a la década

siguiente los números indican que hubo menos presentaciones y matrimonios realizados. Lo que observé en campo fue que los jóvenes están retardando su matrimonio, pero además la unión libre se ha vuelto una práctica con gran frecuencia (lo que no se daba a menudo en décadas anteriores), y es hasta después de un par de años, ya cuando ha nacido el primer hijo o hija, así como también han juntado algo de recursos (económicos y sociales), que la pareja decide casarse por el civil y por la iglesia.

La unión libre se ha vuelto una práctica previa al matrimonio legal (ya sea por el registro civil y por la iglesia) muy recurrente entre los totonacos de San Andrés; de esta manera, el matrimonio por el registro civil y por la iglesia se han pospuesto, sobre todo porque estas prácticas van acompañadas de una serie de gastos económicos (específicamente la boda por la iglesia, la comida, el vestido, el traje, etcétera). De momento, y como consecuencia de la crisis económica que azota a la comunidad, la unión libre se ha vuelto la opción, mientras la pareja y sus familias juntan el dinero para solventar los gastos de la boda.

Concluyendo este apartado, se puede observar que durante las décadas de 1970 y 1980 hubo una estabilidad, ya que en las dos décadas se registró casi el mismo número de presentaciones, la diferencia fue sólo de un caso, pero, además, fue el mismo número de matrimonios realizados.

Durante las décadas de 1990 y 2000 los cambios en cuanto al número de presentaciones y matrimonios realizados descendendieron y en buena medida se debió a la crisis económica que asotó la región, específicamente con la caída de los precios del café, pero además también la unión libre comenzó a ser una práctica más recurrida para evitar los gastos que se necesita para solventar una boda por la iglesia y por el registro civil.

Lo anterior es con respecto a las presentaciones matrimoniales y a los matrimonios realizados, pero qué pasó con respecto a la edad de matrimonio durante las últimas cuatro décadas de la comunidad de San Andrés, los resultados de la revisión del registro civil son los que a continuación presento.

***Xkatakan lala' tapuchawaqoy anta' kachiquín San Andrés Tlayehualancingo* / Edad de matrimonio en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.**

Los problemas con los datos no terminaban, al trabajar los promedios de edad, tenía actas de matrimonio y actas de presentación matrimonial y el simple hecho de que no llegaron a concluir su proceso de matrimonio complicaba todo; así que la edad promedio era un tanto difícil obtenerla, por tal razón decidí comparar la edad promedio de presentación y la edad promedio de consumación matrimonial, usando los mismos datos del registro civil y los resultados fueron un poco diferente. Por ejemplo, para la década de 1970, la edad promedio de presentación de las mujeres fue de 18.54 años, mientras que para los matrimonios realizados fue de 17.87, la diferencia fue de 0.67 años. Para el caso de los hombres, la edad promedio de presentación matrimonial fue de 23.79 años y para los matrimonios realizados fue de 23.2 años; la diferencia fue de 0.59 años, esto a manera de ejemplo.

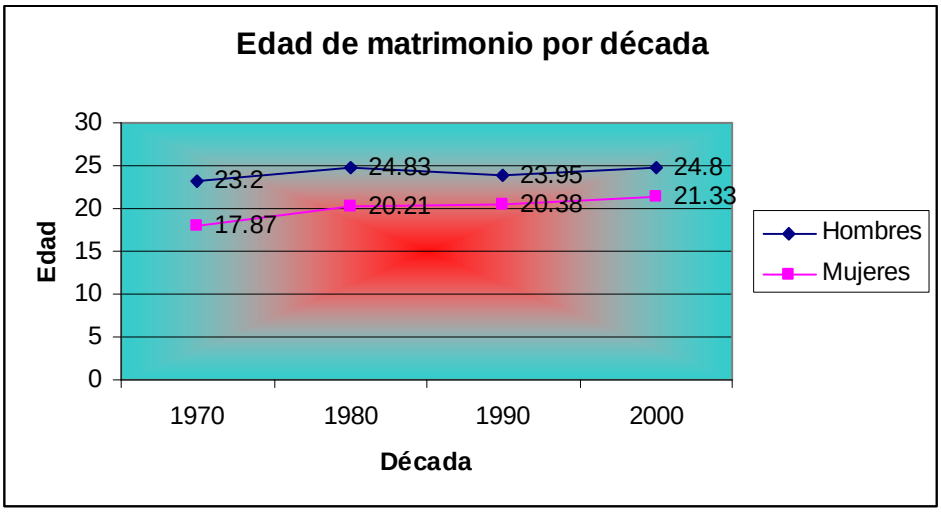
Esta diferencia de edad que existe entre presentación matrimonial y matrimonios realizados no se debe a que se haya realizado la presentación matrimonial un par de meses después, sino al número mayor de presentaciones con respecto al número de matrimonios consumados, además de que muchas veces se presentaron las parejas que ya vivían en unión libre, como lo manifesté anteriormente, es decir, muchas parejas ya estaban casadas por el registro de la iglesia, y se volvieron a casar.

Otro problema que me encontré con los datos del registro civil fue el hecho de que muchas parejas estuvieron viviendo en unión libre, pero después decidieron regularizar su situación conyugal, de tal suerte que cuando fueron al registro civil para casarse, ya tenían una edad más avanzada, por tal razón a la hora de sacar el promedio de la edad de matrimonio de hombres y mujeres de San Andrés, hubo un incremento considerable.

Para resolver este par de problemas técnicos y manejo de datos, decidí eliminar las presentaciones matrimoniales y sólo tomar en cuenta aquellas parejas que llegaron a concluir su proceso matrimonial, es decir, que se casaron legalmente. Por otra parte, a pesar de haber hecho una primera depuración de la información, fue necesario hacer otra. Ésta consistió en establecer un mínimo de edad de matrimonio y una edad máxima de matrimonio en ambos sexos, la razón fue porque había muchos casos en donde la pareja ya llevaba tiempo cohabitando; sin embargo, por alguna razón, tomó la decisión de casarse por el registro civil, situación que modificaba demasiado la edad promedio considerada para el primer matrimonio.

Después de haber comentado brevemente las medidas tomadas para establecer la edad promedio de matrimonio, determiné que para el caso de las mujeres la edad mínima fuera 14 años (el caso de la muchacha de trece años lo eliminé por ser un caso aislado) y la edad máxima fuera de 30 años, el resto lo eliminé y así fue como pude sacar la edad promedio. En el caso de los hombres, tomé la edad mínima de 18 años y la máxima a los 35 años, lo que me permitió encontrar la edad promedio de matrimonio de los hombres.

Gráfica. Promedio de edad de matrimonio por década.



Fuente: Archivo municipal del registro civil de Ahuacatlán, Puebla.

Durante la década de 1970 la edad promedio de casamiento de las mujeres fue de 17.87 años de edad, de un total de 32 mujeres que se casaron dentro de un rango de edad que se mencionó en el párrafo anterior. En el caso de los hombres, el promedio de edad que se registró fue de 23.2 años, de un total de 30 casos, cuyo rango de edad fue de 18 a 35 años. La diferencia de edad que existió entre el hombre y la mujer fue de 5.33 años.

Para la década de 1980 se registraron cambios en cuanto al promedio de edad, por ejemplo, en el caso de las mujeres, la edad promedio fue de 20.21 años, con un total de 28 casos, dentro del mismo rango de edad ya mencionado anteriormente. El cambio que se registró de una década a otra se reflejó con el incremento de edad de matrimonio que fue de

2.34 años. En lo que respecta a los hombres, la edad promedio de matrimonio fue de 24.83 años, de un total de 30 casos. La diferencia entre la década pasada (1970) fue de 1.63 años de edad, mientras que la diferencia entre la pareja, el promedio fue de 4.62 años, lo que significa que se redujo la diferencia de edad entre el hombre y la mujer, comparado con la década anterior, existió una diferencia de 0.71 años, cerca de un año.

Hubo más cambios en cuanto a la mujer, esto se debe a que en la década de 1980 se abrieron los caminos a San Andrés, pero también se inició la construcción de la carretera interserrana, lo que permitió mayor comunicación y salida a Zacatlán, un centro rector que comunica a la ciudad de Puebla, Tlaxcala, Apizaco, Tulancingo y el Distrito Federal, de tal suerte que este medio abrió la oportunidad para que las mujeres pudieran salir de su comunidad, algunas de ellas se fueron a trabajar a la ciudad de Tlaxcala, tal y como comenta la señora Carmen, de 47 años de edad, originaria de la comunidad de San Andrés y hablante de las lenguas totonaca y español:

> Akít taxtulh ki aqkukitsis qata' anta' maqapalh axqni' xaqalhi' ki aqpuwumatutu' qata'
>
> Nikú chú xlapat
>
> Tlan, po's xakanìt maqskuja', anta' San Mateo Tepetitla, anta' lakatsú Santa Ana Chiautempan, xa skuja' chiki', wa kin patrones lala' xataqalchiwinaqoy, chu xkistakayaqoy pi ka kuenta tlawalh wa tiku na tataxtuy, xkimaxkikan talakaskín nataxtuy paxealnan, kampi akít nixa taxtuputum, kawa xaskuja'. Aqxni´xa skín talakaskín wa xpalakata na min uqxilha' kin tsé, xa maxkiqoy tumín chu tunkum xakan, chuna' xalama' hasta ki aqpuwumatutu' qata'.
>
> Yo salí a los 15 años y tardé ahí hasta los 23 años.
>
> P. ¿Y en dónde estuvo?
>
> R. Bueno, pues me fui a trabajar a San Mateo Tepetitla, está cerca de Santa Ana Chiautempan, trabajaba en la casa, con mis patrones platicaba mucho y me daban consejos de que tuviera cuidado con quién iba a salir, me daban permiso para salir a pasear, pero yo no quería salir, sólo me dedicaba a trabajar. Ya cuando pedía permiso era para venir a ver a mi mamá, le daba dinero y luego me iba de nuevo a trabajar, así estuve hasta los 23 años.

Esta situación permitió que la edad de matrimonio de las mujeres se incrementara, si bien es cierto que no todas las mujeres comenzaron a emigrar, sí hubo casos en los que ellas tuvieron que salir de su comunidad en busca de oportunidades de trabajo; tan pronto como se abrieron los caminos, las distancias se acortaron, lo que representó menos peligro para que las

mujeres pudieran salir de su comunidad, hubo mayor circulación de personas y, además, camionetas que las transportaba hasta Zacatlán.

Durante la década de 1990, la edad promedio de matrimonio de las mujeres fue de 20.38 años,[93] lo que significó apenas un incremento de 0.17 años; esto representa que el patrón de edad de matrimonio fue más o menos estable, ya que no sufrió cambios muy importantes. Esto se debió a que el ritmo de vida de las mujeres comenzó a estabilizarse, las mujeres continuaron migrando para buscar trabajo a la ciudad, pero también algunas se quedaron en la comunidad para continuar con las actividades de la casa y esperar el momento para casarse.

En el caso de los hombres, la edad promedio de matrimonio fue de 23.95 años de edad, fenómeno inverso al de las mujeres, ya que en este caso la edad de los hombres para contraer matrimonio disminuyó 0.88 años, ¿qué paso con los hombres? Pues resulta ser que mientras algunas mujeres buscaban la no dependencia de los hombres, otras más buscaban lo contrario, por lo que muchos de ellos se casaron un poco más jóvenes, tal y como detectó David Robichaúx en el corredor industrial de Tlaxcala, en donde observó que hubo una disminución de edad a la hora de contraer matrimonio, como consecuencia de que los jóvenes varones a menor edad aseguraban un trabajo, con prestaciones médicas del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), prima vacacional y aguinaldo. Estos ingresos podían ayudar en el sustento de una familia, por tal razón contraían matrimonio a menor edad, al parecer es el mismo fenómeno que comienza a registrarse en San Andrés, ya que muchos de los varones migrantes habían salido de la comunidad a una edad joven y los habían contratado para trabajar en Santa Ana y Apizaco, en el corredor industrial Puebla-Tlaxcala. Ésta puede ser una de las razones por las que haya disminuido la edad de matrimonio en los hombres, mientras que en el caso de las mujeres se incrementó la edad de matrimonio.

Otro fenómeno que sucedió en esta década es la referente a la diferencia de edad entre el hombre y la mujer, que comenzó a acortarse: en esta década fue de 3.57 años, 1.05 años menos que en la década anterior, lo que significa que cada década que pasa (por lo menos en estas tres décadas revisadas) va disminuyendo un año la diferencia de edad entre la pareja; sin

[93] Julieta Quilodrán detectó que en 1990 la edad promedio de la primera unión en mujeres fue de 22.0 y en hombres de 24.2 años (a nivel nacional).

embargo, este fenómeno no es aislado, ya que también Julieta Quilodrán (1996b) detectó que hubo una disminución en la diferencia de edades entre cónyuges, la cual en 1990 fue de solamente 2.2 años mayor el hombre.

Para la década de 2000, la edad promedio de matrimonio de las mujeres fue de 21.33 años, 0.95 años más que en la década anterior. Esto es, en la medida que pasan los años, la edad de matrimonio de las mujeres va incrementando y esto va ligado a los cambios socioculturales que constantemente se vive en la comunidad.

En lo que respecta a los hombres, la edad promedio de matrimonio fue de 24.8 años de edad, lo que representa un incremento de 0.85 años con respecto a la década de 1990. Por otra parte, en lo que se refiere a la diferencia de edad entre la pareja es de 3.47 años, esto significa que en las parejas que se están formando se acortan las diferencias de edad.

Haciendo las comparaciones por década, los cambios se perciben menos; sin embargo, si se compara la década de 1970 con de 2000, el resultado es el siguiente: en el caso de las mujeres, hubo un incremento de 3.46 años en la edad promedio de matrimonio, dato bastante significativo. Este cambio por supuesto se debe en buena medida a la presencia de factores socioculturales y algunos elementos socioculturales de urbanización, por ejemplo, la presencia de la migración; la llegada de la carretera; la luz eléctrica, las escuelas, principalmente telesecundaria y bachillerato; el servicio de agua entubada; la presencia de los medios de comunicación. Este conjunto de factores socioculturales fue incidiendo en los habitantes de la comunidad, específicamente en las mujeres, en donde poco a poco comenzaron a tener oportunidades para asistir a la escuela o migrar a la ciudad; oportunidades que van surgiendo, en las que ya no es sólo el ambiente familiar el espacio de sus relaciones sociales, sino también se abrieron otros en donde ellas pueden ahora convivir.

En el caso de los hombres, la diferencia de edad entre la década de 1970 y la de 2000 fue de sólo 1.6 años, lo que significa que la edad de matrimonio de los hombres se mantuvo estable, ya que no hubo mucha variación entre una década y otra, aunque esto también responde a que los hombres siempre han tenido la oportunidad de acceder a la escuela, de salir de su comunidad, llevar una vida social fuera del ámbito familiar. El hecho es que los hombres

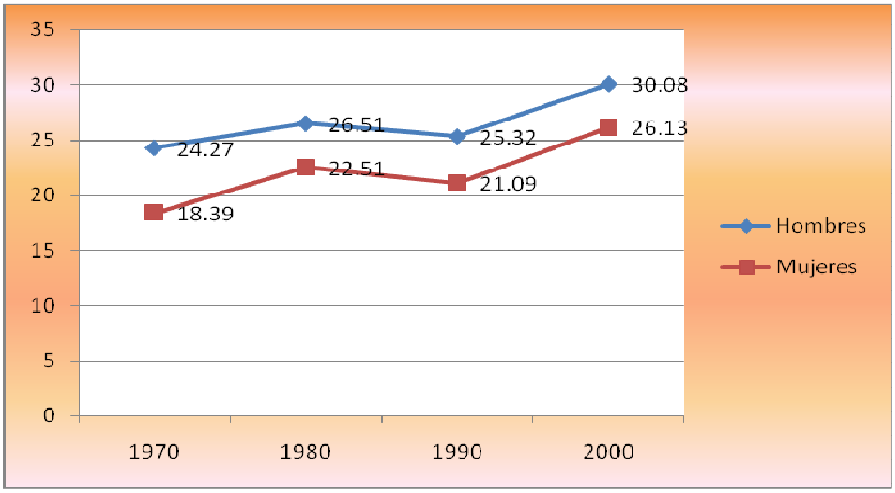
están en constante contacto con los diferentes elementos socioculturales que han llegado a la comunidad y eso ha permitido tener una estabilidad en cuanto a la edad de matrimonio.

Por otra parte, en lo que respecta a la diferencia de edad que existe entre la pareja, comparando las mismas décadas (1970 y 2000), el resultado fue el siguiente: en 1970 la diferencia de edad entre la pareja fue de 5.33 años, mientras que para la década de 2000 fue de 3.47 años, lo que representa un acortamiento de edad entre la pareja. La reducción de edad representó un cambio en la percepción de la experiencia, en donde los padres y abuelos le daban mucho más importancia a la experiencia del hombre, esto es, mientras más años tuviera el hombre, auguraría un mayor control sobre la mujer, ya que a mayor edad, mayor acumulación de experiencia. Sin embargo, en la medida que la edad entre la pareja se va acortando, o se iguala, mayor temor hay para los abuelos y padres. Los padres aconsejan a sus hijos que no se casen con mujeres mayores que ellos, ya que de hacerlo, el control de la familia lo tendrán ellas y eso no es permisible en una sociedad patriarcal. El acortamiento de la edad también puede ser interpretado como una mayor equidad en las relaciones de género, por ejemplo, el cuidado de los hijos e hijas no sólo es responsabilidad ya de la mujer, sino también los padres se incorporan en estas actividades, lo que representa una flexibilización de la cultura patriarcal.

Por otra parte, el hecho de que las edades entre la pareja se acorten también significa que la experiencia se esté cambiando por otros elementos, como el grado de escolaridad y la ocupación. He aquí la relación con los jóvenes. Gracias a que ellos han logrado sus espacios de convivencia, donde pueden platicar y conocerse, es como también han podido relacionarse con gente de su edad, con la que comparten gustos e inquietudes.

A continuación, la siguiente gráfica tiene como finalidad mostrar un comparativo con los datos presentados en la gráfica promedio de edad de matrimonio por década, que corresponden a la edad promedio de matrimonio, y donde hice un corte tanto de la edad mínima como de la máxima, mientras que en el siguiente cuadro se incluye a todos los que realizaron tanto la presentación matrimonial como matrimonios realizados, por lo que se alcanzará a notar una variación en la edad promedio de matrimonio, ya que en esta última gráfica van incluidos los contrayentes que tienen una edad de 60 o 70 años.

Gráfica. Edad de presentación y matrimonios realizados (todos).



Fuente: Archivo municipal del registro civil de Ahuacatlán, Puebla.

De acuerdo con esta gráfica, para la década de 1970 la edad promedio de matrimonio fue de 24.27 años en el caso de los hombres, lo que significó un incremento de 1.07 años con respecto a los resultados de la gráfica promedio de edad de matrimonio por década. En el caso de las mujeres, la edad promedio registrada con esta gráfica fue de 18.39 años, situación que representó un incremento de 0.52 años.

Para la década de 1980, la edad promedio de matrimonio de los hombres fue de 26.51 años, por lo tanto hubo un incremento de 1.68 años más con respecto a los datos de la gráfica que se mostró al principio. Haciendo el mismo ejercicio, sólo que en el caso de las mujeres, resulta ser que la edad promedio de matrimonio fue de 22.51, esto es, 2.3 años son más grandes que lo que se observa en la primera gráfica.

Para la década de 1990, los datos fueron los siguientes: en el caso de los hombres, la edad promedio de matrimonio fue de 25.32, lo que significó 1.19 años menos que en la década pasada, pero sí representa un incremento con los datos de la primera gráfica y esta es de 1.37 años más. En el caso de las mujeres, la edad de promedio de matrimonio fue de 21.09 años,

1.42 años menos que en la registrada en 1980. Sin embargo, comparado con los datos de la gráfica número 1, hubo un incremento de 0.71 años.

Por último, para la década de 2000 hubo un incremento muy notable, la edad promedio fue de 30.08 años; comparando con la primera gráfica y de la misma década el resultado fue un incremento de 5.28 años, lo que significa que se casaron mucho más grandes. En el caso de las mujeres, la edad promedio fue 26.13 años, también representó un incremento de 4.8 años.

En las dos primeras décadas mostradas (1970 y 1980) se registró un incremento en la edad de matrimonio; sin embargo, para la década de 1990, la edad de matrimonio se redujo en ambos sexos y lo mismo se observa en la primera gráfica sobre edad de presentación y matrimonio. Sin embargo, para la década siguiente (2000) se disparó la edad promedio de matrimonio; en esta década sucedieron dos fenómenos muy interesantes, el primero fue que se incrementó la edad promedio de matrimonio, y el segundo, que se redujo el número de matrimonios realizados. Asimismo, el número de presentaciones con el número de matrimonios realizados casi fue el mismo, sólo un caso fue el que hizo la diferencia, lo que indica que casi todos cumplieron con el proceso matrimonial.

Por otra parte, el hecho de que se incrementó la edad promedio de matrimonio, obedeció a dos razones principalmente, muchos de los que contrajeron matrimonio lo hicieron después de que ya habían contraído matrimonio por la iglesia, pero seguían viviendo en unión libre desde el punto de vista del registro civil; por otra parte, también hubo casos en los que alguno de los contrayentes (ya sea hombre o mujer) había quedado viudo o viuda y había contraído matrimonio nuevamente al no tener un impedimento jurídico, esto implicaba que no era el primer matrimonio y que por lo regular eran personas con edades mayores a las del promedio de casamiento, incluso algunos ya tenían hijos e hijas grandes.

En algunas temporadas hubo programas de regularización de matrimonio, por ejemplo en 1971 y 1974 se realizaron a nivel Federal (ver también Quilodrán, 1996b) y en 1980 a nivel estatal. La regularización del estado civil consistía en que aquellas parejas que vivían en unión libre o que sólo se habían casado por la iglesia podían casarse ahora para regularizar su situación sin costo alguno.

Tapuchawat litutunakus / Matrimonios entre los totonacos de la región

Otro de los datos que pude obtener en el registro civil fue el referente a los matrimonios entre grupos étnicos diferentes (nahuas, totonacos y mestizos) en la comunidad de San Andrés. El resultado fue que no existen matrimonios entre nahuas y totonacos, pero sí entre mujeres totonacas con hombres mestizos, tal y como lo mencioné en párrafos anteriores. Cuando hablo del matrimonio entre totonacos, me refiero a matrimonios en donde hombres y mujeres de comunidades totonacas contraen matrimonio. Por ejemplo, durante la década de 1970, de los 33 matrimonios consumados, dos hombres de la comunidad de Tonalapa, municipio Ahuacatlán, contrajeron matrimonio con mujeres de San Andrés Tlayehualancingo. Ambas parejas viven en Tonalapa. El resto de los hombres son originarios de San Andrés Tlayehualancingo.

En lo que respecta a las mujeres, hubo una mujer de Tlacotepec que contrajo matrimonio con un muchacho de San Andrés Tlayehualancingo y también una mujer de Chachapa, Puebla, que se casó con uno de San Andrés. Esta última pareja se conoció en la ciudad de Puebla, ambos se encontraban trabajando en una fábrica.

Para la década de 1980, de los 33 matrimonios realizados, todos los hombres son originarios de la comunidad de San Andrés y ninguna mujer de la comunidad se casó con un hombre de fuera. Sin embargo, los hombres de San Andrés sí se casaron con mujeres de fuera, por ejemplo, de Buenos Aires, municipio de Jopala; Chachapa; Santo Toribio, Tenampulco y Tlacotepec, municipios de Ahuacatlán, todos pertenecientes al estado de Puebla.

¿Por qué llegaron mujeres de otras comunidades? La explicación que encuentro se debe a dos razones: la migración y el comercio. Los hombres son quienes han salido con mayor frecuencia y quienes han podido llevar más tiempo en la ciudad, por lo que pudieron conocer a personas de otras comunidades, ya sea en su área de trabajo o en otros ámbitos de la ciudad. En cuanto al comercio, en la etnografía comentaba que los hombres eran quienes salían a vender sus productos a las comunidades aledañas, por lo que pudieron relacionarse con personas externas.

Para la década de 1990, los matrimonios entre habitantes de la comunidad de San Andrés con personas de otras comunidades continuaban. De un total de 75 hombres que contrajeron matrimonio, 73 son originarios de San Andrés Tlayehualancingo, mientras que uno es originario de la comunidad de San Marcos Eloxochitlán y otro más de Tlamaya Grande, ambas comunidades pertenecientes al estado de Puebla y también al grupo indígena totonaco. En el caso de las mujeres, de las 75 que contrajeron matrimonio, 66 son originarias de San Andrés, de las otras nueve, una es originaria de Tlacotepec (San Mateo) y dos de Tonalapa, comunidades pertenecientes al municipio de Ahuacatlán; otras son originarias de Tenampulco, Vista Hermosa, Zongozotla, Ajajalpan, Hermenegildo Galeana y todas son hablantes de la lengua totonaca; por último, una mujer que contrajo matrimonio con un hombre de San Andrés Tlayehualancingo, es originaria de Ayopan, municipio de Cuetzálan, ella es la única hablante de la lengua náhuatl.

Para la década de 2000, de los 46 matrimonios consumados, todas las mujeres son originarias de San Andrés Tlayehualancingo, mientras que en el caso de los hombres, 41 son originarios de San Andrés, y de los otros cinco, uno es de Papantla, Veracruz; de Ricardo Flores Magón, de Tlapacoyan, de Tepango de Rodríguez y de Analco, este último pertenece al municipio de Ahuacatlán, el resto, excepto el de Papantla, pertenecen al estado de Puebla.

Es interesante mencionar que a diferencia de la década de 1980, en donde todos los hombres pertenecían a la comunidad, en el 2000 todas las mujeres que contrajeron matrimonio, o bien las que se encuentran registradas en el registro civil de Ahuacatlán, son de la comunidad de San Andrés, no hay mujeres externas.

De acuerdo con lo anterior, es claro que no sólo se está incrementando la edad de matrimonio en hombres y mujeres, sino que además es más frecuente que mujeres de la comunidad contraigan matrimonio con hombres que no son originarios de ésta; lo mismo sucedió con los hombres en 1990. Por otra parte, algo también a destacar es que en efecto hay matrimonios entre totonacos, lo que no sucede con los nahuas: durante cuatro décadas sólo hay un registro de matrimonio entre un totonaco y una náhuatl; ella pertenece a la región de Cuetzálan, Puebla.

Respecto a lo anterior, considero que existió un incremento de la exogamia (tanto en hombres como en mujeres) entre comunidades de la región y esto se debe en buena medida a la migración, así como también por la actividad comercial que ha existido en la región. Lo que sí es un hecho es que en la medida que las mujeres migran a la ciudad, pueden tener la oportunidad de conocer a otros hombres, mantener una relación de noviazgo con ellos y luego concluir en matrimonio o unión libre.

Después de haber mostrado un panorama general de los matrimonios registrados en los archivos del registro civil, ahora en los siguientes apartados describiré los procesos de matrimonio que regularmente se llevaban a cabo durante las décadas de los setenta y ochenta y, con menor frecuencia, en los noventa.

Tapuchawat xa la "maqasa'". Taputsama xa nalhát / Matrimonios de "Antes". En busca del padrino.

El proceso matrimonial de los totonacos de San Andrés durante la década de 1970 y 1980 daba inicio con la elección de la novia, algo que ya mencioné en capítulos anteriores, de ahí que el siguiente paso fuera la pedida de mano. Una vez hecho esto, se fijaban las fechas tanto de la boda por el registro civil como por la iglesia.

Una vez acordado lo anterior, los padres del muchacho comenzaban a organizarse para hacer frente a la boda del hijo: comenzaban a juntar la leña que se ocuparía, el maíz, el frijol, así como las madres iniciaban la crianza de las gallinas o guajolotes para que estuvieran listos para la comidad del día de la boda por la iglesia; sin embargo, si ésta se iba a realizar en menos de un año, entonces se ahorraba dinero para comprarlos en el tianguis de Tepango de Rodríguez o de Ahuacatlán.

El muchacho por su parte tenía que ir de vez en cuando a la casa del futuro suegro para ayudarlo en algún trabajo que estuviera haciendo, poco a poco tenía que ganarse la confianza de la familia, pero al mismo tiempo también era en cierto modo el servicio que prestaba por llevarse a la hija. Además, si el papá de la muchacha se llegara en enfermar, entonces el pretendiente tenía que ir a trabajar a la casa de ella para sacar los trabajos pendientes que

tuvieran. Asimismo, los padres del muchacho tenían la obligación moral de mandar comida o pan para que ambas familias pudieran convivir.

Una vez que la fecha para la boda se acercaba, los padres del muchacho tenían que visitar a los futuros consuegros para organizarse y buscar al padrino de boda[94] (padrino de velación); éste debería ser una persona muy conocida en la comunidad y casado por la iglesia, ya que es el ejemplo que la nueva pareja puede seguir. Así, iniciaban la búsqueda del padrino, decisión en que ambas familias deberían estar de acuerdo, ya que sería la persona que se haría cargo de la nueva pareja, de guiarlos para que "caminaran bien".

Los padres de la pareja comienzan a invitar a los prospectos que tienen para que sean los padrinos y tienen que encontrarlo por lo menos unos dos meses antes de la boda por la iglesia, ya que el padrino tiene que pensarlo antes de aceptar; por lo general pide que le den un plazo de quince días para tener lista la respuesta. Cuando la persona pide que le den un tiempo para pensarlo, existe la probabilidad de que acepte; de lo contrario, de inmediato da una respuesta negativa al compromiso, debido a pormenores familiares o su situación económica, tal y como nos comentó doña Hortensia, una señora de 80 años de edad, originaria de la comunidad de San Andrés y hablante de la lengua totonaca.

P. Tukú chú litakilhanukan akxní xlawaniqoy pi na'lalakamqoy

R. Tukú chu wix lakpuwana', po's wa kuchu', wa tama' xlitalakanukan anta' chiki', wa comparis xlianqoy, wa tama' xlikaaqninikan, itat litro namaxkikan kuchu', wa pi lamaqolhku' xkalhti'kam, ton's itat litro wa chixk'u chu itat litro puskat, chuná nakamaxkikan, po´s akít ka kintsé kimakastaqli', ka po's itat litro kuchú mastaka wa koxta' kintuputealha' chu kinputeatsi' xtakotma', akxni' lakaxlaqolha', mastakanita' pi tlan, kampi kumu nitu kakalhtimaka', po's kawa' titaxtuqoy, anqoy.

P. ¿Y con qué se presenta uno para hacer la invitación?

R. Pues tú qué crees, pues con el aguardiente; eso servía para entrar a la casa; los compadres lo llevaban; era una forma de demostrar respeto, te regalaaban medio litro de aguardiente; si vivían los dos padres, entonces medio litro era para el hombre y medio litro para la mujer. A mí sólo me crío mi mamá, por lo que sólo le dieron medio litro. Esto sucede cuando se arreglan; de lo contrario, sólo pasan, comunican lo decidido y ya se van.

[94] El padrino de velación tenía que cubrir los gastos del vestido, el velo, las arras, la ropa del muchacho y el anillo, además de pagar la misa. Asimismo, si el padrino tenía dinero, entonces podía contratar un trío de músicos para el día de la boda.

El papá del muchacho es el que debía comprar el aguardiente para presentarse, así como el que tenía que ofrecerlo para dar inicio a la plática: en primer lugar se le ofrecía a la persona que estaba de invitado como padrino, luego a los padres de la muchacha, a su esposa y por último él se servía.

Los habitantes de San Andrés trataban de que el padrino de la pareja fuera de la cabecera municipal, es decir de Ahuacatlán, por las siguientes razones: primero que nada por el prestigio que representaba tener un padrino de la cabecera, ya que eso permitía que hablaran bien de las dos familias; además, se esperaba que los padrinos fueran conocidos entre la comunidad o en la región y, por supuesto, que contaran con prestigio económico. Por otra parte, también invitaban a alguien de Ahuacatlán como padrino debido a lo que comenta la señora Hortensia:

> Po's kumu la kura wa anta' San Juan chu ni xmin anta unu taway misa, po's wa chachu' xputsukan padrino anta xala', kusa' anta natakaxa', po's chuna' xawanit tawilat pi anta`xchiki' padrino takaxa tsumat ni anta`chiki' kititakaxli', anta', anta xkikamapuchawakanán, tsisakuj nakanaú, natakaxau, chu kumu kin padrino xala' San Juan, kau kakotanu', anta' chau chu kin kata an sikulam chu anta' tamaxtakwi' xchiki kin padrino.
>
> Pues como el cura se encontraba en San Juan (Ahuacatlán), no venía a celebrar las misas a la comunidad, por eso se buscaba a un padrino de allá; para alistarse en su casa, porque esa era la costumbre, alistarse en la casa del padrino y no en la casa de uno. Sí, ahí es donde nos casaban, por la mañana nos íbamos y nos alistábamos. En mi caso, mi padrino también era de San Juan, así que nos fuimos por la tarde, llegamos y ya nos acompañó a la iglesia y ahí nos quedamos en la casa de él.

Estas son algunas de las razones por las que se buscaban padrinos de fuera, lo que no significa que no hubiera padrinos de velación de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, pero se les daba prioridad a los de Ahuacatlán. Una vez que ya se tenía al padrino, entonces se acordaba ir a ver al sacerdote y fijar la fecha de la boda por la iglesia. De ahí continuaban los preparativos de la boda.

Takaxnimaqolh pala litapuchawat kpuchiwín chu sikulán/Preparativos de la boda por el registro civil y por la iglesia

Aproximadamente a un mes para que se realice la boda por la iglesia, los padres del muchacho, apenas por la tarde, salían de su casa para ir a invitar principalmente a los parientes

del muchacho, los tíos paternos y maternos, los padrinos de bautizo, de confirmación, a los vecinos, amigos, lo mismo se hacía con los familiares de la muchacha; todos eran invitados a la casa del muchacho.

Mientras el muchacho, con el apoyo de sus hermanos mayores o menores, se iba al campo para juntar leña, ya que para la fiesta se requería de mucha leña, para coser los alimentos o para poner el café. Los padres le dedicaban poco tiempo a los trabajos del campo, ellos se ocupaban en los preparativos de la fiesta, mientras los hermanos iban sacando el trabajo pendiente para no abandonar las cosechas. Por su parte, los padres de la muchacha se ponían de acuerdo con el padrino para que la muchacha fuera a medirse el vestido de novia y así tener todo listo para el casamiento.

El vestido de la muchacha[95] consistía en una blusa de manta, bordada en el cuello y una enagua, acompañado de un ramo de flores. Además, la muchacha debía llevar un velo para cubrirse la cabeza en el momento de la boda.

Por otra parte, los padres de los muchachos se ponían de acuerdo para ver a quiénes invitarían como testigos para la boda del registro civil. Una vez que ya los tenían (dos testigos para el muchacho y dos testigos para ella), entonces con los padres de la novia acordaban fecha y hora de salida a Ahuacatlán para presentarse en el registro civil.

En la presentación prematrimonial se daban los datos personales de cada uno de los cuatro testigos, se les preguntaba nombre, edad, lugar de nacimiento y si tenían algún parentesco la pareja; a los padres se les preguntaba nombre, edad, sexo, estado civil, lugar de nacimiento y ocupación; por último, en el caso de los novios, se les pedían datos como nombre, sexo, edad, lugar de nacimiento, estado civil, ocupación, para estas décadas (1970 y 1980) aún no se pedía la escolaridad, sólo se anotaba si es que sabían leer o escribir. Todos los involucrados firmaban el acta y se les indicaba que debían regresar en 15 o 20 días para finalizar el proceso del matrimonio.

[95] El vestido de novia urbano, de color blanco, vestido largo, con ramo de flores, velo del mismo color, se comenzó a usar en la década de 1990; éste también fue uno de los cambios que se presentó con respecto a los matrimonios.

En la presentación prematrimonial aún no había comida para los testigos, sólo se les invitaba un refresco en Ahuacatlán y ya todos se regresaban a la comunidad de San Andrés, aunque no necesariamente se regresaban juntos.

Llegado el plazo, un día antes se volvían a visitar a los testigos para que acompañaran a la pareja al registro civil y así realizar el matrimonio. En la casa de la familia del muchacho se invitaban a algunas personas para que prepararan la comida, ya que al regreso del registro civil, los testigos, los novios y los padres comerían.

En el registro civil la secretaria responsable sólo se ratificaba los datos proporcionados y cuando todo estaba listo, el presidente municipal o el responsable del registro civil leía los artículos y compromisos que adquirirían cada una de las partes; después de la lectura, continuaban con el proceso de la firma del acta matrimonial. Los primeros en firmar eran los novios, de ahí los padres de los novios, luego los testigos y por último el juez del registro civil, con ello se daba por realizado el matrimonio civil.

Saliendo del registro todos se tomaban un refresco, platicaban e iniciaban el camino de regreso a la comunidad. Mientras, en la casa de los padres del muchacho, se organizaban para tener lista la comida para la llegada de los novios.

La actividad en la cocina no paraba, mientras una señora preparaba la comida, otras echaban tortillas; los hombres por su parte colocaban las mesas y las sillas; todos se preparaban para recibir a los novios y ofrecerles café y por supuesto comida.

Una vez en casa, el papá del muchacho era quien daba la orden de servir la comida, la cual podía consistir en un mole o un caldo de pollo. Terminada la comida, los testigos se retiraban, no sin antes agradecer la comida. Cuando todos se despedían, la muchacha aún no se iba a vivir con la familia del muchacho y mucho menos con él, ya que aún faltaba la boda por la iglesia, la más importante (para los habitantes de San Andrés), y hasta entonces se hacía la entrega formal de la novia.

Tapuchawat anta' sikulán / La boda por la iglesia

Una vez celebrada la boda por el registro civil, los padres del muchacho sólo se ocupaban de los requerimientos, se iban a la plaza de Ahuacatlán (el día domingo) o a la plaza de Tepango de Rodríguez (el día martes) para comprar chileancho, chilpocle, canela y clavo para cocinar, aunque el jitomate se dejaba para un par de días antes de la boda, con el objetivo de que no se echara a perder y durara para el día de la fiesta.

El primer día en el que se reunían las personas en casa del muchacho era el martes, de acuerdo con los comentarios de la misma gente, en este día los padres, el muchacho y demás integrantes de la familia se levantaban temprano, se juntaba la leña y se prendía el fogón para poner café, ya que muy temprano habrían de llegar los primeros invitados.

Cuando comenzaban a llegar los invitados, se les invitaba a pasar, los padres los recibían, entonces los invitados entregaban lo que ellos llevaban como aporte: un pollo, un guajolote, o aguardiente. Los padres del muchacho decían que eso "no era importante, que lo más importante era su presencia"[96], en tanto los invitados decían "que era una manera de agradecer la invitación", por lo que se aceptaba lo llevaban como aporte. La madre llevaba el pollo para amarrarlo y el papá guardaba el aguardiente; los invitados se sentaban, mientras tanto les servían café y también en un plato les daban pan.

Mientras tomaban el café comenzaban a platicar de lo rápido que había pasado el tiempo para que se cumpliera el plazo para la boda del muchacho. Los invitados seguían llegando, mientras unos acababan de tomarse el café, las señoras de inmediato se incorporaban a las actividades de la cocina, se llevaban las tazas para lavarlas y preguntaban a la mamá del muchacho qué es lo que se tenía que hacer.

Las mujeres comenzaban a desgranar el maíz, mientras los hombres los mandaban con algún vecino para conseguir tablas, también había que conseguir metates, ollas, cazuelas, casos y demás utensilios que se usaban para la preparación de los alimentos en gran cantidad. Con los vecinos se conseguía nailon para tapar el lugar en donde se preparaba la comida o bien en donde los invitados iban a comer.

[96] Forma cordial y respetuosa de agradecer la presencia de los invitados.

Cuando las mujeres habían juntado ya una buena cantidad de maíz lo ponían a cocer, algunas se hacían cargo del fuego, mientras que otras escogían el frijol para cocerlo. Ya salido el sol y con el nixcom lavado, algunas señoras se ponían a martajarlo en el metate, mientras que otras sacaban la masa en el molino de mano.

Una vez que el almuerzo estaba listo, las señoras apresuradas echaban tortillas y atizaban el fogón para que más rápido se cocieran éstas. Mientras algunas señoras platicaban, se reían, carcajeaban; se contaban experiencias, historias, rumores. El espacio se vuelve de mucha interacción.

Mientras tanto, en otra parte de la casa los hombres también platicaban sobre el trabajo, el tiempo y de muchas otras cosas; se ponían al tanto de lo que habían vivido y observado en otros lugares, se contaban algunos chistes, cuando de repente les avisaban que ya tenían que pasar a la mesa para almorzar.

Los que primero almorzaban eran los hombres, las niñas y los niños, aunque estos últimos lo hacían en otro espacio de la casa, mientras las mujeres servían la comida, tortillas y café. Cuando terminaban de comer, el papá del muchacho solicitaba ayuda a los hombres para matar pollos o puercos, dependiendo de lo que la familia había comprado para dar de comer a las personas. Por su parte, las mujeres levantaban los trastes de la mesa y se organizaban para lavarlos y para sentarse a almorzar.

Una vez terminado el tiempo para almorzar, algunas mujeres ayudaban a los hombres a pelar pollos, otras se dedicaban a limpiar jitomates y chipocle, y a hervir los frijoles y sacar el nixcom.

Cuando se terminaba de despedazar los pollos, entonces se ponían a cocer. Por otra parte, los hombres ayudaban en la casa del muchacho con actividades mínimas, porque ya casi habían terminado en lo que a ellos les correspondía, que era colocar el nailon, las mesas, algunos de ellos se ausentaban y se iban a su casa para trabajar ahí o bien para ir al campo y regresaban a la hora de la comida. Por su parte los niños y niñas se dedicaban a jugar, a corretearse, a las escondidas, alguno que otro se caía y se ponían a llorar un rato, pero las mamás no tenían tiempo de atenderlos.

La hora de la comida se acercaba y entonces ellas volvían a la cocina para echar las tortillas. Cada tortilla que salía se echaba a una canasta o a una cubeta, que cubrían con servilletas para que no se enfriaran. Luego comenzaban a llamar a los hombres para que se acercaran a comer, lo mismo sucedía con los niños y niñas.

Cuando terminaban de comer los hombres, las mujeres se sentaban; a los invitados se les ofrecía café antes de que iniciaran a retirarse para sus casas. Cuando alguien ya tomaba la decisión de retirarse, se le pedía que por favor al otro día llegara temprano para continuar con la fiesta y prepararse para la boda que sería el día jueves[97].

Cuando la gente comenzaba a retirarse, la casa va quedando vacía y sus integrantes comenzaban a acomodar las camas[98] para el día siguiente que tienen que levantarse temprano para continuar con las actividades. La misma rutina sería para los próximos cuatro o cinco días, dependiendo del tiempo que durara la fiesta de la boda.

Para el segundo día, los invitados e invitadas se volvían a presentar de mañana, pero la mamá del muchacho ya había puesto el café y entonces invitaba a tomarlo, mientras poco a poco iban llegando los otros invitados para continuar con las actividades del día. Las mujeres, una vez que terminaban de tomar café, de nueva cuenta se iban a lavar los trastes y luego a la cocina para preparar el almuerzo, las tortillas, mientras que los hombres acomodaban nuevamente las mesas, las sillas y comenzaban a platicar. Después del almuerzo, los señores se iban al campo para buscar algunas plantas de ornato, mismas que servirían para adornar la casa y así toda la comunidad vería que en esa casa había fiesta.

En el segundo día también se mataba a los pavos para comer al otro día. Los hombres eran los que se encargaban de matarlos, también eran ellos quienes los desplumaban y descuartizaban; mientras que las mujeres eran las que se encargaban de ponerlos a cocer. En el segundo día había más gente que el día anterior y esto se debía a que muchas personas no habían asistido por algunas actividades que se quedaban a realizar en casa.

[97] Los habitantes elegían que el día de la boda fuera el día jueves porque ellos lo consideraban un día bueno y no así los lunes, martes ni viernes, ya que para los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo y de Ecatlán son días de mala suerte y lo que se desea en un nuevo matrimonio o pareja es que les vaya bien. Lo mismo sucede cuando un bebé nace en lunes, martes o viernes, se dice que cuando crezca le irá mal en su vida, tendrá muchos obstáculos, como por ejemplo que se llegue a "juntar" con un viudo o viuda (mal visto en ambas comunidades).

[98] Las camas son de tablas y un petate, con cobijas o cobertores para taparse.

Los hombres llegaban del campo y comenzaban a adornar la casa, en el interior colgaban el papel recortado en forma de tiras, y en el exteriorunas plantas y papel recortado.

El día miércoles se designaban las comisiones, unos adornarían la iglesia para que a mediodía estuviera lista, otros se quedaban en casa para preparar y acomodar las mesas y las sillas; otros atenderían a los invitados cuando llegaran y los recibirían con un trago de aguardiente o bien con cervezas.

Las señoras deberían tener listas las brasas para que cuando llegaran los papás del muchacho quemaran el incienso para recibir a los novios, acompañados de parientes cercanos al muchacho. La organización de los trabajos quedaba lista y sólo se esperaba el gran día.

Jueves, tercer día de fiesta. La rutina cambiaba para la familia de la pareja. En casa del muchacho, muy temprano, se levantaban para recibir nuevamente a las visitas, pero ese día el muchacho se alistaba, se bañaba, lo mismo hacían los padres, porque era el día en el que se celebraría la misa en Ahuacatlán y tenían que acompañarlo para que el sacerdote realizara la misa de la boda.

Por otra parte, en la casa de la muchacha también se alistaban los padres y la hija, se preparaban para salir a la cabecera municipal, tenían que salir algo temprano porque la muchacha se tendría que vestir y así estar lista a mediodía, que es cuando se celebraba la misa.

La celebración de la misa generalmente se programaba a las 12 o 13 horas del día, entonces a esa hora es cuando las señoras comenzaban a echar las tortillas para cuando llegaran los familiares de la muchacha pudieran comer. La muchacha y su familia salían aproximadamente a las 8 de la mañana, sólo almorzaban y se iban para Ahuacatlán. Se caminaba por las veredas, ya que en estos tiempos aún no se contaba con la carretera, por lo que era común llegar caminando. La familia llegaba a casa del padrino, ahí los recibían con algo para almorzar o bien para tomar café o refresco, mientras terminaban, le decían a la muchacha (taskin/pedida) que ya era hora de que se cambiara, la ayudaban su madrina y su mamá, mientras que el padrino y el papá se quedaban platicando. Primero peinaban a la muchacha, luego le colocan el velo, después le ponían el traje de novia (enagua y huipil nuevos). Este proceso era tardado, en la medida que iban vistiendo a la novia, también le iban

platicando que no se pusiera nerviosa y que tenía que asumir que a partir de ahora iba a pertenecer a otra familia, los consejos los daban tanto la mamá como la madrina.

Mientras la muchacha se vestía, el muchacho y su familia también salía de Ahuacatlán, él también se cambiaba en casa de algún conocido en Ahuacatlán o bien pedía pasar a las instalaciones de la iglesia para cambiarse y quedar listo e impecable para la celebración de la misa de boda.

***Xmisa tapuchawanín* / Celebración de la misa de boda**

Generalmente el muchacho llegaba primero a la iglesia que la muchacha, entonces él y su familia esperaban a la muchacha en la entrada de la iglesia. Una vez que ya estaban los dos ahí en la entrada de la iglesia, el sacerdote venía a recibirlos y les pedía a los padres, padrinos e invitados que se colocaran en la parte de atrás para darles la bendición y proceder a la ceremonia.

Frente al altar eran colocadas cuatro sillas, dos para los novios y dos para los padrinos, el altar también se encontraba arreglado con flores blancas; frente a los novios se colocaba el púlpito en donde los novios se tenían que arrodillar. Durante la misa que el sacerdote ofrecía se hacían lecturas relacionadas con las obligaciones y responsabilidades en el matrimonio. Asimismo, se les hacía ver a los padrinos las responsabilidades que estaban adquiriendo, por lo tanto deberían estar siempre pendientes de lo que sucediera con la pareja.

Después de las lecturas continuaba la celebración de la misa, en donde a la pareja les hacían dar el sí; ellos apenas se miraban a los ojos porque era la primera ocasión que se trataban de mirar y de tomarse de la mano. Con los nervios para el novio y la novia, el sacerdote les hacía prometer y los dos aceptaban, entonces le pedía al padrino que entregara el lazo, símbolo de unión; las arras, símbolo de riqueza, y los anillos, símbolo del sello de la unión entre la pareja. Después de este ritual se daba paso a la comunión, en la que los primeros en recibirla son los novios, seguidos de los padrinos, los padres y la gente que asiste a la celebración.

Prácticamente con esto se daba por terminada la celebración en la iglesia, de ahí entonces bendecían a la pareja y la gente comenzaba a salir; el padrino se acercaba al

sacerdote y hablaba con él, los padres del novio le hacían la invitación al sacerdote para que fuera a la comida en la casa del muchacho, había ocasiones en el que el sacerdote aceptaba ir a comer y en otras ocasiones no por los compromisos que él tenía y por la carga de trabajo.

Los padrinos eran invitados para que fueran a la comida en la casa del novio, también se invitaban a los familiares de la muchacha. Todos acompañaban a los novios y se iban caminando a la comunidad para llegar a casa del papá del novio. Se contrataba a un trío de músicos para amenizar la fiesta.

Una vez en la casa, se recibía a los novios con incienso. El papá del muchacho era quien iniciaba el ritual, seguido de la mamá y los tíos del muchacho. Ya dada la bienvenida a los novios, se les invitaba a pasar a la mesa para que les sirvieran de comer.

Los novios se sentaban en la mesa principal, en esa misma mesa se sentaban los padrinos y los papás de los novios. El papá pedía que se les sirviera la comida a todos los invitados. Mientras comían, los músicos tocaban.

A los invitados familiares de la novia se les daba prioridad para comer, como una forma de respeto para la familia de la novia y de ella misma. Entonces, los familiares del muchacho tenían que servir la comida y ver que no les faltara nada. Después de la comida, se les invitaba a tomar tepache o aguardiente. Una vez terminado de comer todos los invitados y los de la casa, enseguida comenzaban a tocar los músicos y daba inicio el baile[99]. Los padrinos eran los primeros en bailar, el padrino sacaba a bailar a la novia y la madrina bailaba con el novio, después invitaban a los padres de los novios y así bailaban toda la tarde y parte de la noche.

A los músicos les daban de tomar refino o cerveza, lo mismo hacían con todos los invitados; aunque algunos preferían tomar café y continuar bailando; los familiares del muchacho bailaban con los familiares de la muchacha y así continuaban hasta “que el cuerpo aguantara” o bien los músicos se cansaban. Durante la noche, todas las personas que estaban

[99] La música que se bailaba en la boda eran los sones huastecos; el trío consistía en un violinista, una jaranero y un guitarrista.

en casa del novio (invitados y no invitados) les daban de cenar, para ello se preparaban tamales que se acompañaban de café.

Poco a poco las personas se retiraban de la casa del novio y se iban a descansar, pero los padrinos, los padres de la novia, se quedaban a dormir en casa del novio. La novia dormía con sus padres, aún no se iba con el esposo. Al otro día, los invitados del novio y de la novia (familiares) de nueva cuenta llegaban a la casa del muchacho; las mujeres comenzaban a lavar el nixcom para preparar el almuerzo, otras a recalentaban la comida y todas las mujeres que estaban en la casa comenzaban a ayudar con los trabajos para que todos comenzaran a almorzar.

Los hombres por su parte acomodaban las mesas y las sillas para que todos pudieran almorzar, los músicos también afinaban sus instrumentos para comenzar a tocar de nuevo. Aunque antes de almorzar, a todos se les invitaba a tomar café y pan, mientras las señoras preparaban el almuerzo.

Una vez que ya estaba listo el almuerzo, los hombres se sentaban y las mujeres servían. La novia aún no ayudaba porque faltaba terminar el ritual de la entrega de la novia, por lo tanto ella esperaba mientras platicaba con su mamá y su madrina.

Lo que a menudo me comentaba la gente de San Andrés es que si la gente tenía suficientes recursos económicos, entonces la fiesta podría extenderse más días. Algunas personas tomaban mucho y se emborrachaban, por lo que en ocasiones salían de pleito con los demás invitados. Sin llegar a mayores, la fiesta continuaba y era momento de estar alegres. Por lo que entonces la entrega de la novia se realizaba hasta el día sábado.

Por otra parte, si los familiares del muchacho no contaban con suficientes recursos económicos, entonces la entrega de la novia se hacía el día viernes. La fiesta de la boda llegaba a su fin con la entrega de la novia: el día viernes era cuando se celebraba el ritual de la entrega, después de que habían comido todos, el padrino hablaba con todos los presentes para que se acercaran y fueran los testigos de la entrega de la novia tal y como nos relata doña Hortensia:

Wa tama’ lipascuanankan wa tiku xtapuchawaqoy anta’ siculam xlimatsukiqoy takastaqoy martes, miércoles, jueves, viernes aqxni’ xtlawaqoy lipuaktúm, wa tiku skitiqoy xkawanikan katantliqoy, tlawaqoy wa wanikam lipuaqtúm, anta’ mastakan wa xmaklakaskinat chiki’ cocina, anta’ nawanikán, wakonita’ xtepachekan, naliminpalakan kuhchu’, a nalinqoy xanakukún, xanalha’ tsumat, a walikan mesa kaxlanchu’ chu aqxni’ sputa’ liwat, walikan kaxlanchu’ laqlanka chiliwat, maqasa’ tawa’ xwanít, nikiti tayan kumu wix ni kalhi’ tumín.

La fiesta de la boda por la iglesia iniciaba el martes, miércoles, jueves, viernes ya hacen entre todos, las que echan tortillas también les dicen para que bailen, hombres que ayudaron comienzan a bailar, ya hace lo que se conoce como entre todos “lipuaqtúm”, ahí hacen la entrega de los trastes, así te van a decir, ya han tomado su tepache, entonces nuevamente traen aguardiente, porque también llevaban los tíos, los padrinos de la muchacha, también colocan el pan en la mesa y ya cuando se acaba la comida, ponen pan en unas canastas o bandejas, era muy complicado lo de antes, no le vas a entrar tú si no tienes dinero.

En una mesa se colocaba todo lo que se había juntado en la boda, por ejemplo, los regalos que se habían recibido, y el padrino comenzaba a hablarles a los padres de los novios: lo primero que hacía, antes de entregar a la novia, era pedirle a la mamá del muchacho que le entregara todos los trastes, se traía el metate, las cazuelas, las ollas, los platos, las cucharas, el comal, las cubetas, todos los utensilios de la cocina se colocaban en el centro de la casa (los trastes antes mencionados no eran nuevos, eran los que la suegra usaba diariamente); entonces, delante de todos los invitados, el padrino comenzaba a hacer la entrega de los trastes a la novia, acompañado con música, lágrimas y también de consejos a los nuevos esposos, tal y como nos comenta doña Carmen, una señora de 82 años de edad, originaria de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

Wa padrino, wa makamastaqoy tama’ tsumát chu xmaklakaskinat, past minqoy wa tiku kawanikanít, makxtúm anta’ natayiqoy chu nakaxmaqoy wa tuku kawanimaka’ chatuna’ tapuchawa’, mastakan xmalakaskinat paktum, paktum, a maxkikan tama’ tsumat, xmalakaskinat, xputiwat, xwuati’, talakspita tama’ xpadrino, min an lay, chiwinan chu tasputa’ tatlakna’.

Pues el padrino, quien hace la entrega de la novia y los trastes, delante de todos los invitados que estan presentes y escuchando de lo que les dicen a cada uno de la pareja. Hacen entrega de cada uno de los trastes, las servilletas, el metate, todo; ahí lo amontonan y se entrega pieza por pieza, una vez que han terminado la entrega, el padrino se da la vuelta, se vuelve a ir, dice unas palabras y se acaba la música.

Cuando el padrino termina la entrega de los trastes a la novia, la música para. Todo este ritual es una entrega simbólica, en donde la novia pasa a formar parte de la familia del muchacho ycompartirá el uso de los trastes con la suegra el tiempo que viva en la casa de la

familia de él. Sin embargo, cuando la pareja llega a vivir en otra casa, en su casa, entonces los padres del muchacho tenían la obligación de comprarles el metate, las cubetas, las ollas, los platos y todos los trastes que usarían en su nueva casa, aunque si no había las condiciones económicas para la compra de trastes nuevos, entonces los padres del muchacho les heredaban algunos trastes.

Después del ritual de los trastes, nuevamente el padrino tomaba la palabra y ahora continuaba con la entrega de la novia. Primero se le daba el consejo al hombre que consistía en lo siguiente:

> Akxni' wa padrino wan pi tlanta' wa padrino matsukiy xakatli' kawasa pi nakuentatlaway, liwana' nakuentatlaway tama' tsumat, xlem nakuentatlaway, naskuja' pala namaqtaqalha', namakaskuni' chu niliman natlaway.
>
> Cuando el padrino da la indicación, entonces el padrino comienza a decirle al muchacho que tiene que tener mucho cuidado con la muchacha, la debe cuidar siempre, trabajar para mantenerla, atenderla y respetarla.

En el anterior fragmento de entrevista es muy claro que al hombre le asignaban la responsabilidad de proteger y proveer a la familia (en este caso a la muchacha), pero también se le pedía que debía respetarla, refiriéndose a que la relación con su pareja debía ser cordial, sin violencia, pero también se hacía referencia a la fidelidad. En lo que respecta a la muchacha, a ella le decían lo siguiente:

> Chu wix… naskiti', namawi' tama' min chixku' chu kumu wi' skata' po's a chuna' a mi likuentatlawat, namixkiqoy xliwatkan, a chuna chú min puteatsi' aqxni' tatalha', namalaknuniy, chuna' xlilat, natlaway min kapen, namapupi' min kapen, tluwa natlaway pala nawaqoy wa tiku anta walaqolh, wix naskuja', kumu niti wi' kumu paqs anqoni' skuqoy, wa chanchu' wix natlaway, aqxni' ch una chiqoy namalaqnuniqoy, katlau pala limaktum, niti laqatsan min kape' wa xa chu nawaqoy, natlaway chu namalaqnuniqoy min putealha' chu kumu ni na waqoy pus ni wix lipin talaqalhín.
>
> Y tú… tienes que echar las tortillas, le tienes que dar de comer a tu marido y si hay hijos, pues también los tiene que atender y cuidar, darles de comer; también a tu suegra cuando esté mal, le tienes que ofrecer a ellos, porque así tiene que ser, tienes que preparar café, poner a hervir el café, preparar más para que la gente de ahí lo consuma; trabajar, si no hay nadie porque a lo mejor se fueron a trabajar, entonces tú tienes que preparar los alimentos para cuando lleguen, pues ya les podrás ofrecer café; hazlo para todos, no debes ser envidiosa con el café, tu familia debe consumirlo, tienes que prepararlo y ofrecerles a tus suegros; si es que ellos no consumen, entonces que no quede en ti.

En el caso de la mujer, sus padrinos le decían que ella tenía que cumplir lo que desde niña se le había enseñado: a servir al hombre, a trabajar en la casa, a echar tortillas, pero además a atender a los hijos, lo que aprendió con sus hermanos menores, eso tenía que hacer pero ahora ya con sus propios hijos. Que lo que había vivido en su casa había sido sólo un aprendizaje de lo que tenía que hacer cuando se casara. Pero además no sólo era servir a su esposo, sino que debía ganarse la confianza de sus suegros y para ello tenía que ser servicial y respetuosa con ellos.

Sin embargo, los consejos no terminaban ni para el hombre ni para la mujer. Al hombre le remarcaban sus obligaciones:

> … wíx xlen nalipuwana' min puskat, xlen nauqxilha', nakuenta tlaway porque min puskat, xlen nalipuwana', a milimaktayat, kumu min tlat tluwa namaskujaqoy namaktayiya' chu nakalhmaktayiya', natamawani' xtlakat, wa a nachakanán, chuna´nawanikan, wa xlen natalayan (…) ni tinika', nitikilhni', porque nitu putsupa' wa tiku' nakilhni', kumu maxkipaka po's milikuentatlawat, nika xalakawiti' tilay, porque nalakapastaka axqni' xkipan xlakpuwanpat pi kamaxkika', entonces nikalawiti' tilay, ni tikilhni', ni ti sitsini' kusa´paqs tlan nataxtuyacha' nitu tili aqtluwanati' nikusa´nalakaputsu´.

> … tú debes preocuparte por tu esposa, la tienes que ver siempre, la debes cuidar porque es tu esposa, debes preocuparte por ella, también la tienes que ayudar, si tus papás la ponen a trabajar de más tienes que ayudarla y defenderla, le debes comprar su ropa, también ella te tiene que lavar, así es como te dicen, ella te acompaña (…) que no la golpees, no la regañes, porque no estás buscando a quién pegarle, ni a quién regañar, si te la están dando es para que la cuides, no te portes loco con ella, porque cuando la pediste querías que te dieran el sí, entonces no te portes loco con ella, no la regañes ni te enojes con ella, para que todo salga bien y no tengan problemas y ella no se ponga triste.

Los consejos giraban alrededor de las obligaciones, de la protección que debía proporcionar a su esposa, pero también los padrinos alcanzaban a identificar que viviendo en casa del papá del muchacho, la decisión y el poder lo tendrían los padres a partir de la propia experiencia que ellos habían vivido, por tal razón a los hombres se les insistía y remarcaba que ellos tenían que defender a sus esposas, ya que sucedía que a veces las cargaban de trabajo y si no terminaban, entonces las regañaban y usaban como pretexto para que los maridos las regañaran.

Por otra parte, a la mujer se le insistía que cumpliera con sus tareas y obligaciones, tal y como se observa en el siguiente fragmento de entrevista:

> …ah chu wix puxcat ni tilakasitsini' min qolo', wix naqlhi' kumu nichín; aqxni' tsínsma' naqalhi' pala namawi' chu kumu nichín naqalhi' niti lhtatai', nitu tiwani', nitu tiliwani' kumu nisliya' chima', nituku tiliwani', pala' nitu tili aqtluwan, chuna' kusa' nalaakateasniyati', liwana' nalalipinati' katamasta'.

> …también tú mujer no le pongas caras a tu marido, tú tienes que esperarlo si no llega; cuando tiene hambre lo tienes que esperar para comer y si no llega debes esperarlo, no te duermas, no digas nada, no le reclames nada de por qué llega tarde; nada le tienes que reclamar; de lo contrario, sólo tendrán problemas… así se van a entender mejor, se deben llevar bien, déjate.

Los consejos a la mujer tenían que ver principalmente con la atención que debía tener ella a su esposo: ser obediente, sumisa, sin que cuestionara lo que haría o dejara de hacer el marido, porque esa era la costumbre y si ella cuestionaba dicha situación, entonces se rompía con los estereotipos de mujer y provocaba un descontento al interior de la familia, principalmente de los suegros. Los padrinos le remarcaban su obligación al hombre.

> … kamaxki' min tumín min puskat, pala xcocina, pala nalitamawanan o wa tuku nawaputum namaxki' wat ama kawanikan tapuchawa. Ni tiwan nakan, nituku tiwan, kamakin min tumín pala wa tuku tawilakolh chu kumu nasputa' nawan pi naputsuparayati', natatamaway wa tuku xlakaskinka' ni natamauy wa tuku ni xlakaskinka', chuna' kawanikan, anta' limaqtum walakoka'.

> … dale tu dinero a tu esposa para su cocina, para su plaza o lo que ella se le antoje le tienes que dar, todo eso le dicen a la pareja. No digas me voy de aquí, nada tienes que decir, guarda tu dinero para la familia y si se acaba hay que decirlo nuevamente lo vamos a buscar, comprar lo que es necesario, no comprar cosas que no se ocupen, así les dicen, todos están ahí presentes.

Lo que se le repetía al novio era su deber de dar lo que le esposa requiriera para su uso personal, pero también para lo que se requiriera en la cocina. Si bien estos eran los consejos que daban los padrinos a los ahijados delante de los padres y de los invitados, no significaba que se llevaran a cabo, ya que las decisiones, como lo mencioné en párrafos anteriores, las tomaba el padre del muchacho; él es quien decidía lo que se tenía que hacer, comer y de cómo repartirse los gastos, por lo que estos consejos se hacían válidos sólo cuando la pareja se iba a vivir sola. Ya para terminar los consejos en la entrega de la novia, les decían a los dos:

> … po’s laqatiti’ po’s wa cha chú kintlatikan nakamipitsiyam piwa chixku’ pulana na an ni modos o wix, po’s ni modos aqxni’ na chan kilhtmaku’ nataxtuy xchiki min chixku’, na uqxilhkoyam min kamanan, mi paqskan, na akateassati’, nilikalhchiwinanati’ nika xalakawiti’ nalatapayati’, nixatasitsi’ chuna’ xlilat, kawa milimaqlakan.
>
> … pues aceptaron, pues hasta que Dios los llegue a separar si es el hombre primero, ni modos, o tú, pues, ni modos, ya cuando llegue el momento en que salgas de la casa de tu marido, te verán los hijos, todos juntos, deben entenderse, deben platicar y no andar de loco, enojado, creído, así tiene que ser, todo es aguantarse entre todos.

La señora Carmen hace una pausa de la entrevista, porque, según ella, justo es en ese momento en donde le hacían la entrega de la muchacha, delante de los padres, de ella y de él, así como de los invitados, ella comenzaba a llorar porque ya no regresaría a dormir y convivir directamente con su familia, a partir de ese momento ella pertenecía a la familia del muchacho. Entonces al ver que la muchacha lloraba, la mamá hacía lo mismo y algunos otros también comenzaban a llorar. Por último, el padrino les decía que.

> … tlan kapiti’, tlan katawalati’ chu kumu skataku’ tama’ tsumat, ni na katsi’ tukula’ tawilat anta’ chiki’ lala’ tlawakan liwat, po’s wix xa qolo’ nawaniya’, nalitakalhchiwanán chu namaqtayi’ pala tlan nakitaxtuyacha’, po’s wix chu nawani’ min puskat, waq nawani’, ni tikilhni’ o kawa nalanikati’, namakalhwani’ miliwat porque tanú wananankan a lakatanu´chiki´, nalaxakatliyati´chuna´nalaakateasniyati’, pala xtum nalamaqtayiyati’, xlem tlan kalitawilati’ chuna’ kawanikan tapuchawa’ po’s wixin mikalhtikam latatawalapati’, minkalhtikan natawalayati’, chuna`nawan padrino chu xa madrina.
>
> … que les vaya muy bien, que estén bien y si ella todavía está chica, no sabe todavía la costumbre de la casa, de la comida, pues tú marido debe decirle, debe platicarle y ayudarle a que todo salga bien, entonces tú tienes que decirle a tu esposa todo, no regañarla o que sólo se estén peleando, denle a probar la comida porque es diferente en la otra casa, hablándose se van a entender, pero se tienen que ayudar para poder vivir bien. Siempre traten de vivir bien, así les dicen a la pareja, porque se están casando ustedes dos, ustedes dos van a vivir solitos, eso es lo que dicen el padrino y la madrina.

A la pareja se le hacía saber que la muchacha poco a poco iría aprendiendo la costumbre, los modos de vida que tenía la familia del muchacho y entonces él es quien debía ayudar para que la muchacha fuera conociendo los estilos de vida, por ejemplo, la forma de preparar la comida, la hora de comer, todos los detalles que debía aprender para que no tuvieran problemas con los suegros. Por lo menos en el discurso, el muchacho debía jugar un

papel muy importante para que su esposa pudiera integrarse sin problema alguno con la familia de él.

Cuando terminaba el ritual de la entrega de la novia, era momento entonces de bailar, todos los asistentes debían bailar, porque así era la costumbre; llamaban a las señoras que estaban ayudando con las tareas de la casa, los señores, todos los que estaban en la casa del muchacho debían bailar. En medio de la casa colocaban la mesa para que continuaran con el baile, amarraban un guajolote y una totola (guajolota),[100] tal y como dice doña Carmen:

> Po's kachiyakan chiwila anta' xtatúm mesa chu nawilakan xa chan chiwila' xaakspún mesa, a nawilikan a tsatustakat xa chanta anta' mesa, a xwilikan tepache anta Lanka tlaminlh xtampin mesa, anta wi pusanto, kalhlatanu padrino namaxkikan xtepache, chu nakuentatlawau xtepache. Chu tsumat, aqxni' natantliqoy, na tiyakan tama`mesa, natsukuqoy tantliqoy chu aqxni' nasputa', aqxni' natasputa¡ limaktun natantliqoy, wa tiku xtlawaqoy chau, limaqtum, nakamaxkikan xanatkan chu natatan tli', chu aqxni' natantliqoy na anqoy chikikan, nakalinikan xliwaykan.

> Pues le digo que amarraban los guajolotes en el pie de la mesa y ponían el guajolote cocido en la mesa, también ponían el "tsatustakat" ya cocido en la mesa, también les ponían tepache; en una olla grande lo ponían debajo de la mesa, del altar, a cada uno de los padrinos[101] le daban su tepache, cuidaban su tepache. Todos bailaban, las que hacían tortillas, a todos, les entregaban sus flores y bailaban todos, y ya cuando terminaba se iban a sus casas, les iban a dejar su carne.

Con el baile de la novia, conocido como el "baile de la mesa", se daba por concluida la fiesta, en la que todos debían participar, tomando tepache para cerrar y así los invitados poco a poco se retiraban para sus casas, sólo quedaban los familiares del muchacho porque son los que ayudaban con los trabajos y además tenían que acompañar al muchacho junto con sus padres para hacer la entrega del "*taqaknín naqolonan*" al padrino de la boda y a los padres de la muchacha. El *taqaknín* consistía en llevar un tercio de leña, un pavo, ya sea vivo o precocido, pan, chileancho, chipocle, refino y tamales. Esto representaba el agradecimiento al padrino por haber apoyado a la familia, mientras que en el caso de los padres de la muchacha era el agradecimiento y cierre del compromiso de ambas familias.

[100] Después del baile, la guajolota y el guajolote lo llevaban al corral y posteriormente cuando se hacía la visita a los padres de la muchacha y al padrino de velación se le llevaba el guajolote y la guajolota se quedaba en casa del muchacho para reproducirse, mientras que la carne de guajolote precocido se le hacía entrega al padrino de velación para que se lo llevara para su casa y lo consumiera; era parte del agradecimiento que se le hacía por apoyar a la familia.

[101] Se refiere a los padrinos de bautizo y de confirmación de la muchacha, pero también al padrino de boda

Quiero abundar un poco más con respecto al baile de la mesa, con el baile alrededor de la mesa en donde amarraban un guajolote y una totola (guajolota) imitaban el baile que hace el guajolote cuando está cortejando a la totola antes del apareamiento, ya de que después del baile y entrega de la muchacha se consumía el matrimonio entre la pareja[102] (de acuerdo con comentarios de las personas). Por otra parte, el hecho de que participaban los familiares e invitados a la boda estaba respondiendo a lógica de que el matrimonio es un contrato social, en donde los familiares e invitados estaban avalando y legitimando la unión de la pareja, de tal suerte que también ellos como pareja estaba adquiriendo un nuevo rol social al interior de la comunidad.También en ese día en el que se daba por terminada la boda, la muchacha ya debía participar con los trabajos de la casa, ya debía echar tortillas para darle de comer a su esposo, tal y como nos comenta don Luis, un señor de 55 años de edad, originario de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo:

> Pues ya cuando entregaban a la muchacha, pedían los trastes, metate, cucharas, ollas, todo lo que ocupa en su cocina, y lo ponían en medio de la casa; todo eso pedían y los papás del muchacho tenían que hacer entrega de todo lo que se usaba en la cocina, una vez que le entregaban todo eso, ese día era cuando ella tenía que echar tortillas, hasta ese día es cuando echaba las tortillas para que le diera de comer a su esposo (el señor se carcajea).

Esto significaba que a partir de ese día la mamá del muchacho descargaba la responsabilidad en su nuera para que ella se encargara de su esposo, de darle de comer, lavarle la ropa y servirle, aunque no sólo era servir a su esposo, sino también en muchas ocasiones las nueras son quienes se hacen cargo de algunas otras tareas de la casa, por ejemplo, de preparar la comida, el café, echar las tortillas, limpiar la casa y los trastes, por si la familia se va al campo.

Por último, para terminar con el tema del matrimonio de “antes”, la mayoría de los matrimonios, por no decir todos, se quedaban a vivir con los padres del muchacho, es decir, el

[102] Con respecto a la prueba de la virginidad, no puedo hablar del tema debido a que no tengo los materiales necesarios para argumentar y comentar, este puede ser una de las lagunas al presente trabajo, ya como mencionaba al principio, el hecho de hablar la lengua totonaca muchas de las veces me abrió las puertas para abordar temas, pero también en otros momentos no me permitió abundar o profundizar temas como es el caso de la virginidad y más siendo hombre, pues no pude abordarlo en la comunidad, por lo tanto no puedo decir que existe o no existe; en lo que respecta al caso de los totonacos de Ecatlán nunca me llegué a enterar que se hiciera la prueba de la virginidad a diferencia de lo que encontró Victoria Chenaút (1999) entre los totonacos de Papantla (Veracruz), en donde sí se llevaba a cabo las prácticas de la prueba de la virginidad.

tipo de residencia era patrivirilocal; sin embargo, una vez que hubiera las condiciones necesarias, la nueva pareja se iba a vivir en una casa aparte. Cuando esto sucedía, generalmente la nueva pareja ya había tenido un hijo o dos, pero también había ocasiones en que se llegaban a separar de los padres del muchacho porque habían tenido problemas, principalmente porque la muchacha no había podido mantener una buena relación con sus suegros, ya porque a menudo la criticaban por no hacer las cosas como se acostumbraba en la casa o bien porque ella no dejaba que la mandaran sus suegros.

Por ejemplo, un factor importante en la relación nuera-suegra es el espacio de la casa, en donde la suegra es la que tenía a disposición los trastes, el lavadero y el metate; sin embargo, con la llegada de la nuera, éstos tenían que compartirse, y ello causaba problemas, ya que la cocina era un espacio exclusivo, de convivencia y dominio. La llegada de una nueva generación a sustentarla causaba conflictos de poder.

De alguna forma en la relación nuera-suegra, esta última adquiría dominio sobre la nuera, lo que significaba que ampliaba su poder sobre los hijos y sobre la nueva integrante de la familia: la nuera. Sin embargo, las nueras no eran fáciles de dominar, ya que en la mayoría de las veces, éstas reaccionaban de forma molesta, con descontento; no aceptaban que las mandara otra persona que no fuera de su familia.

Sin embargo, no todas las relaciones entre nuera y suegra terminaban en riña, hubo algunas que lograban mantener una buena relación, por ejemplo, doña Rosario comenta lo siguiente:

> Po’s akit lakapasa’ taskujut, akít ni tsalanilh taskujut, nilakachanilh taskujut po’s lakapasa’, katsi’ lala’ wilikan kawít, katsi’ lala’ maxtukan skitít, ni axnán molino, ni maqskot, paqs xwati’, po’s anta’ xwalaqolh laqawasan, skujnín kilimawiqot (…) pala tluwa tiku ni lakati’ taskujut, tsalaniqoy taskujut pus uqxilkoy pinilay taskujut, akít nitsalanilh taskujut.

> Pues sí, yo conozco el trabajo, yo no le huí al trabajo, no me cansó el trabajo; conozco el trabajo, sé cómo poner nixcon, se cómo martajar el nixcon, no había molino ni luz, todo en metate, pues ahí estaban los muchachos, a los trabajadores se les tenía que dar de comer (…) pero hay muchas a quienes nos les gusta el trabajo, le huyen al trabajo, pues muchas se hacen a un lado porque ven mucho trabajo, yo no le huí al trabajo.

Muchas veces las suegras se quejaban de que las nueras no querían trabajar y por ello tenían problemas, pero también muchas nueras, como habían sido casadas jóvenes, desconocían los trabajos duros. Sin embargo, si la nuera trabajaba y además obedecía a la suegra, entonces no representaba problema alguno; esta misma situación daba un clima de estabilidad entre suegra y nuera tal y como se ve en el siguiente fragmento de entrevista de la señora Rosario, quien comenta que su suegra no quería que se fuera a vivir a la casa que el suegro había comprado para ellos:

> Po's antá unú a wí tumín, xkaliqoy aqtiy chiki', xkaliqoy kakiwín chu tamawaqolh kakiwín, po's kinputealhat kin kamalakachán kinkamatanúkan, ni xkimaxtaqputukan po's wa xpalakata pi xa skujá, ni xkimaqxtaka kin puteatse, tsukulh tasay akxní xa kamau, ni xkimaxtaka', ni xlakati´nakan, nikataxtul xkiwanima' pala po's xa kalhiya' kinkamanán chi xalakakalhimapaja', po's a chuná liwana' xlilatawalakolh.

> Ellos tenían dinero. Tenían dos casas, tenían terreno y compraron más terrenos, por lo que mi suegro nos mandó a vivir a un lugar aparte; sin embargo, no me querían dejar ir porque trabajaba; mi suegra no me dejaba, hasta lloró cuando ya nos íbamos; no me dejaba, no quería que me fuera; pero ya estaban mis hijos y ya venía otro en camino; entonces, era para que ellos vivieran bien.

Sin embargo, el hecho de que doña Rosario ya tenía hijos y además de que el cuñado menor de ella también contrajera matrimonio, fueron motivos suficientes para que sus suegros se vieran obligados a mandarlos a vivir a otra casa; mientras, los suegros de doña Rosario se quedaron viviendo con el hijo menor, el *xocoyote*, quién finalmente se quedó con la casa. Ésta es una práctica muy común entre los totonacos de San Andrés, en donde el hijo varón menor hereda la casa de sus padres y se queda a vivir con ellos para cuidarlos.

El hecho de ser el menor en la familia traía consigo derechos y obligaciones, por ejemplo, el hijo menor le tocaba menos trabajo que a las y los mayores, ya que ellas y ellos son los que tenían que ayudar con los trabajos del campo y de la casa, son los que tenían que ayudar en el cuidado de los hijos e hijas menores, mientras que el hijo menor (varón), es decir, el *xocoyote*, trabajaba menos porque los hermanos mayores lo consentían. Por otra parte, como el *xocoyote* era el menor generalmente se casaba al final, por lo tanto se quedaba a vivir con sus padres. Entre las responsabilidades que tenía que cumplir estaba trabajar con su padre, continuar a la orden de él, así como la nuera, quien debía acatar lo que dijeran los suegros.

Cuando los padres ya estaban viejos y no estaban en condiciones de trabajar más, el *xocoyote* tenía la responsabilidad de asistir a sus padres, de llevarlos al médico cuando era necesario, es decir, se hacía cargo, junto con su pareja, de los padres, los hermanos mayores sólo venían a acompañarlo, pero no recaía la responsabilidad en ellos, por eso le habían dejado la casa y los terrenos. En el caso de que el hijo menor (varón) se "juntara" o se casara primero que alguno de sus hermanos mayores, y no se quedara a vivir en casa de sus padres, entonces quien se quedaba a vivir con ellos era el último en casarse, pero además también adquiría la responsabilidad de asistirlos cuando los padres ya no estuvieron en condiciones de trabajar, sólo era en estos casos en el que hijo menor se iba a vivir en otra casa.

La' chu tapuchawaqoy chiyú / Los matrimonios de hoy

No sólo ha cambiado la edad de matrimonio, principalmente en las dos últimas décadas (1990 y 2000), sino que además también se han registrado una serie de cambios en otros patrones del matrimonio, por ejemplo la unión libre[103] como una etapa previa al matrimonio (por el registro civil y por la iglesia), pero con la característica de que ahora son los jóvenes los que eligen a su pareja; los matrimonios se dan también con parejas de otras comunidades (prácticas de exogamia); la fiesta del matrimonio ha cambiado; la selección de los padrinos ya no es la misma; existen ahora la residencia neolocal y la práctica del noviazgo .

Después de que los jóvenes han estado practicando el noviazgo como una etapa previa a la unión en pareja, muchos de los noviazgos por supuesto que no terminan en unión o matrimonio, pero lo que se destaca es que los jóvenes varones y mujeres tienen la oportunidad de decidir la edad para juntarse y con quién hacerlo, lo que antes no sucedía.

La gran mayoría de los matrimonios de las dos últimas décadas comentan que antes de juntarse con su pareja, vivieron un noviazgo, y que se pusieron de acuerdo para juntarse durante la práctica de éste, lo que significa que fue de mutuo acuerdo, sin que los padres intervinieran; las negociaciones (entre los padres) se dieron después de que la pareja había ya tomado la decisión de fugarse y así comenzar a cohabitar. A continuación describiré un par de parejas que decidieron juntarse antes de casarse por el registro civil o por la iglesia.

[103] La unión libre no es una práctica nueva en la comunidad, ya que estudios como el de Rosario Esteinou (2008) se refieren a éstas como prácticas de antaño, incluso como una pauta en la formación de las familias.

***Akxní tsalaqoy wa tiku' laxakatli'* / La fuga de los novios**

El primer caso es de Aurora, una señora de 22 años de edad, originaria de la comunidad de San Andrés, ella me comentaba que desde que estaba en la secundaria anduvo de novia con Juan, un joven que actualmente tiene 24 años de edad, quien en ese entonces estudiaba el bachillerato en la cabecera municipal. Como novios tardaron un par de años, luego decidieron juntarse. Cuando tomaron la decisión, se pusieron de acuerdo y lo hicieron sin el consentimiento de sus padres, toda vez que éstos no aprobaban su relación.

Aurora recuerda que ella se encontraba estudiando el bachillerato cuando decidió juntarse con su pareja, mientras que Juan ya trabajaba en la ciudad de México, pero cada mes quedaban de verse en algún lugar o bien en San Andrés, ambos se ponían de acuerdo para verse y encontrarse, pero un buen día, cuando todo parecía un encuentro normal para ellos, de acompañarse hasta un pueblo, ella irse a la escuela y él regresarse a trabajar, los planes cambiaron. Resulta ser que la mamá de Aurora ya se había enterado de que Juan estaba en la comunidad y para evitar que viera a su hija, la acompañó a tomar el camión, cerciorándose que ella subiera al camión, la mamá se fue; pero los muchachos ya habían quedado de verse en un pueblo más adelante, ahí es donde Aurora se bajó del camión y se vio con su novio, esperaron que pasara el siguiente camión y se fueron para el siguiente pueblo, ahí estuvieron toda la mañana, luego cayó la tarde y ninguno se quería despedir. En la plática, Juan le decía a Aurora que él se iba a ir para Estados Unidos y que allá tardaría como tres años para regresar a la comunidad, entonces si ella aceptaba irse con él a México que lo decidiera de una vez.

> … estuvimos platicando, ya después me dijo que si me quería ir con él, bueno... a la vez pensaba que sí me quería ir, pero mis papás se iban a sentir mal; ellos me habían apoyado en todo y yo les iba a hacer esto, pero él me decía que ya no iba a regresar sino hasta después de tres años, por eso pensaba que tal si ya no regresaba, que tal si ya no me iba a querer, que se quedara con otra, entonces le dije "me voy contigo" y, así, nos juntamos.

Además de lo que le comentaba Juan a Aurora, resulta ser que el último camión que lo llevaría al pueblo donde se encontraba la escuela de ella pasaba a las cuatro de la tarde, pero Juan le decía que mejor no se fuera, que mejor se quedaban ahí y ya al otro día se iban para México, entre que ella aceptaba y veía como una oportunidad para estar con la persona que

amaba, aceptó quedarse con él y así fue como iniciaron vivir juntos. Aurora también me comentaba que hubo momentos en los que ella pensaba que lo que estaba haciendo podría estar mal, que mejor se iba temprano a la escuela al otro día, pero no fue así, más bien los dos se quedaron en un hotel y al otro día decidieron irse para México.

Juan pasó por sus cosas a su pueblo sin dar cuenta a sus padres de lo que había acordado con su novia, pero como no tenía dinero, entonces pasó a ver a uno de sus primos para que le prestara, mientras Aurora estaba esperando a Juan en la terminal, ya cuando estaban los dos, tomaron el autobús para la ciudad y así fue como ellos se fugaron para comenzar a vivir en pareja.

Otro caso es el de Rosana, ella me comentaba que cuando anduvo de novia con su pareja, sus papás no sabían bien si eso era cierto, pero sus hermanas y hermanos sí sabían, entonces la acusaron, pero como nunca descubrieron de que efectivamente fuera cierto, sólo la regañaban. La razón por la que los padres de Rosana no sabían bien a bien que andaba con Gerardo se debía a que él se encontraba trabajando en la ciudad de México y sólo venía de vez en cuando a la comunidad, principalmente cuando se organizaban los bailes en San Andrés o bien en la fiesta patronal de la comunidad.

Los bailes era el lugar preferido para verse, pero también cuando ella salía de la escuela, Gerardo se iba a esperarla y ahí se quedaban para platicar, mientras ella pensaba en un buen pretexto para que no la regañaran al llegar a su casa.

Doña Rosana me platicaba que cuando ella decidió juntarse con su novio (Gerardo) aún no cumplía los 18 años, por eso se consideraba una tonta, ya que no sabía aún bien lo que estaba haciendo; me dijo que había sido una decisión muy precipitada, tal y como se aprecia en el siguiente fragmento al entrevistarla:

> … fue así, de repente, para qué le voy a decir otra cosa; cuando me escapé, claro que mi papá no lo sabía, ni mi mamá; nos juntamos así nada más, sin preguntarles, por lo mismo mis padres se enojaron porque no tenía la edad para juntarme, como dicen ahora, pude esperar a los 23 o 25 años. También tuvimos muchos problemas, por lo mismo que decía mi papá: “te mande a la escuela para que mejoraras un poco”, pero no hice caso y nos juntamos.

En este par de casos mostrados, hay ciertos hechos que coinciden y tienen que ver con que los dos varones estaban trabajando en la ciudad de México, pero, además, también las dos muchachas estaban estudiando, una en el primer año de bachillerato y la otra en el último año de la telesecundaria, además de que ellas se fugaron sin la autorización de sus padres. Ambas tuvieron problemas con sus padres después de que se enteraron de que ya se habían ido con el novio; la conciliación o el contento que tuvieron con sus padres fue diferente y eso se mostrará en párrafos posteriores.

Otro caso que tengo es el que corresponde a Luis, de 25 años de edad; él se fue a trabajar a la ciudad de México desde muy joven, de hecho cuando terminó la secundaria se fue para la ciudad, ya que su familia también se había ido para allá. Parte de su juventud la vivió en la ciudad, ahí conoció a su pareja (la joven es del Estado de México) y luego tuvo que regresar a su comunidad, ya que su familia tomó la decisión de que lo mejor era regresar; él también regresó con su pareja. Hasta el momento no se han casado ni por la iglesia ni por el registro civil, aunque comenta que él quiere casarse por la iglesia.

Luis me comentó cómo fue que conoció a su pareja, el noviazgo que mantuvieron tardó aproximadamente tres meses, su relación de noviazgo inició en el mes de agosto y ya para diciembre ellos ya se encontraban embarazados, por lo que sus planes de vida cambiaron. Ambos se encontraban trabajando, sólo que ella era menor de 18 años y Luis ya contaba con 22 años.

Después de que ella se enteró de su embarazo, le contó a Luis, pero como él tenía que salir a otro lugar por su trabajo, le dijo que esperara:

> … bueno yo tuve un viaje, eso fue en agosto, en agosto de 2006, fue cuando nos conocimos, pero en diciembre ya estábamos embarazados, en enero la pasamos allá, en la ciudad; por el mes de febrero me cambié de trabajo, en este trabajo me salió un viaje a Iguala, Guerrero, y me dijeron los patrones que tenía que ir; el patrón nos dijo que lo pensáramos bien; ella se tuvo que quedar; no me la llevé.

La mamá fue la primera en enterarse de que ella se encontraba embarazada, pero el papá no se enteró hasta meses después, los hermanos de ella sospechaban que ella se encontraba embarazada porque cuando fueron a ver al médico, con el pretexto de que tenía una infección, ellos se burlaron.

La decisión de juntarse fue de manera repentina, la mamá ya sabía que efectivamente se encontraban embarazados, entonces en una tarde que ellos salieron, se fueron a donde Luis vivía y ella tomó la decisión de quedarse a vivir con él, ya no quiso ir para su casa.

> Pues, al regresar me fui con ella; ya les dije, salimos un rato y de ahí venimos para donde estábamos rentando, y ahí se hizo tarde, nos quedamos. Le decía "te voy a dejar a tu casa" – pero unos días antes le habíamos dicho a su papá, por el mes de enero, que nos queríamos juntar, que ya nos queríamos juntar, pero él no quiso, no; nos dijo: "conózcanse mejor y ya se casan bien"–, ya le digo, entonces me dijo ella que ya no nos fuéramos, que se quedaba. Yo le dije: "¡Segura!", a lo que me contestó: "Sí, me quedo". Sin embargo, yo le insistía: "No, no, mejor vámonos; no sea que a tu papá le vaya a dar el patatús". Pero ella me dijo que no, que se quedaba, que estaba segura, que ya había tomado la decisión. Así que nos quedamos y al tercer día fuimos a traer su ropa y así empezamos a vivir juntos.

Después de que Luis regresó del trabajo en Chilpancingo, salieron para verse, pero ella ya no quiso ir a vivir a su casa, después de un par de días ella sólo fue a su casa para traer su ropa y así comenzaron a vivir juntos. Se puede decir que la razón principal por la cual comenzaron a vivir juntos fue el embarazo, ya que también le era incómodo seguir viviendo en casa de sus padres; además, ella me comentó que no se conocían bien, ni siquiera sabía bien el nombre de Luis, ni de dónde era, sólo sabía que era de Puebla y nada más, por eso cuando Luis regresó de la ciudad de México, mejor se quedó a vivir con él para que no la fuera a abandonar.

En los tres casos que he mostrado coincide que los tres muchachos migraron antes de casarse, tal y como sucede con la mayoría de los jóvenes, en donde muchos terminando la escuela secundaria y/o el bachillerato se van de la comunidad, sólo algunos se quedan a trabajar con sus padres. Pero además coinciden en que en los tres hay fuga, las parejas se ponen de acuerdo para escaparse y luego buscan la forma de conciliarse con los padres.

Taskin litlan wa xanatlatna' / El perdón o reconciliación con los padres

Después de que los jóvenes han tomado la decisión de escaparse o fugarse, los padres de la muchacha son los que principalmente se molestan. Entonces, si los padres no sabían con quién andaba su hija, comienzan a indagar entre los familiares y si alguien sabe, se enteran del nombre del muchacho y los padres de ella comienzan a mandar recados a través de los rumores y chismes para que se enteren los padres del muchacho de que en efecto están

molestos y que se necesita aclarar la situación o, de lo contrario, se daría parte a las autoridades.

Por su parte, los padres del muchacho, si son sabedores de la fuga de la pareja, entonces hablan con la pareja, pero si no es así, los buscan para aclarar los rumores y resolver lo que está pasando. También hay ocasiones en que los padres sí son sabedores de la fuga de la pareja, pero si la muchacha no es del agrado de la familia de él, entonces no apoyan a su hijo, al contrario, opinan que mejor la deje y que ella busque la manera de regresar a casa, tal y como lo comenta Aurora:

> Él pasó aquí, a su casa, para avisarle a su mamá que nos íbamos a ir los dos, pero sus papás no estuvieron de acuerdo; él apenas me dijo que ellos le dijeron que no fuera por mí, que mejor se regresara, que yo me iba a regresar sola o no sé que iba yo hacer, pero que no fuera por mí, que me dejara allá… él no me quiso dejar, me alcanzó, ya era bien tarde porque lo estuve esperando allá.

La unión entre estos jóvenes se dio a pesar de la negativa de los padres del muchacho, las razones por la cual no aceptaban la unión con Aurora se debía a problemas de antaño, en donde estaba en disputa un terreno que decían los padres del muchacho que les correspondía y los padres de la muchacha decían que ellos habían adquirido el derecho y esa era la razón por la cual ambas familias no podían llevarse. Con la decisión de los hijos de fugarse, creó una situación mucho más tensa en las relaciones de estas dos familias, tal y como se muestra en la anterior cita, en donde los padres de Juan preferían que Aurora se quedara esperando, pero que ellos no aprobaban la unión con ella.

Por otra parte, cuando la mamá de Aurora se enteró de que efectivamente su hija se había ido con Juan, ella le avisó a su marido, el señor se enojó y se fueron a la casa de Juan para pedir alguna explicación de lo sucedido, pero la pareja ya no se encontraba ahí. La plática que se dio entre las dos familias no fue nada amistosa:

> … mi papá supo en la tarde; mi hermano le avisó que ya no iba a llegar a la escuela, se enojó mucho… no sé qué hicieron, se pelearon, según vino mi mamá y les dijo muchas cosas a los papás de Juan.

Sin embargo, la situación no quedó ahí, ya que los papás de Aurora estaban tan molestos que les dijeron a los padres de Juan que lo demandarían en Zacatlán por haberse

llevado a su hija, ya que él estaba cometiendo un delito al llevarse a una menor de edad (Aurora tenía 17 años). La demanda se hizo en Zacatlán y a los quince días de que se habían ido para México, llegó la primera cita para Juan (en casa de sus padres), en donde se tenía que presentar en Zacatlán para rendir su versión. Después llegó un segundo citatorio y fue cuando le avisaron a Juan de que lo habían demandado en Zacatlán y que tenía que presentarse, tal y como se ve en el siguiente fragmento de entrevista:

> …llegó su primo, y nos dijo que teníamos que ir, que teníamos que arreglar nuestros problemas, "su papá de ella ya los demandó en Zacatlán; tienen que responder, mandaron una citatoria, tienen que responder". Tuvimos que bajar a Zacatlán, a la delegación; llegamos allá, y me preguntaron que por qué ya no había terminado de estudiar, que por qué me había casado que si él me había obligado, pero yo les contesté que no, que me había ido por mi propia voluntad, que me había casado con él porque había yo había querido, entonces levantaron un acta en donde decía que nos íbamos a casar y mis papás dijeron que sí; entonces, si se van a casar, hay que cumplir, pero que se casen y que digan cuándo; que teníamos que poner fecha ese mismo día, Juan dijo cuándo… después nos casamos, nos casamos como a los tres meses por el civil, ya después no dijeron nada mis padres, se contentaron, les pedimos perdón y ya no dijeron nada.

Después de que Juan y Aurora se presentaron en Zacatlán con las autoridades, ellos pidieron perdón a sus padres, lo que no significó que las cosas entre las familias quedaran bien, de hecho antes de partir nuevamente para la ciudad, le pidieron a Aurora hablar a solas con ella:

> Pues, me dijeron que yo había tenido la culpa, porque ellos me daban todo y yo no, yo no les había respondido, que había echado a perder mi vida, y que ahora sí tenía que sufrir. Mi papá me dijo eso, ahora sí tienes que aguantarte, así como nos hiciste, así te van a hacer tus hijos, yo sé que se enojó, que se sintió mal, pero tenía razón, pero ya que, ya me había juntado, sí.

Cuando Aurora me platicaba esta parte, le brotaron las lágrimas, porque decía que quizá sus padres tenían razón, pero que finalmente ella había tomado la decisión de irse con Juan. Incluso, Aurora comentó que hay ocasiones en que se arrepiente, cuando las cosas no marchan bien y es en ese momento cuando les da la razón a sus padres, pero como los problemas pasan, se le olvida o deja pasar el momento. La nueva pareja se regresó nuevamente para la ciudad y los padres de ellos se regresaron cada quien por su lado. Los padres de Aurora ahora esperaban que se cumpliera el compromiso que Juan había hecho de casarse con ella.

El siguiente caso que presentaré es el de Rosana y Gerardo, el cual no es tan diferente del anterior caso, sólo que estos últimos a la hora de fugarse no se fueron de inmediato para la ciudad, sino que Gerardo se la llevó a casa de su mamá. Cuando los padres de Rosana se enteraron, de inmediato mandaron a llamar a los padres para ver en qué iban a quedar.

Cabe contextualizar el caso de Gerardo, él ya no tiene a su mamá, ya que cuando era muy pequeño ella falleció y a partir de esa fecha lo comenzó a cuidar una señora y a quien con el paso del tiempo Gerardo comenzó a llamarla mamá. Por otra parte, en lo que respecta a su papá, él nunca viviócon él, lo dejó abandonado y se casó con otra mujer, de tal suerte que no hizo nada por mantenerlo, todos los cuidados corrieron a cargo de la señora que se lo llevó para su casa. Por tal razón, cuando el papá de Rosana se enteró de que ya se había ido con Gerardo, de inmediato mandaron buscar a la mamá de Gerardo y al papá para platicar con ellos.

Los papás de Rosana no estaban de acuerdo en que ella se hubiera ido con Gerardo, ya que era menor de edad (17 años), por eso pedían que se casaran, que hubiera un compromiso formal. El papá de Gerardo no pudo opinar nada, ya que él no se había hecho cargo de él, mientras que su mamá dijo lo siguiente:

> “Que estén bien, yo no tengo problema, no siempre voy a estar con él, ya lo vi crecer, ya está grande, él sabrá qué hacer con su vida”; estaba de acuerdo; mi papá no, pues yo era menor de edad.

La mamá de Gerardo aceptó que su hijo y Rosana se hubieran juntado, porque ella consideraba que era parte de la vida de un hombre y una mujer que tarde o temprano se debían juntar, por tal razón, aceptó el compromiso de ellos de que se casarían lo más pronto posible para no tener así problemas con los padres de Rosana.

Por supuesto que el papá de Rosana no quedó conforme en un primer momento, porque él deseaba que su hija terminara de estudiar la secundaria; sin embargo, ella se había ido ya con el novio, motivo por el cual sentía coraje con su hija, pero la situación cambió después de que ellos se casaron.

El siguiente caso corresponde a Luis y Julia. Después de que ellos comienzan a vivir juntos, Julia ya se encontraba embarazada, ella ya no quiso irse para su casa, sólo fue a recoger su ropa justo cuando no estaba su papá; su madre estaba sumamente molesta por la forma en que ella se había ido de la casa. Ella no hizo caso a los regaños de su mamá, sólo tomó el maletín y lo llenó de ropa y salió nuevamente. Por lo tanto Luis esperaba el momento para ir a pedir una disculpa con los padres de ella. A pesar de que los padres de la muchacha sabían que efectivamente los dos andaban de novios, no sabían en dónde vivía Luis para ir a verlo. El hecho que más molestó a los padres fue que Luis no había ido a la casa de ella para darles alguna explicación. Los padres esperaban que los dos fueran a casa para aclarar lo que había pasado. De acuerdo con la señora Julia:

> … se enojaron... porque no avisé, pero ella (se refiere a su mamá) también se molestó y mi papá se molestó un poquito de que no había salido como ellos querían que saliera, porque yo no me casé; ellos querían que me casara; porque sí salí casada, pero no como mi padre hubiera querido, por eso se molestaron; aunque tuvieron que aceptarlo, no les quedó de otra.

Lo anterior es un testimonio de las reacciones de los padres de Julia, sin embargo, no fueron a pedir perdón por la fuga que ellos habían practicado, sino hasta que ya había nacido el bebé, tal como dice Luis:

> Pues ya fuimos después de que nació el bebé, entonces más o menos se calmaron, aunque no fue el único y primer nieto de la familia, hubo tres nietos más que él; pero sí era el más chiquito de los cuatro que tenían en ese momento, entonces ya al verlo, se encariñaron y nos perdonaron.

Luis y su pareja no fueron a pedir perdón antes, de hecho me comentaban que ellos ya no estuvieron viviendo en la ciudad de México, sino que se regresaron a vivir a San Andrés Tlayehualancingo y ya cuando nació el bebé fueron a visitar a sus padres de Julia y ahí ya no les dijeron nada, porque la atención se centró en el bebé y el argumento de ellos como pareja fue que ya le habían comentado a su suegro sobre que ya querían juntarse, pero el suegro no quiso porque quería que se casaran por el registro civil y por la iglesia, pero no se dio porque se embarazaron antes de lo que ellos mismos como pareja habían previsto.

De los tres casos que he presentado, para las dos primeras parejas la conciliación o el contento terminó en un acuerdo de ambas familias, en donde la pareja se comprometió a

casarse por el registro civil, mientras que en el último caso lo que facilitó la conciliación entre Luis y sus suegros fue el bebé, porque a la fecha, la pareja no ha contraído matrimonio ni por el registro civil ni por la iglesia. A continuación describiré los matrimonios civiles que se llevan a cabo en la comunidad.

Tapuchawat pumapaqsín / Matrimonio por el registro civil

En las dos últimas décadas, el matrimonio por el registro es el que ha tenido mayor peso entre la sociedad, cuando hablo de mayor peso, me refiero a que tanto la pareja que contrae matrimonio como los padres de la misma prefieren que el matrimonio por el civil sea el primero, argumentando que es finalmente con el que se ampara la mujer si en algún momento el matrimonio llega a romperse, así la mujer puede exigir que se le dé manutención a sus hijos, así como el reparto de los bienes que la pareja haya acumulado durante el tiempo que vivieron juntos.

En este sentido, el hecho de que los padres insistan y procuren que sus hijas principalmente se casen por el registro civil habla de que la gente comienza a tener conocimiento de sus derechos y que al mismo tiempo comienza a hacer uso de los derechos que el Estado le confiere, principalmente para reivindicar ciertos derechos como alimentos, bienes, vestido, salud, entre otros, y que no sólo se casan por el civil porque el Estado lo exige.

Además, los padres dicen que es mejor el matrimonio por el registro civil, ya que de todos modos la muchacha ya se ha ido y por tal razón no tiene mucho sentido hacer una fiesta de boda por la iglesia (en donde se lleve a cabo una gran derrama económica por la fiesta), ya que también la gente comienza a decir que para qué se casan si de por sí ya viven juntos y además ya hasta hijos tienen, mientras que los que se casan por la iglesia dicen que sólo lo hacen para reunir a la familia y convivir.

Volviendo nuevamente al caso de Aurora, ella contrajo matrimonio después de tres meses de vivir en unión libre, ellos ya se encontraban viviendo en la ciudad de México, los dos comenzaban a trabajar. Cuando se acercaba la fecha en que Juan se había comprometido para casarse, bajaron a la comunidad un día antes, por lo que llegaron a casa de los papás de Juan y en ese mismo día se fueron a buscar a sus testigos para casarse por el registro civil.

El día en el que se casaron, salieron de mañana de la casa de Juan, acompañados por los papás de él, contrataron una camioneta porque había estado lloviendo, en el camino alcanzaron a los papás de Aurora, le pidieron al chofer que se detuviera para que se subieran los papás de Aurora, pero ellos no quisieron subirse, decían que preferían caminar y que se verían allá en Ahuacatlán.

Ya cuando todos estaban en el Registro Civil de Ahuacatlán dieron los datos de cada uno de los actores, del contrayente, de la contrayente, del papá y la mamá del contrayente, del papá y la mamá de la contrayente, de los testigos y además de presentar todos los requisitos que se necesita para la celebración del matrimonio.

El Juez del Registro Civil los casó, luego de que terminó la ceremonia, Juan sacó de su mochila un par de cervezas, frente a la presidencia se la tomaron y cuando se terminaron la cerveza y los refrescos regresaron a la casa de los papás de Juan, porque ahí los estaban esperando con una comida para los testigos y los padres de Aurora, después de que comieron, se sentaron un rato a platicar y a escuchar los consejos.

En el caso de Rosana y Gerardo, ellos viven en unión libre, no se han casado y eso es lo que le preocupa al papá de ella, es cierto que aunque platicaron con los papás de Gerardo, aún no han llegado a un acuerdo para fijar la fecha de matrimonio por el civil o por la iglesia. Después de que Rosana y Gerardo se juntaron, estuvieron un par de meses en San Andrés, luego se fueron para la ciudad de México, en donde Gerardo estuvo trabajando. Luego de tres años viviendo en México, Rosana se regresó para San Andrés porque veían que no les iba muy bien económicamente, entonces los hermanos de ella los apoyaron, le enviaron dinero a Gerardo para que se fuera a trabajar a Estados Unidos, mientras que ella se fue a vivir con sus padres, tal y como lo comenta en el siguiente fragmento de entrevista.

> Pues, estuve como tres años en México. Y, luego, pues ya me fui a vivir con mis padres, después compramos este pedacito de terreno, y vivimos aparte; luego me dice mi papá que está viendo cosas buenas en nosotros, que le echamos ganas, y que por lo mismo no todo el tiempo nos va estar regañando; si hacemos cosas buenas o malas, ya será problema de nosotros. Ahora, gracias a Dios, vivimos más o menos bien y ya mis papás me vienen a ver.

Si bien es cierto que el papá de Rosana ya no opuso resistencia con respecto a que ella se hubiera fugado con su novio, porque veía que los dos se estaban llevando bien y por lo cual no había razón para seguir molestos con ellos y si a esto se le agrega que ya había nacido la primera niña, no significó que se le olvidara insistir en que contrajeran matrimonio principalmente por el registro civil, tal y como muestro en el siguiente fragmento de entrevista:

> … pues, como dicen mis padres, con que estés bien, pero deberías casarte aunque sea por lo civil porque la ley te protege, pues así estarías más tranquila.

El valor que la gente le da al matrimonio por el registro civil actualmente está por encima del matrimonio por la iglesia, por lo que muchos padres al ver que sus hijas se fugaron con el novio, insisten en que se casen por lo civil, aunque no lo hagan por la iglesia, ya que dicha boda generalmente está asociada con la fiesta, en donde se hace una fuerte derrama económica, mientras que la boda por el registro civil no implica mucho gasto, pero lo más importante para los padres de la muchacha es que ella como mujer adquiere mayores derechos, ya que este acto se reconoce en la ley y ampara a la mujer y a los hijos, por lo que le sugieren a la pareja que priorice sus necesidades.

No puedo hablar de que el matrimonio por lo civil y por la iglesia estén perdiendo importancia entre los totonacos de San Andrés, más bien lo que está pasando es que ahora los jóvenes, junto con los habitantes de la comunidad, están tomando como opción el juntarse primero, es decir, vivir en unión libre, y luego pedir perdón a los papás de la muchacha. Posteriormente, se dan las negociaciones entre las familias, en donde se decide la fecha del matrimonio por el registro civil, aunque éste no se lleve a cabo de forma inmediata. En este sentido, las reglas de los padres se han flexibilizado, me refiero a que los padres han dejado de exigir que el matrimonio (tanto por el civil y por la iglesia) se lleve a cabo de forma inmediata, y como consecuencia estas prácticas se han postergando.

Tapuchawat sikulán / Boda por la iglesia

Conforme pasan los años, la comunidad va practicando diversos cambios en su organización social, por ejemplo los patrones matrimoniales. Uno de esos patrones es la celebración de la

boda por la iglesia. Durante los años 70 y 80, el matrimonio por la iglesia era indispensable para que la pareja pudiera comenzar a vivir juntos. Sin embargo, esta situación se ha transformado debido a la fuerte presencia de elementos de urbanización, como el drenaje, el agua entubada, la luz eléctrica, las calles pavimentadas, la presencia de las escuelas (primaria, telesecundaria y bachillerato) y los efectos de la migración y medios de comunicación, que han propiciado que la situación cambie en muchos aspectos.

Tenemos, pues, que en últimas fechas, y corroborado con mi presencia en la comunidad, los matrimonios por la iglesia se realizan generalmente después de que la pareja vive ya en unión libre y, además, ya casados por el registro civil, por lo que los objetivos del matrimonio por la iglesia, para los habitantes de San Andrés, ha cambiado, ya no es el requisito para comenzar a vivir juntos, ahora sólo queda como un ritual, en donde se reúnen los amigos y los familiares de los novios. A continuación, describiré la forma en que se realiza la boda por la iglesia en la actualidad.

Liputsát wa tiku' xanalhat nawaqoy / Búsqueda de los padrinos

Cuando se decide celebrar la boda por la iglesia, la pareja ya está viviendo junta y además casada por el registro civil, incluso en algunos casos con hijos, por lo que es ya una familia que vive aparte y que toma ya sus propias decisiones, así que los que se encargan de organizar la fiesta de la boda son ellos mismos, aunque cabe mencionar que los padres apoyan la organización de la fiesta.

En primer lugar, la pareja se pone de acuerdo para ver a quiénes van a invitar y hacen un listado de los posibles candidatos a padrinos de velación, de anillos, de arras, de adorno, de bebida, de pastel, de brindis, de huapango y de mariachi, por supuesto, que cada uno de ellos debe cumplir ciertas características, como las que a continuación menciono.

El padrino de velación debe ser una pareja que sea muy conocida en la comunidad o una pareja que sea allegada a la familia, pero además de preferencia que no se le sepa nada en la comunidad, por ejemplo, en el caso del hombre, que no sea borracho, que mantenga una estabilidad familiar, que sea responsable, lo mismo en el caso de la mujer, de quien tampoco se le debe saber nada negativo en la comunidad, es decir, deben ser ejemplos a seguir. Además

de lo anterior, debe ser una pareja que debe estar casada por la iglesia, ya que es un requisito que pide la misma. El padrino de velación debe pagar el costo de la misa, pero además debe ir a ver al sacerdote para fijar la fecha del matrimonio. Actualmente, la función de los padrinos de velación ya no es la misma que la de hace un par de décadas, en donde los padrinos deberían cubrir otras características y otras funciones, por ejemplo, el hecho de que cuando llegara el momento en que los padres del muchacho o de la muchacha llegaran a faltar, los padrinos serían quienes los substituirían, quienes velarían por la pareja. En la actualidad, esto ya no es así; sin embargo, sigue siendo el padrino de velación quien tiene mayor importancia dentro de la celebración de la boda por la iglesia.

Por otra parte, el padrino de anillos puede ser una pareja o bien sólo una persona que tenga amistades con la familia. Si es una pareja, no necesariamente debe estar casada por la iglesia, ya que no es un requisito que se solicite en la iglesia. El padrino es quien debe comprar los anillos para la pareja, por lo que tiene la tarea de cotizar y tomar las medidas de los anillos.

En el caso del padrino o madrina de arras, bien puede ser el mismo padrino de velación, o si hay más personas y amistades para invitar, entonces se invita a otra persona, quien puede ser casada o soltera, aunque si es soltera, se procura que sea del sexo femenino, porque a los varones se les tienen destinados otros encargos. El padrino o madrina se encarga de comprar las arras y de tenerlos listos para el día de la boda.

El padrino o madrina de adorno debe ser una persona que sea de gusto, que se sepa que en la comunidad ha estado apoyando en estos eventos o bien puede ser alguien de la familia del muchacho o de la muchacha que está dispuesta a apoyar a la pareja. Esta persona o pareja debe buscar a las personas que hagan el trabajo y así contratarlos para que adornen la iglesia unas horas antes de la celebración de la misa, mientras que en la casa el adorno lo pueden hacer un día antes. Entre las funciones que desempeñan el padrino o madrina de adorno se encuentra el elegir el material y calidad de los adornos.

En lo que respecta al padrino de bebida, se busca principalmente a los amigos del muchacho o bien alguien que sea muy reconocido en la comunidad que apoye en estos eventos, ya que es uno de los cargos que requiere de mucho mayor dinero, porque los padrinos de bebida son los que tienen que comprar las cervezas y algunas botellas de tequila o cualquier

otro tipo de bebida. Además, si la persona elegida considera que es un gasto muy alto, entonces le pide a la pareja que reconsideren buscar a otra para poder compartir los gastos, por lo tanto no siempre es una sola persona la que llega a costear la bebida.

En la actualidad, la persona que se invita para padrino de bebida por lo regular acaba de llegar de Estados Unidos, ya que se considera que tiene recursos económicos para sufragar los gastos, o bien se invita al presidente auxiliar de la comunidad para este fin.

Por otra parte, el padrino de pastel puede ser una pareja, un hombre soltero o bien una mujer soltera, pero hay ocasiones en que los familiares de la pareja se organizan y son los que se encargan de pagar el pastel de boda. Cuando la pareja está planeando la boda por la iglesia, hay ocasiones que lo hacen con los familiares y entonces es cuando ellos se comprometen a apoyar a la pareja, ya sea poniendo el pastel, adornando la iglesia y la casa o siendo el padrino de brindis, quienes son los que se encargan de comprar las copas y la sidra para brindar en el baile de boda.

El padrino de huapango debe ser una persona que sea de “gusto”, esto es, que sea una persona que le guste escuchar la música del huapango o que cuando haya una fiesta de huapango la persona esté ahí, que no falte a esas fiestas. Asimismo, cuando invitan a un padrino de huapango debe ser una persona también conocida o bien allegada a la familia para que exista la confianza de pedirle que sea el padrino. Por último, el padrino de mariachi puede ser un conocido de la misma comunidad o de otra, pero que se lleve con alguien de la familia para que pueda apoyar a la pareja.

Cuando una persona acepta ser padrino, generalmente ajena a la familia, se le lleva un cartón de cervezas como agradecimiento y ahí la persona decide si beber con el ahijado o bien hacerlo en otra ocasión; no hacerlo en el momento no significa desaire; se puede hacer después.

La búsqueda de los padrinos es sólo parte de los preparativos de la boda, pero una vez que se tiene a todos los padrinos, significa un buen avance, lo que sigue es invitar a los parientes, amigos y conocidos. Si la pareja vive en la comunidad, ellos mismos son los que se encargan de ir a la casa de las personas para invitarlos, pero si ellos viven en otro lugar,

entonces le piden de favor a los padres del muchacho para que se encarguen de invitar a las personas. La invitación generalmente se hace cuando falta un mes o mes y medio para la boda.

***Lipaskuanankan tapuchawanín* / Fiesta de boda**

Si la pareja vive en la ciudad, en donde hay ocasiones en que ambos trabajan o bien sólo el muchacho, de tal suerte que si es así, entonces piden permiso en su trabajo para ausentarse y también invitan a sus patrones para que asistan a la boda, pero si la pareja vive en la comunidad, entonces una semana antes de la boda paran las actividades que realizan cotidianamente. Las razones de esto es que se tienen que hacer las adecuaciones necesarias a la casa, ya que ahí es donde se llevarán a cabo todos los pormenores de la fiesta, como la preparación de la comida, las tortillas y demás. Las adecuaciones consisten en ampliar el espacio en donde se vaya a cocinar, donde se colocarán las mesas, limpiar el terreno para que haya espacio suficiente para que los invitados se puedan apoyar y al mismo tiempo estar a gusto. Se busca un espacio para adecuarlo como bodega, porque ahí se pondrá el refresco, las cervezas y demás cosas que se usarán en la fiesta.

Un día antes de la fiesta de la boda, los invitados llegan a la casa, llevan consigo un presente, puede ser una gallina o un gallo, si es que son vecinos o sólo conocidos; sin embargo, si son familiares muy cercanos, entonces llevan un guajolote y un cartón de cerveza. Tan pronto como van llegando se va recibiendo los presentes y luego les sirven café y pan; conforme van terminando de tomar el café, las señoras se paran y se llevan la taza del marido para llevarlo al lavadero y comenzar a lavar, al mismo tiempo se pone a disposición para ayudar con los trabajos a realizar.

A pesar de que la fiesta se lleva en casa de la nueva pareja, la mamá del muchacho y de la muchacha son quienes coordinan las actividades de la casa, principalmente en el área donde tenga que ver con la cocina, mientras que los papás deciden del espacio en donde se ubican las mesas y también se encargan de los trabajos “pesados”. Entonces, son los papás los que van asignando las tareas a cada una de las personas que llegan.

Entre las tareas que tienen que ver con la cocina y la comida están poner el nixcóm, a los hombres se les pide de favor que busquen un lugar en donde se pondrá la tina llena de

maíz, mientras que las mujeres se encargarán de atizar para que la tina tenga fuego y así pueda cocerse el maíz y tener listo el nixcóm. Otras mujeres se encargan de adecuar el espacio en donde se colocan los metates, mientras que algunos hombres los mandan a casa de algún vecino o conocido para ir a traer los metates (previamente acordado con los dueños de los metates) y luego colocarlos para que las señoras puedan ocuparlos y así ellas puedan echar las tortillas. También se instala un comal grande para que las señoras puedan más rápido echar las tortillas. Algunas familias todavía acostumbran usar leña para cocer el nixcóm, las tortillas y la comida, pero otras, que tienen la posibilidad de conseguir quemadores, entonces usan gas LP como combustible.

Después de que ya se ha instalado el comal y el metate, y el nixcóm ya está listo, las señoras comienzan a lavar el nixcóm y luego se van al molino para sacar la masa, mientras que los hombres van por las mesas y sillas que se van a ocupar para la comida al otro día. Cuando las señoras regresan del molino, ellas comienzan a echar tortillas. Los trabajos de la cocina se distribuyen, mientras unas se encargan de las tortillas, otras se encargan de la comida. Para el almuerzo, las señoras ponen a cocer frijoles y chiles y luego comienzan a freírlos, además de hacer más café.

Los primeros en almorzar son los hombres, ellos almuerzan en la mesa, mientras que los niños almuerzan en un espacio reducido o bien les adaptan unas tablas para que ellos puedan almorzar. Luego de que los hombres terminan de almorzar, las mujeres levantan los trastes y comienzan a lavarlos para que ellas puedan sentarse a almorzar.

Conforme va pasando el tiempo, los invitados van llegando y se van incorporando con las tareas que hay que realizar para que al otro día todo esté listo para la boda.

Generalmente el padrino de bebida manda los refrescos, las cervezas y alguna otra bebida durante el transcurso de la tarde, si va él, entonces ya lo invitan a comer o bien a tomar un refresco. También, por la tarde, se adorna la casa, actividad en la que participan algunos invitados. Mientras esto sucede, las señoras se ocupan de matar y desplumar pollos, ya que serán parte del menú del día, otras señoras se ocupan de poner más café, mientras que otras lavan trastes y preparan nuevamente el nixcóm para la comida.

Conforme va cayendo la noche, a los invitados se les ofrece café para platicar y planear las actividades del día siguiente, asimismo, algunos invitados se van retirando y les piden de favor que al otro día regresen lo más temprano que puedan para poder sacar los trabajos pendientes. La gente se compromete a regresar.

***Akxní tapuchawamaka'* / El día de la boda**

Apenas va amaneciendo, la pareja se levanta, los papás de cada uno llegan a la casa y comienzan a levantar todo lo que pueda obstruir el espacio para la ceremonia; por su parte las mamás ponen café para recibir a los invitados.

Conforme va llegando la gente, se les invita café y pan, mientras los hombres inician los preparativos para matar un puerco y preparar la carne; desde muy temprano agarran al cerdo, unos cinco o seis varones son quienes ayudan, mientras que hay un responsable que se encarga de matarlo, destazarlo y ponerlo a cocer.

Mientras, en la cocina, algunas señoras están matando y desplumando pollos, otras están preparando el nixcóm para la masa de los tamales. Pláticas, risas y novedades se viven en la cocina, se habla de la gente que llega, de los migrantes, de los jóvenes, de lo que les parece y no les parece, es decir, la cocina se vuelve un espacio de convivencia, de diálogo, de compartición, donde las mujeres pueden hablar libremente de las personas que no han sido invitados, de sus vecinos, de la forma en que se llevan con ellos, pero además, también se vuelve un espacio para "mandar" mensajes a las personas, ya que se sabe que lo que se platica ahí adentro en ocasiones intencionalmente debe llegar a oídos de las personas a quienes van dirigidos.

La mañana corre, la pareja ya casi no se involucra en los trabajos de la casa, ellos se ocupan de alistarse e ir a la iglesia de Ahuacatlán para que se celebre la ceremonia de la boda. Para ir a la iglesia han contratado algunas camionetas que los llevarán hasta ahí y que también los traerá de regreso. Llega la hora en la que se tienen que ir los novios, en la camioneta se suben los papás de la muchacha y los papás del muchacho, algunos acompañantes, principalmente los padrinos, mientras que los invitados se quedan a realizar los trabajos de la casa, alistar las mesas y las sillas, así como terminar de preparar las carnitas y los tamales.

Las niñas y niños corren, ellos se dedican a jugar, suben y bajan, no prestan mucha atención a lo que pasa, lo que hacen sus mamás o dejan de hacer, ellos sólo se concentran en el juego y de estar al pendiente de la comida.

Wa lala' tapuwaqokan / La ceremonia de boda

La iglesia ya se encuentra adornada, se han colocado adornos en el altar, flores blancas y rojas, también se han colocado cuatro sillas para la pareja y para los padrinos, mientras se espera que lleguen los que intervendrán en la boda.

El punto de encuentro es el atrio de la iglesia de San Juan Ahuacatlán, la pareja llega acompañada por sus padres, aún no pueden entrar a la iglesia hasta que llegue el sacerdote para darles la bendición y la bienvenida a "la casa" de Dios; esperan un par de minutos; mientras el sacerdote llega, se escucha la última llamada con el repique de las campanas de la iglesia de San Juan. Tan pronto como terminan de repicar las campanas, el padre se acerca a la puerta de la iglesia y pide que la pareja se pare frente a él, atrás de ellos el padrino de velación, luego los padres de la novia, el padrino de anillos y el de arras. Una vez que todos se han formado, el sacerdote comienza a bendecir, primero a la pareja y luego a los padrinos y posteriormente a todos los asistentes a la ceremonia.

Luego del ritual de bendición, todos entran a la iglesia cantando, por supuesto, dirigidos por el sacerdote. La pareja junto con su padrino de velación pasan frente al altar, ahí tienen sus sillas para que puedan tomar asiento.

El sacerdote inicia la ceremonia de la boda, entre oraciones y alabanzas se celebra ésta, luego se da lectura a una de las partes de la Biblia, en donde se hace alusión a la importancia del matrimonio; después de dar lectura a un par de versículos, el padre comienza su sermón, en en el que se centra la importancia del matrimonio, del papel que tiene en la sociedad, pero también se aconseja a la pareja; se les habla sobre la responsabilidad que están adquiriendo casándose delante de Dios, que deben cuidarse mutuamente, no faltarse al respeto; asimismo, el sacerdote orienta a los padrinos sobre la responsabilidad de guiar a la pareja, quienes deben estar muy cercanos a ésta para que no tropiecen y así juntos conducirlos por el buen camino.

Por otra parte, a la pareja se le dice que se casan para siempre, hasta que “la muerte los separe”, con esta última frase se da inicio a que el padre pregunte si el muchacho acepta como esposa a la muchacha, el muchacho da su respuesta, y viceversa; entonces el sacerdote pide al padrino de lazo que se acerque para bendecir el lazo, el lazo representa la unión de la pareja, y es el padrino quien se encarga de colocarlo; asimismo, el sacerdote pide al padrino de anillos que se acerque para bendecirlos y entonces el hombre le coloca el anillo a su pareja, luego le da el anillo a la mujer para que se lo coloque; les explican que los anillos sellan la unión entre la pareja. Luego le piden al padrino o madrina de arras que se acerque también para bendecirlas para entregarlas a la pareja, como símbolo de abundancia, riqueza y fertilidad. Por último, le piden al padrino de velación que muestre las velas y la Biblia para bendecirlos y se le haga entrega a la pareja. Antes de que la pareja reciba la eucaristía se les pide que enciendan la vela y prácticamente con esto último se concluye la ceremonia litúrgica.

Antes de salir de la iglesia, se da la bendición a la pareja y familiares, padrinos y amigos se acercan a la pareja para tomarse fotos en el interior de la iglesia. Después que se termina la toma de fotografías, poco a poco se van acercando al lugar en donde se encuentran estacionadas las camionetas y también se van acomodando para emprender el regreso a la comunidad en forma de caravana.

Para dar aviso de que ya van llegando los novios a la comunidad, echan cohetes como señal de que ya andan cerca, entonces las señoras y los señores que se encuentran en la casa de la pareja comienzan a preparar todo para cuando lleguen se dé el recibimiento adecuado a la pareja.

***Kapaxtoqan tapuchawanín* / Recibimiento de la pareja**

Generalmente la celebración de la misa de boda se lleva a cabo entre las doce y dos de la tarde, por lo que la llegada a la comunidad es como a las tres o cuatro de la tarde.

Después de que los invitados han escuchado los cohetes, las señoras comienzan a preparar los platos, las servilletas, mientras que los hombres terminan de acomodar las mesas y las sillas, así como también comienzan a acercar los refrescos a la mesa, los vasos, la salsa y los limones.

Cuando los novios, o mejor dicho la pareja, llega a la comunidad, no son los primeros en entrar, sino los padres del muchacho y los padres de la muchacha y se van para la cocina a traer el incienso para bendecir la entrada, pasa primero el papá del muchacho y les da la bienvenida a la pareja, lo mismo hace la mamá de él, luego el papá de la muchacha y su mamá, generalmente pasan los familiares más cercanos, como tíos paternos y maternos, luego del ritual de recibimiento, la pareja entra y se escucha los sones de los mariachis, ellos tocan para recibir a los novios y piden un fuerte aplauso para los novios, luego de otra canción agradecen al padrino de mariachi, a quién también le piden un fuerte aplauso.

La pareja entra a la casa, se va acomodando, los padrinos los reciben con unas cervezas, antes de comenzar a comer, a todos los invitados les sirven refresco o cerveza, dependiendo de lo que ellos quieran consumir. Muchas veces el invitar a tomar cerveza o refresco tiene el objetivo de que las personas descansen antes de sentarse a comer, pero también para que las señoras tengan un tiempo para servir la mesa.

Los mariachis acompañan con su música en la mesa de los padrinos de velación y de la pareja, los otros padrinos se ubican cerca de la pareja, los invitados que están ayudando con los trabajos en la casa ya los tienen identificados para que a la hora de servir la comida se les dé prioridad a ellos y luego a los demás.

Wa liwát / La comida

Los cambios en torno a la celebración de la fiesta boda no sólo se ha manifestado en cuanto al número de padrinos o el hecho de que la pareja se case después de que ya tienen un hijo o dos, sino que éstos también se han reflejado en la comida, por ejemplo la comida considerada como "tradicional" actualmente ha sido desplazada por diversas razones, entre las que puedo mencionar están la económica y la práctica. Respecto a la económica, tiene que ver el costo que representa una comida tradicional, por ejemplo, el guajolote; en una comida se sacrifican alrededor de 10 guajolotes y 20 pollos, mientras que en la actualidad, con el mixiote o las carnitas, se sacrifica un puerco,[104] entonces, en ese sentido, se reduce el costo casi a la mitad,

[104] El costo de un puerco de aproximadamente 100 kilos es de $2 000, comparado con el precio de un guajolote que se encuentra entre $300 y $500, así que de diez guajolotes que se llegan a sacrificar representaría un costo de entre $3 000 y $5 000, más el costo de los pollos.

pero además no sólo eso, sino que también el precio del chile ancho, jitomate, chilpocle y demás condimentos incrementaban más el costo de la comida. Con las carnitas o el mixiote que actualmente se consume en las fiestas de boda, baja considerablemente el costo y esa es una de las razones por la cual se prefiere que sea este tipo de comida y no la tradicional.

Por otra parte, en cuanto a la cuestión práctica, el tiempo que le dedican a la preparación de los mixiotes o carnitas es menos que cuando se preparan los tamales y el mole, ya que una sola persona es la que se hace cargo de la preparación de las carnitas o, en el caso de la preparación de los mixiotes, tampoco requiere de muchas personas, mientras que en la preparación del mole, se requiere de más personas, ya que todo el proceso de preparación lleva mucho esfuerzo y tiempo.

Wa talitantlí aqxní tapuchawamaka' / El baile de boda

Uno de los aspectos novedosos en la celebración de la fiesta de matrimonio por la iglesia es que en los últimos años se han comenzado a practicar los bailes de boda, pero éstos son con música de grupos o bien con sonido.[105] El baile, si bien es cierto que da inicio alrededor de las 10 de la noche, puede comenzar desde antes.

A la pareja no le da tiempo de cambiarse porque anda de un lado a otro, atendiendo a los invitados, a las personas que llegan a la casa, por tal razón cuando se acerca la hora de dar inicio al baile, ellos se van acercando, acompañados por los invitados, familiares y conocidos.

Por otra parte, al baile no sólo van los invitados sino que van personas de la comunidad, porque ahora los bailes ya se realizan en el auditorio. Por lo que al enterarse los jóvenes de que hay baile, se alistan al caer la noche. Se van acercando y están al pendiente de las pruebas del sonido y ya para cuando está todo listo se acercan en grupo, mientras que la pareja va llegando. El maestro de ceremonia, que es el que maneja el sonido, felicita a los novios y le dedican un aplauso.

[105] El sonido está compuesto por una consola, que es el reproductor de discos compactos, pero que sirve también para hacer mezclas de música; lleva bocinas, luces y micrófono. La mezcladora y consola lo opera una sola persona, quien es el maestro de ceremonia durante el baile.

La música da inicio y los primeros en bailar son los que se han casado, de inmediato los jóvenes también se paran a bailar y así acompañan a la pareja. Después de que ha iniciado el baile, llega el momento en el que la pareja tiene que bailar con sus padrinos, en primer lugar mencionan el nombre del padrino de velación y piden que pase al centro de la pista, acompañado por su esposa a bailar, después de un par de minutos nombran a los padrinos de anillo y también pasan a bailar con la pareja, luego el padrino de arras, de lazo, de mariachi, de bebida, de huapango, de brindis, de pastel y finalmente el padrino de sonido. A cada uno de ellos se les pide que pasen al centro para bailar con la pareja.También piden a los papás de los novios a que pasen a bailar con la pareja y con esto se da por terminada el vals.

El baile transcurre, llega el momento en el que el maestro de ceremonia nuevamente da las indicaciones de que ya es hora de llevar a cabo el brindis, se le pide al padrino que se acerque al centro de la pista y llaman a la pareja. Hay personas que ayudan al padrino de brindis a repartir los vasos y también a servir, una vez que todos tienen sus vasos de sidra, entonces por sonido se brinda por la nueva pareja, en donde se le desea éxito y felicidad.

Pasando la media noche, poco antes de que termine el baile, a petición del padrino de pastel, se anuncia que ya es hora de partir el pastel, le piden a la pareja que se acerque en donde está el pastel para que ellos le den la mordida y así se dé inicio a la repartición, mientras siguen los músicos siguen tocando y algunas otras personas bailan. Aunque no se reparte cerveza en el baile, los jóvenes y algunos señores compran afura y comienzan a tomar en el baile.

El sonido deja de tocar después de unas cinco horas, por lo que cerca de las tres de la mañana termina el baile y de ahí la gente se retira a su domicilio, lo mismo hace la pareja y con esto se da por terminada la boda.

Por otra parte, algunas parejas no buscan padrino de sonido, sino de huapango y el baile se lleva a cabo en el domicilio del novio, si bien es cierto que está abierto al público, pero no toda la gente asiste porque dicen que no los invitaron, sólo algunas personas se acercan para escuchar, ver y bailar el huapango. Como el baile se realiza en el domicilio del muchacho, ahí sí se reparte la cerveza o cualquier otra bebida para los que se encuentran presentes.

Cuando la gente va llegando a la casa de la pareja, lo común es que primero los inviten a comer o a tomar alguna bebida y a partir de ahí ya se involucran en la fiesta de boda y comienzan a bailar.

El huapango lo bailan todas las personas que asisten, desde los abuelos hasta los jóvenes. La novia baila con los padrinos, con los suegros o con quien la invite a bailar, lo mismo hace el novio. Al principio (década de los setenta y ochenta), cuando se escuchaba o se contrataba la música del huapango, los jóvenes no se interesaban mucho por esta música; sin embargo, en fechas recientes esta música ha fortalecido mucho la identidad, por ello muchos jóvenes cuando la escuchan, se acercan para bailar el huapango. De hecho, algunos jóvenes comentan que es mejor la música del huapango que traer sonido, ya que así se rescata la costumbre y además, dicen, se identifican con la región.

En el baile del huapango no sólo se trata de bailar, sino de escuchar y disfrutar las estrofas que los huapangueros hacen en el momento; la gente suele divertirse con las rimas que los músicos componen a los novios, padrinos y padres de los novios. También la gente disfruta cuando los huapangueros invitan a los asistentes a que soliciten música de su agrado, mientras unos disfrutan escuchando la música otros lo bailan.

Llega el momento en el que le piden al trío que haga un espacio para agradecer a los diferentes padrinos, también se organizan para hacer el brindis y partir el pastel, cumplen el papel de maestros de ceremonia. Generalmente, los huapangueros tocan cinco horas, pero si el público les pide que toque unos dos o tres sones más lo hacen y luego se retiran. Durante el tiempo que ellos están tocando, el casero les ofrece de tomar cerveza u otra bebida para que se les aclare la garganta y ellos puedan seguir tocando, pero también para que al final les regale un par de sones más, como muestra de agradecimiento de la atención recibida.

Hay algunas parejas que llegan a conseguir padrinos de sonido y de huapango, por lo que el día de la boda se lleva a cabo el baile con el sonido en el auditorio, mientras que el baile de huapango se realiza al siguiente día, durante el transcurso de la tarde, mientras que en la mañana se lleva el *taqaknín* si es que la pareja aún no vivían juntos, pero si la pareja ya vivían juntos, entonces sólo le llevan el *taqaknín* a los padrinos, el cual consiste en un guajolote o medio guajolote, dependiendo de las condiciones económicas de la pareja.

Para terminar este apartado presentaré un extracto de una entrevista de la señora Carmen, quien a su parecer los patrones matrimoniales ha cambiado bastante de acuerdo a lo que ella vivió en su momento.

> Tluwa talaqpalhí, po's lamaqasa' nitu tluwa xanán, chiyu' chu tapuchawaqoy, po's putsoqoy xanalha' wa tatantlí, sonido, mariachi, wa' putsaqoy, huapanguero, wa chu' tiku tlaq kalhí tumín po's anta' tlaq makapali' xafiesta chu wa tiku' nikalhí po's ka'aqti' kilhtamaku' makapalaqoy, wa tuku' tlaq xalakaskinka' kintlatikan, tapuchawakan xlakatín kintlatikan chu litlawakan kuenta wa tuku' wan Cura, chuna wan piwa fiesta ni xlakaskinka'.

> Ya cambio mucho, pues antes no había mucho, pero ahora ya en una boda hasta buscan padrinos de baile, de sonido, mariachis, de todo, huapanguero, todo eso buscan, entonces quien tiene más dinero pues hace tardar más la fiesta y los que no tienen, pues sólo un par de días; lo importante es Dios, casarse delante de Dios y tomar en cuenta lo que dice el sacerdote, ahí dice que la fiesta no es importante.

De esta manera se confirma que existen cambios en los patrones de matrimonio, específicamente en los que tienen que ver con la fiesta de la boda; estos cambios no pasan desapercibidos por los habitantes de la comunidad. Por otra parte, en dicha cita se puede apreciar también que las fiestas duran dependiendo de la situación económica de la familia del muchacho o de la pareja, por lo que también es preciso mencionar que las fiestas de boda por la iglesia en la actualidad duran dos o tres días, comparado con las fiestas de hace 30 años, que tardaban de cinco a siete días. También cabe resaltar que en la actualidad los parientes juegan un papel muy importante para la organización y celebración de la boda por la iglesia, ya que ahora los primos y los tíos ayudan a apadrinar, por ejemplo, a ser padrino de lazo, de arras, de anillo, de pastel o de bebida; esta situación se convierte como una especie de mano vuelta, ya que la pareja tiene que corresponder cuando así se requiera.

La señora Carmen resalta la importancia de la boda por la iglesia, que de acuerdo al padre de la parroquia, lo más importante es el matrimonio de la pareja y que si se lleva a cabo o no la fiesta eso no importa. Sin embargo, en la comunidad sucede que la celebración de la boda por la Iglesia está asociada directamente con llevar a cabo una fiesta, lo que no sucede con el matrimonio por el registro civil, en donde éste se lleva a cabo sólo con una comida en donde se invita a los testigos y los padres de la novia.

Anta´niku' nalilatawalaqoy tapuchawanín / Residencia posmarital

En lo que respecta a la residencia posmarital, tal y como he venido mencionando la residencia patrivirilocal es otro de los patrones que ha estado en proceso de cambio, lo que no significa que se haya desplazado totalmente por el patrón de residencia neolocal, sino que sucede cuando las parejas se juntan (o cuando la pareja se fuga), ya que algunas de ellas se van de la comunidad y generalmente se van a vivir a otro lugar, principalmente a la ciudad, en donde un integrante de la pareja o los dos se encuentran trabajando, lo que representa que como pareja se queden a vivir en la ciudad. Pero si la pareja se queda en la comunidad, la mayoría continúa con la residencia posmarital patrivirilocal, tal y como lo ha afirmado Robichaúx (1997a) con el modelo mesoamericano, en donde las parejas que se van formando se van a vivir con los padres del muchacho y después de un par de años se va a vivir a un nuevo lugar, generalmente construida en el mismo solar del padre.

Sin embargo, también comienza a haber casos en donde las parejas que se van formando se van a vivir a una nueva casa, esto es, la residencia neolocal, en donde sólo vive la pareja, lo que representa que el patrón de residencia posmarital está en un proceso de cambio.

Este cambio de residencia posmarital tiene mucho que ver con la migración de la población, principalmente de los jóvenes, quienes al salir de su comunidad buscan apoyo entre sus paisanos (por lo regular, los lugares donde migran son Puebla, Apizaco, Tlaxcala, Estado de México y Distrito Federal), ya sea para buscar trabajo o bien comienzan a andar de novios con gente de la misma comunidad; conforme pasa el tiempo, esos noviazgos van madurando hasta que algunos llegan a concluir en unión libre o en matrimonio, ya sea por la iglesia o por el registro civil, y de esta manera inician a vivir en una residencia a parte que no es la patrivirilocal, y que sólo cuando vienen de vacaciones (a la comunidad de San Andrés) llegan a casa de los papás del muchacho o bien a casa de los padres de ella, pero sólo llegan de visita, mientras duran sus vacaciones.

En cambio, cuando una pareja decide regresar a la comunidad después de estar trabajando fuera de ella, si aún no han tenido la oportunidad de construir una casa, llega a vivir a casa de los padres del muchacho (residencia patrivirilocal) o bien a casa de ella (residencia matrilocal), mientras construyen su casa.

Asimismo, como resultado del proceso migratorio a Estados Unidos, algunos jóvenes varones que emigran envían las remesas a sus padres para apoyarlos y para construir una casa en la comunidad, que bien puede ser cerca de la casa de los padres o no. Cuando los jóvenes deciden regresar a la comunidad, algunos ya tienen casa y para cuando toman la decisión de juntarse o casarse no tienen problemas de vivienda.

Por último, quiero comentar brevemente la situación de las hijas, cuando ellas deciden casarse o juntarse se van a vivir a la casa del muchacho, porque es el modelo en la comunidad; sin embargo, hay algunos casos en donde ella se lleva a vivir a su pareja a la casa de sus papás, pero estos casos se dan cuando los papás del muchacho no están de acuerdo con la unión de su hijo; este tipo de residencia también se da cuando la familia de la muchacha no tiene hermanos, sólo hermanas y el papá cuenta con recursos materiales y económicos para poder traerse a la pareja de la hija para que viva y trabaje con ellos;[106] si es hija mayor, viven ahí un tiempo mientras construyen una casa nueva. Esta es la situación de la residencia posmarital en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo.

A continuación, a manera de resumen, presento un cuadro comparativo de las características del proceso matrimonial de "antes" y el proceso matrimonial de "hoy".

Cuadro comparativo del proceso matrimonial

Características del proceso matrimonial de "antes" (1970 y 1980)	Características del proceso matrimonial "de hoy" (1990 y 2000)
La pedida de mano de la muchacha es un acuerdo de los padres. Edad de matrimonio en el registro civil es más baja. El matrimonio por el registro civil se realiza antes del matrimonio por la iglesia.	Las parejas mantienen un noviazgo previo a la unión o matrimonio. El noviazgo entre los jóvenes es un acuerdo de los mismos. Fuga de novios para iniciar su cohabitación. Incremento en la edad de matrimonio por el

[106] Esta práctica no es bien vista en la comunidad, ya que dicen que el muchacho *maqstaka'*, "la casaron", de forma despectiva, porque él ha decidido ir a vivir en casa de la muchacha.

La cohabitación de la pareja inicia después de la boda por la iglesia. En la boda por la iglesia se lleva a cabo una fiesta con toda la familia, amigos y vecinos. La fiesta de boda dura entre cinco y siete días. Sólo se buscaba un padrino de boda (padrino de velación). La comida en la fiesta de boda (por la iglesia) son tamales, mole de guajolote y el *tsastustakat*. (Comida tradicional). Se hace la entrega simbólica de los trastes. La entrega de la novia se realiza delante de todos los invitados, acompañados de los consejos que daba el padrino de velación. El tipo de residencia posmarital es patrivirilocal.	registro civil. El matrimonio por el registro civil se da después de que la pareja comienza a cohabitar; una forma de conciliación con los padres. La boda por la iglesia es para reunir a la familia, los amigos y vecinos, con el objeto de convivir y mantener activa las relaciones sociales. La fiesta de boda dura tres días. El matrimonio por la iglesia se celebra después de que la pareja ya cohabita un par de años. Se buscan varios padrinos para la fiesta de boda (velación, arras, anillo, bebida, pastel, adorno, mariachi, trío de huapango y/o de sonido). La comida en la fiesta de boda es mixiote o carnitas, frijoles, arroz y salsa. Se han introducido los mariachis y el baile de sonido para festejar la boda por la iglesia. El pastel y el brindis también son elementos nuevos en la celebración de la boda por la iglesia. Ya no se hace la entrega de la pareja, los consejos se dan cuando los novios van a pedir perdón. La residencia posmarital comienza a cambiar; algunos tienen una residencia neolocal y otros patrivirilocal.

Lo anterior fue un acercamiento etnográfico de los patrones de matrimonio indígena totonaco de la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, en donde el o la lectora podrá encontrar la manera en la que los habitantes de la comunidad practicaban el proceso matrimonial, pero además, un acercamiento de los matrimonios que en la actualidad se practican. En el siguiente apartado mostraré las conclusiones generales de este trabajo.

Xlitasputni'/ El final

Conclusiones

Al iniciar el presente trabajo partí con las siguientes preguntas: ¿cuáles son las condiciones y/o elementos que permiten y dan pauta a las prácticas del noviazgo? ¿Cuáles son los fenómenos socioculturales más relevantes en la comunidad que propiciaron las prácticas del noviazgo durante las dos últimas décadas? ¿Qué relación existe entre las prácticas del noviazgo y las dinámicas familiares? ¿Qué actores sociales están cumpliendo el papel de mediadores en estas nuevas prácticas? Dichas preguntas son las que me guiaron para la recolección de la información –material bibliográfico y trabajo de campo– en el proceso de sistematización y en el análisis de los mismos. Esta situación me permitió alcanzar los objetivos de dicho trabajo.

El objetivo general de mi trabajo fue indagar sobre el surgimiento del noviazgo, así como describir y analizar sus prácticas y el papel que desempeñan en la reconfiguración de las dinámicas familiares como una de las expresiones socioculturales más importantes dentro de los cambios en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. A partir de este hecho construí los objetivos específicos, los cuales son los siguientes: a) identificar cuáles son los patrones de noviazgo en la comunidad de San Andrés Tlayehualacingo; b) analizar los significados y valores que los diferentes actores locales le dan al noviazgo; c) identificar cuáles son los patrones de familia; d) analizar qué relación existe entre patrones de noviazgo y patrones de familia; e) describir y analizar los patrones de matrimonio, y, por último, f) investigar y analizar la categoría de juventud en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo. Las respuestas se encuentran a lo largo de la presente investigación. En este apartado me dedicaré a puntualizar y mencionar las conclusiones a las que he llegado.

En la relación juventud y noviazgo encontré que la juventud en la comunidad de San Andrés no es un nuevo grupo social que se esté formando, como prueba de ello la palabra *laqawasanku'*, que en totonaco existe para hacer referencia a los jóvenes varones y que para los habitantes de la comunidad significa que un individuo se encuentra en proceso de desarrollo y de crecimiento. Asimismo, este vocablo hace referencia a las personas que aún no

tienen la capacidad para decidir por cuenta propia, por lo que son dependientes de sus padres. Son muchachos que están aprendiendo las actividades del campo, que se están preparando para entrar a la edad adulta y que para lograrlo, toman la decisión de juntarse o casarse. De esta manera, ellos se incorporan a otro grupo social, el de los adultos – se convierten en señores–. Entre las obligaciones que los jóvenes varones tienen está la obediencia a sus padres y el compromiso de trabajar con ellos. Asimismo, los jóvenes deben asistir a la escuela –los que tienen la oportunidad de hacerlo–, además de participar en las faenas cuando se llevan a cabo trabajos comunitarios,[107] entre otras actividades.

Por otro lado, el término *laqtsumanku'* hace referencia a las mujeres jóvenes que se encuentran en una etapa de desarrollo físico, emocional, psicológico y cultural. Ellas en esta etapa aprenden las labores de la casa; se preparan también para entrar a la madurez y así poder cumplir con su deber como mujer adulta. En este periodo también la muchacha toma la decisión de juntarse o casarse.

La juventud es un grupo que ha existido siempre. Anteriormente estaba ligada más al ámbito familiar. Ahora, con la presencia de algunos espacios, como la escuela y los lugares públicos, los jóvenes pueden convivir y relacionarse entre ellos. Este grupo social se está consolidando y cuenta con una serie de reglas, obligaciones y derechos dentro de la comunidad. Esta situación ha provocado que cada vez más los habitantes de la comunidad fijen su atención en ellos. Como consecuencia, les han abierto espacios de participación, por ejemplo en la organización de los bailes, de los torneos de basquetbol y de futbol, del grupo coral y el jaripeo, sitios donde ellos pueden tomar decisiones para el beneficio de la comunidad. Los adultos ven en ellos la posibilidad de deslindarse de algunas responsabilidades que requieren mayor tiempo, ya que las obligaciones sociales y culturales de los esposos y padres son mayores. Ellos tienen que dedicar tiempo a la familia, además de brindarles sustento económico, mientras que los jóvenes solteros pueden participar en otro tipo de actividades sin problemas.

[107] Las faenas se siguen realizando en la comunidad. Sin embargo, la participación de los habitantes ha disminuido, por lo que los lunes asisten un promedio de 20 varones (algunos casados y otros solteros, principalmente los que no van a la escuela).

Lo que está sucediendo es que los jóvenes están luchando por incorporarse a diversas actividades de la comunidad, pero al mismo tiempo están reivindicando su derecho de vivir una juventud como la que tienen los jóvenes citadinos: estudiar, asistir a fiestas, tener novio o novia, elegir cómo vestirse, ejercer con libertad su soltería y deslindarse de las responsabilidades de la vida adulta (Valladares de la Cruz 2008: 70). Como producto de esta lucha interna en la comunidad, los padres están permitiendo que sus reglas se flexibilicen, lo cual se manifiesta en diversas acciones de los jóvenes, como la apertura a la práctica del noviazgo. Entendido éste como una etapa de conocimiento entre la pareja, en donde se pueden acercar, tener contacto corporal –besos y caricias– y, en ocasiones, relaciones sexuales.

La práctica del noviazgo inició hace un par de décadas; sin embargo, no se ha podido consolidar, por lo que no se ha logrado desplazar totalmente la pedida de mano como un acuerdo entre familias para que los jóvenes contraigan matrimonio. Pero sí ha brindado la oportunidad de que los jóvenes elijan a la persona con la que desean mantener una relación sentimental.

Para que los jóvenes de hoy en día practiquen el noviazgo tuvo que pasar un proceso de cambio sociocultural en la comunidad. El contexto sociocultural del pueblo de San Andrés ha ido cambiando, de esta forma se han ido modificando las formas de pensar y de actuar, junto con las reglas establecidas, las cuales han tomado otros matices. En este sentido, hubo una flexibilización de las normas para dar apertura a una nueva sociedad con nuevas reglas y patrones que están en proceso de consolidación. Tal es el caso del noviazgo que poco a poco va desplazando a la pedida de mano, inicio del proceso matrimonial tradicional.

En la medida en que el noviazgo va ganando terreno en la comunidad, los jóvenes aparecen cada vez más en público. Esto se debe, en buena medida, a la presencia de las escuelas telesecundaria y bachillerato, percibidas como espacios institucionalizados para los jóvenes (Rodríguez y Keijzer 2002: 177) y que resultan ser áreas en la comunidad que favorecen el encuentro entre ellos, constituyendo parte de las ofertas que provienen de la sociedad urbana.

Si bien el bachillerato se ha vuelto un espacio propio de los jóvenes de la comunidad, también es un lazo que permite a los padres retenerlos un lapso de tiempo más prolongado.

Hasta hace algunos años, muchos de los alumnos que egresaban de la telesecundaria no permanecían mucho tiempo en la comunidad, migraban en busca de trabajo al Distrito Federal, Puebla, Tlaxcala y, en algunos casos, a Estados Unidos (situación común en la actualidad).

La escuela es donde los jóvenes se conocen, conviven, coquetean, cortejan y muchos de ellos inician sus primeras relaciones de noviazgo, a pesar de estar prohibido dentro de las instalaciones. Es un espacio en el cual pueden aprovechar para escaparse de las miradas de sus padres y de la comunidad. Se podría decir que de la prohibición se está dando paso a la tolerancia, por parte de los profesores, y así es como la escuela se convierte en un lugar propicio para establecer las relaciones de noviazgo. Los estudiantes muchas veces se vuelven cómplices de las parejas formadas, ya que en algún momento ellos podrían necesitar la misma discreción cuando se encuentren en una situación similar.

En la escuela también se deposita la esperanza de la familia, ya que se dice que si ellos terminan su bachillerato podrán acceder a mejores oportunidades de trabajo, o bien tendrán mayor fortaleza y más herramientas en el momento en que les toque salir de su comunidad.

A los jóvenes estudiantes, la escuela les brinda la oportunidad de conocer a otros muchachos y muchachas, y además les permite acceder a mayor información sobre sus derechos y de esta forma elegir libremente a su pareja. Cuando los padres envían a sus hijas a la escuela, lo hacen pensando en que ésta les abrirá las puertas a mayores posibilidades para acceder a una mejor vida, y se sienten defraudados cuando estas esperanzas son truncadas por un matrimonio precoz de sus hijos. De tal forma, el proceso de cambio no es unilateral. No sólo los jóvenes tienen expectativas, los padres también las tienen sobre el futuro de sus hijos.

Las formas de acercamiento que los jóvenes de San Andrés utilizan con regularidad son las cartas y los recados, pero también mandar saludos es una modalidad muy común entre los estudiantes. Aquí los nuevos actores sociales son los mensajeros, quienes son jóvenes de su edad o niños de la escuela primaria. Los mensajeros no están supliendo el papel de los mediadores o los ancianos que se encargaban de pedir la mano de la muchacha, sin embargo, con la aparición del noviazgo en donde los jóvenes eligen a sus parejas, ellos pasan a otro plano. Los abuelos ya no son los encargados de pedir la mano ni de guiar las pláticas entre las familias interesadas en el compromiso matrimonial. Ahora ellos han tomado un papel

diferente o se ha redefinido el que tenían; ahora son los que se encargan en ocasiones de acompañar a los padres del muchacho pero para pedir disculpas cuando la pareja ha decido fugarse.

El noviazgo en la comunidad de San Andrés está viviendo una etapa en la cual los padres de los jóvenes se muestran accesibles para negociar con ellos, donde lejos de discutir por la decisión que toman sus hijos, se muestran dispuestos a dialogar para evitar las habladurías en la comunidad acerca de las nuevas prácticas que se viven. De alguna manera, los padres buscan mantener el honor familiar, pero la preocupación se centra en la reputación femenina (Chenaut, 2001), esto es, que no se hable mal de la muchacha por tener un novio antes de juntarse o contraer matrimonio. Por ello, los padres hacen lo posible para que sus hijas lleven a sus casas el pretendiente y se lo presenten antes de aceptar cualquier relación, con el fin de que los muchachos soliciten permiso. Así, el padre da su consentimiento para el noviazgo, sugiere a la pareja que se vean y platiquen en casa de ella para evitar malos comentarios, de esta forma se cuida la reputación femenina.

Lo que se ha logrado con este acuerdo previo a la relación es que ahora los jóvenes ya no se escondan de las personas, ni de los padres y hermanos, porque la relación se da con el consentimiento del padre. Sin embargo, no todos los jóvenes realizan esta práctica, ya que algunos siguen practicando el noviazgo a escondidas de sus padres, de sus hermanos y de la comunidad entera, por lo que buscan lugares donde el paso de la gente no sea frecuente y sólo ellos puedan estar. Cuando se da esta práctica, el prestigio de las muchachas se pone en juego, puesto que cuando son encontrados por alguien de la comunidad los rumores corren y comienzan a hablar mal de la muchacha y de su familia, tal como doy cuenta en el capítulo IV del presente trabajo.

También he llegado a la conclusión de que el noviazgo, si bien es una relación de pareja –en lo que concuerdo–, para la construcción de estas nuevas prácticas no sólo son los jóvenes los que intervienen en él, sino que son varios los agentes sociales inmiscuidos, como la comunidad, los padres de familia, los profesores, los jóvenes y los niños. Éstos también están participando en la construcción de un patrón de noviazgo, donde los jóvenes puedan verse, salir, platicar, tomarse de la mano, besarse, acariciarse, compartir experiencias y demás.

Esta situación está provocando que las reglas y normas comunitarias se encuentren en un momento de flexibilización, estimulando un reacomodo en los patrones, como es el caso de la pedida de mano para dar paso a las prácticas del noviazgo, pero que en este momento se encuentra en un proceso de consolidación, por lo que las normas, las reglas y las sanciones se están construyendo para la regulación de las nuevas prácticas del noviazgo.

En lo que se refiere a los patrones de familia, tomé como referencia el trabajo de David Robichaux (1996: 200), donde él detecta cuatro rasgos principales del sistema familiar mesoamericano: la residencia virilocal inicial, la herencia de la casa por ultimogenitura patrilineal, la existencia de patrilíneas limitadas localizadas y la herencia igualitaria, con una marcada preferencia hacia los varones, pero, en muchos casos, sin la total exclusión de las mujeres.

En la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, después de que una pareja se junta o se casa, el tipo de residencia generalmente es patrivirilocal y después de un par de años la pareja se va a vivir a otra residencia. Las razones por las que la pareja se va a vivir a una nueva casa pueden ser porque existen problemas entre los suegros con la nuera o porque los suegros de la muchacha les han ayudado para construir una nueva casa y consideran que es el momento de que la pareja tenga un espacio propio para poder decidir y trabajar. Pero, además, hay momentos en el que coincide que algún hermano del muchacho también contrae matrimonio o decide juntarse y que tarde o temprano también él se irá a vivir a otra vivienda, si es que no es el hijo menor, pero si fuera así, entonces se quedará a vivir ya en la casa de los padres.

Lo anterior, se registraba con mayor frecuencia en la década de los setenta y ochenta, en donde la mayoría de la población se casaba y se iba a vivir con los padres del muchacho. Ya para las décadas posteriores comienzan a registrarse algunos cambios, por ejemplo el que los jóvenes empiezan a cohabitar antes de casarse por el Registro Civil o por la iglesia, algunos residen en una vivienda aparte en la comunidad y otros deciden irse a vivir a la ciudad porque ahí se halla el centro de trabajo del muchacho, lo que significa que se encuentran lejos de los padres del muchacho y de la muchacha, dando pie a un nuevo patrón de residencia posmarital que es la neolocal. Sin embargo, esto no significa que sea una práctica

generalizada, ya que existen algunos casos en el que no hay las condiciones para que la pareja comience a cohabitar en una vivienda aparte, por lo que se quedan a vivir con el padre del muchacho, es decir, la residencia es patrivirilocal. También es preciso mencionar que existen casos en los que la pareja inicia viviendo en la casa del suegro del muchacho, es decir, el tipo de residencia es matrilocal, aunque este tipo de residencia no es tan frecuente, ya que vivir en casa del suegro del muchacho no es bien visto en la comunidad, ya que se dice que el muchacho se someterá a sus suegros, que sólo hará lo que le ordenen y no podrá tomar decisiones, o sea, que será dependiente de lo que se diga en la casa de su suegro.

Por otra parte, es interesante mencionar que no todas las parejas que cohabitan con los padres del muchacho mantienen una buena relación, como consecuencia el estado permanente de la relación es de tensión, hasta al punto que la nuera termina peleada con los suegros y por ello la pareja toma la decisión de irse a vivir a otra casa.

En lo que respecta a la herencia de la casa por ultimagenitura patrilineal, conocida también como el *xocoyote*, ésta es un patrón dentro de la comunidad donde a menudo los hijos menores son los que heredan la casa de los padres y los hijos mayores son los que se van a vivir a otra parte. Los mayores pueden construir su vivienda en un solar que el papá les haya heredado, tratando de que sea un lugar cercano al que viven sus padres para mantener una comunicación constante, pero también para vigilar a la pareja.

Por otro lado, en el reparto de la herencia, en la comunidad se acostumbra dar preferencia a los hijos varones, ya que son ellos los que deben proporcionar la asistencia y protección a la familia, además que los padres lo hacen para que no se hable mal de ellos ni de sus hijos, tal como se mencionó en párrafos anteriores. En el caso de las mujeres, ellas pocas veces heredan los bienes de los padres y cuando se da esta práctica es cuando en la familia no existen varones, es entonces cuando a las mujeres se les reparte los bienes materiales que la familia ha acumulado. Al igual que en la repartición de los bienes entre los hijos varones, la casa del padre es heredada a la hija menor, con la obligación de cuidar, ver y asistir a los padres cuando ya no estén en posibilidades de trabajar.

Por lo tanto, el sistema que propone Robichaux (1996: 200) es válido hasta cierto periodo (aproximadamente hasta 1990) entre los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo.

También cabe señalar que en las últimas décadas la comunidad está practicando otros patrones como la residencia de tipo neolocal, la matrilocal, pero también algunas familias heredan sus pertenencias a las hijas, así como también destacar que los que se quedan en casa del papá no siempre son los hijos menores, ya que hay ocasiones en el que ellos se casan primero que sus hermanos mayores por lo que llega el momento en el que ellos se tengan que separar de la casa paterna a una nueva vivienda, estos patrones, no necesariamente obedecen al sistema propuesto por Robichaux, lo cual representa un cambio sociocultural.

Pero no sólo esto es lo que está pasando en la comunidad de San Andrés Tlayehualancingo, sino también cambios que ha investigado Rosario Esteinou (2008), quien menciona que en el periodo de 1970 a 2000 se observó que la sociedad mexicana experimentaba procesos de modernización y de diferenciación más profundos que condujeron a una mayor complejidad y a una multiplicación de formas familiares. A nivel nacional se registraban cambios en el aspecto económico, demográfico y sociocultural, al mismo tiempo que se promovieron cambios importantes en las relaciones familiares nucleares, pero también en las relaciones familiares extensas (2008: 20). Esteinou resalta que hubo mayor flexibilización en la estructura de los roles, en parte debido al ingreso considerable de las mujeres en el mercado de trabajo; un descenso sorprendente en la tasa global de fecundidad, con lo cual se redujo sustancialmente el tamaño de la familia y los años que las mujeres dedicaban al cuidado de niños pequeños (2008: 21). Esta misma situación es la que se vive actualmente entre los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo, donde el número de integrantes de la familia ha disminuido considerablemente, pero además a las mujeres se les ha brindado más oportunidades de participación en diferentes espacios. Asimismo, las niñas tienen más posibilidades para acceder a la educación; sin embargo, esto no significa que en la comunidad se esté practicando una equidad de género porque aún no lo hay, ya que son los hombres los que siguen teniendo mayores oportunidades para acceder a la escuela, salir de la comunidad a trabajar y, según ellos, así cumplir con su deber como hombres de brindar protección y sustento económico a la familia.

Otro de los cambios que Esteinou detecta es lo referente al rol de la madre que se expande y especializa más y el de los padres varones que tiende a mostrar un involucramiento mayor en la crianza y una mayor expresividad de su afecto (2008: 21). Esta situación la llevan

a cabo los padres jóvenes de la comunidad de San Andrés, muestra de ello es que cuidan a los hijos, los cambian y en general hay un mayor involucramiento en la protección a los hijos. Esto va acompañado de una concepción de niñez y juventud más amplia y diferente. Las relaciones entre padres e hijos crecen en intensidad y los padres tienden a desarrollar estilos de parentalidad más democráticos, en los cuales la comunicación abierta juega un papel muy importante. Estas tendencias se concretan en dos tipos de relaciones familiares nucleares: una, en donde la estructura de roles tradicional se mantiene (es preciso aclarar que las mujeres campesinas siempre han trabajado y constantemente apoyan al marido en las actividades del campo, aunque ellas no reciban pago por sus actividades, por tal razón siguen ubicando a este tipo de familia dentro del modelo tradicional), y otra, en donde los dos miembros de la pareja trabajan; aunque las mujeres de San Andrés no tienen un trabajo estable y remunerado, sí les ha servido y las ha colocado en otro nivel socioeconómico la beca Oportunidades, ya que representa un ingreso familiar y la oportunidad para que las mujeres puedan participar en otros asuntos sociales.

Con respecto a los patrones de matrimonio, de acuerdo a las características del matrimonio indígena que Soledad González (1999: 88) ha detectado sobre matrimoniarse a temprana edad, he llegado a la siguiente conclusión: en San Andrés encontré que la edad de matrimonio no es tan baja como las que se han encontrado en otros grupos indígenas, donde muchas de las veces las mujeres se casaban a una edad promedio de 15 años. Los habitantes de la comunidad reconocen que la edad de matrimonio no es la misma, principalmente los habitantes mayores de 70 años afirman que a las mujeres las casaban más chicas, pero que ahora esto ha ido cambiando.

Partiendo de los datos del Registro Civil, la edad promedio de matrimonio de hombres y mujeres está sufriendo cambios, lo cual es visible cuando se hace el análisis por década, tal como se describió en párrafos anteriores. Me percaté de que conforme pasan las décadas, la edad de matrimonio en el Registro Civil va en incremento. Esta situación está asociada con algunos fenómenos socioculturales, como la migración, el incremento de la escolaridad y otros ya mencionados.

Por otro lado, con lo que observé y encontré en las entrevistas realizadas a los habitantes de la comunidad, ahora los jóvenes están practicando la unión libre, entre los 17 y 20 años de edad, en el caso de las mujeres; mientras que los hombres lo hacen entre los 20 y 25 años, esto es, se encuentra por debajo del promedio de edad que se obtuvo del Registro Civil (24.8 años en hombres y 21.33 en mujeres, datos correspondientes a la década de 2000). También es importante destacar que cuando los jóvenes deciden juntarse o vivir en unión libre, dejan pasar alrededor de cuatro o cinco años para casarse por el Registro Civil; lo mismo sucede con la boda religiosa. Esta situación provocó un incremento en la edad promedio para contraer matrimonio durante la década de 2000.

En este sentido, puedo decir que en algún momento de la historia de la comunidad la edad de matrimonio indígena era baja y sí obedecía al modelo que Soledad González ha encontrado en su investigación, pero que con el paso del tiempo la edad de matrimonio se ha modificado.

Otra característica del matrimonio indígena tradicional que detectó Soledad González es la fuerte intervención de las familias en los arreglos matrimoniales. Hasta la década de los ochenta y todavía a principios de los noventa, los padres eran los que intervenían directamente en las negociaciones para que una pareja pudiera contraer matrimonio. De hecho, los padres del muchacho eran los que hacían la elección de la novia y los padres de la muchacha eran los que decidían aceptar o no al muchacho por esposo. En la decisión cabe destacar que había un conjunto de intereses para decidir a favor o en contra. Sin embargo, ya para mediados de la década de los noventa hasta la fecha, son las hijas e hijos los que eligen con quién andar, con quién juntarse o casarse y a qué edad hacerlo. Esto no significa que la intervención de los padres haya quedado suprimida por completo, sino que los padres de los muchachos han tenido una forma diferente de intervención, puesto que ya no son los encargados de elegir a la novia, pero sí los que hacen las negociaciones en la pedida del perdón, junto con los abuelos. En este sentido, puedo decir que la intervención de los padres ha cambiado, han adquirido otras funciones dentro del establecimiento de las nuevas parejas. De esta manera, el matrimonio o la unión libre no es un asunto individual por completo, ya que la familia sigue jugando un papel determinante, aunque con otras funciones.

En relación con el ritualismo complejo y costoso, éste es un elemento que sigue vigente, aunque cabe mencionar que con otras características. Ahora intervienen otros actores sociales, como los padrinos que muchas veces son los parientes y ayudan a costear la fiesta de la boda, principalmente la religiosa, ya que es en ésta donde la población acostumbra a realizar una fiesta; mientras que en las bodas por el Registro Civil no se acostumbran.

Por otra parte, con respecto al robo de la novia o mejor conocido en la comunidad como *la lilh*, se fueron o se escaparon, esta práctica no sólo se ha vuelto una alternativa para evadir los puntos anteriores, como lo señala Soledad González (1999: 88), con la fuerte intervención de las familias en los arreglos matrimoniales que no son asunto individual, sino un ritualismo complejo y costoso para la legitimación de las uniones ante la comunidad, sino que ha sido una salida para su aplazo. Una muestra de lo anterior es que después de que se da la fuga de los novios, los padres negocian con la pedida de perdón o conciliación para que no haya resentimiento entre las familias; mientras que la boda por la iglesia –que es la más costosa– se pospone un par de años más, incluso en ocasiones la pareja ya cuenta con hijos cuando toman la decisión de casarse por la iglesia. Lo mismo sucede con el matrimonio por el civil, en algunos casos a la pareja se le exige que se casen de forma inmediata por el Registro Civil como una manera de cerrar un trato y así calmar a la familia de la muchacha. También con las prácticas de matrimonio actual se evita el servicio del novio que debía hacer a la familia de la muchacha.

Asimismo, con esta nueva práctica entre los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo –*la lihl*–, el hecho de que ya no se haga la pedida de mano como parte del complejo proceso ritual para el matrimonio, se evita este proceso y todo lo que representaba, como en el aspecto económico, ya que dicha práctica implicaba una fuerte derrama económica para la familia del muchacho.

Otro punto que quisiera mencionar es la ruptura de patrones matrimoniales. En este caso, es común que la pareja inicie cohabitando sin haberse casado por la iglesia o el Registro Civil, a diferencia de lo que sucedía anteriormente, donde antes de que una pareja comenzara a vivir junta, primero debían casarse por el Registro Civil y después por la iglesia, y así, una vez casados, la pareja podía comenzar a vivir junta. Otra de las modificaciones a los patrones

matrimoniales es que ahora se le da mayor prioridad a los matrimonios por el Registro Civil, porque las personas argumentan en que es una manera en que la mujer puede defenderse y tener de su lado a la justicia, lo que no sucede con el matrimonio por la iglesia. Por ello, a los padres no les apura que sus hijos se casen por la iglesia, ya que además de ser muy costosa, no se cuenta con el respaldo legal y jurídico, por eso prefieren que la pareja se case primero por el Registro Civil.

Otro de los cambios detectado en los patrones de matrimonio es el apadrinamiento. Ahora es muy común tener cuatro o más padrinos para la celebración de los matrimonios por la iglesia, donde además los parientes se involucran no sólo en la organización, sino también apadrinando a la pareja, con el propósito de que en algún momento ellos puedan corresponderlos de la misma manera. Lo anterior va dejando de lado la práctica de buscar a un solo padrino, quien en muchas ocasiones tenía que cubrir el costo total de la misa, la compra del traje de la novia, los anillos y demás. Ahora, el hecho de tener varios padrinos tiene el objetivo de ayudar a la familia del muchacho y que tarde o temprano se regrese el "favor", y también a que los padrinos de velación tengan menos gastos.

Uno de los cambios que también se ha registrado es la entrega de la novia. Anteriormente, los padrinos de velación, acompañados de los padres de la novia, eran los que hacían la entrega de la novia. En este ritual lo primero que se hacía era la entrega simbólica de los instrumentos de la cocina a la nuera, que se llevaba a cabo en frente de todos los invitados. Después de este ritual, se entregaba la novia, en donde frente el novio y la novia se decían todas las obligaciones y deberes que debían cumplir respectivamente. El ritual debía ser en público, como se dijo, porque de esa manera se deba la legitimidad al nuevo matrimonio. Actualmente, este ritual ya no se lleva a cabo en público, porque la pareja se junta antes de contraer matrimonio, ya sea por el civil o por la iglesia. Ahora lo que sucede es que la pareja recibe consejos por parte del padrino de bautizo o los padres de los novios, pero además, esto ya no se hace en público, sino en un ambiente familiar y se realiza cuando la pareja, junto con los padres del muchacho, van a pedir el perdón a los padres de la muchacha, ya no en la boda.

Asimismo, cabe señalar que otro de los cambios que se están registrando es la duración de las fiestas de boda que se ha reducido a tres días, cuando antes duraba de cinco a siete días.

Además, la comida tradicional de una fiesta de boda se ha modificado porque ahora se prefiere dar de comer carnitas o mixiote, en vez de mole y *tsatustakak.* Esto se debe a que resulta más económico que la comida tradicional.

Por último, en todo este proceso de cambio sociocultural que se está registrando en la comunidad hay un conjunto de fenómenos que están incidiendo en la transformación constante de algunos patrones socioculturales. Entre éstos se pueden mencionar la migración, tanto nacional como internacional; la escuela, como un generador de cambios; los medios de comunicación y el acceso a servicios de urbanización –agua potable, drenaje, luz eléctrica, carretera–. Todos estos elementos están dando pie a que los jóvenes y la comunidad estén construyendo prácticas nuevas, como la del noviazgo, con la que paulatinamente van desplazando otros patrones como la pedida de mano de la novia, el matrimonio, entre otros.

Después de haber explicado y expuesto todo lo anterior, considero que logré alcanzar los objetivos que me planteé al principio. En cada uno de los capítulos fui dando respuesta a cada una de las interrogantes con las cuales inicié mi proyecto, así como también logré dar cuenta tanto del objetivo general como de los objetivos específicos. Con todo lo anterior, espero que este trabajo aporte información al conocimiento antropológico y que también dé a conocer un poco más sobre los pueblos originarios de México, en este caso los totonacos de la sierra norte de Puebla, específicamente los totonacos de San Andrés Tlayehualancingo.

Wa liqalhtawakal/Lo que leí (Referencia Bibliográfica)

ALPIZAR, Lydia y Marina Bernal. 2003. "La construcción social de las juventudes", en *Última Década*. Núm. 19, Viña del Mar: CIDPA.

AMUCHÁSTEGUI, Ana. 2001. *Virginidad e iniciación sexual, experiencias y significados*. México: Population Council, Edamex.

ANTONIO Castro, Carlo. 1986. *Enero y Febrero: ¡Ahijadero! El banquete de los compadres en la Sierra Norte de Puebla*. Xalapa: Universidad Veracruzana.

ARIZPE, Lourdes. 1973. *Parentesco y economía en una sociedad nahua*. México: INI.

BÁEZ, Lourdes. 2004. *Nahuas de la sierra norte de Puebla*. México: CDI y PNUD.

BALARDINI, S. 1999. "De los jóvenes, la juventud y las políticas de juventud", en *Conferencia del seminario "Políticas locales de juventud"*. Chile.

BAUTISTA Ramírez, Macario L. 2005. *Noviazgo y primera unión conyugal: exploración de los cambios vividos por mujeres y hombres en la comunidad de Ecatlán, Jonotla, Puebla*. Tesis de Licenciatura en Antropología Social de la BUAP. Puebla.

BELLO Maldonado, Álvaro. 2008. "Los espacios de la juventud indígena: territorio y migración en una comunidad purépecha de Michoacán, México", en Pérez Ruiz, Maya Lorena (coord.). *Jóvenes indígenas y globalización en América Latina*. México: INAH.

BERGER L., Peter y Thomas Luckmann. 1994. *La construcción social de la realidad*. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

BONFIL Sánchez, Paloma. 2002. "Niñas e indígenas: Desigualdad en los sistemas de educación en México. En Inge Sichra (compiladora). *Género, etnicidad y educación en América Latina*. Ediciones Morata, Madrid. 2004

BRALAVSKI, C. 1989. La juventud argentina. Informe de Situación". CEAL.

BROWN, Radcliffe. 1975. “Qué es el parentesco”, en Dumont, Louis. *Introducción a dos teorías de la antropología social. México. Editorial Anagrama S.A.*

BUCHKER, Ira. 1982. *Estudios de parentesco*. Barcelona: Anagrama.

CHENAÚT, Victoria. 2001. “Disputas matrimoniales y cambio social en Coyutla, Veracruz”, *en Boletín Antropológico*. No. 53. Universidad de Los Andes, pp. 293-312.

—. 1999. Honor, disputas y usos del derecho entre los totonacas del Distrito Judicial de Papantla, tesis de doctorado en Ciencias Sociales, El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán.

—. S/f. Violencia y delitos sexuales entre los totonacos de Veracruz, México. Capítulo de libro a publicarse en: Victoria Chenaut, Héctor Ortiz, Magdalena Gómez y María Teresa Sierra, *Justicia, diversidad y pueblos indígenas: retos de la globalización*, México D.F., CIESAS, en prensa.

COLLIER, Jane. 1999. Courtship and marriage in Zinacatan, Chiapas, México. Nueva Orleáns. Middle American Research Institute, Tulane University. Citada por Soledad González Montes en Las costumbres de matrimonio en el México indígena contemporáneo. En Beatriz Figueroa Campos (Coord.) México diverso y desigual: enfoques sociodemográficos. México. El Colegio de México / Sociedad Mexicana de Demografía, 1999, volumen 4.

CORDERA Campos, Rafael (comp.). 1992. “Juventud, divino conflicto”, en *El Nacional*. México.

COSSÍO, Alexandra y Alejandra Sánchez. 2009. “La juventud indígena y la construcción de una nueva ruralidad en El Nigromante y Nuevo San Martín”, en Rodríguez, María Teresa y Bernad Talled (eds.). *Historias de hombres y tierras. Una lectura sobre la conformación territorial del municipio de Playa Vicente, Veracruz*. México: CIESAS, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos.

CRESWELL, John. 1998. *Qualitative inquiry and research design: choosing among five traditions thousand oaks*. Sage, California.

D'AUBETERRE Buznego, María Eugenia. 2000. *El pago de la novia*. México: El Colegio de Michoacán/Benemérita Autónoma de Puebla.

DE BARBIERI, Ma. Teresita. 1996. "*Certezas y malos entendidos sobre la categoría de género*", Estudios básicos de Derechos Humanos IV, L. guzmán y G. Pacheco de Oreamundo (comp.), San José de Costa Rica, Instituto Interamericano de Derechos Humanos/Comisión de la Unión Europea, pp. 117-144.

DÍAZ Roenner, Lucila. 1995. "Feminismo, género y política". Mujer/Fempress. Núm. 166, agosto.

DICCIONARIO Internacional de las Ciencias Sociales. 1976.

ESTEINOU, Rosario. 2008. *La familia nuclear en México: lecturas de su modernidad siglos XVI al XX*. México: CIESAS-Porrúa.

FEIXA, Carles. 1998. *El reloj de arena: culturas juveniles en México*. México: Dirección General Causa Joven.

GARCÍA Martínez, Ariel. 2009. *Juventud indígena en Coyutla: construcción de identidades en el espacio rural*. Tesis de Maestría del CIESAS. México.

GEERTZ, Clifford. 2001. *Interpretación de las culturas*. Barcelona: Gedisa.

GONZÁLEZ Montes, Soledad. 1996. *Novias pedidas, novias robadas, polígamos y madres solteras. Un estudio de caso en el México rural,* 1930-1990.

—. s/f. *Acercamientos Antropológicos al matrimonio indígena en el México contemporáneo.* México: Colegio de México.

—. 1995. *Los ingresos no agropecuarios, el trabajo remunerado femenino y la transformación de las relaciones intergenéricas o intergeneracionales de la familia campesina. México.*

—. 1999. Las "costumbres" de matrimonio indígena contemporáneo. En Beatriz Figueroa Campos (Coord.) México diverso y desigual: enfoques

sociodemográficos. México. El Colegio de México / Sociedad Mexicana de Demografía, 1999, volumen 4.

GARCÍA Martínez, Bernardo. 1987. Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre los indios del norte de Puebla hacia 1700, México. COLMEX.

GOVERS, Cora. 2006. *Performing the community. Representation, ritual and reciprocity in the totonac higlands of Mexico*. Berlín: Lit Verlag.

HACKING, Ian. 1998. *¿Construcción de qué?* Barcelona: Paidós.

HARRIS, C.C. 1985. Familia y sociedad industrial. Trad. Marco-Aurelio Galmirini. Península. Editores Barcelona.

HARRIS, Marvin. 1993. *Introducción a la antropología general.* Madrid: Alianza.

INEGI. 2000. XII Censo General de Población y Vivienda.

2005. *Conteo de Población y Vivienda*.

/Unifem, 1995. La mujer mexicana: un balance estadístico al final del siglo XX. México

INSTITUTO Nacional de las Mujeres (Inmujeres). 2007. *Encuesta sobre la dinámica de las relaciones en el noviazgo entre las estudiantes de bachillerato y preparatoria de una escuela privada, 2006.* México.

INSTITUTO Nacional Indigenista (actualmente Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas CDI). 1990. *Los totonacas*. México.

LAGARDE, Marcela. 1996. *Género, feminismo y desarrollo*, Editorial *Horas y horas.* Madrid.

LAMAS, Martha. 1996. *El género: la construcción cultural de la diferencia sexual*. México: UNAM, Porrúa.

MALDONADO, Mónica María. 2005. "Noviazgo, emotividad y conflicto: relaciones sociales entre alumnos de la escuela media Argentina", en *Revista Mexicana de Investigación Educativa.* Año/vol. 10, número 026. México: Comie, pp. 719-737.

MASFERRER Kan, Elio. 2006. *Cambios y continuidad; los totonacos de la Sierra Norte de Puebla*. Editora de Gobierno del Estado de Veracruz. México.

MENÉNDEZ, Eduardo L. 1997. "El punto de vista del actor", en *Revista Relaciones Estudio de Historia y Sociedad*. Número 69. El Colegio de Michoacán.

MENESES Cárdenas, Jorge Alberto. 2002. *Juventud, sexualidad y cortejo en una comunidad indígena de Oaxaca.* Tesis de licenciatura en Antropología de la ENAH. México.

MORA Vázquez, Teresa y José Arturo Moita Sánchez. 1995. *La migración y la práctica del matrimonio en la mixteca alta. Antropología social.*

NANDA, Serena. 1996. *Matrimonio, familia y grupos domésticos*. México: Iberoamericana.

PÉREZ Ruíz, Maya Lorena. 2008. *Jóvenes indígenas y globalización en América Latina*. México: INAH.

RODRÍGUEZ, Gabriela y Benno de Keijzer. 2002. *La noche se hizo para los hombres; sexualidad en los procesos de cortejo entre jóvenes campesinas y campesinos*. México: Population Council, Edamex.

ROMÁN Pérez, Rosario, Ma. Esthela Carrazco, Elba Abril Valdez y Ma. José Cubilla. 1999. "Noviazgo y embarazo: una mirada a las trayectorias de amor y conflicto en mujeres adolescentes embarazadas", en Stern, Claudio y Carlos Javier Echarri (coord.). *Salud reproductiva y sociedad, resultado de investigación*. México: Colmex.

RUBIN, Gayle. 1996. "El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo", en *Nueva antropología*, vol. VIII, No. 30, México.

ROBICHAUX, David. 1996. *Espacios familiares: ámbitos de sobrevivencia y solidaridad*. México: DIF-UAM

—. 2000. *Procesos demográficos y la familia mesoamericana: el sistema familiar mesoamericano ¿sustento de un régimen demográfico?* Ponencia presentada en la

VI Reunión Nacional de Investigación Demográfica en México (Sociedad Mexicana de Demógrafos). México: Colmex.

—. 2003. *El matrimonio de ayer y hoy. Unas miradas antropológicas*. David Robichaux (compilador). Universidad Iberoamericana. México, D.F.

SÁNCHEZ Bandala, María Alejandra. 2005. *Juventud e identidad étnica en Nuevo San Martín, municipio de Playa Vicente, Veracruz*. Tesis de licenciatura en Antropología Social de la Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver.

SCHONOLLER, Catherine Chantal. 1977. *Panorama socioeconómico de un municipio en el Norte de la Sierra de Puebla, Ahuacatlán*. Tesis de Licenciatura en Antropología de la ENAH. México.

STEWART, Pamela y J. Witchcraft. 2003. *Sorcery, rumors and gossip.* West Nyack: Cambridge University Press.

STRAÚSS, Levi. 1974. Polémica sobre el origen de la familia. Cuadernos Anagrama. 1ra., edición.

VALLADARES de la Cruz Laura Raquel. 2008. "Ser mujer y ser joven en las comunidades indígenas de México", en Pérez Ruiz, Maya Lorena (coord.). *Jóvenes indígenas y globalización en América Latina.* México: INAH.

VIQUEIRA, Carmen y Ángel Palerm. 1954. *Alcoholismo, brujería y homicidio en dos comunidades rurales de México.* En América Indígena, núm. 1, vol. XIV, México, Instituto Indigenista Interamericano, pp. 7-36

VON Glasersfeld, Ernst. 1995. "Aspectos del constructivismo radical". *En Construcciones de la experiencia humana*. Por Marcelo Pakman (Comp.). Volumen I. Primera edición. Editorial Gedisa.

WITTGENSTEIN, Ludwig (TLF). 1988. Investigaciones filosóficas (trad. A. García Suárez y Carlos Ulises Moulines), Crítica, Barcelona.