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RESUMEN 

SOCIALIZACIÓN Y TRABAJO DESDE LA PERSPECTIVA DE LI TSEBETIKE 

XCH'IUK KEREMETIKE  (NIÑAS Y NIÑOS)  TRABAJADORES. 

Diciembre de 2012 

Licenciada en Historia 

Universidad Autónoma de Chiapas,  Facultad de Ciencias Sociales. 

En este trabajo se desarrolla un estudio centrado en la relación entre socialización y trabajo, 

entre li tsebetike xch'iuk keremetike –los niños y niñas indígenas– trabajadores en la ciudad de 

San Cristóbal de Las Casas. Desde un inicio establezco el interés por estudiar el tema 

porque también he sido una niña indígena trabajadora, y más tarde educadora de calle 

participando en una organización no gubernamental.   

 Desde este punto de partida, elegí construir el trabajo desde la perspectiva agentiva 

de la infancia que considera la activa participación de niñas y niños en los procesos de 

socialización y aprendizaje. Esta perspectiva abreva de los nuevos paradigmas de la 

infancia, que tiene una de sus expresiones en el Movimiento de Niños y Adolescentes 

Trabajadores en el Cono Sur.   

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que son descritos y analizados en este 

trabajo etnográfico se encuentran en dos espacios que desde mi perspectiva son 

representativos: el mercado José Castillo Tielemans y la zona centro: catedral y andadores 

turísticos. Ambos espacios están enclavados en el corazón de la ciudad colonial de San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Las dinámicas que se desarrollan en estos dos enclaves, 

que concentran un número elevado de li tsebetike xch'iuk keremetike –niñas y niños–, nos dan 

la oportunidad de observar, describir y analizar los procesos de socialización que se dan en 

los espacios públicos. Las palabras de los actores principales nos describen de una manera 

densa sus experiencias en estas zonas y nos servirán para posicionarnos frente al tema de la 

infancia  indígena trabajadora en Chiapas, México.  

 

Palabras clave: Trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike,  espacios públicos,  socialización, 

participación, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 
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INTRODUCCIÓN 
  

Para el contexto mexicano, hay una extensa gama de estudios desde diferentes disciplinas 

que abordan problemáticas relacionadas con la infancia. 1 Entre ellas, destacan temas 

actuales y relevantes a nivel global como los niños de la calle o los niños en situación de 

calle, así como los procesos de socialización de los niños en los diferentes espacios de su 

vida familiar y social. Asimismo, se ha estudiado en profundidad el papel de la infancia en 

las migraciones nacionales e internacionales, sobre todo con poblaciones de origen étnico. 

Sin embargo, todavía queda mucho conocimiento por construir respecto a la infancia 

indígena en nuestro contexto nacional y regional, de tal manera que las contribuciones que 

se realizan contribuyen a armar una radiografía sobre la situación de este grupo etario social 

en nuestro país. 

 De acuerdo a Corona (2006-2007), es necesario realizar trabajos etnográficos, 

descriptivos y explicativos, que den cuenta de las diferentes formas de participación que 

niñas y niños realizan en diversos contextos; los aportes documentales, académicos,  

teóricos, metodológicos o epistemológicos, contribuyen a crear nuevas visiones y prácticas 

de trabajo con este grupo etario. 

  Ya sea desde la vertiente de la sociedad organizada o desde la implementación de 

programas estatales, la realización de investigaciones desde la perspectiva del grupo con el 

que se trabaja permite aportar elementos para la discusión y la desnaturalización de 

interpretaciones unidireccionales propuestas muchas veces por organizaciones 

internacionales. Un ejemplo de ello es percibir el trabajo como una actividad que limita el 

desarrollo pleno de la infancia y que va en contra de los derechos de la infancia como una 

acción universal. Estas definiciones generalizadoras creadas desde el pensamiento 

hegemónico desconocen y desdeñan los saberes de los pueblos originarios, pasando por 

alto las particularidades sociales y culturales que hay respecto al trabajo. 

 Sin embargo, me atrevo a asegurar que son pocos los textos académicos que 

aportan una experiencia conjunta con las niñas y niños con los que se desarrolla la 

investigación. Son escasos los textos que centran su atención en el niño o niña trabajadora 

y que además reflexionan junto a ellos; esto no es gratuito.  

                                                           
1
 Véanse los textos de Lourdes de León (2005), Nečasová y Escalona (2011), Nydia Prieto (2008), Angélica 

Rojas (2006 y 2010), Marta Romer (2010), Valentina Glockner (2008) y Patricia Figueroa (2000). 
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 Las niñas y niños indígenas trabajadores en el ámbito urbano continúan siendo un 

sector no visibilizado,2 de manera que la forma en la que las niñas y niños, tsotsiles en este 

caso, asumen y viven el trabajo aún no ha sido estudiada ampliamente. El presente trabajo 

de investigación destaca la importancia de la socialización y la participación en el trabajo 

que realizan niñas y niños indígenas.  

 El interés por el tema de investigación es un resultado de la práctica profesional que 

me llevó a conocer más de cerca los conceptos y paradigmas bajo los cuales se explica la 

noción de infancia, que encasilla a este sector bajo ciertos parámetros de desarrollo 

psicológico y social en el que difícilmente se pueden observar rasgos culturales y sociales 

que diversifican la vivencia de la niñez de todo un cúmulo de grupos sociales, como ocurre 

en este caso con los grupos indígenas hablantes del tseltal y tsotsil de Los Altos de Chiapas. 

 Caminando por las calles de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, observamos a 

cientos de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores.3 Esta forma de referirme a li tsebetike 

xch'iuk keremetike me parece la más apropiada; dejé de lado el concepto de adolescente ya 

que puede conducirnos a equivocaciones respecto a las prácticas culturales de los tsotsiles y 

tseltales. 

  Para llegar a esta conclusión fue necesario realizar una serie de consideraciones a lo 

largo de la construcción de este documento. Al inicio de la redacción se utilizaban los 

términos niñas y niños y jóvenes, pero al reflexionar sobre el sentido y el alcance que tienen 

estas palabras para las familias tsotsiles, me di cuenta de que las palabras que son prestadas 

y que cumplen con definiciones y nociones sobre un deber ser, propias de un contexto 

distinto, solamente sirven para forzar a las familias para pensar en español, cuando en las 

prácticas cotidianas estos conceptos carecen de un significado real en la experiencia 

cotidiana de vida en la ciudad con las familias con las que se trabajó.  

 Claramente se observa en la ciudad una hibridación de conceptos y de formas de 

ver y percibir la realidad social. Todas las familias con las que trabajé tienen una estrecha 

relación con las formas de organización comunitarias, así como con las representaciones 

sociales, en las que viene inserta la utilización de la lengua; por lo tanto, si este trabajo trata 

de analizar y explicar la socialización de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la 

ciudad, creo que es necesario comenzar desde el modo en el que se le llama a estas 

                                                           
2
 Es decir, no se ha llegado al reconocimiento del valor social de su trabajo por parte de la sociedad en su 

conjunto.  
3 tsebetike significa 'niñas' tseb + plural de género femenino y keremetike significa 'niños' kerem +plural de género 
masculino tseb  y kerem -están en singular- cuando se mencione de esta manera, se estará hablando de una 
persona. 
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personas en el ámbito familiar y laboral. Las palabras que describen la manera en la que se 

le llama li tseb o kerem están en función de habilidades sociales, más que de términos de edad 

o años de vida; se describen a continuación desde el tsotsil como se describe a una persona 

de acuerdo a habilidades sociales y rol social: 

 Olol4: “niños menores de cinco años, ololetik se refiere a niñas y niños pequeños en 
plural, sin distinción de género. Lo que hace li ololetik es jugar, agarrar juguetes, tirar 
sus juguetes, romper sus juguetes…” (Loyzaga, 2008: a2). "Los papás deciden 
cuando deja de ser olol porque de mientras es olol o tu tü, ya cambia (la forma de 
referirse a ella o él) cuando ya se ve un poco grandecito” (López Díaz, conversación 
personal realizada el 4 de noviembre de 2010 en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas). 

"Tseb: “niña, muchacha o mujer joven no casada (7 – hasta que se casa) lo que hace 
la tseb es barrer la casa, hacer la comida, cuidar a sus hermanitos, lavar trastes, hacer 
tortilla, trabajar. Las muchachas (tsebetike) tienen novio, se besan, se pintan la cara 
(maquillarse), trabajan y ganan dinero, andan solas (sin su mamá)…”  

Kerem: “se refiere a muchacho no casado; lo que hace el kerem es barrer la casa, 
hacer la comida, cuidar sus hermanitos, lavar los trastes, hacer la tortilla, trabajar” 
(Loyzaga, 2008: a2).  

 

De acuerdo con el trabajo de campo, Li tsebetike xch'iuk keremetike se han insertado en el 

trabajo informal, trabajan ofreciendo en venta bolsas de frituras, piezas de chayotes y elotes 

hervidos, frutas y verduras, o vendiendo pulseras, fajas, chales, gorros, animalitos de barro. 

Son chicleros, cacahuateros, recolectores de basura y ayudantes de albañil, brindan el 

servicio de lustrar zapatos o son empleadas domésticas entre otros oficios. Estos trabajos 

evidencian los nichos de trabajo de los indígenas en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas. 

 En las actividades laborales que se realizan en los espacios públicos no existe una 

diferencia sustancial respecto a las tareas con una dependencia total en el género de los 

participantes, y, si bien existe un momento en el que li tsebetike xch'iuk keremetike se separan 

de sus padres, este apartamiento está en función del espacio laboral y del rol social del hijo 

o hija. 

 La inserción de los migrantes indígenas en el trabajo informal urbano tiene tres 

condicionantes importantes: a) el escaso o nulo grado de escolaridad de los migrantes es 

una situación que determina el acceso a este tipo de empleo, con bajos salarios y 

extenuantes jornada laborales; b) los vendedores ambulantes manejan al mismo tiempo el 

tsotsil y el castellano con mayor dificultad, pero este tipo de habilidad no es apreciada 

                                                           
4
 No hace distinciones sobre el sexo del nene, olol en singular + plural es igual a ololetik  
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positivamente en la escuela ni para los empleadores, por lo que el único espacio en el que 

se pueden desarrollar sin necesidad de presentar un certificado escolar y de manejar la 

lengua es la calle o los espacios de trabajo donde no necesitan una capacitación técnica; y c) 

el desarrollo turístico de la ciudad abre nuevos nichos de trabajo para la población indígena 

urbana. 

 A lo largo del trabajo de investigación he tratado de trazar las líneas conceptuales 

sobre los temas a discutir. Los ejes transversales han sido la socialización y su papel en el 

trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. La emotividad es también una 

condicionante importante ya que a través de ella podemos observar conductas o 

sentimientos que li tsebetike xch'iuk keremetike manifiestan tanto en el tema del trabajo, como 

en su vida cotidiana. 

 Los principales aspectos que guiaron mi investigación sobre las experiencias de li 

tsebetike xch'iuk keremetike tsotsiles y tseltales que trabajan en la ciudad, se refieren a la 

importancia del trabajo para li tsebetike xch'iuk keremetike; la manera en la que ellos aprenden 

a trabajar; señalar la relación que desarrollan con su familia; describir el papel que juega la 

escuela en la vida de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, así como destacar su nivel de  

vulnerabilidad de acuerdo al contexto en el que se desenvuelven laboralmente. 

 El objetivo general de la presente investigación se concretó de la manera siguiente: 

describir, analizar y explicar la relación entre trabajo y socialización entre li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, así como su 

participación en este ámbito.  

 Para responder a estas preguntas pongo sobre la mesa el punto de vista de li tsebetike 

xch'iuk keremetike que trabajan, así como también la descripción del contexto socio-histórico 

mediante el cual se comprenderá la situación social que viven las familias indígenas en la 

ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

 Al contestar estas preguntas, es posible contribuir a la visibilización del trabajo que 

efectúan cientos de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que realizan sus actividades en 

la ciudad de San Cristóbal de Las Casas y especificar sus características, así como la estrecha 

relación entre socialización y trabajo. 

 Tratar el problema de investigación desde la perspectiva de la socialización de li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, tanto en el ámbito familiar como en el laboral, nos 

da la oportunidad de no caer en las controversias morales respecto al trabajo infantil en 
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general; reconocer el contexto sociocultural de estos li tsebetike xch'iuk keremetike tsotsiles y 

tseltales es una parte fundamental para entender las dinámicas que en él se desarrollan. 

 La tesis está dividida en cuatro capítulos. Cada uno de ellos trata de demostrar el 

proceso por el cual se transitó en el transcurso de esta investigación. El capítulo I, 

"Construcción teórica y epistemológica del conocimiento", describe y analiza los conceptos 

que constituyen el eje transversal de la investigación. Así también, se describe mi interés 

como investigadora por los temas de la infancia, y específicamente li tseb xch'iuk keremetik 

tsotsiles y la condición étnica como eje de desigualdad. Mis posiciones política, ética y 

epistemológica juegan un papel importante en este capítulo, ya que para mí es importante 

hacer evidente estas tres condiciones en el trabajo de investigación. La subjetividad con la 

que construí este documento es necesario retratarla para que el lector esté enterado de la 

importancia que tiene para mí este trabajo, que no sólo es parte de un ejercicio académico, 

sino que es una reivindicación social como mujer indígena y otrora niña trabajadora 

indígena. 

 El capítulo II, "La ciudad", sitúa al lector en el espacio de trabajo. Establece una 

línea del tiempo y de acontecimientos que obligaron a miles de indígenas a migrar del 

campo a la ciudad de manera masiva, como una de las primeras experiencias de cambio. 

Indudablemente, el tema de la migración es parte de la historia de la humanidad, sin 

embargo hay elementos sociales que se mencionan en procesos vividos sobre todo en la 

segunda mitad del siglo XX en Chiapas, y concretamente en la zona Altos. Traslado al 

lector de estos antecedentes históricos al presente que está ligado a ellas y realizo una 

descripción de la cantidad de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y la manera en la que 

ellos ven este espacio. 

 El capítulo III es una descripción y análisis de dos espacios que elegí como lugares 

que por sí solos describen las tendencias, encuentros y desencuentros de li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores. Aunque los dos lugares que se estudian se encuentran en el corazón 

de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, las practicas económicas que se desarrollan en 

ellos son distintas: por un lado está la zona centro de la ciudad, donde se concentran los 

espacios arquitectónicos, la ciudad colonial se despliega en ella atiborrada de hoteles, 

cafeterías y restaurantes entre otros espacios de atracción turística; por otro lado, 

encontramos el mercado José Castillo Tielemans, el cual ha sido por décadas el principal 

centro comercial que aglutina a pequeños y medianos productores del municipio de San 

Cristóbal. Los campesinos indígenas llegan ahí a diario para vender sus productos del 

campo. La experiencia laboral de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores refleja la 
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diferencia en la que viven y las características de su trabajo, así como la flexibilidad que 

tienen para pasar de un espacio a otro.   

 El capítulo IV, "Sentimientos y vida cotidiana de li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores", describe las representaciones y relaciones sociales en tres ámbitos de la vida 

de los participantes: la familia, la escuela y el trabajo. Cada uno de ellos es revisado 

brevemente y se propone un punto de partida para estudios posteriores sobre la vida de li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. En todo el trabajo de investigación se retoman las 

palabras, pensamientos y documentos fotográficos que los participantes realizaron durante   

la investigación.  

 El apartado "Reflexiones finales" espera ser una provocación al lector al destacar la 

importancia de las palabras y la agentividad de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y se 

señalan los enormes vacíos que existen en el tema de infancia indígena. Son cavilaciones 

que, más que cerrar el tema, exteriorizan preguntas que han quedado abiertas, inconclusas, 

y que constituyen un reto tanto para la autora, como para otras compañeras y compañeros 

que vivimos convencidos de que la inequidad social sólo se puede transformar con la 

participación de todos y todas, desde cualquier parte del mundo, sin importar condición 

social o etaria.  
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I. CONSTRUCCIÓN TEÓRICA Y 
EPISTEMOLÓGICA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el presente capítulo se desarrollan los conceptos teóricos que son la columna vertebral 

de la investigación. Así también se hace una descripción densa de las estrategias 

metodológicas que se aplicaron durante el trabajo de campo. De esta manera, se pretende 

mostrar al lector cuáles fueron las motivaciones, retos, estrategias e intereses de la autora de 

la presente tesis, las cuales ayudaron a definir el tratamiento del problema de investigación. 

 

¿Por qué niños, por qué indígenas, por qué trabajadores? 

En la antropología contemporánea se ha destacado la importancia de posicionar al autor de 

un documento dentro del texto, de expresar los intereses propios y de dejar de lado la 

perspectiva de ser un observador ajeno a las relaciones entabladas con los sujetos de 

estudio. Ahora la relación intersubjetiva entre éstos y el investigador es un elemento a 

considerar en el proceso y resultado de la investigación. 

 

Foto 1: Trabajo en equipo 

 

Foto: Norma Pérez 
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 La participación de los niñas y niños para mí es una de las claves para reconfigurar 

las relaciones sociales en nuestro mundo y para reconocer el papel activo de los niños;  el 

peso de sus intereses y exigencias es una punta de lanza para posicionarlos en su contexto y 

en las pautas culturales que en gran medida rigen sus comportamientos e imaginarios sobre 

la vida social en la que se desarrollan.  

 Verlos como agentes protagonistas de sus vidas, al lado de sus familias como en 

este caso, ayudará a reconocerlos a partir de sus propias formas de comunicación. Ello nos 

dará más elementos para comprender su vida, y en este caso su trabajo. 

 El interés por las niñas y niños indígenas trabajadores en el ámbito urbano parte de 

dos experiencias de mi vida que me han llevado a plantear la importancia de un trabajo 

etnográfico que aporte elementos para el análisis del tema: 

 En primer lugar, viví mi niñez con la experiencia de encontrarme en el ámbito 

urbano mientras que toda mi familia reside en parajes tsotsiles –en los municipios de 

Chenalhó y Pantelhó–. Todos ellos son campesinos indígenas de Los Altos de Chiapas.  

 Al establecernos definitivamente en la ciudad de San Cristóbal, mis padres 

decidieron dejar de hablarnos, a mi hermana y a mí, en lengua tsotsil pues "no querían que 

sufriéramos igual que ellos."5  Por mi corta edad al migrar, la transición del campo a la 

ciudad no fue un evento que me causara asombro, pero lo fueron en cambio los 

estereotipos y el racismo en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

 Un segundo motivo que alimenta mi interés por el tema lo constituye mi 

experiencia como niña trabajadora dentro de una familia indígena que desarrollaba diversas 

actividades labores para obtener los ingresos económicos necesarios para vivir en el 

contexto urbano. Así, por ejemplo, mi madre se dedicaba al servicio doméstico y mi padre 

trabajó primero como jardinero y luego como profesor bilingüe comunitario, trabajo que lo 

hacía ausentarse semanas enteras del hogar. 

 Mis primeras incursiones para buscar dinero extra fueron alrededor de los ocho 

años. Junto a mi madre, recolectábamos frutas en la casa en donde se empleaba y las 

vendíamos en nuestra casa o en el mercado. El ingreso generado por la venta de nuestros 

productos era muy poco,  pero nos ayudaba para comprar la tortilla, aretes o frutas.  

                                                           
5
 Desde la perspectiva de mis padres, "sufrir" significa recibir burlas por la mala pronunciación de la lengua 

castellana. Ser estigmatizado por tal razón, a finales de la década de los setenta, representó para ellos un duro 
tránsito hacia la ciudad, "hablaba al revés el español, los paisanos se ríen y los mestizos ni qué decir... es triste, 
pero uno aprende solito. Como nadie de nosotros sabía el español, así aprendimos" (conversación personal 
con Petra López Díaz, agosto de 2011). 
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 Mi madre, al quedarse huérfana, tuvo que trasladarse con mi tía, dos años mayor 

que ella, a la ciudad de San Cristóbal, porque no había las condiciones para que se quedara 

a vivir en su ejido. Arribó a la urbe a finales de la década de los setenta. Cuando ella 

trabajaba, se ausentaba de la casa y me dejaba a cargo de mi hermana menor y del arreglo 

de la casa. Conocí desde entonces las implicaciones de ser una niña trabajadora con 

responsabilidades dentro del hogar, las que con el curso de los años se fueron ampliando a 

otros ámbitos. 

 Entre los ocho y once años de edad realicé diferentes trabajos: vendedora de bolis, 

palomitas6 y frutas; todas mis actividades fueron esporádicas y tenían como fin ayudar a mi 

mamá y comprar cosas para mí. Durante esta etapa, las labores que realizaba nunca las 

concebí como trabajo; eran más bien, desde mi percepción, una forma de ayudar a mi 

familia, puesto que el trabajo que generaba los principales ingresos económicos lo 

realizaban mis padres. 

 A los catorce años comencé a emplearme de una manera más formal y a concebir 

estas actividades como trabajo. Fui empleada de mostrador, ayudante de cocina y 

lavatrastes; atendí cafeterías escolares, proyecté películas en un cine independiente, fui 

vendedora de artesanías en puestos fijos y realicé el trabajo de encuestadora, entre otros. 

 Estas experiencias laborales fueron para mí variadas, pero casi nunca tuve la 

conciencia de exigir buenos sueldos. Existía en mí un sentimiento de agradecimiento 

porque se me daba la oportunidad de ganar un poco de “dinerito”.  Mi madre me decía "no 

importa cuánto te paguen, todavía estás chiquita, cuando estés grande ya te pagarán más."   

 Me parecía muy natural aceptar largas jornadas laborales por cantidades módicas de 

dinero, pero que para mí eran buenas. Casi a la par de mis trabajos, seguí estudiando. Poco 

a poco pude acceder a mejores trabajos porque mi escolaridad iba en aumento, además de 

mi interés por tomar cursos extracurriculares: computación, danza, primeros auxilios y 

lenguas originarias.  

 La escolarización ayudó a que me desempeñara como capturista de datos, maestra 

de grupo y educadora de calle. Esta última actividad tiene como principio la educación 

popular y se enfoca en grupos no escolarizados; en este caso, el trabajo era dirigido a 

grupos de niños indígenas que trabajan en las calles de San Cristóbal de Las Casas. Ser 

                                                           
6
 Bolis son productos congelados que se empacan en pequeñas bolsas. Son de sabores distintos, refrescantes 

en tiempo de calor. Las palomitas son frituras hechas a base de maíz. Los dos productos son hechos en casa. 
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educadora de calle permitió que desempeñar mi trabajo en el marco de las actividades de la 

organización civil Melel Xojobal A.C.7   

 Esta última actividad me condujo a recordar mis primeras experiencias laborales. 

De nuevo me encontré con niñas y niños que se desempeñaban como trabajadores  

ambulantes en las principales zonas de afluencia turística de la ciudad de San Cristóbal de 

Las Casas. 

 Al ser educadora de calle, me di cuenta de que los adultos perciben a las niñas y 

niños indígenas trabajadores como individuos sin aspiraciones, sujetos a las decisiones y 

caprichos de los padres, por lo cual en su trato con ellos tienden a adoptar principalmente 

dos actitudes: una actitud despótico-autoritaria, o bien paternalista-asistencialista. 

 De acuerdo con el trabajo de campo, la primera de las actitudes la asumen 

principalmente aquellos que interactúan frecuentemente con este sector desde una relación 

de poder mediada por la reglamentación municipal, entre quienes destacan los cobradores 

de los diversos espacios públicos, como el mercado José Castillo Tielemans, y los vigilantes  

de los andadores turísticos del centro de la ciudad. En ambos casos se trata de encargados 

de "cuidar" los espacios públicos, posición desde la que ejercen violencia sobre las niñas, 

niños y mujeres vendedores ambulantes.  

 Por ejemplo, los obligan a caminar todo el tiempo, no les permiten sentarse en las 

bancas de los andadores, sobre todo en temporada alta de afluencia turística, con el 

argumento de que los ambulantes deben siempre caminar por su condición de trabajadores 

en el sector informal. 

 Por estos motivos, boleros, chicleros o vendedores de artesanías, sin distinción de 

edad o género, son violentados diariamente. Estas actitudes se han vuelto cotidianas en el 

espacio público y citadino. La realidad es que, todos los días, estos trabajadores son 

obligados, por trabajar de manera "informal", a no gozar de espacios de descanso en los 

primeros cuadros de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Se ve coartado así su 

derecho al trabajo y a la libre circulación de las personas en el espacio público.  

                                                           
7
 Melel Xojobal está escrito en idioma tsotsil y el significado que la organización le da es "luz verdadera". Se 

trata de una organización civil fundada en febrero de 1997 por frailes dominicos, quienes vieron la necesidad 
de apoyar a los niños indígenas que fueron desplazados de sus comunidades de manera violenta por parte 
militares y paramilitares durante el movimiento zapatista (1994) y la masacre de Acteal (1997). Al inicio, el 
apoyo fue en un tono asistencialista, pero con el tiempo su grupo meta se fue modificando, respetando los 
grupos étnicos pero con la característica de niñas y niños trabajadores. Para 2006, en su misión como 
organización civil, señala que se dedica a la atención de niñas, niños y jóvenes indígenas para incidir 
favorablemente en el cumplimiento de sus derechos, establecidos en la Convención de los Derechos del Niño 
(CDN). Información personal como parte del equipo de trabajo en la organización. Septiembre de 2010 
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Todos los vendedores ambulantes, sin excepción de edad o de espacio laboral, son 

presionados –por las escasas ofertas de trabajos asalariados–, 8  a engrosar las filas del 

autoempleo en una ciudad dedicada  al sector terciario. 

   Desde la otra actitud derivada de la percepción paternalista-asistencialista, se tenía la 

prenoción de que los niños están solos, ante el desamparo de sus padres que no tienen ni 

para comer. Por ello, los adultos se asumen como consejeros o benefactores; así por 

ejemplo, es común que turistas nacionales se acerquen a ellos para decirles que estudien, 

que aprendan a leer y a escribir, y los animan a dejar el trabajo ambulante emitiendo 

expresiones como “¡ay, pobrecito!” Otros optan por regalar algunos pesos a los niños en 

lugar de comprarles algún artículo. Sin embargo, también se observó que hay quienes 

regatean el precio de los productos usando a su favor la posición de adulto.  

 Estas formas de percibir el trabajo infantil descalifican la importancia que reviste 

esta acción como resultado de la agencia en la estrategia de vida y socialización de  los 

niños indígenas. Es cierto que las actividades laborales realizadas por las niñas y niños 

adquieren nuevas características en la ciudad y que en muchas ocasiones los niños se 

enfrentan a largas jornadas laborales y a abuso por parte de los adultos, además de por sus 

pares que están en otra condición social o en mejores condiciones de ejercer su trabajo.9 

Sin embargo, también tienen redes de solidaridad, tanto de adultos como de sus pares, 

entre las que destacan las de sus familiares: padres, madres, tíos, primos.  

 Estas redes de solidaridad se reflejan en la forma como se apropian de los espacios 

de trabajo a pesar de la presión autoritaria que reciben por parte del municipio. Las niñas y 

niños que trabajan y transitan en la ciudad saben perfectamente cuándo el "vigilante" es 

bueno o malo, o cuándo deben irse o quedarse en  los espacios en los que trabajan. 

 A nivel social, la explicación inmediata de las razones por las cuales los niños 

trabajan son: "sus papás están flojeando; es que los papás no estudiaron y no les dan buena 

vida a sus hijos [el estudio]; los niños no saben lo que hacen; es que a los indígenas no les 

importa qué hacen sus hijos, los ponen a trabajar desde pequeños." 10  Pero estos 

                                                           
8
 Los trabajos asalariados presentan en sí una serie de requisitos que muchos indígenas no cumplen: acta de 

nacimiento actualizada o secundaria terminada, entre las más importantes. 
9 Existen diferenciaciones respecto a las actividades comerciales o de servicios que realizan niñas y niños 
trabajadores. Éstas se extrapolan a las prácticas de socialización en la calle, específicamente donde existe 
concentración de trabajadores informales o no. 
10 Al realizar pláticas informales durante el trabajo de campo (septiembre de 2011) con familias que están más 
arraigadas a la ciudad, no necesariamente mestizas, estas expresiones basadas en juicios de valor fueron las  
más repetidas, y sobre todo fundamentadas bajo la lógica que mientras hay más hijos hay más carencias, por 
lo tanto todos tienen que trabajar, no existen "aspiraciones". 
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comentarios no son suficientes para explicar las razones del trabajo que realizan niñas y 

niños indígenas en el contexto urbano. 

 En estas explicaciones o prenociones se juzga al padre, a la madre o a cualquier 

adulto; no se ahonda en los significados del trabajo para las familias indígenas tsotsiles y 

tseltales en el sentido de la responsabilidad reflejada en la forma en que asumen el trabajo, 

ni en los aprendizajes que se derivan del desarrollo de habilidades y destrezas que se 

aprecian en este contexto específico, si bien no debemos descontextualizar a este grupo 

social de una historia que durante mucho tiempo ha condicionado el tipo de vida y trabajo 

que realizan en la ciudad, el cual está permeado por el sistema económico social imperante. 

 La experiencia de trabajar desde muy joven en la ciudad de San Cristóbal no es una 

cuestión ajena a mí, tanto en mi propia historia de vida como en los relatos que he 

escuchado de la experiencia de las niñas y niños trabajadores con los que he interactuado y 

con quienes he creado un clima de confianza y fraternidad. 

 Muchas veces las anécdotas se repiten, algunas son divertidas, otras son crudas o 

aleccionadoras, pero las niñas y niños tienen una idea muy clara en sus mentes y corazones: 

ayudar a su mamá y ayudar a sus hermanitos y hermanitas. El orgullo se refleja en sus ojos 

cuando dicen "yo di para la comida", "compré ropa o zapatos para mi mamá". Yo misma 

recuerdo que mi primer salario "bueno" me sirvió para comprarle una blusa blanca de seda 

a mi mamá. Ese sentimiento de satisfacción es algo que por muchos años he recordado y 

atesorado.  

 El trabajo que realizan niñas y niños es un tema altamente controvertido que 

despierta sentimientos encontrados: lástima, orgullo, admiración, entre otros. Quisiera que 

mi reflexión muestre al lector elementos para ver la vida de niñas y niños trabajadores con 

nuevos ojos; que haga apreciar plenamente el valor de su trabajo, el significado que tiene 

para ellos y sus familias, pues si los niños no trabajaran no podrían cumplir sus otros 

sueños: ir  a la escuela, comprar  zapatos, ropa, ahorrar. 

 

Viejos  y nuevos paradigmas de la infancia 

La noción de infancia que destaca al niño como sujeto de derechos emerge hasta bien 

entrado el siglo XX, un periodo en el que los estudios sobre la infancia son abordados por 
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ramas de las ciencias sociales que se van especializando en su tratamiento, entre las que 

destacan   la psicología, la sociología y la historia.11 

 A este interés sobre la infancia se suma la vertiginosidad de los cambios 

tecnológicos que se reflejan en el desarrollo de las tecnologías de la información y de la 

comunicación (TIC). Las décadas de los ochenta y noventa fueron el punto de inicio de 

una nueva generación, donde las personas en diferentes partes del mundo pudieron 

compartir información en cantidades ínfimas de tiempo. 

 Los cambios que se perciben a nivel mundial no solamente atañen al desarrollo 

tecnológico, sino que existe también un boom de las posiciones morales de unos países 

sobre otros. Por lo tanto, el hecho de que el niño pasara de ser objeto a ser sujeto de 

derechos a partir de la década de los noventa no es fortuito; antes de este momento 

histórico no se veía al niño como un ente con necesidades específicas, pero es a raíz de la 

declaración universal de la Convención de los Derechos del Niño (CDN), en 1989, cuando 

se asume que tiene identidad propia, con derechos y necesidades concretas. 

 Respecto al tema del trabajo, la CDN (1989) en el artículo 32 menciona: 

“1. Los Estados Partes reconocen el derecho del niño a estar protegido contra la 
explotación económica y contra el desempeño de cualquier trabajo que pueda ser 
peligroso o entorpecer su educación, o que sea nocivo para su salud o para su 
desarrollo físico, mental, espiritual, moral o social. 

2. Los Estados Partes adoptarán medidas legislativas, administrativas, sociales y 
educacionales para garantizar la aplicación del presente artículo. Con ese propósito 
y teniendo en cuenta las disposiciones pertinentes de otros instrumentos 
Internacionales, los Estados Partes, en particular:  

 a) Fijarán una edad o edades mínimas para trabajar; 

 b) Dispondrán la reglamentación apropiada de los horarios y condiciones de 
 trabajo; 

 c) Estipularán las penalidades u otras sanciones apropiadas para asegurar la 
 aplicación efectiva del presente artículo (CDN, 1989)”12 

 

                                                           
11

 García y Araldsen (s/f); Galeano (1995); Díaz-Rodríguez (1998); Figueroa (2000); Macchia (2002); Lincha 
(2006); Coronado (2007); Liebel (2007); Marie Smith (2007); Rizzini-Thapilyal (2007); García Fernando 
(2008); Huber-Ríos (2008); Loyzaga (2008); Diezmo (2009); Cussianovich Villarán (1997, 2010) y Ariés (1986, 
1987). 
12

 En 
http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/Programas/Provictima/1LEGISLACI%C3%93N/
3InstrumentosInternacionales/F/Convenci%C3%B3n%20sobre%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B
1o.pdf consultada en línea. Consultado el 12 de noviembre de 2012 
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De acuerdo con lo expuesto, para que se lleve a cabo el cumplimiento real de los derechos 

de la infancia, para realizarse de manera puntual, la Organización Internacional del Trabajo 

(OIT) asume el papel de regulador de la situación del problema de trabajo infantil. Este 

organismo tiene una postura definida respecto al trabajo infantil.   

“Cuando en 1989 las Naciones Unidas adoptaron la Convención sobre los 
Derechos del Niño – instrumento de importancia decisiva –, la OIT estaba 
preparada para proporcionar asistencia directa a los países a fi n de hacer frente al 
problema del trabajo infantil.  

En 1992, con el apoyo financiero de la República Federal de Alemania, se puso en 
marcha  el Programa Internacional para la Erradicación del Trabajo Infantil (IPEC). 
Los seis países socios que se adhirieron entonces al Programa – Brasil, India, 
Indonesia, Kenya, Tailandia y Turquía – estaban dispuestos a aventurarse en 
territorio desconocido y a trabajar con la OIT para poner a prueba enfoques 
destinados a combatir el trabajo infantil. El IPEC se convirtió rápidamente en el 
programa mundial de mayor envergadura centrado exclusivamente en el problema 
del trabajo infantil” (Informe global, 2006:vii). 

De acuerdo con su página oficial, esta organización está conformada por 183 Estados 

Miembro, entre ellos México, y señala que cualquier "miembro originario de las Naciones 

Unidas y cualquier Estado admitido como miembro de las Naciones Unidas por decisión 

de la Asamblea General puede ser Miembro de la OIT".13 

 La OIT, a través del Programa Internacional para la Erradicación del Trabajo 

Infantil (IPEC) creado en 1992,14 tiene una posición frente al trabajo infantil que define de 

la siguiente manera: 

 "Todo trabajo que priva a los niños de su niñez, su potencial y su dignidad, y que 
es perjudicial para su desarrollo físico y psicológico.  

Así pues, se alude al trabajo que: 

• es peligroso y prejudicial para el bienestar físico, mental o moral del niño; e  

• interfiere con su escolarización puesto que:  

• les priva de la posibilidad de asistir a clases;  

• les obliga a abandonar la escuela de forma prematura, o  

• les exige combinar el estudio con un trabajo pesado y que insume mucho 
tiempo."15 

                                                           
13

 Fuente: http://www.ilo.org/ipec/programme/lang--es/index.htm. Consultado Septiembre de 2011 
14

 Información obtenida de la página oficial de la OIT. En línea: http://www.ilo.org/ipec/programme/lang--
es/index.htm, consultado en noviembre de 2012 
15 Fuente:  http://www.ilo.org/ipec/programme/lang--es/index.htm. Consultado en noviembre de 2012. 
   



15 
 

Parafraseando los enunciados de la OIT, señala además que es el papel de cada país tipificar 

cuándo una actividad realizada por un niño o niña puede ser enmarcada en el trabajo 

infantil; cuándo calificar o no de “trabajo infantil” a una actividad específica dependerá de 

la edad del niño o la niña, el tipo de trabajo en cuestión y la cantidad de horas que le dedica, 

las condiciones en que lo realiza, y los objetivos que persigue cada país.16 

 Existe pues una tendencia internacional, dirigida por este organismo, a tipificar las 

actividades laborales de las niñas y niños. Claro está que existen actividades que 

indudablemente tienen que ser erradicadas ya que atentan contra la dignidad del ser 

humano y por lo tanto deben de ser suprimidas. 

 Es importante señalar que, a raíz del consenso y la ratificación de la Convención de 

los Derechos del Niño (CDN), cada uno de los países firmantes se comprometió a 

respetarla a través de sus instituciones –aunque algunos lo hicieron de manera más acertada 

que otros–. A partir de esta iniciativa, se comenzó a introducir el tema de la infancia y sus 

derechos, aunque fuera a manera de escaparate, en los diferentes espacios gubernamentales. 

Sin embargo, la efectividad de lo estipulado en la CDN ha sido muy limitada. 

 A pesar de ello, la trascendencia política de la CDN es fundamental en el proceso 

de la exigencia de la dignificación de la niñez porque a través de este documento se 

consolida el papel jurídico de las niñas y niños, lo que además posibilita la exigencia de  la 

construcción de su ciudadanía en cualquier contexto. 

 Pero también la CDN marca lineamientos globales respecto a lo que es un niño, 

características etarias y condiciones de vida, y no contempla la posibilidad de ir a la escuela, 

jugar y trabajar al mismo tiempo; el trabajo infantil desde la CDN es una cuestión que no 

ha sido definida, es ambigua, y sus aplicaciones en distintos contextos han sido 

reflexionadas, pero plantea una perspectiva abolicionista del trabajo que realizan niñas y 

niños en el mundo. 

 El documento de la CDN representa en sí mismo un avance en la construcción de 

una sociedad más justa. Aunque hay mucho que añadir y recortar, seguramente los diversos 

sectores de la sociedad, incluida la infancia,17 estarán al tanto de los avances jurídicos que se 

realicen en este documento que, debemos de recalcar, es una herramienta base que 

contribuye a la exigibilidad y reconocimiento de los derechos de la niñez.  

                                                           
16 Ibíd. 
17

 El acceso a la información y el fomento a la participación real señalarán los espacios de diálogo y 
construcción en base a problemáticas con soluciones factibles. 
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En el contexto mexicano, la ratificación de la CDN se hizo en el año 1990. Sin embargo es 

hasta el año 2000 cuando se promulga la Ley para la Protección de los Derechos de Niñas, 

Niños y Adolescentes. En este sentido, el Estado mexicano "tiene la obligación de crear un 

Programa Nacional para la Atención de los Derechos de la Infancia y la Adolescencia, la 

cual no ha dado cumplimiento aún" (Negrete, Sauri y Márquez, coord. 2002:23).18 

 Las instituciones ya existentes en el Estado mexicano son retomadas para cumplir 

las encomiendas del CDN, sin embargo, existe una discordancia en la visión que se tiene de 

la infancia desde los organismos internacionales y los nacionales, especialmente el Sistema 

Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (Negrete, Sauri y Márquez, 2002). 

 Esta limitante ha llevado a que a nivel federal las políticas públicas dirigidas al 

cumplimiento de los derechos de la infancia sean incapaces de trascender o tener una 

estructura y continuidad deseables (Negrete, Sauri y Márquez, 2002). 

 Quizás el lector pueda cuestionarse, ¿pero, cuál es la relación entre la CDN y el 

trabajo de niñas y niños indígenas? Me atrevo a pensar que mucha. Por un lado, no 

podemos negar la trascendencia histórica de la Declaración de la CDN, que es una 

herramienta que posibilita el ejercicio pleno de los derechos de las niñas y niños en este 

país, pero que a la vez restringe la participación de las niñas y niños a ciertos ámbitos de la 

vida social. 

 Sin embargo, éste es un tema amplio lleno de polémicas en el que no entraré ahora. 

Sólo estoy tratando de contextualizar cuál ha sido el ambiente en el que se ha creado la 

necesidad de situar a las niñas y niños en un marco legal que ha sido reconocido a nivel 

mundial y que lleva consigo creencias y una forma específica de ver y entender el mundo. 

 Todavía queda mucho por andar en la construcción de “un mundo en el que 

quepan muchos mundos.”19Una de las experiencias organizativas que se inclinan hacia la 

construcción de un nuevo pacto social con la infancia es el movimiento de Niños y 

Adolescentes Trabajadores,  que se desprende de el Movimiento de Adolescentes y Niños 

Trabajadores de Hijos Obreros Cristianos, MANTHOC, que es el origen de la primera 

organización de NATs, creada  en 1976. 

"Cuando hace treinta años nació la primera organización de NATs en la Región, fue 
en medio de un clima de profundas como radicales convicciones, aunque con muy 

                                                           
18

 En la presentación del texto se hace la aclaración de que el libro es producto de un trabajo colectivo y del 
desarrollo de un taller sobre el tema de infancia mexicana, sin embargo, al final se señala a estos tres 
personajes como coordinadores del trabajo.  
19

 Frase retomada del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 
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poca conciencia de los alcances teóricos, políticos y culturales que le subyacían. 
Esas convicciones se referían a la indignación frente a la injusticia, a la explotación 
económica y a la negación de la dignidad de los NATs” (Cussianovich y Méndez, 
2007:10). 

 

En la actualidad el movimiento tiene presencia en las diferentes provincias del Perú, donde 

bases de niñas y niños trabajadores se identifican con la propuesta política y social del 

protagonismo infantil. Esta experiencia se vive en Argentina, Paraguay, Bolivia, Colombia y 

Asia. 

“La definición de NATs ese acrónimo, fue acuñado por Jenny Ortucuragua  que 
ahora es mamá y de esta zona, cuando era niña en el año 89' y ella decía, ella tiene 
una especie de trabalenguas,... era muy largo decir niña, niño adolescente 
trabajador... entonces comprimió eso en la expresión NAT´s y desde ahí se acuño a 
nivel internacional" (Cussianovich, extracto de entrevista en video on line).20 

 

Los NATs surgen en la década de los setenta en Perú como resultado de los movimientos 

populares en este país, en un momento de crisis política y social. La educación popular es 

su bandera de lucha, y además tiene como exigencia el reconocimiento del protagonismo y 

la participación de las niñas y niños trabajadores. La organización de los diferentes grupos a 

partir de la pertenencia religiosa fortaleció un proceso de concientización sobre la 

importancia apremiante de la participación de niñas y niños trabajadores. 

 Los NATs son parte de la corriente de valoración crítica del trabajo infantil y 

justifican el trabajo de niñas, niños y adolescentes siempre y cuando éste se enmarque en un 

ejercicio que otorgue a la niña, niño o joven un reconocimiento explícito de sus derechos, 

respetando las diversidades culturales, y sobre todo tomando en cuenta la participación de 

los actores principales: los niños. 

 “para los niños es importante que se los reconozca y respete como personas, que 
cuenten con cierto margen de acción y decisión, que su actividad les permita 
adquirir experiencias enriquecedoras o aprender cosas importantes, que su trabajo 
no constituya una sobrecarga sino que deje suficiente espacio  para otras 
actividades… ahora bien para saber qué actividades son consideradas dignas, es 
necesario tomar en cuenta el contexto cultural y la situación de vida concreta de los 
niños” (Liebel, 2008:39). 

 

La participación de los niños, niñas y adolescentes trabajadores (NATs) que se han 

organizado en diferentes latitudes del mundo es un referente del trabajo teórico y práctico 

                                                           
20  Información del video "MANTHOC-PRESENTACIÓN INSTITUCIONAL". En línea: 
http://www.youtube.com/watch?v=jMxRw4p6aVE consultado en noviembre de 2012 
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de los académicos que apuestan por la urgencia inmediata del protagonismo de las niñas y 

niños trabajadores.  

 Las experiencias de esta organización han constituido un camino en el que se han  

conformados grupos sólidamente organizados donde, en el presente, ellos son los gestores 

de sus propios recursos; los niños que trabajan han sido los actores principales de estas 

propuestas ya que se reconoce que mediante el trabajo han adquirido habilidades sociales y 

económicas que les ayudan a pensar en sus exigencias y necesidades. 

"Una participación protagónica o con protagonismo, refiere directamente al 
proyecto que le da sentido: que todos, y en particular los niños, lleguen a ser 
protagonistas de su vida e historia personal y social. Ser protagonistas de su propia 
vida, es ser sujeto y no objeto, significa un nivel de autonomía y responsabilidad en 
el ejercicio de nuestra libertad, toca a lo más profundo de nuestra dignidad como 
personas" (Cussianovich, 2003:21). 

 

Esta experiencia organizativa de las niñas, niños y adolescentes en el Cono Sur es un 

ejemplo claro que nos exige un cambio de mirada, y no solamente a nivel de discurso, sino 

también en la práctica, de manera que se valore el trabajo que realizan los niños, niñas y 

adolescentes trabajadores. Al hacerlo se les permitirá exigir mejores condiciones laborales y 

un respaldo jurídico que reconozca y aplique sus derechos ciudadanos, ya no como sujetos 

de protección, sino como co-protagonistas de su presente. Éste es uno de los principales 

retos para afianzar un nuevo pacto social con la infancia. 

 Las nuevas propuestas epistemológicas dan cuenta de  renovadas formas de 

construir conocimiento que se hacen emergentes. El sociólogo Cussianovich (2001) señala 

que a inicios del siglo XXI está en construcción el paradigma del protagonismo infantil, el 

cual exige una forma distinta de ver y tratar a los niños. Surge a partir de la crítica que se ha 

dado a la utilización maniquea de los niños, donde se simula su participación cuando en 

realidad detrás de ellos están los adultos diciéndoles qué hacer, cómo hablar o qué pensar. 

No hay una conciencia de su papel y valor como niños que tienen una voz que debe ser 

escuchada por los adultos. 

 Pero, además, esta corriente emergente reconoce en el trabajo una fortaleza que 

incluye cuestionar el modelo económico vigente, por tanto, exige mejores condiciones de 

trabajo mediadas por la organización y participación protagónica de las niñas, niños y 

adolescentes trabajadores. Esta perspectiva se posiciona como una respuesta crítica a la 

posición abolicionista. Estos dos modelos antagónicos son el resultado de los procesos 

sociales y de cambio que vive nuestro mundo desde mediados del siglo XX:  
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“En el plano ideológico dos corrientes se enfrentaron continuamente: aquella que 
representa la vocación profunda del género humano en busca de la equidad, la 
justicia y el respeto a la diversidad y la otra que alimenta y justifica estructura que 
provoca desigualdades tremendas, negociaciones mercantiles injustas, que imponen 
a través de los medios masivos un solo modelo de sociedad de consumo y en las 
que los ideales de respeto y la equidad se ven coartados...” (Van Dijk, 2007:45). 

 

Existen así  dos corrientes de pensamiento en torno al trabajo infantil, una hegemónica que 

sólo pone el énfasis en su abolición sin reconocer las causas estructurales que la ocasionan, 

además de que no tiene una propuesta de cambio desde las raíces del problema: el sistema 

económico imperante; y la otra, emergente, que reconoce la injusticia que produce el 

sistema económico y cuestiona la repartición inequitativa de los recursos económicos-

sociales que causan que miles de niños trabajen. 

 

Trabajo infantil 

El trabajo infantil  "no debe existir" es un discurso que se maneja en las grandes esferas de 

la economía mundial que oculta, que margina, que discrimina; se crea y refuerza un 

imaginario social sobre el trabajo infantil. Estas dos palabras "trabajo infantil", al 

generalizarlas y dotarlas de significados que condicionan desde un aspecto de indefensión y 

de vulnerabilidad, logran estigmatizar, discriminar e ignorar las diversidades del trabajo que 

realizan miles de niñas y niños en el mundo. 

 Se ponen en juego una serie de representaciones o nociones que tenemos respecto 

al trabajo infantil, se juega con los sentimientos, ideas y creencias de las personas; 

moralmente se puede recriminar a una persona que diga "estoy a favor de que las niñas y 

niños trabajen." 

 Esta forma de pensar la cuestión del trabajo infantil no es gratuita, sino razonable 

tomando en cuenta que cuando el concepto se arropa de un discurso “lógico”, 

naturalizador e incuestionable es cuando toma ese carácter hegemónico,  

“Según Escobar (1998) un discurso es un régimen de representaciones que crea una 
cierta realidad y un marco cultural para percibir y reproducirla. Un discurso crea 
una coherencia para informar modos de interpretación y genera prácticas que 
constituyen correspondencia entre el discurso y los modos de intervención que lo 
(re)producen, implementan y perpetuán” (De Souza, 2004:5).  
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La reflexión que aquí se plantea no pretende caer en la simplicidad de decir "sí" o "no" al 

trabajo que realizan niñas, niños y adolescentes, más bien se indaga el sentido de la 

discusión planteada a nivel internacional y que, de una u otra manera, condiciona la 

percepción y autopercepción de miles de niños y niñas trabajadores. 

 Debemos repensar las categorías que han sido creadas para segregar o que en su 

misma naturaleza sustentan y replican estigmas que dañan la dignidad de las personas a las 

que se refieren. "Las palabras, las expresiones, no son medios neutrales de comunicación 

sino que adscriben significados culturales específicos a aquellos que refieren” (Pitarch y 

López, 2001:127). 

“Cuando estaba caminando por la calles de Bolivia, vi a chicos boleando los 
zapatos, pero ellos estaban cubriendo su cara con pasamontañas. Le pregunté a la 
amiga que venía conmigo del porqué estaban así. Ella me respondió, ‘es que 
muchos de ellos estudian... la secundaria... la universidad, y no quieren ser 
discriminados en sus escuelas, entonces para que no los reconozcan se tapan la 
cara” (Fernanda, 27 años, conversación personal 2012). 

 

Como observamos en esta cita, cuando las palabras trascienden y se vuelven acciones 

naturalizadas casi imperceptibles ya en nuestras maneras de hacer y pensar, damos todo por 

"natural", "así es". De este modo, se observa que los chicos han asumido la discriminación; 

se percibe que no ven ningún valor social en la actividad que realizan; por el contrario, es 

sólo un medio por el cual trascienden a un "conocimiento que proporciona status." 

 Existe por tanto un doble discurso, esa manera a la que estamos cotidianamente 

expuestos para pensar la infancia trabajadora que está dicha y regida por el sistema 

capitalista, que propicia la inequidad social, la pobreza, la estructura económica que cada 

día arroja a la ciudad a miles de campesinos que buscan en las urbes una mejor calidad de 

vida. 

 El sistema capitalista bajo el cual se rige la economía está basado en los intereses de  

las grandes empresas, en las decisiones de unos cuantos que cada día con una doble moral 

hablan del "bien sobre el mal", de lo "bueno y malo", del "desarrollado sobre el primitivo"; 

pero haciendo un análisis crítico de estas definiciones cuasi celestiales, nos damos cuenta de 

que estas palabras son construidas, que detrás de ellas hay todo un sistema económico-

social al que se tiene que respaldar y justificar. 
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Marco teórico conceptual 

Nociones sobre la infancia 

Es necesario mencionar unas primeras aproximaciones sobre la noción de infancia. Para 

Trisciuzzi (1998), la infancia es una etapa de vida donde todos los seres humanos tenemos 

que transitar; las rutas que preparan a los niños desde la familia para acompañar y entrenar 

su integración a la vida social no son únicas ni aplicables a todas las organizaciones sociales; 

"en cada cultura, cada sociedad, cada edad histórica tiende a elaborar un modelo de 

socialización/inculturación infantil, una serie de ideales de formación..." (Trisciuzzi, 1998: 

s/p). 

 Me parece importante reconocer que hay diferentes formas de construir 

socialmente lo que se espera de los niños a determinada edad dependiendo de su contexto 

histórico y social porque de ahí surge la diversidad en la que se pueden explicar los 

comportamientos que se muestran en cada una de ellas. Claro está que hay condiciones 

estructurales como la pobreza que condicionan en gran medida la vulnerabilidad de los 

grupos sociales. 

 Los autores Trisciuzzi (1998), Liebel (2008), Cussianovich (2001) y De León (2005), 

cada uno desde sus ámbitos de acción, nos invitan a reconocer que existe una participación 

activa de los niños en el aprendizaje para su incorporación a la vida social; nos exigen 

cambiar la mirada y dejar de ver a los niños como seres pasivos o entes inanimados que 

sólo obedecen como autómatas las órdenes que se les dan. El niño aprende de diferentes 

maneras: tocando, oliendo, mirando, imitando. Desde la perspectiva de Trisciuzzi, el 

lenguaje es un elemento básico desde el cual la persona se va apropiando del mundo que lo 

rodea, le otorga significados y de acuerdo a este aprendizaje su vida tendrá patrones de 

conducta que son determinados por su organización social.   

 

Socialización y trabajo 

Lourdes de León señala que entre los tsotsiles de Zinacantán "la expresión 'ya viene el 

alma' se refiere al proceso por el que atraviesa un infante para convertirse en persona, 

proceso que implica la capacidad gradual de atender, entender, comunicar, participar y 

actuar de manera zinacanteca" (De León, 2005:25). Resalta la socialización por medio del 

lenguaje de los niños en su primera infancia y señala además las notables carencias de 
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creación del conocimiento antropológico en el tema de la socialización de la infancia 

indígena en particular. 

 Existen, antes de la palabra, gestos, emociones, sentimientos, que los padres e hijos 

utilizan para comunicarse. Las variaciones culturales y lingüísticas son de suma importancia 

para comprender los patrones de socialización entre los niños zinacantecos. De León 

(2005) indica en su trabajo cómo la llegada del ch'ulel o alma es un acontecimiento que va 

marcando el grado de aprendizaje, el cual se refleja, entre otras cosas, en el control del 

enojo, el susto. Además, los niños van aprehendiendo las prácticas de los adultos, como 

quebrar la tierra, agarrar un machete, encender cerillos, etcétera. 

 Podemos observar que la infancia y la adultez en las comunidades indígenas no 

dependen exclusivamente de la edad, sino de habilidades adquiridas en el trabajo y de la 

capacidad de asumir responsabilidades sociales. 

“…insistiré en que las familias nahuas y otomíes del estudio se organizan de 
acuerdo a un modo de organización holista que consiste en una colaboración de 
todos sus integrantes, cada uno de acuerdo a su edad y sexo, tanto en el medio rural 
como en el urbano. Esta forma de organizarse es parte de una estrategia de 
subsistencia (Bastos, 2000), de tal manera que se acumulen la mayor cantidad de 
recursos posibles” (Prieto, 2008: 299). 

 

En este sentido, podemos remitirnos a la investigación de Martínez (2007), quien trabajó 

con niños otomíes en Guadalajara, en la que también destaca la importancia de las 

habilidades desarrolladas por los niños para tener un reconocimiento social en su familia o 

grupo social: 

“A pesar de la temprana inserción de estos niños dentro de la dinámica familiar de 
confección y venta en la vía pública, existen dos etapas claramente marcadas en la 
vida de los pequeños otomíes. La primera es desde su nacimiento hasta que tiene 
siete u ocho años. En esta etapa asisten con los padres a las zonas de venta, pero les 
es permitido jugar y socializar con otros niños. Se les tratan de complacer todos sus 
deseos y se les atiborra de comida chatarra y baratijas. Pero pasada la llamada 
‘primera infancia’ se convierten en vendedores y artesanos y deben ganar su 
sustento diario. (Pero hay que llegar a un determinado momento)" (Martínez, 
2007:256). 

 

De León describe cómo ve que los niños participan activamente en la "co-construcción" y 

realizan la negociación de significados donde muchas veces no son cuestionados ni 

limitados por los adultos en este aprendizaje. La familia juega un papel importante en la 

socialización de los niños en su primera infancia, por lo que la libertad en la que se deja a 
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los niños para que aprehendan en su entorno es importante para comprender el proceso de 

la socialización y el aprendizaje del lenguaje. 

 Pero no es solamente el articular una palabra lo que marca la diferencia, es que 

implícitamente se cree en los niños y en su capacidad de hacer las cosas. No hay 

instrucciones específicas sobre qué hacer o no en tal caso, sino que es a través de la 

práctica, del repetir ciertas conductas, como el niño va interiorizándolas y después de un 

tiempo es capaz de repetirlas hasta perfeccionarlas. 

 Por lo tanto, lo que se pretende aquí es señalar la estrecha relación entre 

socialización y trabajo, y cómo el trabajar no sólo implica llevar un ingreso económico a la 

familia, lo cual no podemos negar que tiene importancia, sino que va ligado a una forma de 

ser y pensar en la creación de adultos responsables que también tiene un valor social dentro 

de su grupo familiar. 

 

Participación 

Entonces, si existe una participación del niño en el ejercicio de la socialización, es prudente 

preguntarnos cuál es el nivel de participación del niño que trabaja en la venta ambulante en 

los diferentes ámbitos en la ciudad de San Cristóbal. Antes explicamos que en la familia es 

común observar que son los mismos niños los que evalúan el nivel de desarrollo del 

aprendizaje que tienen en las diferentes actividades que realizan en su espacio vital. En este 

sentido, cuando hablo de niveles de participación en el espacio laboral me refiero a cómo la 

construcción de movimiento y decisiones realizadas por un adulto limitan o no el grado de 

acción de los niños. 

 Si bien reconozco que hay cuestiones estructurales como la pobreza y el origen 

étnico que en gran medida definen el tipo de trabajo que tendrán estos niños, quiero fijar 

mi observación y análisis en el nivel de participación en la toma de decisión de estos niños 

por elegir un trabajo u otro. Además, si existen aprendizajes durante el proceso laboral y 

cuáles son los riesgos a los que se enfrentan y qué hacen para superarlos. Estos son 

elementos que pretendo reconocer en mi trabajo y dejar de lado el discurso que sitúa a 

estos niños como víctimas sin criterio ni poder de decisión  

 Cada grupo social, en su contexto histórico, define las características de la infancia. 

Entonces podemos hablar de la infancia como una construcción social cambiante y 

heterogénea. Aunque desde la cultura tsotsil el concepto de infancia no existe de manera 
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literal, sí hay un modo de nombrar a las personas de acuerdo a las habilidades y 

responsabilidades que van asumiendo. 

 En este sentido realicé una aproximación hacia la población indígena urbana que 

tiene diferentes concepciones de la infancia y del trabajo. Con esto no quiero caer en el 

esencialismo, pero sé que podemos matizar las prácticas y generalizaciones que se tienen 

respecto al trabajo de niñas y niños. Podemos observar de una manera más focalizada los 

retos, obstáculos y problemas que estos niños enfrentan en sus diferentes espacios de 

trabajo. 

 

Condición étnica como eje de desigualdad entre los niños indígenas migrantes 

Las diferentes marcas de diferenciación se hacen presentes cuando entramos en contacto 

con "otro" que no comparte nuestras formas de ver y entender el mundo. La identidad 

étnica en este sentido es una referencia de la que quiero partir para después continuar 

hablando de la vida de li  tsebetike xch'iuk keremetike ilustrada por ellos mismos. 

 Hablar sobre etnicidad es un asunto complejo porque hay diferentes variables que 

suponen el reconocimiento de pertenecer a un grupo étnico –tanto a nivel individual como 

grupal–. La etnicidad está imbricada con la identidad, con las representaciones que nos 

hacen pensar en un "nosotros" y un "otros"; es un marcador de diferenciación que afecta a 

miles de personas en México y en otros países con población indígena. 

 Se crearon imaginarios sobre las poblaciones diferenciadas étnicamente. Los 

indígenas, en el mejor de los casos, fueron condenados a vivir en baldíos, en 

congregaciones o se fueron a las montañas a vivir en caseríos dispersos; los que no, fueron 

utilizados como mano de obra, servidumbre o murieron en la esclavitud. 

 En el México posrevolucionario se vio a los indígenas como un lastre, un obstáculo 

para la nueva nación que aspiraba en convertirse en un país desarrollado, y para lograr este 

objetivo, además de obtener la capacitación técnica o la maquinaria debían recurrir a la 

transformación de una buena parte de su población.  

 Esta transformación sería el resultado de una ideología nacionalista. Signos e 

instituciones conformarían un referente único para que el mexicano, al final de esta 

cruzada, tuviera características comunes: sería el nuevo habitante  mestizo. El símbolo del 

atraso sería asimilado y, por ende, la construcción de la nueva nación sería inevitable. 
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Se habló de la “raza cósmica” (Vasconcelos, 1925) como la base de la nueva sociedad, pero 

no en el presente, sino como parte de un pasado glorioso. El "indio" tenía que ser 

incorporado a la nación, constituirse en mano de obra capacitada, un obrero que apreciara 

las bondades del desarrollo. El desarraigo del campo y su éxodo a la ciudad suponían una 

proletarización del campesinado.  

 Pero a casi un siglo de esta tendencia, a veces velada, nos percatamos de que, aún 

con todo el poder del aparato de estado –la educación, la implantación del idioma español 

como lengua franca, la migración masiva de los habitantes del campo a la ciudad a causa de 

la crisis económica, social y política– no lograron su objetivo. 

 En los estados donde la concentración de poblaciones indígenas fue alta, ahora más 

que nunca se han apropiado o adaptado a la ciudad, y aquellos dónde la población nativa 

fue diezmada, como Monterrey y Guadalajara, reciben ahora cantidades importantes de 

población indígena (Rojas, 2006 y Martínez 2008). Su identidad se reconfigura, sus patrones 

culturales no han desaparecido, se han transmutado y se siguen re-construyendo en el 

ámbito urbano. 

 En el contexto de las ciudades mexicanas, se han realizado estudios recientes que 

muestran cómo, en aquellas en las que se ha visto una tradición de hegemonía criolla o 

mestiza, se perciben con más nitidez los conflictos y negociaciones que han tenido que 

realizar por la presencia cada vez más creciente de migrantes rurales campesinos e 

indígenas en la ciudad (Durin, 2008). 

 En el contexto de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, el territorio y los 

espacios de interacción han obligado a los diferentes grupos étnicos a relacionarse, persiste 

un carácter conflictivo en estas relaciones y se establecen parámetros dicotómicos que el 

grupo define, lo cual se refleja en una expresión y una ratificación continuas en las que se 

observa la conducta, valoraciones y juicios (Barth, 1976).  

 Se siguen reproduciendo las estructuras simbólicas como sistemas clasificatorios 

que permean el orden social, las cuales sufren modificaciones de larga duración que 

influyen en los comportamientos de personas y grupos sociales y que se expresan mediante 

relaciones de subordinación y dominación. Estas jerarquías son validadas por medio de 

rituales simbólicos que  reproducen las desigualdades sociales (Reygadas, 2008; Barth, 1976;  

Comaroff, 2006). 

 Respecto al tema de la etnicidad, es relevante la cuestión étnica como eje de 

desigualdad que viven los niños indígenas migrados a la ciudad, lo cual se traduce en 
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empleos mal remunerados y en sus pocas habilidades para realizar trabajos en la ciudad, 

entre las que destaca el limitado uso del castellano, de manera que se restringe su abanico 

de posibilidades para enfrentarse al mercado laboral.  

 Cuando logran insertarse al campo laboral, lo hacen en la base de la estructura 

económica local, como trabajadores en oficios de la construcción, transporte, comercio de 

alimentos perecederos o agricultura, entre otros. 

"Al analizar la problemática de asimilación e incorporación de la población indígena 
inmigrada a la ciudad y la socialización de sus hijos, no hay que perder de vista que 
estos procesos se están dando  en condiciones de relaciones interétnicas asimétricas 
y sus efectos –expresados en estereotipos y prejuicios hacia las culturas y personas 
indígenas– repercuten en los contactos cotidianos que los inmigrantes y establecen 
en el medio urbano y tiene diversas expresiones  en la vida cotidiana" (Romer, 
2010:209). 

 

Aillon (2002, 2003) señala las características de los niños migrantes que crecen en 

ambientes distintos al occidental. Al emigrar a las ciudades, se enfrentan a una disyuntiva 

que afecta todo su ser: "el yo compartido y el yo estigmatizado." El yo compartido es aquel 

donde los niños se encuentran en su entorno social, como la comunidad, es decir, dentro 

del nosotros; y el yo estigmatizado se presenta cuando los niños salen de su entorno y se 

enfrentan al otro, donde se perciben resistencias o discriminación hacia el niño: 

“...pero sí sentí un trato diferenciado con la gente de la ciudad. La primera vez que 
me sentí muy mal fue cuando una niña (tenía alrededor de ocho años) de la escuela 
me dijo, ¡en tu familia, los hombres utilizan falditas, verdad! ¿Por qué se visten así 
los indios?" Esta pregunta me aturdió, me dio pena ser india, me dio miedo 
responder, no supe qué decir, sólo llegue a casa y supe que "éramos diferentes." 
Desgraciadamente no fue la última vez que escuché hacia mí esta distinción y 
cuando cumplí los 12 o 13 años, me pregunté muy seriamente qué era yo. No me 
sentía de la ciudad porque conocía a mi familia y sabía que teníamos lengua, ropa y 
vida diferentes, pero tampoco me sentía de la comunidad porque dominaba muy 
poco el tsotsil y no vivía ahí. No sabía qué hacer o qué pensar. Me sentía culpable 
de tener pena de no saber quién era" (Pérez, 2011). 

 

Las familias, al migrar a las ciudades, sufren la presión de integrarse al medio urbano, por lo 

tanto, prefieren ocultar su nombre, su lengua y su cultura para no sobrellevar la 

discriminación étnica y, al hacerlo, sacrifican parte de su historia: "la estructura 

internalizada, que se muestra en prácticas inconscientes y gestos cotidianos" (Rivera 

Cusicanqui, 2008:8).  
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 A pesar de estas circunstancias, las familias y las niñas y niños muchas veces 

encuentran los canales para salir adelante y conformar el "yo, compartido" que tiene como 

fin principal el cuidado y acompañamiento del grupo. La condición étnica como eje de 

desigualdad frente al abanico de oportunidades laborales o escolares tiene una clara 

injerencia en la vida de los niños indígenas trabajadores. En el presente trabajo, la 

condición étnica es un eje transversal que nos ayudará a conocer y comprender los 

mecanismos y estrategias de vida y trabajo de las familias y niños indígenas que contempla 

esta investigación. 

 

Panorama general de estudios que abordan el tema de niños indígenas trabajadores 

en espacios urbanos en México 

El estudio sobre la situación de los niños indígenas trabajadores en las ciudades mexicanas 

se ha tratado mucho en las últimas décadas y ha sido un tema en el que se ha abordado la 

estrecha relación entre la migración y la socialización en las ciudades receptoras. 

 En este sentido, Romer (2010) menciona que la migración ha tenido diferentes 

efectos entre la población migrante, efectos que van desde la separación del territorio, y por 

ende de las prácticas socioculturales ligadas al terruño, hasta el proceso de adaptación que 

enfrentan tanto los adultos como los niños en los espacios urbanos. 

 La imagen que los migrantes indígenas tienen de la ciudad es que en ella hay más 

oportunidades de mejorar las condiciones de vida ligadas al desarrollo individual o familiar; 

sin embargo, las relaciones que se establecen en la ciudad han ocasionado que los procesos 

de adaptación de la familia y de sus integrantes sean condicionados por diferentes factores 

que no siempre son fáciles de superar (Romer, 2010). "Los hijos que nacen o se socializan 

en la ciudad negocian igualmente las relaciones inter generacionales de manera diferente a 

como lo hubieran hecho si hubieran crecido en Santiago", señala Martínez (2007:243) para 

el caso de los niños otomíes en Guadalajara. 

 Las nuevas generaciones que nacen y viven en la ciudad tienden a vivir 

contradicciones en el espacio social. Por un lado en su hogar viven la reproducción de la 

lengua o pautas culturales, pero al ingresar a la escuela o al acompañar a sus familiares en 

sus espacios de trabajo muchas veces comienzan a vivir la estigmatización y la 

discriminación en la ciudad como consecuencia de las relaciones asimétricas interétnicas. 

 De acuerdo a Martínez (2007) y Rojas (2006), se ha observado que los niños 

indígenas antes de cumplir los ocho años no tienen responsabilidades económicas; si tratan 
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de incursionar en el trabajo familiar, lo hacen a través del juego como en una especie de 

iniciación. Generalmente se les consiente, se les llena de dulces y sobre todo se dedican a 

jugar con sus pares.  

 Sin embargo, a partir de los ocho años han desarrollado habilidades que lo invitan a 

ejercer el aprendizaje que han adquirido, y sobre todo a contribuir social y económicamente 

al bienestar familiar. "Si quieren dulces, deben trabajar por ellos, aunque en general el 

ingreso de sus ventas corresponde a los padres; la madre decide cuánto dinero les debe 

regresar para sus gastos" (Martínez, 2007:256). 

 El tipo de actividades a las que se integran los niños tiene una estrecha relación con 

las actividades que realizan sus familiares. Si en los lugares de origen se dedicaban a la 

siembra y cosecha de alimentos, en la ciudad se dedican a la venta de alimentos preparados 

o a servicios, donde es necesario dominar conocimientos matemáticos para lograr un buen 

desempeño en sus ventas. "A nadie le piden una calificación en ‘elaboración de tortillas’, 

pero en cambio sí se requiere demostrar que se ‘sabe sumar’" (Martínez, 2007:263). 

 En este sentido, es importante observar que el conocimiento popular está 

devaluado frente al escolar. Más adelante anotaremos cuestiones respecto al tema que 

tienen relación con los niños trabajadores. 

 Uno de los documentos representativos relacionado con la descripción contextual y 

cultural que tiene el trabajo que realizan las niñas y niños otomíes en la zona metropolitana 

de Guadalajara (ZMG) ha sido realizado por Rojas (2006). En su obra, la autora destaca la 

importancia que juegan las valoraciones y las relaciones interétnicas que se viven en la 

ZMG, las cuales no pueden ser entendidas sin tomar en cuenta las acciones, los afectos y la 

cognición. A raíz de este conocimiento, se pueden explicar las relaciones entre indígenas y 

no indígenas en la ciudad. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike con quienes realiza su investigación forman parte de 

familias extensas y son parte de la primera o tercera generación de migrantes. En su 

mayoría se dedican a la venta ambulante, "... ellos trabajan desde pequeños en la venta 

ambulante de frituras, trabajo que constituye una importante aportación económica para la 

familia, pero además un proceso de socialización para la vida" (Rojas, 2006:3). 

 Este proceso de socialización ligado al trabajo parte de una visión de "tendencia de 

valores holistas" que ha observado a raíz del trabajo desarrollado con niños otomíes en la 

ZMG (Rojas, 2006:3), es decir, la construcción social de conocimientos se produce en 

todos los espacios: 
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"La tendencia a la orientación holista de los indígenas contrasta con la inclinación 
individualista de la vida urbana –esto no excluye que tanto en la organización 
indígena como en la no indígena se encuentre holismo e individualismo–. Y por 
otro lado los niños amplían sus referentes de motivaciones personales al interactuar 
en contextos cuyo modelo simbólico e ideológico no coincide" (Rojas, 2006:27). 

 

Rojas (2010) destaca el concepto de "socialización para la vida" que prioriza la familia 

otomí, porque a partir de esta socialización se trasmiten valores culturales como la 

responsabilidad y la contribución económica a la familia. A lo largo del texto se destacan 

dos tipos de aprendizaje que los niños adquieren en la ciudad, uno que está estrechamente 

ligado a la familia, donde el niño aprende a través de la observación y muy pocas veces se 

escuchan instrucciones de parte de un adulto: 

"En esta ‘socialización para la vida’ se transmiten valores como la responsabilidad y 
la tendencia holista, y las estrategias tienen que ver con el respeto a los niños, bajo 
la premisa que ante un proceso de enseñanza aprendizaje se parte de que el niño lo 
puede hacer. El niño es responsable de su propio aprendizaje, él lo dirige y lo evalúa 
y, en el proceso, no sólo se aprende haciendo, sino también se enseña haciendo" 
(Rojas, 2010: 235). 

 

Para que el niño llegue a asumir las responsabilidades arriba mencionadas, tiene que tener 

ocho años o más; pero durante su primera infancia, el niño, a través del contacto familiar y 

la observación, va aprendiendo de manera progresiva. En este sentido, el niño sabrá 

cuándo ha aprendido a realizar ciertas actividades y, al pedir una responsabilidad frente a la 

casa o en la venta, el adulto no cuestionará su conocimiento sobre esa actividad. 

 Sin embargo, este tipo de aprendizaje y conocimiento es poco apreciado en el 

contexto urbano dado que en la ciudad es la escuela el espacio donde se "certifica el 

conocimiento" y donde se adquieren los conocimientos para obtener mejores trabajos.  

  Es posible observar la diferencia entre diversos espacios de socialización y 

aprendizaje; sin embargo, existen dos ámbitos a los que tradicionalmente se ha asignado el 

mayor peso del proceso de aprendizaje y de la socialización: la familia y la escuela.  

 El ámbito enmarcado en un contexto familiar que no expide certificados oficiales, 

donde se confiere un papel principal al niño que es evaluado por él mismo. "En estos 

procesos de socialización los niños son sujetos que participan en la acción social y no sólo 

receptores, es decir, tienen un poder de selección decisión y acción" (Rojas, 2006:27). En la 

escuela el aprendizaje se realiza de manera vertical, de tal manera que el profesor es el que 
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evalúa, enseña u ordena; es un espacio en el que se prepara al niño para insertarse en la vida 

adulta y en la sociedad. 

 Las aportaciones de Rojas (2006) me animan para continuar hablando de la 

participación activa de los niños en los diferentes ámbitos en los que se desenvuelven. 

Cuando observamos a los niños trabajadores y nos percatamos de las decisiones que toman 

respecto al uso de su tiempo o de su dinero para reinvertirlo en la compra de mercancía o 

productos para seguir realizando su trabajo, podemos observar su capacidad de toma de 

decisiones. 

 

Marco metodológico 

Posicionamiento 

La construcción de una metodología no siempre es fácil, por el contrario, tiene que ser la 

síntesis de una serie de lecturas, encuentros y desencuentros con diferentes maneras de 

construir epistemológicamente el conocimiento. Hay tres condiciones importantes a 

reconocer en esta construcción: la posición ética, la política y la epistémica.  

 Respecto a la posición ética, es la manera en la que nos relacionamos con los 

sujetos de estudio, es decir, cómo proponemos la cuestión a investigar y qué elementos de 

estos hallazgos queremos destacar. Si somos conscientes de eso, debemos valorar muy 

seriamente los descubrimientos que encontremos en nuestra investigación. 

 En este sentido destaco a los sujetos de estudio como actores sociales, quienes 

tienen un punto de vista sobre los temas que se tratan en la presente investigación. Esta 

práctica representa desde mi perspectiva una posición ética, en donde hago énfasis tanto en 

mi actuación cara a cara, como en mi profundo respeto y mi interés por las preocupaciones, 

necesidades y afirmaciones que li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores comparten 

conmigo porque no solamente soy una persona que llega de un día para otro a sus vidas. 

Este trabajo es parte de un proceso de reflexión sobre temas relevantes en sus vidas, por lo 

que la tesis es una herramienta más de un proceso reflexivo, continuo con li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores en particular. 

 La posición política se ha definido a través de un proceso de autorreconocimiento y 

afirmación. En Chiapas, para muchos indígenas un momento clave en el que nos 

repensarnos fue el movimiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1994. Fue 

un momento en el que se hizo necesaria la conversación interna y la confrontación de lo 
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que era "normal" y estaba materializado en las prácticas cotidianas. Estas experiencias no 

solamente cuestionan los juegos de poder entre distintos grupos sociales y étnicos, sino 

también las interacciones de género y grupos etarios.  

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que viven en San Cristóbal de Las Casas 

son migrantes o descendientes de migrantes de comunidades indígenas de Los Altos de 

Chiapas. Ellos, al igual que yo, compartimos un origen común, quizás experiencias 

similares, quizás anhelos compartidos. 

 Vivir la materialización de estas relaciones asimétricas entre grupos sociales, que 

está mediada por su condición de niños, nos puede dar idea de cuáles son las condiciones 

en las que trabajan: la discriminación, el racismo o la lástima, entre otras. Pretendo describir 

cuáles de estos elementos li tsebetike xch'iuk keremetike manejan a su favor o, en su caso, 

describir  los mecanismos de resistencia que crean frente a situaciones de vulnerabilidad. 

 La posición epistémica bajo la cual guío la investigación es la del protagonismo 

infantil,21 el cual considera a la niña y al niño desde la perspectiva del actor, es decir, 

reconocer y fomentar la participación infantil, que comienza con el respeto hacia las niñas y 

niños trabajadores –en este caso–. Creo firmemente desde el inicio que son personas con 

ideas, sentimientos, necesidades, anhelos y exigencias, y que tienen muy claro lo que 

necesitan para vivir dignamente.  

 De acuerdo a los autores Cussianovich (1997, 2010), Gaytán (1998) y Liebel y 

Martínez (2009), la participación, la expresión infantil y la organización de la niñez son los 

contenidos básicos para ir construyendo la participación protagónica de niñas, niños y 

adolescentes. Sin embargo, no son los únicos elementos para construir una nueva relación 

entre la infancia y los adultos, sino que es necesario comprometer la participación de la 

sociedad civil y lograr la responsabilidad de las diferentes autoridades civiles y políticas para 

materializar la participación protagónica de la infancia en general.  

 El paradigma de la participación protagónica de la infancia es un discurso-práctica 

reciente. Siguiendo esta línea de pensamiento, desde la construcción del presente trabajo y 

validando la participación central de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, hablé con 

ellos y a partir de estas conversaciones y del trabajo de campo he tenido la oportunidad de 

                                                           
21

 Cussianovich, Alejandro, 1997: "Infancia y trabajo: dos nudos culturales en profunda transformación", en: 
Niños trabajadores. Protagonismo y Actoría Social, Lima: ed. Ifejant. "Protagonismo: ¿Qué es? en: Jóvenes y 
Niños trabajadores: Sujetos sociales. Ser protagonistas. Lima. ed. Ifejant; Gaytán, Ángel: 1998, "El 
Protagonismo infantil: un proceso social de organización, participación y expresión de niñas, niños y 
adolescentes. Guatemala: Redd Barna de Noruega. pp. 01-60 
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observar, describir y analizar los distintos niveles de experiencia laboral que van de la mano 

con su edad y género, es decir, las trayectorias laborales de li tsebetike xch'iuk keremetike me 

dieron un marco referencial sobre las expectativas, experiencias y retos que ellos 

expresaron durante el proceso de investigación. 

 Quiero destacar la importancia de la experiencia previa que he tenido durante 

cuatro años y medio como educadora de calle, enmarcada en el trabajo realizado en la 

organización no gubernamental Melel Xojobal A.C. En este espacio, donde junto a otros 

compañeros educadores tuve la oportunidad de adquirir experimenta, compartí ideas y 

prácticas lúdico-pedagógicas orientadas a fomentar y fortalecer la participación de li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores en espacios públicos de la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas.  

 Esto tampoco es gratuito. Melel Xojobal A.C. se enmarca en la propuesta de la 

educación popular, por lo tanto, fue preciso crear las herramientas para ir construyendo la 

necesaria reflexión de la niña, el niño y el educador frente a las condiciones de vida, trabajo 

y familia, entre otros factores. En este marco, personalmente me sentí muy motivada a 

repensar juegos populares22 y a adaptarlos para proponer más que juegos recreativos, para 

crear maneras de hacer que li tsebetike xch'iuk keremetike, además de divertirse, expresaran  

sus pensamientos y actitudes. 

El apoyo institucional supera por muchas razones una práctica individual, no por el 

hecho de tener más o menos pasión por el trabajo, sino porque esta organización ha 

abierto un camino de experiencias y de prácticas que son ya reconocidas por ciertos 

sectores. Además, otros recursos humanos y materiales existentes permitieron proponer y 

echar a andar pruebas piloto de juegos lúdico-pedagógicos.  

Entre ellos destacaron los juegos de mesa, tales como la lotería, serpientes y 

escaleras o memoramas, basados en una serie de principios éticos y epistemológicos que se 

basaban en la promoción de la participación de li tsebetike xch'iuk keremetike tsotsiles que 

viven y trabajan en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

 

En campo... de concreto 

Durante la revisión de técnicas de investigación antropológicas fue muy importante 

reconocer la interdisciplinariedad de las herramientas utilizadas, muchas de ellas manejadas 
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 Loterías, memoramas, rompecabezas, serpientes y escaleras.  
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por las ramas de la Ciencias Sociales en mayor o menor grado de acuerdo a intereses 

particulares. 

 Sin embargo, la etnografía es la base sobre la que se construye la investigación 

antropológica porque nos exige realizar la descripción profunda de costumbres y relaciones 

sociales que observamos en el lugar de estudio para después analizarlos y explicarlos con 

bases científicas. 

 Por lo tanto, mi primer acercamiento al campo fue a través de la observación-

participación, la fuente del trabajo antropológico, acompañada de la utilización de métodos 

lúdico-pedagógico, es decir, se trató de fomentar la reflexión y el aprendizaje a través del 

juego. En este caso, realicé una combinación de a) juegos de distensión: brincar cuerdas, 

agarrador,  rondas; y b) juegos de concentración: rompecabezas, dibujo, lectura de cuentos 

y juegos matemáticos. 

 He mencionado que en un primer momento planteé el juego como el centro de las  

actividades del trabajo en grupo porque durante mis recorridos de observación vi a niñas y 

niños de diferentes edades, por lo tanto quise que el juego fuera una parte medular del 

trabajo de investigación. Sin embargo, ya en el trabajo de campo se hizo difícil, no porque 

las niñas y niños fueran ajenos a esta práctica, sino porque muchas veces los espacios 

laborales condicionaban el espacio de trabajo de investigación, aunado esto a la demanda 

de servicio de los clientes hacia las niñas y niños. 

“El trabajo con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores ha sido extenuante, 
agotador e incluso deprimente. Muchas veces he hablado con compañeros y 
compañeras indígenas que han cursado la universidad y hemos hecho comentarios 
sobre la costumbre de recibir productos a cambio de la participación, sobre todo en 
zonas indígenas. Esta situación no es ajena al imaginario de li tsebetike xch'iuk  
keremetike con los que realicé mi trabajo. 

Más de una vez, las preguntas de li tsebetike xch'iuk keremetike eran, ¿pero para qué te 
va a servir esto?, ¿quién te está pagando?, ¿cuánto ganas? Estas preguntas son 
totalmente razonables en este contexto. Casi siempre las niñas y niños trabajadores, 
cada uno en sus espacios, siempre están al pendiente de la cantidad que han ganado 
él mismo y sus compañeros. Más aún porque me tendrían que parecer extrañas 
estas preguntas. Por el contrario, es normal tomando en cuenta que la entrada de 
dinero y su manejo es una cuestión normal en sus vidas. 

También, una de las cosas que no funcionaron nada bien en el trabajo de campo 
fue la continuidad de trabajo con los niños, ya fuera de manera individual o grupal. 
Muchas veces han sido semanas de estar detrás de ellos, de pedirles un momento 
para platicar, pero no podían porque no estaba dentro de sus prioridades. Esta 
actividad ha sido difícil porque esperaba otras cosas. Estoy cansada, estoy hasta la 
madre, no sé qué voy a hacer, no sé nada de nada, todo se está yendo al carajo" 
(Diario de campo, octubre de 2011). 



34 
 

Muchos de los participantes fueron claros, "quiero un lugar cerrado, donde mi familia, 

compañeros o cualquier persona no escuche, no sepan de lo que hablo." Fue entonces 

necesario pensar en un espacio que ofreciera la comodidad del anonimato, donde pudieran 

dar rienda suelta a sus sentimientos y a sus alegrías. Ellos confían mucho en mí, por lo 

tanto, cuando se hicieron las reconstrucciones de vida, lo hicimos de manera informal, sí 

con una guía de preguntas, pero ésta fue abierta al pensamiento y a la ilación de ideas de las 

niñas y niños participantes. 

 En estos casos utilicé un espacio cerrado, una casa a la que tuvieran acceso y que a 

los participantes les brindara comodidad. Además, sus familias estuvieron informadas de la 

dirección y el número de mi celular por cualquier duda o inconveniente. 

 De esta manera puedo explicar dos estrategias diferenciadas de trabajo con las niñas 

y niños trabajadores: (A) con aquéllos que sostuve pláticas informales, sin una continuidad 

formal, pero cuyas palabras o ideas reflejan perspectivas que me parece importante retomar 

en el trabajo; y (B) niños con los que entablé entrevistas a profundidad; pude conocer sus 

hogares y a sus familias; algunas mamás fueron accesibles y sobre todo con ellas y ellos 

pude generar un espacio de reflexión y amistad. 

 El esquema del grupo (A) describe la fase de acercamiento y la forma en la que 

establecí las relaciones con las niñas y niños trabajadores, que se queda al nivel de 

reconocimiento, de pláticas, pero que no trascienden a una amistad más cercana, pasos que 

superé con el grupo (B). Pero, a diferencia del grupo (A), con los participantes del grupo 

(B) logré un trabajo más a profundidad. Esta relación fue posible gracias a que logré 

contactar con niñas y niños que estuvieron en Melel Xojobal mientras fui educadora y que, 

en el momento de la realización de mi trabajo de campo, por diversas razones estaban 

desvinculados de la organización. Además, con algunos integrantes de este grupo inicié 

contactos y pláticas informales desde junio del 2011. 
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Esquema 1: de acercamiento al Grupo A 

 

Fuente: Elaboración propia. 

Esquema de continuidad del Grupo B

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Quizás el lector se pregunte, ¿por qué tantas actividades? En este sentido, tengo que decir 

que, si bien las actividades enmarcadas dentro de un grupo de facilitadores resultan en 

ocasiones agotadoras, es doblemente más difícil y agotador cuando sólo una persona se 

presenta a un grupo de li tsebetike xch'iuk keremetike en espacios públicos y privados. 

 La creatividad y la resistencia a la frustración fueron dos elementos básicos para 

entablar el trabajo con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en espacios públicos, lo cual 

estuvo condicionado principalmente por las siguientes razones: 

a) No existe un espacio fijo para llevar a cabo las actividades; uno es el que se 

adapta al lugar. 

b) En el mercado José Castillo Tielemans realicé muchas veces mis actividades  al 

lado de las mujeres, fueran madres o parientes cercanos a li tsebetike xch'iuk 

keremetike que participaban conmigo. En esta zona hay movimiento de mercancías y 

personas, todo el tiempo se está conversando y gritando, o siempre habrá un bebé 

llorando. 

c) En el centro de la ciudad, continuamente los turistas o posibles compradores 

están preguntando por los precios de los productos que li tsebetike xch'iuk keremetike 

ofrecen, por lo tanto, fue común hacer pausas en los juegos o actividades que se 

hacían con los participantes. 

d) En el centro de la ciudad están los inspectores que tienen como función regular 

la venta del ambulantaje, por ende, continuamente están diciéndoles a los 

vendedores ambulantes que no se sienten ahí, que caminen, que se vayan. 

e) Li tsebetike xch'iuk keremetike tienen apretadas agendas de actividades. Por la 

mañana van a trabajar aproximadamente de 8:00 a 13:00 h, hasta las 15:00 h en 

promedio; van a la escuela entre las 19:00 y 20:00 h. Los que están en cursos 

escolarizados y los que van al Instituto de Educación para Adultos (IEA) pueden 

tener horarios diferentes. 

f) La mayoría de li tsebetike xch'iuk keremetike asiste a un día de culto. Muchos de 

ellos y sus familias pertenecen a grupos de iglesias evangélicas, por lo tanto, los 

miércoles y sábados son dos días ocupados por esa actividad. 

g) Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en ambos espacios, son personas 

autónomas, independientes y muy exigentes. Entonces, si el tema o la forma de 
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presentarlo no era novedosa para ellos, se marchaban o simplemente me decían 

“¡eso, no…! Es aburrido, mejor esto.”  

h) La atención de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores sólo puede ser captada 

alrededor durante un tiempo de 35 a 45 minutos como máximo por la naturaleza 

del espacio y la actividad laboral que realizan. Muchas veces los observe a cada uno 

en sus grupos, formados por sus hermanos o conocidos, haciendo alarde de sus 

ventas en tiempos record. Hay una dinámica comercial asumida por todos los 

vendedores. 

i) Li tsebetike que trabajan en el espacio doméstico presentaron algunas variantes, 

pero logré que los días de descanso –los domingos– pudiésemos vernos, platicar o 

dar una vuelta, y así completar lo más posible las entrevistas a profundidad. 

 

Por lo tanto, la creatividad aquí es básica para poder adaptar temas o preguntas del día en 

fracción de segundos. Eso me encantaba porque también me dio muchas ideas para 

siempre tener un plan “b, c, o hasta d”. Esta experiencia es muy interesante porque 

estamos acostumbrados a pensar en grupos de trabajo ya definidos y estables. En este caso 

no fue así porque li tsebetike xch'iuk keremetike no solamente están en un mismo lugar, sino 

que muchas veces hay nuevos integrantes, o los que estaban más entusiasmados se retiran 

de las actividades. 

 Por lo complicado de las relaciones de trabajo en campo, en el sentido de 

mantenerlos a todos en el proceso de inicio a fin, ideé una estrategia para organizarme más 

en base a mis actividades y metas. De esta manera, trabajé con dos grupos de li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores que están clasificados en Grupo A y Grupo B. Hubo un 

acercamiento distinto con ellos, pero que al final los dos grupos nos dan una perspectiva 

amplia del trabajo que realizan niñas y niños en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas. Más adelante se explicará de una manera minuciosa el trabajo que se desarrolló 

con cada grupo. 

 Hablé con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que han tenido distintos niveles 

de experiencia laboral, que van de la mano con su edad y género, es decir, las trayectorias 

laborales me dieron un marco referencial sobre expectativas, experiencias y retos que se 

reflejaron en el trabajo de investigación. 
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 Utilicé el dibujo y la fotografía porque estos elementos me dieron la oportunidad de 

escuchar y ver a las niñas y niños trabajadores a través de sus intereses, como personas con 

una opinión propia que está mediada por sus circunstancias de vida, pero no por ello no 

reales, es decir, construimos un espacio dialógico de aprendizaje significativo. 

 A través de las pláticas y juegos esporádicos, se hizo necesario rescatar aquellos 

pensamientos y acciones que en la oralidad no están presentes, o no por lo menos de 

manera consciente. Por ello, la expresión plástica fue una herramienta que me ayudó a ver a 

través de los dibujos de li tsebetike xch'iuk keremetike las representaciones que tienen respecto 

a su vida en la ciudad, entre otros temas. 

"La alta alfabetización visual que reportan los niños indígenas sugiere la necesidad 
de introducir en la escuela lenguajes que complemente, como lo hacen en ese caso 
la perspectiva evocativa de Rossana Podestá la oralidad y la escritura. El lenguaje 
plástico parece potenciar en el niño indígena su capacidad de representar las 
experiencia y actividades que difícilmente podrían ser explicadas vía lenguaje oral y 
escrito" (Bertely, 2004:155). 

 

Los dibujos fueron un recurso importante. A través de las imágenes que las tsebetike y 

keremetike realizaron me indicaron las prioridades que tienen en su vida y trabajo; elementos 

como el tamaño, los colores o el tiempo dedicado a cada tema o actividad, también 

señalaron la importancia que le dieron al tema propuesto, así como el tiempo dedicado a la  

recreación y al ocio. 

 También la fotografía se incluyó dentro de la propuesta de expresión plástica. Los 

niños y niñas tomaron fotos con una cámara digital, porque las desechables eran poco 

funcionales.23 Les pedí que hicieran entre 24 y 36 tomas sobre los aspectos de su vida que 

les parecieran más relevantes. Al verlas en la computadora, de manera individual platicamos 

sobre por qué tomaron esa foto, qué significa para ellos y qué le quieren enseñar a los otros 

niños o personas de su trabajo, casa, familia, iglesia y demás. 

 

Participantes 

La población con la que realicé mi investigación abarca una muestra de 35 participantes, de 

los cuales 17 son tsebetike y 18 son keremetike; que están en un rango de edad entre los 5 y 

los 17 años.  

                                                           
23

 Los participantes se sintieron más motivados con una cámara digital porque rápidamente podían ver la 
calidad de sus fotos. También a mí me ayudo porque fue más sencillo sistematizarlas.  
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Tabla 1: Participantes del Grupo A, conformado por once keremetik y trece tsebetik 

No. Nombre  Edad Trabajo 

actual 

Núm. de 

integrantes 

de la familia 

Lugar de 

origen 

Espacio 

de 

trabajo 

1.- Pepe24 14 años Vende 

cacahuates 

7 San Juan 

Chamula 

Centro 

2.- Ana 11 años Vende 

artesanías 

6 San Juan 

Chamula 

Centro 

3.- Verónica 13 años Vende 

artesanías 

No dijo Su familia es 

de San Juan 

Chamula 

Centro 

4.- Mari 12 años Vende 

artesanías 

8 San Juan 

Chamula 

Centro 

5.- Karla 14 años Vende 

artesanías 

No dijo San Juan 

Chamula 

Centro 

6.- Mimí 6 años Vende frutas 

y verduras 

6 Tenejapa Mercado 

7.- Martha 5 años Vende frutas 

y verduras 

6 Tenejapa Mercado 

8.- Maye 10 años Vende frutas 

y verduras 

6 Tenejapa Mercado 

9.- Jesús 13 años Vende frutas 

y verduras 

7 Chenalhó Mercado 

10.- Paquito 8 años Vende frutas 

y verduras 

7 Chenalhó Mercado 

11.- Paquita 13 años Vende frutas 

y verduras 

7 Oxchuc Mercado 

12.- Flor 16 años Vende frutas 

y verduras 

8 No sabe, su 

mamá habla 

lengua 

indígena 

Mercado 

13.- Victoria 17 años Vende frutas 

y verduras 

6 Chenalhó Mercado 

                                                           
24

 En mi texto he cambiado los nombres de las personas que he citado porque me ha parecido importante 
mantenerlos en el anonimato.  
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14.- Brenda 15 años Vende frutas 

y verduras 

6 Chenalhó Mercado 

15.- Lupita 16 años Vende frutas 

y verduras 

7 San Juan 

Chamula 

Mercado 

16.- Javier 15 años Bolero No dijo San Juan 

Chamula 

Centro 

17.- Bernabé 15 años Bolero No dijo Huixtán Centro 

18.- Valentín 16 años Bolero 8 No 

especificó, 

pero habla 

tsotsil 

Centro 

19.- Bruno 13 años Bolero No dijo No 

especificó, 

pero habla 

tsotsil 

Centro 

20.- Jaime 13 años Bolero No dijo No 

especificó, 

pero habla 

tsotsil 

Centro 

21.- Luis 15 años Bolero No dijo No 

especificó, 

pero habla 

tsotsil 

Centro 

22.- Roberto 16 años Hace y 

reparte 

volantes 

4 Betania Centro 

23.- Fredy 13 años Vende 

chicles 

8 Mitontic Centro 

24.- Elena 10 años Trabaja con 

su mamá 

como 

empleada 

doméstica 

6 Oxchuc Casa 

particular 
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Tabla 2: Participantes Grupo B. Formado por siete keremetik y cuatro tsebetik25 

No. Nombre Edad Trabajo 

actual 

Núm. 

integrantes 

de la 

familia 

Lugar de 

origen 

Espacio de 

trabajo 

 

1.- Damián 12 

años 

Vendedor 

de  elotes, 

chayotes 

cocidos 

4 San 

Cristóbal 

de Las 

Casas 

Centro  

2.- Rubén 11 

años 

Vendedor 

de elotes 

12 Oxchuc Centro   

3.- Ernesto 13 

años 

Vendedor 

de elotes 

12 Oxchuc Centro  

4.- Armando 14 

años 

Ayudante 

de 

mecánico 

7 San 

Cristóbal 

de Las 

Casas 

Mercado/otro  

5.- Nataly 14 

años 

Empleada 

doméstica 

/ayudante 

en taquería 

8 Titaltetik 

Mitontic 

Casa 

particular 

 

6.- Jennifer 14 

años 

Empleada 

doméstica 

326 Abasolo, 

Chiapas 

Casa 

particular 

 

7.- Dánae 12 

años 

Vende 

frutas y 

verduras 

6 Tenejapa Mercado  

                                                           
25 Aunque intenté equilibrar el número de participantes respecto al género,  no fue posible porque muchas de 

las niñas contactadas no mostraron continuidad o interés en el proceso. 

 
26

 Durante las entrevistas con Jennifer, me relató que es huérfana de padre y madre. Llegó a la ciudad desde 
su lugar de origen cuando tenía 12 años. Ahí dejó a su hermana dos años menor que ella, y también a su 
hermano, del que desconoce su edad porque es mucho mayor que ella y vive con su padre, diferente al que 
tiene ella y su hermana menor. Al preguntarle sobre su familia, ella identifica a su tía y a dos primas como 
familiares, pero ellas no la acogen en su casa y tampoco la apoyan en su alimentación. Por tal situación, una 
de las estrategias que tiene Jennifer es establecerse como empleada doméstica, en una casa en la que ahora le 
dan un espacio para vivir y estudiar. A lo largo del texto veremos cómo llegó a esta situación y qué piensa de 
ella. Quiero destacar estos antecedentes porque en esta columna se pretende describir a la familia con la que 
viven todos li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, a excepción de esta tseb trabajadora.  
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en el 

mercado 

8.- Cristóbal  12 

años 

Atiende 

tienda de 

abarrotes 

en 

mercado 

del Norte 

4 San 

Cristóbal 

de Las 

Casas. 

Mercado  

9.-  Guillermo 15 

años 

Hace 

trabajos 

escolares 

3 San 

Cristóbal 

de Las 

Casas 

Casa 

particular 

 

10.- Marcos 16 

años 

Trabaja en 

fábrica de 

paletas 

8 San 

Cristóbal 

de Las 

Casas 

Fábrica de 

paletas 

 

11.- Esther 17 

años 

Vende 

elotes 

12 San 

Cristóbal 

de las 

Casas 

Centro  

Fuente: Elaboración propia. 

Si bien a primera vista el grupo A está desvinculado del grupo B, lo importante aquí es que 

estas niñas y niños han pasado por diversas experiencias laborales que se enmarcan 

fácilmente en el grupo. Señalo las actividades laborales en las que actualmente las tsebetike y 

keremetike se encuentran;  más de dos cambiaron de actividad laboral en el transcurso del 

trabajo de campo (4.5 meses en promedio), lo cual es una evidencia más de la flexibilidad 

laboral que tienen li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. 

 Durante el trabajo de campo, cinco participantes: Josué (16 años, bolero), Marcos 

(16 años, que trabaja en fábrica de paletas), Flor (16 años, vendedora de frutas y verduras),  

Victoria (17 años, vendedora de frutas y verduras) y Lupita (16 años, vendedora de frutas) 

se juntaron27 o quedaron embarazadas. Más de una vez me impresioné por esta noticia, 

porque, a pesar de platicar cotidianamente con ellas y ellos, no sabía que estaban a punto de 

                                                           
27

 Decidieron vivir en pareja con sus respectivas novias o novios; algunos prosperaron en la vida conyugal, 
pero algunas mujeres se quedaron con sus hijos recién nacidos. 
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formar una familia. Resulta significativa la información vertida por ellos, aunado al tránsito 

que tuvieron a su adultez durante este periodo. 

 Por lo tanto, podemos hablar de dos tipos de estrategias en el trabajo de campo 

aplicadas con las niñas y niños trabajadores por lo complicado de las relaciones de trabajo 

en campo en el sentido de mantenerlos a todos en el proceso de participación en la 

investigación de principio a  fin. 

 Si bien los espacios de mayor concentración laboral de las niñas y niños 

trabajadores son más de seis –Mercado Tielemans, Mercadito II, Merposur, tianguis de 

Santo Domingo, andadores turísticos del centro de la ciudad y espacios domésticos– me 

concentré en los espacios que están en el centro de la ciudad de San Cristóbal: el mercado 

José Castillo Tielemans y la zona centro de la ciudad –zócalo y andadores–. Hubo la 

posibilidad de tener contacto con dos tsebetike que trabajan como empleadas domésticas, 

lo cual me pareció una buena oportunidad para contrastar la vida laboral en espacios 

públicos y privados. 

 Armando, de 15 años de edad, además de participar activamente en las entrevistas, 

fue uno de los dos colaboradores en la investigación, si bien sus tiempos estuvieron 

condicionados por su agenda saturada dado que trabaja, estudia y tienen responsabilidades 

familiares en casa –sobre todo en el cuidado de sus hermanos pequeños, además de que los 

sábados debía acudir al culto de su iglesia–. Aún con toda esa carga de actividades, 

Armando realizó un videoclip. Él tomó fotografías de niñas y niños trabajadores, les puso 

nombre y describió sus actividades de acuerdo a lo que él sabe del trabajo en el mercado y 

en los espacios de la zona catedral. 

 Guillermo, de 14 años, estuvo conmigo ayudándome en la transcripción y redacción 

de algunos audios. Quiso realizar un videoclip al igual que Armando porque dijo "también 

sé hacerlo", sin embargo, no pudimos encontrar un espacio concreto y un momento 

adecuado para realizarlo. La situación de Guillermo es completamente distinta a la de los 

participantes del grupo muestra. Él está en silla de ruedas, por lo tanto sus estrategias para 

tener un poco de dinero son más innovadoras: consigue y vende tiempo aire para celulares, 

consigue hacer trabajos intelectuales como tareas y operaciones matemáticas, y apoya a 

compañeros en dudas escolares. Estos, a cambio, le ofrecen principalmente el pago en 

especie.   

 Yo no había considerado en un primer momento a Guillermo porque no pensaba 

en la posibilidad de que trabajara. Sin embargo, un detalle me hizo repensarlo. Él me dijo 
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"nadie me da trabajo, quiero trabajar, necesito trabajar para ayudar a mi mamá y mi 

hermanita... no sé por qué no creen que puedo hacerlo." Al escucharlo me di cuenta de 

que, de una u otra forma, estaba discriminando su experiencia de vida y sus estrategias para 

obtener dinero y que, a fin de cuentas, esta experiencia refleja la situación que afrontan 

niñas y niños con carencias económicas que, por una limitación física, se les considera 

también limitados para trabajar, pero al no conseguir trabajo, sus condiciones de vida se 

recrudecen. 

 Durante el trabajo de investigación, independientemente del lugar en el que 

estuviéramos conviviendo, compartiendo las experiencias con li tsebetike y keremetike y con 

sus madres sobre todo, las conversaciones se daban en dos niveles: 1) tsotsil-español: en 

este caso estaba comunicándome con las personas, ya fuera en pláticas formales, 

informales, entrevistas a profundidad, juegos de mesa, entre otros. Me di cuenta de que 

estábamos hablando en español y en tsotsil, sin darnos cuenta, haciendo  hibridaciones de 

palabras o combinándolas en una misma oración. No había hecho una reflexión sobre la 

naturalización de ciertos términos hasta que tuve que describirlo en esta sección, por tanto, 

propongo esta forma de conversación como tsotsiñol, porque, desde mi perspectiva, es 

una manera de comunicarse desde el idioma, si bien las personas tsotsiles no la nombran 

así. Creo que es una práctica que se desprende es cotidiana. Véase la siguiente conversación 

desarrollada en el centro-catedral, mientras se venden artesanías, para tener una idea más 

clara respecto a estas pláticas en tsotsiñol: 

N28: Mi li'ote                                

Tseb: li'une  

N: K'uxa elan, mi oy venta yiluk?                                      

Tseb: mu'yuk, ch'abal lek venta, ¡melela! 

N: Ta jlikel ta xtal yajval a venta, ta xch'am ta jlikel 

Tseb: mu jna', pero tú, ¿qué haces aquí?, ¿dónde está tu hijita? 

N: Ahí está, en mi casa. 

Tseb: Pero ¿k'usi ta spas ta ora, mi batem ta escuela? 

N: Jech, te oy ta escuela...  

Traducción:                         

N: Aquí estas, (saludo) 

Tseb: Aquí estoy 

                                                           
28

 Inicial de mi nombre, como entrevistadora. 
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N: ¿Cómo estás?, ¿cómo va la venta? 

Tseb: No, no hay venta... ¡de verás! 

N: No te preocupes, al rato vas a vender... 

Tseb: No sé... pero tú ¿qué haces aquí, dónde está tu hijita? 

N: Ahí está, en mi casa. 

Tseb: Pero, ¿qué está haciendo ahorita?, ¿fue a la escuela? 

N: Sí, ahora está en la escuela. 

 

El tsotsiñol es una apropiación de las dos lenguas que se combinan, pero que a la vez se 

hablan de forma abierta cuando se quiere que una persona monolingüe no entienda en uno 

u otro idioma, aunque la dificultad es más compleja para los hablantes del español porque 

la tendencia de li tsebetike xch'iuk keremetike es entender y hablar el tsotsil y el español. Para 

unos cuántos como yo, que por diferentes razones no aprendimos a hablar en nuestra 

niñez el tsotsil, es una excelente forma de comenzar a hacerlo a diferentes edades y 

condiciones. 

 Además, como es de suponerse, muchos li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en 

general son bilingües. Van perfeccionando su español conforme se van adaptando a la 

ciudad, por lo tanto, algunos de ellos me decían "hablemos en español para que 

aprendamos más a hablar y, si no sabemos, nos corriges" (Diario de campo, octubre, 2011). 

 La adecuación de estas palabras tiene que ver con la contextualización de un 

espacio que no es el rural. En las localidades indígenas se tsotsilisan palabras del castellano, 

por ejemplo: celular, celulare; mesa, mexa; doctor, loctor. Aquí pasamos a otro nivel por la 

capacidad de realizar una combinación entre las lenguas tsotsil y castellana, no sólo para 

nombrar cosas que no son parte del entorno, sino para darles un uso fluido en el que 

prácticamente se entienden los significados en frases largas o charlas prolongadas. 

 Desde esta perspectiva, el tsotsiñol, lejos de representar una pérdida, es una 

oportunidad que ofrece la revitalización de la lengua y que enriquece las expresiones de los 

tsotsiles y tseltales en la ciudad. Estos li tsebetike xch'iuk keremetike ya no están en el campo 

pero, bajo su lógica y su dinámica, ésta es una forma de reafirmar su identidad a través de 

nuevas configuraciones que se viven el espacio urbano. 

 Reafirmar la identidad a partir del uso de la lengua es un elemento que se debe 

destacar en la investigación y, en este caso, sobre la utilización del tsotsiñol para entablar 
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negociaciones con sus pares, proveedores o familia, habla que es distinta al castellano que 

se utiliza con los posibles consumidores de sus productos o servicios. Es una muestra clara 

de cómo los niños se adaptan a la ciudad. No están dejando el tsotsil, tampoco lo están 

hablando de manera "completa", pero es una nueva forma de ser indígenas urbanos. Es la 

capacidad de acción, de plasticidad, de moldearse a espacios distintos.  

 Aquí ya no hay una preocupación por adaptar la palabra al tsotsil. Se puede decir el 

avión, el celular, la faja, la tele u otras palabras. Ya no se trata de adaptar; es un lenguaje 

hibrido porque está respondiendo a formas distintas de socialización que se desarrollan en 

el espacio de la calle y de la casa. En las escuelas donde estudian algunos li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores29 no sucede esto. Ahí, aunque hay una tendencia al bilingüismo, el 

profesor habla casi siempre en español; lo cierto es que en esta institución la tendencia es a 

reproducir una forma de pensamiento no indígena. 

   

  

                                                           
29

 Observación durante los espacios de clausura. Conversaciones informales con li tsebetike xch'iuk keremetike 
trabajadores, además de pláticas esporádicas con algunos profesores que tienen a cargo a algunos li tsebetike 
xch'iuk keremetike trabajadores. 
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Foto 2 y 3: Vista frontal y posterior de la presidencia municipal de San Cristóbal de las Casas. 

Foto: Nathaly 14 años, empleada doméstica 

 

II LA CIUDAD 
 

En este capítulo se hace una descripción densa del espacio tanto geográfico como social 

de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Se explora cuáles han sido las 

condiciones socio-históricas que contribuyen a que el lector pueda tener una idea más 

clara, sobre las relaciones interétnicas que se suceden en este espacio social. Además de 

este análisis, li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, a través de sus dibujos, 

fotografías nos dan un testimonio, sobre la percepción que tiene del lugar: como espacio 

de trabajo y de vivienda. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Contexto espacial 

El  estado de Chiapas –según la página oficial del gobierno– está conformado por 118 

municipios que se distribuyen en quince regiones económicas –esta nueva regionalización 

se aprobó en enero de 2011–. Las regiones económicas se distribuyen de la manera 

siguiente: I Metropolitana, –en la que se encuentra incluida la capital estatal, Tuxtla 

Gutiérrez–, II Valles Zoque, III Mescalapa, IV De los Llanos, V Altos tsotsil-tseltal –región 

conformada por 17 municipios: Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, Chamula, 

Chanal, Chenalhó, Huixtán, Larrainzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, San Cristóbal de Las 

Casas, San Juan Cancuc, Santiago el Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantán–. Este espacio 

territorial incluye el área de investigación, concretamente la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, pero además muchas de las personas entrevistadas son originarias de las localidades 

que conforman la región V. 
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El resto de las regiones son: VI Frailesca, VII De los Bosques, VIII Norte, IX 

Istmo Costa, X Soconusco, XI Sierra Mariscal, XII Selva Lacandona, XIII Maya, XIV Tulia 

tseltal Chol, XV Meseta Comiteca Tojolabal. Las regiones se aprecian gráficamente en el 

siguiente mapa: 

 

Mapa 1. Regiones económicas del estado de Chiapas. 

 

 

 

 

 

 

Fuente: http: //www.google.com.mx, señalamiento de la autora. Consulta: agosto de 2012 

 

Actualmente Chiapas es uno de los estados del país con más población indígena junto con 

Oaxaca y Yucatán.30 Se calcula que poco menos de la mitad de su población total vive en 

zonas urbanas –un total de 49%– y que el 51% se concentra en las áreas rurales. Este dato 

contrasta con entidades como el Distrito Federal, Nuevo León, Baja California y Coahuila, 

donde la población es preponderantemente urbana.  

 Según los datos del INEGI 2010, de un total de 4,796,580 personas que habitan en 

la entidad, los indígenas representan el 27%, con una población de 1,141,499 personas 

mayores de tres años que hablan alguna lengua indígena. Los grupos lingüísticos con mayor 

número de hablantes de acuerdo a una tabla que reproducimos de la página Cuéntame,31 San 

Cristóbal de Las Casas tiene una población de 185,917 habitantes, también según datos del 

INEGI (2010). 

En el cuadro 1 se desglosan datos relativos a la población hablante de lenguas 

distintas al español en el estado: 

                                                           
30  Instituto Nacional de las Mujeres México, “La población indígena mexicana”. En línea:  
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/100782.pdf consultado en agosto de 2011 
31  
http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/poblacion/diversidad.aspx?tema=me&e=07, 
con datos agregados del INEGI, 2010 (consultado en agosto de 2011). 



49 
 

  Cuadro 1: lenguas originarias que se hablan en el estado de Chiapas 

Lengua indígena 

 

Número de hablantes 

(año 2010) 

Tseltal  461, 236 

Tsotsil  417, 462 

Chol  191, 947 

Zoque  53 ,839 

Tojolabal 53, 607 

Mam 8,241 

Kanjobal 6,450 

Chuj 2,300 

Maya Lacandón 1,207 

Jacalteco 491 

Kekchi 252 

K'iche 144 

Motoziteclo 87 

Fuente: INEGI, Censo de población y vivienda 2010. 

 

 

Contexto socio histórico 

"Que distinguir no sea discriminar" 

La ciudad de San Cristóbal de Las Casas –nombre actual– fue uno de los primeros centros 

urbanos fundados en América Latina. Fue "fundada" por Diego de Mazariegos junto a un 

reducido grupo de españoles que llegaron a este lugar en 1528. Su historia se construyó 

sobre la base de la sujeción de la población indígena local y de sus alrededores. Aubry 

(1991), en su libro San Cristóbal de Las Casas: su historia urbana, demográfica y monumental 1528-

1990, describe, a través de mapas de la zona urbana, las razones del diseño estratégico que 

implementaron los conquistadores para lograr que los pueblos indígenas –que superaban en 

número de habitantes a los conquistadores– no pudieran entrar a la ciudad sin ser vistos. 

 Aubry (1991) señala dos tipos de vallado que protegían la villa de posibles 

invasiones de los poblados indígenas que vivían a las afueras del emporio español. Estas 

barreras eran físicas y naturales. Las primeras correspondían a la colocación de  iglesias en 

áreas estratégicas, que eran puerta de entrada desde las localidades indígenas a la pequeña 
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población;  la segunda barrera eran los ya casi desaparecidos humedales que rodeaban  la 

ciudad.  

“Los ladinos de San Cristóbal, con la intención de proteger su precaria posición 

como explotadores de la población indígena... durante la mayor parte de esos años 

aplicaron barreras excluyentes y racistas dentro de la ciudad" (Rus, 2009:180).  

 

Otro de los métodos de control y sujeción sobre la población indígena de la región que se 

trasladaba a San Cristóbal fue la imposición de trajes regionales para poder distinguir a qué 

encomienda pertenecían estos individuos. Esta estrategia de identificación fue impulsada 

por los frailes de las diversas órdenes religiosas, especialmente por los dominicos. Como 

bien sabemos, los grupos indígenas se apropiaron de las prendas de vestir y les dieron 

nuevos significados identitarios, como se nota en la reproducción de la cosmovisión que las 

tejedoras imprimen en los bordados de trajes a manera de textos de trasmisión cultural. 

Hasta la década de 1940, San Cristóbal era el centro de lo que más tarde Aguirre 

Beltrán conceptualizaría como una "región de refugio", es decir, donde pervivían las 

relaciones de dominación colonial sobre una población indígena que se encontraba en una 

región hostil por su topografía y, por tanto, difícil para la circulación de hombres y 

mercancías” (Aguirre Beltrán, 1967).  

La dinámica social, económica y cultural de la ciudad no se entendería sin la 

aplicación de facto de las fronteras simbólicas que impusieron la división de clases sociales, 

étnicas y de trabajo: los mestizos se encargaban de la administración de la ciudad, 

mantenían el monopolio del comercio y de la venta de aguardiente, mientras que los 

indígenas aportaban la mano de obra en la construcción de obras públicas como los 

templos, trabajo que en mucho de los casos no fue remunerado debido al tributo que el 

sistema de encomienda imponía a los pueblos indígenas. Mediante este sistema, el 

encomendero otorgaba al indígena una porción de tierra para su sustento a cambio del 

trabajo de cinco o seis días en las tierras del encomendero.  

 Los ladinos establecían los criterios para que los indígenas fueran obligados a 

participar en la construcción de las iglesias, la limpieza de las calles y el desarrollo 

productivo que sostenían con la fuerza de su trabajo. La economía colonial de carácter 

extractivo se basaba en la extracción del plus-trabajo; la mano de obra indígena era de suma 

importancia para lograr el desarrollo de la pequeña urbe.  
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  La situación de servidumbre en la que se encontraban los indígenas les impedía ir a 

la ciudad para asentarse en ella por la alta probabilidad de ser obligados a prestar servicio. 

Además, la población indígena no podía circular libremente. Habían sido reducidos a 

congregaciones y no podían salir de ellas a menos que fuera bajo la orden de encomenderos 

o frailes. Bajo esta dinámica se consolidó  una frontera étnica que ofrecía mayor seguridad a 

los asentados en la ciudad y a los indígenas en las zonas de refugio. 

 Esta división del espacio pervivió hasta prácticamente la segunda mitad del siglo 

XX, con la llegada de población indígena a la ciudad procedente principalmente de San 

Juan Chamula debido a expulsiones por motivos religiosos y políticos a partir de 1976. Esta 

nueva presencia sentó las bases de una ciudad dual.  

 Los indígenas expulsados fueron auxiliados por la Iglesia Presbiteriana de México y 

por la Iglesia Reformada en América, y pudieron comprar porciones de tierra para 

asentarse en la zona norte de la actual San Cristóbal de Las Casas:  

"su importancia histórica era que por primera vez desde el siglo XVI los mayas 

habían logrado mudarse al valle de San Cristóbal como indios, sin renunciar a sus 

lenguas, su indumentaria tradicional y formas consuetudinarias de organización 

familiar y comunitaria" (Rus, 2009:185). 

 

Los primeros migrantes que arribaron a la ciudad en la década de los setenta fundaron 

diversas colonias, entre las que  podemos mencionar: Getsemaní,  La Hormiga, San Juan 

del Bosque, Paraíso y San Juan de Dios. Las casas y calles de estas colonias por lo general 

son de concreto y los terrenos están regularizados, cuentan con espacios de recreación, 

tienen mercados y disponen de tiendas especializadas en la venta de artículos para la 

construcción y la reparación de aparatos mecánicos y eléctricos. 

 Al principio, este hecho no significó para los mestizos un problema ya que los 

terrenos en los que se asentaron los indígenas eran pastizales y zonas ásperas en las afueras 

de la ciudad, tierras que en ese momento eran inservibles y, sobre todo, porque los ladinos 

no consideraban que los inmigrantes fueran a quedarse por mucho tiempo en la ciudad. 

"Los ladinos de San Cristóbal parecían haberse conmovido ante su predicamento como 

expulsados y al mismo tiempo haberse convencido que su estadía de los indígenas en la 

ciudad sería breve" (Rus, 2009:184). 

 Rus (2009) señala que las inmigraciones posteriores –en las décadas de los ochenta 

y noventa– de poblaciones mayas provenientes de la región Altos repercutieron en el 
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crecimiento económico, social y demográfico de las zonas norte y noreste de San Cristóbal. 

Parte de los movimientos poblacionales tuvieron su origen en conflictos internos y se 

intensificaron con la crisis nacional de los ochenta y el levantamiento armado del Ejercito 

Zapatista de Liberación Nacional en 1994. El movimiento zapatista posicionó una nueva 

manera de asumir lo indígena, del empoderamiento en el discurso y de la práctica de 

muchos líderes indígenas.   

 El proceso de reorganización de los migrantes indígenas en la ciudad fue la pieza 

clave que permitió a los nuevos pobladores lograr acceder a la infraestructura arriba 

mencionada. La construcción de redes de solidaridad basadas en el parentesco y en la 

afinidad religiosa permitió que se negociaran nuevos espacios de vivienda y trabajo a favor 

de las familias indígenas urbanas. 

 De acuerdo con Robledo, en el proceso migratorio y en la redefinición en la 

ocupación de los nuevos espacios, sin embargo, una "elite indígena ha encontrado 

oportunidades en la explotación de madera, el transporte urbano y foráneos, el control de 

los mercados y la venta de artesanías (Robledo, 2009:109). Esta población indígena empezó 

a diferenciarse socialmente. 

 Además de estas migraciones masivas, también se producen migraciones 

individuales de niños, jóvenes, hombres y mujeres que se trasladan a la ciudad debido a la 

necesidad de buscar  empleos, educación y trabajo, lo que obliga a las personas a trasladarse 

de un lugar a otro. Estas migraciones suceden diariamente, de manera silenciosa, sin 

tumultos.  

 Por la naturaleza de las primeras y últimas migraciones masivas, podemos notar que 

la población indígena, migrada, ha asumido prácticas sociales de autoidentificación que 

reafirman en su cotidianidad el uso del traje regional y hablar en las lenguas originarias, 

además de recrear las prácticas comunitarias de gobernabilidad en sus zonas de afluencia. 

 Sin embargo, estas nuevas relaciones casi siempre se realizan en tensión. En el 

plano urbano comienzan a observarse una serie de imaginarios respecto al "otro" y se 

comienzan a crear simbólica y materialmente las diferencias. Hay espacios exclusivos de 

interacción para determinados  grupos sociales. 

 A diferencia de las fronteras nacionales que son una construcción geopolítica, las 

fronteras étnicas y las fronteras simbólicas están construidas socialmente. En ellas se 

generan sentidos de pertenencia e identidad, y se recrean las representaciones sociales. La 

frontera y su transgresión ocasionan cambios en las formas de organización de las personas 
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que las traspasan, las identidades se reelaboran y cada persona o grupo asimilará 

costumbres, pero también permanecerán aquellas prenociones que cada grupo ha 

construido del otro.  

 Hasta aquí hemos hecho una descripción sobre las circunstancias que han originado 

la inmigración de población indígena de las localidades cercanas a San Cristóbal hacia esta 

ciudad. En la actualidad no es difícil saber el lugar de procedencia de las personas por el 

uso de su traje típico y de una lengua distinta al español. 

 Como señala Barth, los límites étnicos tienen como característica la autoadscripción 

y la adscripción por otros: "las dicotomías étnicas parecen ser de dos órdenes: 1) señales o 

signos manifiestos... vestido, lenguaje, la vivienda, en general modo de vida"; y “2) 

orientaciones de valores básicos: las normas de moralidad y excelencia por las que se juzga 

la actuación" (Barth, 1976:16). 

 La frontera social es la clave para comprender cómo se reproducen las fronteras 

étnicas en los diferentes contextos. Estas apreciaciones son simbólicas y se reflejan en el 

lenguaje y en las actitudes; no son estáticas, pero sí tienen una continuidad en el tiempo que 

está condicionada por el contexto socio-histórico: "los límites persisten a pesar del tránsito 

de personal a través ellos... implican procesos sociales de exclusión e incorporación por los 

cuales son conservadas categorías discretas a pesar de los cambios de participación y 

afiliación en el curso de las historias individuales“(Barth, 1976:10). 

 Estas diferencias tienen el valor que sus actores les otorgan; entonces, podemos 

decir que los grupos étnicos y sus límites pueden ser estudiados como algo que se crea y 

recrea en el proceso social y no está “dado”. 

 En San Cristóbal de Las Casas, a pesar de que en la ciudad el territorio y los 

espacios de interacción han obligado a los diferentes grupos étnicos a relacionarse, persiste 

un carácter conflictivo en estas relaciones y se establecen parámetros dicotómicos que el 

grupo define, lo cual se refleja en una expresión y una ratificación continuas en las que se 

observa la conducta, valoraciones y juicios (Barth, 1976). 

 Ya hemos revisado la división de la frontera étnica con expresión territorial entre 

los mestizos de la ciudad de San Cristóbal y las poblaciones originarias de los pueblos de 

los alrededores, aunque ha habido cambios significativos en la densidad de la población y 

en la composición étnica de San Cristóbal. 



54 
 

El centro de la ciudad todavía tiene una clara dominación mestiza. Es conveniente aclarar 

que San Cristóbal no sólo es habitado por estos dos grupos antagónicos, sino que en medio 

de ellos se ubica una sociedad cosmopolita conformada por mexicanos de otras latitudes y 

por extranjeros de diversos países.  

 Hay una diferenciación entre quiénes son indígenas y quiénes no 

independientemente del uso del traje regional o de la lengua. También hay espacios 

culturales donde se fomenta la participación "desde la mirada indígena", como el Centro de 

Lengua y Literatura Indígena de la Universidad Intercultural, que ofrece diferentes carreras 

enfocadas al reconocimiento de los pueblos originarios. En estos espacios, la 

autoadscripción adquiere tintes políticos, pero están dirigidos a un tipo de población: 

académicos, estudiantes, investigadores y personas con acceso a la educación superior. 

 También hay participación de diversas organizaciones no gubernamentales que se 

han apropiado de un discurso proindígena. Muchas de ellas han surgido o se han 

establecido a raíz de la aparición pública del EZLN. Estos espacios proponen un diálogo 

intercultural sustentado en la equidad entre los pueblos. Discursivamente, este hecho es 

relevante, aunque en la práctica hay mucho que avanzar. 

 Sin embargo, la mayoría de la población indígena que se encuentra en los espacios 

comunes sigue viviendo discriminación. Expresiones como "no seas Chamula" se escuchan 

continuamente en la ciudad como sinónimo de tonto o incompetente; los bajos salarios y 

los empleos mal remunerados para la población con escasa escolaridad son el pan de cada 

día, y con ello el aumento de la brecha que separa a unos y de otros. 

 Es importante remarcar que, dentro de los grupos étnicos, existen diferencias, 

límites o marcas; cada grupo creará sus estándares de estratificación social y sus jerarquías; 

las relaciones de poder son el eje de estas distinciones; las formas de clasificación y 

conciencia social son marcadores de identidad que definen en gran medida las relaciones 

colectivas  

 Es decir, también dentro de los grupos étnicos existen prácticas discriminatorias 

hacia otros de su mismo origen étnico, especialmente, los que tienen menor poder 

adquisitivo en muchas ocasiones son blanco de malos tratos por parte de su congéneres en 

el contexto de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. El grupo que ha sabido manejar una 

posición política a su favor, lo cual repercute en sus relaciones económicas, es el 

conformado por los originarios de San Juan Chamula, tanto entre los que viven en sus 

localidades originarias, como entre los que se encuentran en la ciudad, sobresaliendo los 
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que se dedican al comercio. Las dinámicas de estos pobladores merecen un estudio 

especial, pero para efectos de este trabajo retrataré solamente una experiencia durante el 

trabajo de campo que puede aclarar los estándares de estratificación social: 

“Durante el proceso de trabajo de campo, la última fase –toma de fotografías– 
estaba por empezar con Rubén, 11 años de edad. Pensé que la mejor idea era darle 
una cámara desechable y que fuera sólo a tomar las fotografías que él quisiera. Así 
lo hice. Partió a las 4:00 pm con permiso de su mamá –que en ese momento vendía 
elotes en los andadores de la ciudad–. No pasaron más de 40 minutos cuándo llego 
al lugar donde nos quedamos de ver. Iba acompañado de tres adultos, dos mujeres, 
la primera de alrededor de 40 años y la segunda de entre 19 y 22 años, y un hombre 
que rebasaba los 45 años. La mujer más mayor se acerco a mí y me dijo: 

-¿Eres tú la que mandó a tomar fotos a este niño?  

-Sí, respondí. 

- ¿Y por qué le pediste que nos tomará fotos a nosotros? 

- Yo le dije que tomará las fotos de lo que más le gustará. En ningún momento le 
pedí que les tomará foto a ustedes. 

- ¡Aja! Es que lo que pasa, que nosotros vendemos artesanías en Santo Domingo y 
no nos gusta que nos tomen fotos. ¿Por qué, dime tú?, ¿dónde vas a vender esas 
fotos?, ¿para qué te sirven?, ¿por qué lo mandas a él? Señala a Rubén, quien hasta 
ese momento estaba tranquilo. 

- Bueno, yo estoy trabajando con niñas y niños que trabajan, así como él, y les pedí 
que tomaran fotos de lo que más les guste. Las fotos no las voy a vender. Estoy 
haciendo una investigación con ellos y nos tocó hacer fotos... Es para saber qué les 
gusta a los niños con los que trabajo. Seguro que a él le gustaron tus artesanías y 
quiso tomar una foto. 

Rubén, toma la palabra y dice:  

- Yo no le tomé a sus caras, sólo le tome a su mercancía (está muy preocupado). 

La señora continúa hablando,  

- No sé, pero yo quiero que borren esas fotos ahorita mismo o que me dé la cámara 
porque yo soy buena. Ya allá en Santo Domingo –tianguis de artesanías típicas– ya 
las mujeres y los muchachos le querían pegar y quitar la cámara. 

En ese momento, me enoje... y le dije  

- ¿Cómo es posible que ustedes, todos viejos, quieran pegarle a un niño? Pero eso 
sí, si es un gringo el que pasa, hasta le sonríen cuando les toma la foto. Él es un 
niño, es como nosotros, paisano, y ¡todavía le exigen que les dé la cámara!  
 
Tomo la cámara y les digo,  

-Ésta no es digital como ustedes están acostumbrados. Claro que no se puede 
borrar, pero en cuanto tenga las fotos yo se las daré, pero si ahora me entero que 
golpearon a Rubén, ahorita mismo nos vamos para el centro de derechos humanos, 
porque eso es un delito... 
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Mientras estaba hablando, mi madre se acercó a nosotros y comenzó a hablar de 
Dios, a decir que era imposible que estuvieran haciendo eso si éramos paisanos y, lo 
peor de todo, que eran cristianos. 

Creo que lo que más les causó impresión fue escuchar a mi madre hablando la 
"palabra de Dios". Solamente me dijeron, la próxima que quieran tomar fotos, nos 
piden permiso. 

Caber señalar que la conversación se hizo en español y tsotsil. Mi madre 
indudablemente todo lo dijo en tsotsil, mientras que Rubén y yo, junto a los otros 
tres, hicimos la combinación de lenguajes (Diario de campo, diciembre de 2011). 

 

De esta experiencia se desprenden muchas interpretaciones. Sin embargo, es importante 

puntualizar que los hijos e hijas de estas familias de origen tsotsil también trabajan desde 

edades muy tempranas en los puestos de sus padres. Su condición es distinta en el sentido 

de que se han apropiado de un espacio territorial y tienen un poder de negociación –con 

más prerrogativas– a comparación de otras organizaciones de vendedores ambulantes de la 

ciudad. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores hijos de estos comerciantes establecen 

relaciones diferenciadas con sus pares que, aunque trabajadores, no son parte de su redes 

de colaboración; en ocasiones me ha tocado observar cómo estos molestan a li tsebetike 

xch'iuk keremetike ambulantes cuando pasan por su espacio de dominio, aunque debo aclarar 

que estas prácticas no son comunes. 

 En este sentido, la identidad y las formas de conducta de li tsebetike xch'iuk 

trabajadores está ligado con los espacios de los que se han apropiado. La identidad juega un 

rol importante en estas relaciones; la identidad es "un concepto polisémico que alude a 

fenómenos múltiples, ya que no hay un ser sino formas de ser" (Bartolomé, 1997:42). Es 

decir, la identidad no es estática, se transforma de acuerdo al contexto y al tiempo histórico; 

su permanencia precisamente reside en esta acción, y al cambiar y transformarse asegura su 

permanencia. 

 La identidad está antecedida por las representaciones colectivas; las formas en que 

una sociedad representa los objetos de su experiencia; con contenidos de conciencia que 

reflejan la experiencia colectiva y añaden a la biografía individual el conocimiento generado 

por la sociedad (Bartolomé, 1997). 

 La identidad es un conocimiento compartido, es una construcción dialéctica de 

atribución y autoafirmación. En este sentido, podemos observar cómo los pueblos 

originarios de Los Altos de Chiapas establecidos en la ciudad van recreando su identidad al 
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tiempo que incorporan nuevos elementos en ella, como la etnización de las actividades 

económicas a las que se dedican. 

 Es decir, en la actualidad se siguen reproduciendo las estructuras simbólicas como 

sistemas clasificatorios que permean el orden social, las cuales sufren modificaciones de 

larga duración que influyen en los comportamientos de personas y grupos sociales y que se 

expresan mediante relaciones de subordinación y dominación. Estas jerarquías son 

validadas por medio de rituales simbólicos que reproducen las desigualdades sociales 

(Reygadas, 2008;  Barth, 1976). 

 Es claro que todo el contexto histórico nos ayuda a comprender las causas por las 

cuáles cierto sector de la población, como los mestizos que viven en San Cristóbal, se 

sienten invadidos, sobre todo con el aumento numérico de la población indígena y porqué 

aún en nuestros días las fronteras étnicas imaginarias que los separan continúan en pie. Es 

importante señalar que estas prácticas se materializan y que sus efectos son de larga 

duración. Estas barreras no solamente se aplican entre grupos étnicos como conjuntos, 

sino que también al interior de cada una de ellos se observan tensiones y recomposiciones 

en el plano social. 

 Para la presente investigación es importante contextualizar la historia inmediata de 

San Cristóbal, sobre todo en lo que se refiere a las representaciones sociales que justifican 

las barreras étnicas y sus implicaciones en el uso de los espacios y las funciones laborales y 

de préstamo de servicios.  

 Pero también es importante dar a conocer al lector el espacio territorial y las 

interacciones sociales en el presente. Es evidente que no hay que perder de vista la historia 

que en gran medida condiciona las representaciones que tenemos de nuestras relaciones 

sociales, pero tampoco las nuevas dinámicas socioeconómicas y los actores sociales que 

determinan las relaciones que li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores entablan en el 

ambiente citadino. 

 

Situación actual 

La ciudad de San Cristóbal de Las Casas es un espacio diverso en el que confluyen 

personas de diferentes partes del mundo. Entre las localidades más importantes del 

municipio destacan La Candelaria, San Antonio del Monte, Mitzitón y San José Yashtinín 

donde la mayoría de sus habitantes son hablantes, principalmente, de las lenguas tsotsil y 

tseltal. 
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En una de las páginas electrónicas oficiales32 se describe San Cristóbal como el centro 

cultural de Chiapas. Esta descripción no es gratuita, ya que la ciudad es considerada como 

la “principal localidad turística de Chiapas… En 2003 fue incluida en el programa de 

Pueblos Mágicos por la Secretaria de Turismo (Sectur) de México, al considerarse su 

arquitectura y sus manifestaciones socioculturales como una gran oportunidad para el 

aprovechamiento turístico.33   

La especialización de la ciudad en el sector turístico ha experimentado un auge 

después levantamiento armando del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1994 

porque, siendo éste un movimiento que abanderó la situación de miles de campesinos 

indígenas, logró que miles de personas de diferentes partes del globo se identificaran con 

sus ideales y arribaran a tierras chiapanecas para ver de cerca a los campesinos indígenas 

que representaban las luchas sociales en contra de la inequidad social que se vivían en 

diferentes latitudes del mundo. 

El discurso político del EZLN cuestionó las prácticas sociales que estaban y están 

sustentadas en la discriminación racial, social y económica que condenaba –y continúa 

condenando– a la pobreza a miles de campesinos indígenas en el estado, así como en 

diferentes latitudes de nuestro México y allende las fronteras.  

Estas nuevas formas de ver y asumir las inequidades sociales son un elemento que 

ha revolucionado el pensamiento en este espacio, si bien la discriminación estructural es 

una práctica de larga duración que no podrá ser erradicada por completo. Se observan 

signos de nuevas prácticas sociales y políticas reivindicativas en organizaciones indígenas 

continúan que trabajan en el estado en aras de transformar el "destino" de miles de 

campesinos en este lugar. 

Por el arribo masivo de extranjeros nacionales e internacionales a Chiapas en 1994, 

al principio por las cuestiones políticas y de rechazo a la violencia contra el EZLN, de un 

día para otro se observó que el pequeño pueblo se convertía en un lugar en el que miles de 

personas llegaban a diario. Arribaron militares del ejército mexicano que, aunque tenían sus 

propios campamentos, transitaban cotidianamente en la ciudad, activistas nacionales e 

internacionales, así como desplazados de guerra a causa de las migraciones forzadas de 

localidades de Los Altos de Chiapas. Por lo tanto comerciantes y hoteleros emergentes 

vieron una oportunidad de crear, reforzar y hacer crecer negocios dirigidos al sector 

                                                           
32

 http: //www.chiapas.gob.mx/ciudades-coloniales, consultado en junio de 2011. 
33

 http: //www.mundomayacultura2012.mx/chiapas_ciudades.php, consultado en junio de 2011. 
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servicios. Fue el inicio de la transformación vertiginosa de la ciudad como un espacio 

dedicado ya y exclusivamente al sector terciario. 

 Ahora, a casi dos décadas del estallido del movimiento zapatista, y sobre todo 

gracias a la enorme difusión impulsada por el Estado del ecoturismo a través del gobierno 

saliente encabezado por Juan Sabines Guerrero (2006-2012), en los medios de 

comunicación masiva –como parte de uno de los instrumentos del Estado– se insiste de 

manera recurrente en la promoción turística del estado de Chiapas y de sus ciudades 

representativas.   

Para motivar la visita turística a San Cristóbal se recurre a la historia colonial y a sus 

construcciones arquitectónicas: sus monumentos, la gran cantidad de los centros culturales, 

las iglesias y sus fachadas con un enorme significado histórico. Indudablemente, la mirada 

anacrónica se observa en el pensamiento conservador con el que se promocionan dichos 

monumentos históricos. Además se promociona la gastronomía regional "que ha 

permanecido por siglos," así como el acercamiento a "la cultura viva con sus pueblos 

indígenas."  

 San Cristóbal de Las Casas no es una gran metrópoli. Puede ser considerada como 

una ciudad intermedia tanto por su tamaño, como por el tipo de actividades económicas 

que se desarrollan en ella. En la ciudad no hay fábricas ni maquiladoras, y la mayor parte de 

sus actividades se encuentran inscritas en el sector terciario: comercio y servicios. 

 Estas características definen prácticamente la mayoría las actividades comerciales 

encaminadas al sector turismo; la venta de productos artesanales o típicos y el ofrecimiento 

de servicios, son actividades que cotidianamente se realizan en la ciudad, a la que podemos 

identificar como una “industria sin chimeneas”.  

 Son las producciones agrícolas de las localidades y municipios situados alrededor de 

ella, conformados casi en su totalidad por campesinos indígenas, los que proveen a las 

personas que viven en la ciudad de productos del campo, como el maíz, el frijol o el chile 

entre otros. La producción agrícola que pudiera garantizar cierta autonomía alimentaria a la 

cabecera municipal es prácticamente nula. 

La ciudad es... experiencias de llegada y estancia 

Durante el trabajo de campo y las conversaciones cotidianas a lo largo de mi trabajo en 

Melel Xojobal, escuché a muchas mujeres –sobre todo– contar que vinieron a la ciudad 

porque las querían casar, porque querían abusar de ellas o porque no tenían quién las 
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defendiera ante estas circunstancias. Algunos hombres migraron porque sus padrastros los 

maltrataban. 

 Además de la orfandad de ambos padres –en algunos casos–, los deseos de estudiar  

y tratar de lograr hacer una carrera para sus futuros hijos también fueron un motor que los 

motivó a migrar a la ciudad. 

 Desde hace décadas se ha creado el imaginario, no lejos de la realidad, de que en la 

ciudad existen diversos espacios que permiten el mejoramiento del nivel de vida de las 

personas que vienen de las localidades indígenas. En la ciudad se encuentran las escuelas, 

los hospitales y otras fuentes de empleos distintos a la del campo; hay posibilidad de 

aprender el español, que en términos prácticos es una ventaja al buscar empleos, pero 

frente a las condiciones en las que se llega a la ciudad o se desarrollan en ella, estas ventajas 

sólo funcionan para algunos migrantes.  

 Sin duda las familias entrevistadas parten de una necesidad material y de búsqueda 

de mejores oportunidades de vida en la ciudad de San Cristóbal. Todas las familias 

entrevistadas son parte de la primera generación de migrantes a la ciudad –ya que la llegada 

de nuevos migrantes a la ciudad es una actividad constante–. Los padres son los que llevan 

más años viviendo en la ciudad –de diez a quince años en promedio–. Los primeros hijos, 

en caso de haberlos, nacieron en los terruños de sus padres; los últimos hijos han nacido en 

la ciudad y a simple vista se observa a los primeros con más facilidad por manejar dos 

lenguas, el tseltal o tsotsil, mientras que los segundos tienden a expresarse por más tiempo 

en el español, entendiendo la primera lengua pero sin practicarla. 

 Las familias con las que trabajé viven en zonas que históricamente son colonias 

fundadas por los primeros migrantes de San Juan Chamula y demás pobladores de 

localidades de la zona Altos de Chiapas. Las colonias que destacan son las que se ubican en 

las zonas centro y norte de la ciudad: colonias creadas en la década de los setenta como La 

Hormiga, San Antonio del Monte, San Juan del Bosque, Palestina, Tlaxcala y otras de 

reciente creación (1994) a causa de las migraciones forzadas por la violencia registrada a 

raíz del movimiento zapatista, tales como la colonia 24 de Mayo, Diego de Mazariegos y 

Primero de Enero. 

 Dentro del universo de las familias entrevistadas también observamos a quienes 

tienen su residencia en los barrios fundadores. En este caso viven en vecindades en las que 

se comparten baños y patios comunes y, a simple vista, las fachadas de estas residencias no 

siempre dan idea de que dentro de ellas existen más de ocho cuartos habitados por familias 
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completas. Los barrios en donde se encuentran li tsebetike xch'iuk keremetike son el barrio El 

Cerrillo, Mexicanos y Real de Guadalupe, principalmente. 

 Todos los migrantes indígenas, al llegar al lugar del destino, crean, buscan, 

fortalecen o recrean sus redes de solidaridad, comunitarias y religiosas. Se instalan en todo 

el perímetro de la ciudad, sin embargo, la mayoría de las familias contactadas se ubica en las 

colonias mencionadas. 

 Hay una diferencia trascendental entre vivir en una casa propia –donde puede 

habitar la familia extensa–, y habitar en una vivienda prestada o rentada en la que sólo la 

familia nuclear convive, porque aquí existen lazos de parentesco que permiten entablar 

diálogos y negociaciones entre personas que comparten un lazo común, mientras que 

cambian las relaciones cuando tienen que vivir en vecindades. 

 Estos migrantes indígenas viven en vecindades donde rentan un cuarto por 500 

pesos mensualmente aproximadamente, en espacios reducidos que miden en promedio 3x2 

metros. En este pequeño lugar ponen el anafre o estufa, generalmente de dos parrillas, para 

cocinar, la cama y todos aquellos accesorios que les sirven para su vida cotidiana. 

Comúnmente sólo hay un baño para siete cuartos –en promedio– donde viven familias 

completas; en este lugar no pueden sembrar, el campo desaparece y surgen nuevas 

exigencias para que se integren a la vida en la ciudad.34 

 El sentimiento de abandono y tristeza es más fuerte en estos espacios: una vivienda 

sin ventanas o restringidos espacios pequeños obligan a la familia completa a estar el mayor 

tiempo posible en espacios públicos: “Mi cuarto es muy feo, no tiene ventanas y la señora 

de al  lado siempre esta regañando” (conversación con Guillermo, 14 años). 

 Vivir en un espacio cerrado, sin posibilidad de pasar de uno a otro cuarto o al patio 

común, es una situación que genera estrés, por tanto li tsebetike xch'iuk keremetike que viven 

en esas condiciones, de acuerdo a mi observación tanto como educadora de calle como en 

el trabajo de campo, genera dos comportamientos en las personas: a) se quedan encerrados 

días enteros viendo la televisión, o b) llegan solamente a dormir y a consumir unos cuantos 

alimentos y vuelven a salir. 

 En convivencia en vecindades en las que se pueden llegar a compartir o no un 

espacio común como el patio, se recrean luchas de poder por controlar los calendarios en 

los que se designa el rol de limpieza de los sanitarios o de los patios. Siempre hay una 

                                                           
34

 Información recopilada con más profundidad entre septiembre y diciembre de 2011 
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vecina que está monitoreando a todos los residentes, por ende siempre se producen 

discusiones derivadas de la defensa de los hijos, y tratar de no ser incluido en los chismes es 

una labor de todos los días. Existe, por lo tanto, una diferencia entre la forma de 

relacionarse en los nuevos espacios de vivienda, y la forma de relacionarse otrora en la 

comunidad, donde los espacios son más vitales y libres, muy pocas veces las casas están 

pegadas unas con otras, y por lo general existen distancias entre cada una de ellas. Sin 

embargo, al llegar a la ciudad y vivir en estos lugares restringidos a pequeños cuartos, en 

muchos casos sin ventanas, oscuros y húmedos, se generan cambios profundos en las 

actitudes y costumbres de las familias. 

          De acuerdo con la consulta de las características de las viviendas que se agrupan por 

manzanas urbanas35  denominadas AGEB,36 correspondientes al censo del 2010, a través 

del trabajo se observaron resultados que a primera vista son generalizadores. Observamos 

en la gráfica que, en las colonias que están descritas, los datos estadísticos indican que 

cuentan con todos los servicios básicos –luz, agua y drenaje– y que son pocas las viviendas 

que tienen piso de tierra, lo que supondría que tienen las condiciones necesarias para 

garantizar una buena calidad de vida. Es aquí donde la labor etnográfica toma sus reales 

dimensiones porque da cuenta de las especificidades que pueden relativizar los datos que 

estadísticamente homogenizan un área geográfica, como  la AGEB. 

          Sin duda, el paisaje que podemos observar en las diferentes colonias descritas es 

cambiante y muchas veces las diferencias en infraestructura de una a otra son importantes. 

Algunas cuentan con calles pavimentadas y las fachadas de las casas ya no sólo son de 

madera y lámina, sino que ahora hay casas de dos pisos, de concreto y con diferentes 

estilos, lo cual nos indica al momento de verlas que no son casas sencillas o humildes; pero 

también en estas colonias existen casas de madera, revestidas de plástico y cartón y con 

pisos de tierra. Lo que quiero decir es que, al igual que en todas las sociedades en el mundo, 

también aquí existe una estratificación social que separa a ricos de pobres, en este caso de 

las etnias tsotsil y tseltal. 

 

                                                           
35  Una AGEB urbana, es un área geográfica ocupada por un conjunto de manzanas perfectamente 

delimitadas por calles, avenidas, andadores o cualquier otro rasgo de fácil identificación en el terreno y cuyo 

uso del suelo es principalmente habitacional, industrial, de servicios, comercial, etcétera, y sólo son asignadas 

al interior de las localidades urbanas en: 

http:/www.inegi.org.mx/sistemas/consulta_resultados/ageb_urb2010 

36 San Juan del Bosque 0715, Tlaxcala 0683, Palestina 0645, Mazariegos 0541,  24 de Mayo 0429, Mercado 
Tielemans 0185,  Catedral 0170. 
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Foto 4: Casa particular vista interior 
Foto: Norma Pérez

 

Gráfica 1: características de vivienda de acuerdo a los datos de AGEB 

 

Fuente: Elaboración propia con base a datos de AGEB; INEGI 2010 

 

La diferencia quizás estriba en que, siendo pobres o ricos, la mayoría de los pobladores 

originarios de pueblos o comunidades indígenas que viven en estos asentamientos siguen 

practicando actividades como la venta de artesanías en mayor o menor escala o el servicio 

como transportistas, sean dueños o no de las unidades automovilísticas. Otros, los que han 

podido avanzar en la escala social, se desempeñan como profesionistas, entre los que 

destacan por excelencia los profesores bilingües indígenas, que trabajan por lo general en el 

nivel básico: escuelas de preescolar y primaria. 
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Los hogares a los que pude acceder contienen elementos materiales que nos hacen recordar 

el terruño, como los pisos de tierra –pocos ya– o los más comunes pisos de cemento 

rustico; el fogón o anafre; los frijoles y el maíz para hacer las tortillas que siguen estando 

presentes; las sillas y mesas pequeñas, parte del paisaje en las localidades rurales –parecidas 

en tamaño a las que se utilizan en las escuelas preescolares–, que siguen inundando el 

ambiente familiar; no falta la mascota, un perro o gato pequeño, que husmea dentro de los 

hogares, debajo de las mesas en busca de comida y que es también un habitante más, un 

compañero, un amigo. Los que tienen la posibilidad de tener una mascota son aquellos que 

tienen una casa para la familia, sea propia o rentada.  

 Los que viven en vecindades muy pocas veces pueden tener un animal en casa, pero 

todos, sin excepción, hablan de un animal que tuvieron o tienen en casa de la abuelita y que 

sigue viviendo en una de las localidades de procedencia. 

 Las casas están construidas con madera, blocks y láminas de asbesto. Algunas de 

ellas sobre todas de madera y están recubiertas por dentro con plástico o cartón para evitar 

en la medida de lo posible que el frío se cuele por ellas. En las comunidades se acostumbra 

tender un lazo en diferentes partes de las casas para colgar ropa. En las casas que visité, en 

todas ellas lo siguen haciendo, en primer lugar porque no existen los armarios o roperos, 

motivo por el cual la ropa se guarda en cajas. Claro está que algunos han comenzado a 

comprar armarios o roperos, pero esta práctica todavía se combina con la anterior (véase 

foto 2). 

 Durante el dialogo que entablé con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, los 

niños saben perfectamente cuáles son las distancias que tienen para desplazarse de su hogar 

hacia el trabajo y, al preguntarles sobre cuáles son los elementos que sus futuras casas 

deben tener mencionaron los siguientes elementos: "Nuestra casa en donde vivimos debe 

de tener cuartos, ventanas, que sean de dos pisos, televisión, camas, patios,  computadoras 

entre otros." Estos elementos son los que coinciden en todas las respuestas que los 

participantes dieron. A través de algunos dibujos podemos ampliar nuestra idea sobre lo 

que li tsebetike xch'iuk keremetike quieren para su casa y cómo se visualizan en ella: 
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Dibujo 1: “mi casa” 

Autor: Nathaly, 14 años, empleada doméstica 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  

Las casas, de acuerdo al imaginario de li tsebetike xch'iuk keremetike, tienen que cumplir con 

condiciones básicas para garantizar una buena vida. En el ejercicio de dibujo les pedí que 

describieran las condiciones de las viviendas y las relaciones que se entablan en ellas. Los 

participantes expresan que necesitan un patio, ventanas, sillones, computadoras y 

televisiones. Los más grandes hablaron de tener una casa de dos pisos y carros, es decir, 

bienes materiales más específicos, pero la mayoría hablaba de tener un espacio para ellos, 

"un cuarto para mí" es una de las respuestas recurrentes. No es de extrañar que pidan una 

computadora como parte de su espacio vital; es un anhelo para todos, pero sobre todo para 

los que siguen estudiando. 

 Las casas pensadas en un futuro contemplan las remodelaciones en las que li 

tsebetike xch'iuk keremetike esperan contribuir, como se observa en la siguiente conversación: 

"Estoy ahorrando. Sé que voy a tener mi propio cuarto, uno para mi mamá, para mis 

hermanos, con flores con plantas; de dos pisos, si" (Danaé, trabaja en el mercado José 

Castillo Tielemans, diario de campo, octubre 2012). 
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Dibujo 2: “mi casa” 

 

Autor: Nathaly 14 años, empleada doméstica 

Foto 5: Vista principal de la casa de uno de los participantes. 

 

Foto: Nathaly 14 años, empleada doméstica 

 

Dibujo 3: "mi casa" 

Autora: Jennifer, 15 años, empleada doméstica 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

  

 

 

  

Las viviendas de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que residen en la zona norte y 

centro están muy cerca de los espacios laborales; se trasladan caminando a sus lugares de 

trabajo, sobre todo por la mañana. Si su retorno sucede a altas horas de la noche, casi 

siempre toman un taxi, para lo cual se agrupan varias mujeres con sus hijos; li keremetike 

trabajadores, sobre todo los boleros, tienen bicicletas de rodada 21. En este sentido, tener 

una bicicleta es indicador entre li keremetike que ya trabajan solos y que ganan lo suficiente 

para comprarse este medio de transporte, aunado a que ya no llegan junto a los padres al 

espacio de trabajo. 
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Croquis 1: Espacios de residencia y trabajo 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Google earth, 2012. e 
información del trabajo de 
campo. Elaboración propia. 

 

 

 

 

Fuente: google.earth.com. Agosto 2012. Elaboración propia. 

 

Hasta ahora hemos dado algunas pinceladas sobre características y las condiciones de 

vivienda de las familias, lo que nos han servido como muestra específica de las condiciones 

de vida que se desarrollan en estos espacios. Es importante señalar que en las colonias 

ubicadas en la zona norte de la ciudad –en el mapa son las que están marcadas con rojo–,  

en su mayoría sus habitantes reproducen la lengua y las relaciones comunitarias se 

reproducen. Existen aquí representantes de colonias que cada cierto tiempo realizan 

asambleas en las que participan más de 62 colonias.37  

 El arribo a la ciudad es un evento que, por lo menos a través de los relatos 

recopilados, y desde el punto de vista de las mujeres, se concreta de la siguiente manera; 

casi todas ellas llegaron a la ciudad invitadas por un padrino, madrina, tía o profesor para 

que fueran “muchachas”, es decir, empleadas domésticas a cambio de ropa y escuela: 

“Yo vine bien chamaca, como de 12 años. El maestro de la escuela, la primaria en la 
que estudiaba, me invitó a venir aquí (a la ciudad) para que siguiera estudiando la 

                                                           
37

 Aquí hay representante, si hay un problema, pues  nos reunimos todos los de la zona norte, los 
representantes son más de 62, la verdad no te sabría decir cuántos son, pero hay muchos, hay una buena 
organización" (Entrevista con habitante de la Colonia Paraíso, zona norte" (Diciembre de 2011) 

Espacio en el que transitan la 
mayoría de li tsebetike xch'iuk 
keremetike trabajadores de la zona 
del mercado José Castillo 
Tielemans. 

Espacio en el que transitan la 
mayoría de li tsebetike xch'iuk 
keremetike trabajadores de la zona 
centro de la ciudad. 

 Espacios representativos  de 
residencia de li tsebetike xch'iuk 
keremetike trabajadores 
entrevistados. 

 Espacios representativos  de 
residencia en vecindades de li 
tsebetike xch'iuk keremetike 
trabajadores entrevistados 
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Foto 6: Vista Catedral de San 
Cristóbal de las Casas.  

 

Foto: Nathaly 14 años, 
empleada doméstica 

 

secundaria. Yo estaba bien decidida. Yo quería venir. El profesor le habló a mi 
mamá. Ella no me quería dejar venir, pero le rogué tanto que me dejara, que me dio 
permiso, pero, ya ves, tonta yo, me enamoré y me junté con el papá de mi hijo. Ya 
ni terminé la secundaria” (Maritza, 34 años, lavatrastes). 

“Vine un día con mi primo a visitar a mi tía. Ella me dijo ‘quédate, aquí me vas a 
ayudar y te voy a dar escuela.’ Yo estaba bien aburrida allá en Abasolo porque no 
había nada. Mis abuelos no nos sacaban a ningún lado, no había nada, estaba bien 
aburrido. Entonces le dije que sí a mi tía, que me iba a quedar con ella porque la 
ciudad es más bonita… Estuve un año y medio con mi tía. Muy pocas veces 
salíamos. No entré a la escuela porque ella decía que no tenía tiempo para llevarme. 
No conocía ni el centro ni las calles. Era triste porque no tenía amigos; así estuvo… 
hasta que me dijiste del IEA, cuando me llevaste para que me inscribiera. No 
conocía nada, ahora ya tengo amigos y ya conozco el centro. Ahora mi tía dice que 
qué bueno, que ya conocimos que está el IEA. Ya voy en primero de secundaria en 
la misma escuela y quiero estudiar más para ser maestra” (Jennifer, 14 años, 
empleada doméstica). 

"Mi papá dijo, ‘nos vamos a ir a vivir a San Cristóbal’. Me imaginé allí cerca un río, 
me imaginé una gran casa y un río muy cerca, y que va siendo cuando llegué una 
casa chiquita y de tabla, y así chiquita. Le dije a mi papi: ‘¿esta casa es la casa?’" 
(Nathaly, 14 años, vendedora de artesanías y empleada doméstica). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo es la ciudad? 

"(La ciudad) se mira diferente, que hablan otro idioma, que no trabajan ahí, que 
estudian pues, porque ahí sí son mestizos, casi, está revuelto. Hay de otros lugares, 
hay de diferentes lugares, hablaban español. Yo tenía como seis años cuando llegué 
a San Cristóbal" (Nathaly). “Yo iba a cumplir 12” (Jennifer). (Entrevista conjunta  
Jennifer y Nathaly, 14 y 13 años, respectivamente). 

"A mí me gustó. Ya no me quise regresar (a mi casa, en la comunidad). Yo me 
quedé en un lugar. Nada más iba al mercado, nada más, me daba miedo salir, y 
también estaba triste porque no conocía a nadie, no tenía amigas, amigos, pues. 
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¿Cuánto tiempo estuviste sola? Creo que más de un año o dos años, pero sólo 
estaba en la casa de mi tía ayudándole en su tienda" (Jennifer, 14 años, empleada 
doméstica). 

 

Quiero recalcar que en la mayoría de las entrevistas realizadas con las madres de familia de 

li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, las mujeres casi siempre están solas, ya sea porque 

sus esposos tienen largas jornadas laborales en la ciudad o porque están fuera de ella 

laborando, o porque algunas de ellas son madres solteras.  

 De acuerdo con Freyermuth y Manca (2000), las condiciones por las cuales las 

mujeres  inmigradas salen de su comunidad definirán el tipo de relaciones que mantendrán 

o no con su lugar de origen, así como también se detallará su posición en él. Es más 

complejo justificar la salida de una mujer "sola" a diferencia de que lo haga con su familia.  

 En el caso de las mujeres madres de familia con las que yo realicé la investigación, 

todas mantienen vínculos familiares con sus comunidades. La solidez de estas relaciones es 

variada. No es frecuente el regreso aunque sea de "visita" y en algunos casos tardan más de 

dos años en ir a visitar a sus padres o hermanos. Creo que éste es un elemento interesante 

para observar cuáles son las relaciones que se construyen entre los hijos nacidos en la 

ciudad y sus parientes que viven en las localidades indígenas. 

"A veces los hombres piensan mal. A veces te quieren acosar pues. Una amiga dice 
que se han pasado con ella, pero no sé si es culpa de ella. Pero ella se fue a una 
fiesta y que le dieron un refresco y se sintió mal, como que se cayó al piso y cuando 
despertó estaba en una cama y no sabe qué le hicieron. Tenía doce años cuando le 
pasó, ahora tiene trece años. Dice ella que se quedó embarazada y luego nos dice de 
nuevo ¡no!; entonces ya no se sabe. Después ya no te dan trabajo. Es muy difícil 
que encuentren un trabajo (si están embarazas)" (Nathaly 14 años, vendedora de 
artesanías y empleada doméstica). 

 

Las redes de solidaridad para las mujeres que migraron de manera individual son 

imprescindibles en la ciudad. La vecina o una amiga entrañable del trabajo se vuelve la 

hermana a quien se le pide ayuda para cuidar a los hijos o a quien piden el dinero prestado 

mientras llega el sueldo semanal o quincenal. Es una de las estrategias a las que se recurre, 

además de contar con una pareja que les brinde cariño y protección. Esto último pocas 

veces es realmente vivido por las mujeres con las que se trabajó, sino que más bien es el 

imaginario que tienen sobre un amor "romántico" que quisieran ver materializado con sus 

parejas. 
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 Para las nuevas generaciones que nacen y viven en la ciudad, las condiciones 

cambian dado que tienden a vivir contradicciones en el espacio social. Por un lado, en su 

hogar viven la reproducción de la lengua o de las pautas culturales, pero al ingresar a la 

escuela o al acompañar a sus familiares en sus espacios de trabajo, muchas veces comienzan 

a vivir la estigmatización y la discriminación en la ciudad como consecuencia de las 

relaciones asimétricas interétnicas. 

 “- ¿Y sabes el tseltal Rubén? 

- Un poquito entiendo lo que es sojaba, apúrate, vo kolabal que es gracias, kak que es 
caliente, sik que es frio. Ya no sé más cosas. Algunas cosas si entiendo, pero 
muchas ya no..."   

Continúa: 

"Como casi por este mes, mi mamá me dijo que quiere que regresemos. En 
septiembre me dijo que para el 2012 nos vamos a ir para Oxchuc, pero yo no 
quiero ir. Dice que si encuentra dueño mi casa nos vamos a ir, pero yo no quiero 
por mi escuela, porque allá hablan de kusi y yo la verdad no quiero ser así, pero ella 
me dice que debo de estudiar, pero le digo que si es allá no quiero, y ella me dice 
que tengo que estudiar, pero yo no quiero. Me dice 'que no te pregunte si te querías 
estudiar, o no'. Y eso me dice y me pongo triste porque no me quiero ir ahí..."-
Jacinto comienza a llorar amargamente, casi no se escucha lo que dice, comienza a 
llover... (Entrevista a Rubén, 11 años, vende elotes solo o acompañado, octubre de 
2011).  

Continua: 

"Vivo en la calle X en el barrio de Tlaxcala. Antes vivía en la colonia Primero de 
Enero. Tiene como tres años que vivo en mi  casa, antes  vivía cerca de la primaria 
Gómez Farías, en la colonia Primero de Enero. No supiera decirte si en la Primero 
de Enero rentábamos. La Gloria me dice que cuando primero en Oxchuc 
rentábamos, pero no sé decirte que si aquí rentábamos o no, pero yo me acuerdo es 
que vivíamos ahí, pero intercambiamos la casa. En mi casa me siento bien, pero yo 
no me quiero ir. Me dice mi mamá que nos vamos a ir a Oxchuc, pero yo no quiero 
ir porque no es mi gente ahí, como yo no nací ahí. Ellos se sienten bien, pero yo no, 
como si fuera ir a visitarlos, pues así sí, pero dormir ahí. No me siento así porque 
aquí ya nací, ya crecí y ya no me gustaría ir ahí... - Se pone muy serio... (Rubén, 11 
años,  vendedor de elotes, octubre 2011). 

 

La experiencia de Rubén no es única. En cada una de las conversaciones que he tenido con 

niñas y niños es diferente, como cada uno de ellos. Idealizan la comunidad, añoran a los 

abuelos, las plantas, pero cuando la pregunta es ¿volverías? titubean, lo piensan y dicen que 

quieren seguir en la ciudad porque quieren seguir estudiando (entrevista a Jennifer, 14 años; 

Nathaly, 14 años;  Ernesto 13 años; Cristóbal 11 años). 
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Con los migrantes indígenas radicados en la ciudad, el concepto de retorno, como acción 

de volver al lugar en el que se estuvo antes, puede ser observado sin muchas 

complicaciones. Muchas de las personas que se han establecido en la ciudad tienden a 

construir casas en sus lugares de origen y regresan de manera intermitente a ellos porque 

algunos tienen tierras, parientes, madres, padres y hermanos.  

“Mi papa siembra maíz y frijol, y ¿para qué le sirve? Pues lo trae aquí [San Cristóbal] 
para que lo comamos y no gastemos tanto en comprar tortilla y para que comamos 
sólo. ¿Quién está cuidando la casita? Es que tenemos un conocido que es muy 
amigo de mi papá que lo cuida y de ahí, cuando salga el maíz o el frijol, les da un 
poco mi papá y así le hacen” (Entrevista Cristóbal 11años, bolero, diciembre de 
2011) 

“Me voy a la casa de mi mamá. Voy a verla porque ya está grande, está muy 
enferma, no puedo ir siempre porque tengo que trabajar para darles de comer a mis 
hijos, pero voy. Me piden dinero mis hermanos, les doy lo que puedo, pero ellos me 
piden más porque ellos piensan que gano como ellos, como son maestros pues, 
pero ¿tú crees que voy a encontrar el dinero así?, ¿dónde lo voy a encontrar? Aquí 
[en la ciudad] se come con dinero, si no tienes dinero no hay comida, ya no es que 
vas a ir a ver qué hay de comer, ¡no! Tienes que trabajar para ganar dinero… 
"(Entrevista informal con la Sra. Lourdes, una madre de familia de los niños 
participantes). 

 

En algunos casos, las familias con las que trabajé podían regresar a sus casas o terrenos a 

cosechar los productos básicos del campo para el autoconsumo. El comprar maíz y frijol 

en la ciudad no es una alternativa para ellos porque los precios son muy elevados, por lo 

tanto, su relación con el campo sigue vigente a través de parientes cercanos que cuidan y 

reparten las cosechas, y tienen que retribuir esta actividad que realizan sus parientes en el 

campo con efectivo o en especie. 

 Hemos hecho un recorrido a través de la ciudad y de las condiciones de vivienda de 

las familias de li tsebetike xch'iuk trabajadores. De nuevo es importante subrayar que li tsebetike 

xch'iuk keremetike son parte de una familia. El hacer esta pausa en las relaciones familiares 

no es fortuito, sino que es importante en el sentido de la importancia que le conferimos a li 

tsebetike xch'iuk keremetike y su relación con su medio social. Todos ellos trabajan diferentes 

periodos de tiempo en los espacios públicos, pero tienen una residencia a donde ir a 

descansar, divertirse, convivir con hermanos y padres entre otros familiares. En este caso, 

el término más aceptado de acuerdo a las características que tienen es la de "niños en 

situación de calle." Este término es retomado sobre todo en sistematizaciones de diferentes 

organizaciones no gubernamentales e instituciones públicas que han tenido incidencia con 

poblaciones infantiles en las grandes urbes.  



72 
 

Aunque la ciudad de San Cristóbal es un espacio en el cual no existen de manera masiva 

poblaciones callejeras, entendidas como personas que viven en las calles, en los últimos tres 

años he observado casos aislados de niños que viven en ella. Desde mi experiencia laboral y 

de campo, he identificado a cuatro niños cerca de la zona del mercado José Castillo 

Tielemans que pasan muchos días en la vía pública, comiendo y viviendo en ella. Uno de 

ellos es parte de un grupo familiar con el que trabajé. Estos niños, de acuerdo a la 

información recabada, desde muy corta edad (siete y diez años aproximadamente) han 

comenzado a consumir tinner y resistol38. Estos niños viven en un estado de vulnerabilidad 

mayor que sus pares trabajadores.  

 Sin embargo, esta referencia es solamente un llamado de atención para continuar 

trabajando con niños con tendencia a vivir permanentemente en la calle. En las grandes 

urbes han comenzado a trabajar con estas poblaciones. En estos espacios, la 

conceptualización para definir a las poblaciones de niños y jóvenes es de suma importancia 

porque a partir de ello se buscan, proponen y aplican estrategias de políticas públicas para 

trabajar con estas poblaciones. 

 En el tema de niños trabajadores en México existen fuentes estadísticas, sobre todo 

el INEGI. Sin embargo, hay un documento que recopila los datos relevantes a la situación 

de la infancia en México publicado por la Red por los Derechos de la Infancia en México 

(REDIM). Se trata de un documento importante para conocer los datos básicos de la 

situación de la niñez en México y presenta la información desagregada por Estados. Esta 

fuente me permitió ver y comparar datos en la lectura de los indicadores temáticos. Si bien 

en el presente trabajo solamente me remito al tema de niños trabajadores en los rangos de 

edad que incluyen a li tsebetike xch'iuk keremetike tsotsiles y tseltales que trabajan en la ciudad, 

esta fuente secundaria es un documento que nos proporciona una radiografía sobre la 

situación de los niños en el país.  

 

Li tseb keremetik ¿cuántos son? 

 

En el contexto estatal observamos que, en el rango de edad de li tsebetike xch'iuk keremetike 

entrevistados, hay una cantidad aproximada de 161,806 niños trabajadores. No existe una 

descripción de las actividades laborales que realizan estas personas, pero para la población 

                                                           
38

 Tinner: Adelgazador o rebajador de pinturas, es una mezcla de disolventes de naturaleza orgánica derivados 
del petróleo que ha sido diseñado para disolver, diluir o adelgazar sustancias insolubles en agua, como la 
pintura, los aceites y las grasas. Resistol: El acetato de polivinilo o PVA más conocido como "cola o adhesivo 
vinilico" es un polímero, obtenido mediante la polimerización del acetato de vinilo. 
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reflejada a nivel municipal sí existen una serie de indicadores de las actividades laborales 

que realizan estos niños indígenas. 

 De acuerdo a un conteo realizado por la organización no gubernamental Melel 

Xojobal A.C., se dedican a la venta de artículos varios, entre los que destacan alimentos y 

productos artesanales, o son niños boleros, entre otras actividades. Para el caso que nos 

ocupa, en el 2010, según este conteo, existen 2,481 niños trabajadores, de los cuáles 2,138 

son indígenas, siendo los 343 restantes mestizos.  

Cuadro 2: Li tseb, keremetik ¿cuántos son? 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), La infancia cuenta en México 2011; libro de 
datos; y Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, pág.29 

 

Los conteos de los niños trabajadores que ha realizado Melel Xojobal A.C. en la ciudad de 

San Cristóbal de Las Casas son una referencia obligada respecto a la situación de li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores.- sobre todo los que se pueden percibir en espacios públicos, 

tales como mercados, plazas, relleno sanitario y algunos centros nocturnos (bares y 

cantinas). En el cuadro 3 podemos observar, a través de los conteos realizados en 

diferentes años, cómo ha ido aumentando el número de li tseb keremetik trabajadores. En el 

año del 2000 se observaban 624 y en el 2010 la cantidad se ha triplicado al observarse a 

2,481 trabajadores en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Estas diferencias tienen una 

gran relación con la afluencia migratoria que se ha incrementado en los últimos años y, 

como lo menciona la fuente, con las modificaciones metodológicas, que cambiaron 

respecto a los  criterios del conteo. 

  

                                                           
39 Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia Trabajadora, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, pág.29 

 

Li tseb keremetik ¿cuántos son? 

Lugar Edad Total 

México 12-17 2,154,346 

Chiapas 12-17 161,806 

San Cristóbal de Las 

Casas 

10-17 1,49839 
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Cuadro 3: Niñas y niños trabajadores y acompañantes 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, pág. 26. 

 

 

¿Dónde trabajan li tsebetike xch'iuk  keremetike? 

En el trabajo de investigación, y en mi experiencia previa, coincido cabalmente con los 

espacios que desde Melel Xojobal se mencionan como los de mayor concentración de li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores; 1) centro de la ciudad, que abarca los andadores 

turísticos, catedral, zócalo y monumentos arquitectónicos situados en ella; 2) Mercado José 

Castillo Tielemans. Estos dos espacios son descritos a profundidad en el siguiente capítulo 

porque son áreas que, desde mi perspectiva, retratan la dinámica laboral de li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores; 3) plazas del Cerrillo y Santo Domingo, Mercado Popular 

del Sur (Merposur), Mercado de Los Altos (Mercaltos), relleno sanitario, boulevard eje vial 

1 y 2 y tienda Chedrahui. 

 Por lo que respecta a las plazas de El Cerrillo y Santo Domingo, éstas son dos 

explanadas que están entre los andadores turísticos y el mercado José Castillo Tielemans. 

En la glorieta de Santo Domingo, vendedores indígenas de artesanías y suvenires se han 

apropiado de este lugar, al que le han dado una dinámica propia. 

 Cualquier visitante que llegue a la ciudad está obligado a visitar el tianguis de Santo 

Domingo, donde los representantes de los vendedores que se establecen en este lugar están 

organizados. Los negocios son familiares y se pasan de padres a hijos, de manera que es 

casi imposible que un artesano que provenga de su localidad de origen pueda ofrecer sus 

productos aquí y, en caso de hacerlo, se le restringe a espacios casi intransitables: 

"Soy de Oxchuc. Quise vender en Santo Domingo la ropa que mi mujer hace, pero 
se enojan, no dan permiso los que venden ahí. Me dijeron ‘si quieres, vende ahí, 
donde estaban las láminas, allá atrás...’, pero ahí no pasa nadie, no hay venta" 
(entrevista a artesano de aproximadamente 65 años proveniente de Oxchuc, 
Chiapas, diciembre 2012).  

Año Niñas y niños trabajadores 
y acompañantes 

2000 624 

2003 1,135 

2004 1,179 

2005 1,954 

2007 1,924 

2010 2,481 
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Los vendedores de artesanías han desarrollado una especialización en la adquisición y venta 

de sus productos. La mayoría de los fundadores son de origen tsotsil y la mayoría viste a la 

usanza y con el traje de San Juan Chamula. Los que han podido entrar a esta red de trabajo 

son tseltales que fácilmente podemos observar frente al kiosco de la Caridad, que está 

debajo de la iglesia de Santo Domingo. 

 Por lo que respecta al Cerrillo, en este parque se reúne un pequeño grupo de 

boleros y paleteros. Los boleros son li keremetike que han encontrado en este espacio un 

lugar en el que pueden descansar libremente. De acuerdo con mi observación, en este lugar 

no hay vigilantes que los obliguen a permanecer en permanente movimiento, como sucede 

en los espacios de mayor tránsito de personas. Muy cerca de esta plazoleta se encuentran 

bares y cantinas a las que acuden sobre todo los trabajadores de la construcción. En 

algunos de estos lugares he observado a trabajadoras sexuales de origen indígena. 

Especialmente hay una mujer que porta distintos trajes étnicos y que se instala en diferentes 

horarios en la plaza del Cerrillo. Por estas condiciones, desde mi perspectiva, es posible que 

hombres de diferentes edades acudan ahí y, si bien he observado a mujeres con sus bebés 

vendiendo chicles en sus cajas de madera, al llegar cierta hora de la tarde se desplazan a 

otros lugares.  

 El Mercado Popular del Sur (Merposur) y el Mercado Regional de los Altos 

(Mercaltos), son espacios comerciales de legumbres y abarrotes que se encuentran ubicados 

al sur de la ciudad. Son centros de abastos que están fuera de la zona centro de la ciudad. 

En ella observé a li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, pero su número es muy pequeño 

en comparación con los que se ubican en los espacios que seleccioné para estudiar en la 

presente tesis. 

 Los bulevares y ejes viales son lugares donde se encuentran li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores, en grupos de 2 a 7 personas a lo sumo. Son espacios de riesgo  

porque continuamente pasan automóviles. Las tiendas como Chedrahui y Aurrerá precisan 

una serie de requisitos que li tsebetike xch'iuk keremetike deben de cumplir para trabajar en 

ellas como empacadores. Entre estos requisitos destacan: estar inscritos en la escuela, tener 

una edad máxima de quince años40 y contar con el permiso de los padres.  

 

  

                                                           
40 Información personal de Fernando, empacador de Chedrahui. 
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Cuadro 4: Crecimiento de la población de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en San Cristóbal de Las 
Casas de acuerdo a su pertenencia étnica. 

ETNIA 

Año Indígenas Mestizos Total de 
niñas  y 
niños 

2000 624 100% 0 0% 624 

2003 888 78.2% 247 21.8 % 1,135 

2004 1,063 90.2% 116 9.8 % 1,179 

2005 1,661 85% 293 15 % 1,954 

2007 1,632 84.8% 292 15.2 % 1,924 

2010 2,138 86.2% 343 13.8 % 2,481 
Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, pág. 31 

 

De acuerdo con los datos de la tabla, el número de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores 

es mayoritario en comparación con aquellos de origen mestizo. Para el 2010 sólo se registra 

el 13.8% de niños mestizos. Es importante señalar que los datos de la tabla reflejan el 

conteo que se hace en espacios públicos, pero li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en 

casas, hoteles y restaurantes quedan fuera del alcance de estos cálculos. 

 La cantidad de li tseb keremetik trabajadores es reveladora. Aún cuando su cantidad 

es grande, estos niños son invisibles para la mayoría de los adultos que se relacionan con 

ellos, ya sea de manera esporádica o cotidiana. En el paisaje de la ciudad es común, normal 

y hasta natural observarlos, pero no existe ningún tipo de atención por parte de la sociedad 

en su conjunto a sus necesidades vitales en los espacios de trabajo. A lo largo de la 

observación en los diferentes sitios de afluencia de trabajadores en el sector informal, me 

he dado cuenta de que se les habla para regañarlos, correrlos u ordenarles, y otros se 

refieren a ellos con compasión, lástima o para regatear los precios de sus productos o 

servicios. Muy pocas veces se les habla con respeto y atención. Este escenario no se 

presenta sólo en esta situación concreta, sino que en general no existe un ambiente de 

respeto y atención a la palabra de las poblaciones indígenas, y mucho menos a la de li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. 

Existen tres tipos de li tsebetike xch'iuk keremetike  trabajadores ambulantes:  

 a) Li tsebetike xch'iuk keremetike que caminan solos. Se les observa en muy poca 

interacción con sus pares y están más enfocados a vender u ofrecer sus servicios. En 

ocasiones entablan interacción con sus compañeros y,  en esos momentos de socialización, 

de acuerdo a sus intereses se ponen a jugar pelota o cartas, o a platicar, pero sólo lo hacen 

por un lapso de diez a veinte minutos como máximo. Destacan en esta característica li 
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keremetike que se dedican a bolear zapatos o que venden paletas frías y productos 

artesanales. Proliferan más en la zona centro de la ciudad.                                  

 b) Li tsebetike xch'iuk keremetike que están acompañados por un adulto, 

generalmente cuando son niños por un hombre, y las niñas por una mujer. Nunca se 

despegan  de ellos. Aunque a simple vista se les puede ver solos ofreciendo sus productos, 

el adulto los espera a una distancia muy corta. 

 c) Se puede observar a li tsebetike xch'iuk keremetike desde aproximadamente los siete 

u ocho años de edad comenzar a andar en grupos de amigos, en decir con pares. A veces 

sólo son dos, pero pueden formar grupos de cinco o seis li tseb keremetik que, dependiendo 

de las actividades que hacen, buscan espacios para ofrecer sus productos y servicios. 

A raíz de mi experiencia profesional en Melel Xojobal, así como en los recorridos 

de campo que he realizado, he detectado espacios de concentración de li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores, cada uno con características propias. Para fines de la presente 

investigación me enfoqué en dos espacios públicos para realizar la investigación:  la zona 

centro de la ciudad identificada con los andadores, zócalo y plaza catedral, y el mercado 

José Castillo Tielemans, que tiene una subdivisión que se denomina Mercadito II. 

Analizaremos cuáles son las actitudes y comportamientos de li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores y su manera de organizarse en sus respectivos trabajos para de este modo 

contribuir a  la visibilización de estos actores sociales. 
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Dibujo 4: Bolero 

Autor: Cristóbal 12 años, bolero y 
empleado de tienda de abarrotes 

 

III SOCIALIZACIÓN Y TRABAJO DE LI 

KEREMETIKE XCH'IUK KEREMETIKE EN 

DOS ESPACIOS REPRESENTATIVOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el presente capítulo, que condensa el trabajo de campo, se retrata la socialización de li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en sus espacios laborales. Con los elementos que se 

exponen a lo largo del capítulo trazamos la vida de cada uno de ellos y las dinámicas que se 

dan al interior de cada una de sus trayectorias. De esta manera el lector comprenderá la 

situación de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas. 

 

La complejidad de trabajar en la calle 

La calle como espacio público, y el papel que juega para aquellos grupos que pasan la 

mayor tiempo en ella, se retrata en diferentes sistematizaciones de la experiencia de 

organizaciones civiles dedicadas a trabajar en ella, tales como Matraca A.C, Mama A.C. o 

Melel Xojobal A.C. 

 Estas experiencias han llevado a cuestionar, criticar y reformular conceptos 

acuñados por UNICEF a nivel internacional o por el DIF (Desarrollo Integral de la 

Familia) en México para nombrar a “poblaciones callejeras” o “niños en situación de calle”. Para 
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aclarar más esta denominación, de acuerdo a Dianelle observamos que esta definición ha 

pasado por diferentes cambios: 

“El término más común a lo largo de la historia de esta realidad en Latinoamérica 
es ‘niño de la calle.’ En los años ochenta, UNICEF internacionalizó este concepto 
con la intención  a diferenciar entre ‘los niños en la calle’ que sólo trabajan en la vía 
pública, y los ‘niños de la calle’ quienes ‘viven’ en la calle;...(menciona cómo han ido 
evolucionando los términos que han fomentado UNICEF y el DIF). Así pues el 
nombre políticamente correcto llegó a ser (en nuestro presente) ‘niñas, niños y 
adolescentes en situación de calle’ (Dianelle, 2009:123). 

 

Uno de los aprendizajes que en mi propia experiencia resulta ser de los más valiosos, es ver 

a la calle como un espacio de socialización, de encuentros y desencuentros, que tiene en sí 

misma una forma de condicionar las relaciones que las personas establecen al vivir parte de 

su vida en ella. Existe toda una serie de códigos que se aprenden al estar en ella, como 

comportarse y actuar frente a los demás. 

 Sin embargo, la forma de estar en la calle será definida por el tamaño de la urbe, por 

sus condicionantes o por la economía, entre otros factores. La experiencia que tengo como 

educadora de calle es un insumo sin el cuál hubiera sido mil veces más complicado realizar 

mi trabajo de investigación sobre la población infantil  trabajadora. El tiempo que se lleva 

para que li tseb keremetik así como su familia tengan la confianza de abrirse a un extraño para 

relatar sus intereses, necesidades o frustraciones, es relativamente largo. 

 Como he expresado desde el inicio de esta tesis, he tenido más de cuatro años de 

experiencia de trabajo como educadora de calle, como parte de la organización Melel 

Xojobal A.C., con li  tsebetike xch'iuk keremetike. Antes de mi salida de trabajo de campo, ya 

como estudiante, pensé que mi labor no iba a ser tan complicada. Sin embargo, me di 

cuenta de que una cosa es ir con un grupo de trabajo y con el apoyo de una institución que 

es reconocida por muchas familias; que no sólo da su nombre y apoyo a los educadores de 

calle, sino que también proporciona materiales, recursos económicos y sobre todo recursos 

humanos, y otra muy distinta es ir con una versión personalizada de la importancia de la 

palabra y el pensamiento de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, donde los materiales 

existen, pero no en grandes proporciones, además del nulo apoyo de un equipo de trabajo. 

 Empero, la realidad y las dinámicas sociales son siempre cambiantes. Al 

presentarme en los espacios de investigación, muchos de mis contactos se habían ido a otro 

lugar, habían cambiado de empleo, o simplemente los lazos de amistad no seguían siendo 

los mismos. En mi papel de investigadora tuve retos que superar, al llegar con otro interés y 
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nuevas preguntas; también algunos posibles participantes me exigían respuestas a sus 

expectativas. 

 Debo aclarar que, al momento de explicarles a li tsebetike xch'iuk keremetike, y en 

algunos casos a sus madres y padres, mi intención de trabajar con ellos, me decían que sí. 

Según mi percepción, les daba gusto pensar que iban a compartir conmigo sus experiencias 

de trabajo, pero me decían “empezamos la semana que viene”, o me indicaban el día de la 

posible entrevista que siempre estaba pensada entre cuatro o seis días después como 

mínimo. 

 Muchas veces no llegaban o me decían, "hoy mejor no, mejor mañana." Al darme 

cuenta de que el espacio público para estas entrevistas no era el entorno idóneo, les 

propuse ir a cafeterías o a mi casa para conversar. Las entrevistas a profundidad que logré 

en la mayoría de los casos fueron que gracias a mi trabajo en Melel Xojobal. Las familias 

que me conocían y tenían mucha confianza en mí me dieron toda la libertad para acudir a 

sus casas; otros también estuvieron abiertos a las entrevistas, pero condicionaron mi visita a 

no tomar fotos ni audio. 

 Textualmente me acerqué a li tsebetike xch'iuk keremetike de la siguiente manera: 

 “¿Hola, cómo estás? ¿Cómo va la venta? ¿Y tu mamá o papá está trabajando o ésta 

en la casa?” Comenzaba de esta manera porque consideré que, al preguntarles sobre su 

trabajo, les trasmitía mi interés por cosas que para ellos son importantes. Además, hablarles 

sobre sus padres daba la sensación de cierta familiaridad con sus parientes. Casi siempre 

esas preguntas me dieron la oportunidad de continuar con la conversación de una manera 

muy relajada.  

 Las preguntas antes descritas daban la posibilidad de que los participantes se 

explayaran, ya que si les había ido mal en la venta se empezaban a quejar o a explicarme por 

dónde han caminado, o la razón por la que ellos creían que la venta no había estado bien.  

 

Espacio de la zona centro: andadores turísticos y zócalo de la ciudad  

Está conformada por los diversos andadores turísticos que rodean la zona centro de la 

ciudad. Dentro de este perímetro se encuentra la plaza de la Paz que está ubicada frente al 

palacio municipal y la catedral. Ambos edificios se encuentran entre las calles 5 de Febrero, 

esquina con Guadalupe Victoria. Estos espacios son el punto de encuentro del andador 
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Real de Guadalupe, del andador 20 de Noviembre y del andador Miguel Hidalgo (los 

nombres corresponden a las calles que atraviesan). 

 

Mapa 2: zona centro 

 

 

 

 

 

Fuente: http://www.travelbymexico.com/ 

sancristobal/mapa/google-INEGI 2010. Fuente MX41 

 

 

Cuadro 5: Tipo de comerciantes identificados en la zona centro 

Sector de población 

Ambulantes: todo el tiempo se están moviendo de lugar en un espacio determinado    
 

Fuente: Observación en trabajo de campo de septiembre a enero de 2011. 

 

 

Cuadro 6: Tipología de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores de acuerdo a edad y actividades en zona 
centro. 

Descripción de actividades 

 

Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la zona centro de la 

ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

(Keremetike entre 9 y 

17 años, aprox.) 

Venta de muñecos 

de barro vestidos 

de indígenas de la 

región. 

Muñecos de trapo 

 Recolectores de 

basura  

 Venden 

pulseras, 

cinturones, 

 Venden 

chicharrines 

y palomitas, 

tortas, 

refrescos, 

 Lustran 

zapatos 

 Paleteros 

 

 

                                                           
41

 Fuente Melel Xojobal, mecano escrito. 

Foto 7: Espacio Centro, vista nocturna catedral. 

 

Foto: Norma Pérez 
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vestidos de  

zapatistas, 

animales, 

lapiceros, 

diademas de 

estambre.  

 

gorras de 

estambre, 

 Venden 

animalitos de 

barro. 

 Venden aretes 

de fantasía y 

ámbar 

 

elotes 

cocidos, 

dulces, 

chicles, 

cacahuate. 

 Venden 

gorras y 

guantes 

todo en 

noviembre a 

enero. 

Fuente: Observación en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012. 

 

Li tsebetike xch'iuk keremetike que realizan sus actividades laborales, en general van con sus 

pares, que comparten su misma edad, o con adultos. A primera vista podría parecer que 

están solos o abandonados, pero la realidad es muy distinta porque muchos de los 

vendedores ambulantes y de puestos semifijos tienen una estrecha relación familiar. A raíz 

de mis acercamientos en el trabajo de investigación, percibí que existen lazos familiares 

entre adultos y li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, y son parientes, primos, tías, tíos y 

madres, hermanas o, en el peor de los casos, vecinos. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores están bajo la mirada de parientes cercanos; 

más de una vez pude observar que, aunque físicamente los familiares más cercanos no 

estuvieran cerca del espacio en el que los niños estaban desplazándose, si hacían alguna 

travesura, se metían en problemas o sostenían acercamientos amorosos con sus respectivos 

pretendientes, al otro día a más tardar todos los que compartiéramos amistad sabíamos qué 

había pasado, con quién y dónde.  

 Es decir, los canales de comunicación son totalmente efectivos. Muchas veces las 

hermanas y hermanos en un rango de edad entre los cinco y once años, 

independientemente del género, se alejan de las mujeres adultas porque también desean  

estar con sus pares. Sin embargo, si cometían algún acto indebido, era casi inmediata la 

aparición de una persona mayor que reprendía tales actitudes. 

 También esta comunicación era efectiva cuando las niñas y niños vendedores de 

artesanías se avisaban sobre la llegada de un autobús con turistas –potenciales 
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compradores– que estaban arribando a la plazuela de San Francisco o a la terminal de 

autobuses, o que se instalaban en los hoteles ubicados a dos o tres cuadras del centro de la 

ciudad. 

“Estaba platicando en Catedral. Estaba sentada con Ana, Verónica y Karla 
platicando sobre lo que iban a hacer más tarde. De pronto llegó corriendo una de 
las amigas del grupo, corriendo y gritando en tsotsil que habían llegado muchos 
turistas en la plazuela de San Francisco, que estaban comprando muchas cosas. Las 
chicas con las que estaba platicando me dijeron: ‘al rato nos vemos, vamos a ir a 
vender.’ Salieron corriendo. Me quedé ahí viendo que estaban muy contentas yendo 
a ver si podían vender sus mercancías. Detrás de ellas iban otros niños con sus 
canastas de animalitos, todos iban corriendo" (Diario de campo, 2011). 

 

Si estamos por un lapso relativamente corto de tiempo en estos espacios donde proliferan li 

tsebetike xch'iuk keremetike vendedores de artesanías en la zona centro de la ciudad, podemos 

observar que es un hecho cotidiano que las vendedoras y vendedores se arremolinen sobre 

un individuo o un grupo de posibles compradores. Ésta es una estrategia laboral a la que 

recurren cotidianamente. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike por lo general van acompañados por otros que 

comparten su misma edad. Los pequeños, cuando no rebasan los diez años 

aproximadamente, son acompañantes de sus hermanas mayores o madres. Con ellas 

aprenden a vender las artesanías, y aún cuando pueden entrar solos a los locales 

comerciales para ofrecer sus productos a los turistas, siempre hay un adulto o persona 

mayor  cuidándolos. 

 Cuando los niños cumplen los diez años o sienten que no son "niños pequeños", 

comienzan a bolear zapatos. Éstas son algunas de las primeras experiencias laborales 

identificadas en este espacio y sobre todo es un paso que los niños hacen. No hay niñas 

boleras. 

“- Las niñas, ¿también pueden ser boleras?  

- No, 

-  ¿Por qué?  

- Pues se burlarían otros. Sí pueden, pero otros se burlarían pues, o la regañarían le 
harían cosas. 

- ¿Qué trabajos son para niñas, qué trabajos son para niños y qué trabajos son para 
los dos?  

- Mmm (Cristóbal lo piensa mucho). Por ejemplo, para un niño puede ir a trabajar 
con su papá desde chiquito y aprender a hacer casas, (trabajar) de peón, porque yo 
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también trabajé una semana con mi primo (se queda pensando). No, sí, con mi 
primo, hijo de mi tío, que le construimos su casa. Hice los pisos, hice también esas 
cosas los mosaicos y de ahí sentí que era muy pesado... Pues eso, un niño no puede 
cargar cosas pesadas, porque los niños no se volverían a crecer mucho o ya no 
crecerían y se quedarían de este tamaño (señala una estatura muy pequeña)... Así me 
dice mi papá, ‘¡nunca cargues cosas pesadas!’ Yo sí tuve que cargar el cemento de 
media lata y ya mi primo me enseñó como cargar para que no esté tan pesado. Eso 
me enseñó... Y otra cosa es de bolear, aunque las niñas no pueden trabajar de eso, 
que tal vez venga un niño y le diga, ‘no, tú no sabes’, o que venga un señor y le diga, 
‘vamos a mi casa,’ la agarren o la violen o algo así. Y de las niñas, van con su mamá 
a vender artesanías o tiene un puesto su mamá y lo cuidan las niñas, y se quedan en 
la casa haciendo mantas o también vendiendo chicharrines, pero creo que sería muy 
arriesgado si no van con alguien que la acompañen, porque si va sola es capaz de 
que choque, o un señor o un chavo le haga algo" (Cristóbal, empleado de tienda de 
abarrotes, 12 años). 

 

La experiencia y las representaciones sociales que tienen de Cristóbal respecto a las 

actividades que pueden realizar li tsebetike xch'iuk keremetike, tanto en casa como en la calle, 

son representativas de las nociones de li tsebetike xch'iuk keremetike  trabajadores. Cristóbal se 

identifica como un kerem trabajador. 

 Las personas adultas y li tsebetike xch'iuk keremetike que realizan cualquier actividad 

laboral tienen ciertas necesidades que cubrir. En este sentido, el alimento por las mañanas 

es consumido frente a la catedral. Acuden desde las 7:00 a.m. hasta las 9:00 a.m. donde se 

ponen las señoras que venden tamales de bola o de hoja, así como atol agrio y café. Se van 

a las 9:00 porque es la hora en la que los policías encargados de regular el ambulantaje 

comienzan a trabajar. A partir de ese momento es probable que muchos de los vendedores 

ambulantes que trabajan todo el día en el centro de la ciudad ya hayan desayunado.  

 Respecto al consumo de alimentos de media tarde, cada familia o individuo se 

reúne con sus pares y busca alimentos para mitigar el hambre. Entre la variedad de  

provisiones que consumen en el día destacan los refrescos, sopas Maruchan, tortillas, 

aguacates, tacos o tamales, entre otros alimentos. Cuando llega el momento de comer, 

todos los integrantes de la familia y algunos otros de la familia extensa que trabajan en el 

mismo espacio, se reúnen y buscan un lugar un tanto oculto –lo que la calle pueda ofrecer–  

y fuera del tránsito común de los potenciales compradores. Destacan sobre todo las 

plazuelas de San Francisco y el Carmen, lugares donde comer tranquilamente. Algunas de 

las familias me invitaban a merendar cuando coincidía con ellos.  
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Cuando se comparten los alimentos, todos los que están presentes toman los víveres. No 

existen restricciones. La tortilla es el alimento que más se consume. Li ololetike42 muerden y 

chupan todos los productos que los demás consumen y, aunque muchas veces no los 

acaban, no se les niega nada: toman refresco, prueban las sopas; nadie se va insatisfecho; 

mientras tanto, todos platican de diferentes temas. Como no existen mesas ni sillas, 

comúnmente todos se sientan en el piso, en las banquetas de las calles, o en bancas en el 

caso de estar disponibles. Colocan las provisiones sobre un rebozo en el que se pone todo 

lo que hay para comer. 

 El centro de la ciudad se caracteriza por su enorme afluencia de turistas nacionales 

y extranjeros. Podemos observar desde las 8:00 a.m. grupos de turistas liderados por guías 

comenzando su recorrido en este espacio –sobre todo durante los periodos vacacionales  

como Semana Santa, verano y fin de año–. Sin embargo, la ciudad de San Cristóbal tiene 

durante todo el año un número considerable de visitantes y, por ende, es fácil observar a 

vendedores ambulantes con productos artesanales desde la mañana. 

   En esta zona centro de la ciudad, los vendedores ambulantes están acostumbrados 

a interactuar con personas ajenas a ellos. No es difícil preguntarles sobre su nombre, sin 

embargo, el trabajo que he desarrollado con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores 

ambulantes me enseñó que el primer nombre que mencionen a un extraño no es y no será 

su nombre real. Por ejemplo, estuve durante más de seis meses llamándole Lucy a una niña 

de trece años, vendedora de artesanías. Ella reconoce ese nombre porque es el mismo que 

le da a cualquiera que le pregunte, sin embargo, después de ese tiempo un día se acercó a 

mí, me abrazó y me dijo: “¿sabes qué?, no me llamo Lucy, me llamo Antonia, pero no se lo 

digas a nadie, sólo tú sabes… es que Lucy me gusta también…” (Lucy, vendedora de 

artesanías, 15 años). 

 A Lucy la conocí en el espacio del centro Catedral. En otras ocasiones, preguntaba 

a los más pequeños cuál era el nombre de alguno de ellos y me lo decían, pero si el nombre 

era real, sus acompañantes le reprendían en tsotsil, y le daban codazos. Le decían, “¿cómo 

vas a decir tu nombre…? Dile que te llamas…” Yo simulaba no haber entendido lo que le 

decían al más novato, casi siempre li tseb, kerem, y me quedaba viendo con ojos de “ya la 

regué”, pero al darme el nombre oficial y yo al hablarle con ese nombre, todo volvía a la 

normalidad.  Su identidad había sido protegida. 

                                                           
42

 Ololetike plural sin distinción de género de personas menores de tres  años. 
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Ocultar el nombre o no revelar la verdadera identidad son actitudes que aplican li tsebetike 

xch'iuk keremetike. Muchas veces se ponen de acuerdo para inventarse un nombre, 

experiencia que me hizo recordar que en la comunidad de la que provengo, a las personas 

ajenas a la familia no se les dice cómo se llama o llamará li olol porque todavía están muy 

chiquitos y, a menos que seas una persona muy querida por la familia, se le dice su nombre, 

pero mientras tanto se les llama olol, tseb o kerem frente a los desconocidos. 

 También en los parajes es muy común tener apodos o sobrenombres por los que se 

nos reconoce más que por los nombres, además de los linajes. Por ejemplo, el linaje de mis 

primos es Pukuj [diablo]. Entonces se pregunta dónde viven los Pukuj o los Tuluk' 

[guajolotes] o, por ejemplo, se utilizan sus sobrenombre, Ch´et [cabezon-a] murush [como 

colochito] o t'ul [conejo], entre otros. 

 Podría proponer que esta manera de socializar de li tsebetike xch'iuk keremetike en el 

campo tiene ciertas similitudes con su socialización en la ciudad. Aunque hablé con estas 

niñas en tsotsiñol, ellas no me dijeron su nombre real hasta mucho tiempo después, y 

algunos quizás nunca lleguen a decírmelo. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores se dedican a la venta de dulces, la venta de 

artesanías, la venta de artículos varios y los servicios. Li tsebetike de entre cuatro y diez años, 

y li keremetike de cuatro a nueve años, ejercen su trabajo acompañadas de por lo menos un 

amigo o amiga de su edad, o de una mujer adulta que puede ser su madre, hermana, tía o 

abuela. Las jornadas laborales varían, pero no son menores a siete horas; las más largas son 

de doce horas, sobre todo en temporada alta. Trabajan continuamente durante seis días a la 

semana y un día está dedicado a ir al templo.  

 En general, li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que se dedican exclusivamente 

a la venta de artesanías se acercan a los turistas para vender sus productos, y muchos de 

ellos no se despegan del turista hasta que les compra o les habla de manera muy agresiva.   

 Li tsebetike que venden artesanías muchas veces están vestidas con sus trajes 

tradicionales, entre los que destacan los trajes de San Juan Chamula, Amatenango y de 

Chenalhó. Los niños usan pantalón de tela, camisa de cuadros, blanca o playeras; casi 

siempre se ponen suéteres y muchos de ellos calzan con huaraches de plástico, zapatos de 

plástico o tenis. 

 Li tsebetike, cuando tienen alrededor de trece años, comienzan a depilarse las cejas, 

pintarse los ojos y la cara y, las que tienen el dinero para hacerlo, empiezan a comprar 
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zapatillas de tacón y a convivir más con mujeres de su edad. También he sabido de 

noviazgos entre boleros y artesanas.  

 Durante las actividades en el centro de la ciudad conocí a Ceci, de catorce años, 

vendedora de artesanías, a Jessica, de catorce años, vendedora de artesanías, y a Carolina, 

de trece años. Sus viviendas están localizadas en San Antonio del Monte, una de las 

colonias más antiguas de migrantes indígenas conformada sobre todo por desplazados por 

conflictos religiosos del municipio de San Juan Chamula. Ellas hablan perfectamente el 

tsotsil y el español y su carácter es muy rudo. Te pueden dejar hablando y se van, o te 

pueden mentar la madre, así nada más. Este tipo de actitudes no es el común con li tsebetike 

vendedoras de artesanías. Digamos que han sido transgresoras respecto a conductas y 

reglas que se supondría que deben seguir. 

 Ceci, Jessica y Carolina llegan juntas a las 10:00 de la mañana al centro y se van 

aproximadamente a las 8:00 de la noche cuando la temporada de venta es baja. Durante las 

vacaciones de julio, de Semana Santa y de diciembre se van a las 11:00 o 12:00 p.m. Ellas 

viven muy cerca una de la otra, por lo que se van juntas y regresan juntas. Además, es 

común que se peleen, y cuando esto sucede se alían con otras niñas de su edad y con ellas 

se regresan a su casa. Las peleas duran alrededor de una o dos semanas. 

 Cuando están enojadas despotrican contra su adversaria. El siguiente es un ejemplo 

de una conversación cuando Ceci estaba peleada con Jessica y Carolina: 

“Saludé a Ceci y le pregunté, ‘¿qué pasó?, ¿y ahora por qué no andas con la Jessica y 
Carolina?’ 

Ceci: ¡con esas putas!, ¡no!.. Me caen mal, a veces roban, se enojaron, ¿por qué se 
enojaron?, no sé, pero ahí están pintándose, poniéndose así, así (señala las ropas). 
No, no me llevo con ellas, además mejor, así estoy con ella (señala a Raquel de 8 
años)  

- Pero no debes decir eso de ellas... 

Ceci: ¡qué me importa, ya me voy! 

 

Ha sido muy recurrente escuchar este tipo de afirmaciones sobre otras li tsebetike que 

trabajan en las mismas actividades en el espacio de la calle de la zona centro. Las rivalidades 

entre unas y otras son el pan de cada día, pero así también es común ver y saber de las 

reconciliaciones. Nunca he visto que se golpeen "en serio", pero me han dicho que sucede, 

sobre todo si ya están muy enojadas. Cuando hablo de peleas serias me refiero a una forma 

que li tsebetike xch'iuk keremetike asumen cuando sus golpes e insultos son más fuertes de lo 
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que comúnmente hacen en forma de "juego". Cuando juegan de esta manera, se tiran, se 

jalan los cabellos, se empujan y a veces hacen pequeños destrozos con las mercancías 

ajenas, o los esconden para que su dueño se preocupe y si son muy pequeños lloren por 

volverlas a tener. Estas prácticas, frecuentes, fomentan la risa, la travesura y los 

chascarrillos entre los más experimentados, y prepara a los más pequeños en esta dinámica 

de susto y de recompensa si saben localizar sus productos. 

 Cuando li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores tenían este comportamiento frente 

a mí, muchas veces les mostraba mi asombro y trataba de evitar este tipo de tratos; pero 

ellos me veían extrañados y me decían "¡pero sólo estamos jugando! Saco, si no estoy 

haciendo nada malo, sólo estoy jugando y ¡ay tú!" Éstas eran las respuestas generales a mis 

preocupaciones. 

Li tsebetike xch'iuk keremetike que socializan en la zona centro de la ciudad, trabajan 

como vendedores de artesanías, como boleros o como vendedores de productos varios que 

pasan la mayor parte del tiempo en la calle. Tienen una conciencia clara para mí de las 

reglas que el espacio público establece; caminan de un lugar a otro, conocen diferentes 

espacios y saben qué aprovechar de cada uno de ellos. No existe un adulto que de manera 

tajante les diga qué hacer y que no por lo que tienen un margen amplio de acción. Estas 

condiciones cambian de acuerdo a la etapa de vida que viven, pero muchas veces los 

mayores de doce años tienen más libertad que los más pequeños. 

 Esta forma de socialización en la zona centro de la ciudad entre pares es muy 

diferente a la imagen que ofrecen al posible consumidor de sus servicios. A simple vista se 

puede observar a li tsebetike xch'iuk keremetike "desvalidos", "solos" o "sin margen de 

acción". Pero esto no es del todo cierto dado que existen redes de colaboración para el 

cuidado de la mercancía cuando el propietario se ausenta, o para el cuidado de los infantes 

más pequeños, o para la trasmisión de información, como suele suceder cuando se enteran 

de algún lugar donde les dan algún apoyo, o de los establecimientos comerciales en los que 

tienen permitido ofrecer sus productos o servicios. Un ejemplo de ello se ha materializado 

con la presencia de organizaciones no gubernamentales como Melel Xojobal A.C. o la Casa 

de Las Flores A.C.  

 En mi experiencia como educadora pude observar cómo entre pares se invitan para 

ir a las organizaciones y aprovechar los beneficios que les ofrecen, "vine porque él/ ella me 

invito." La comunicación es un elemento que está presente en todas las relaciones de vida y 

trabajo entre li tsebetike xch'iuk keremetike, así como las redes de colaboración y solidaridad, 

que son revitalizadas día a día. Cuando los novatos se agregan a este mercado de trabajo 
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informal, son introducidos por los expertos tanto en la búsqueda de espacios de 

esparcimiento, como en la oferta de alimentos más baratos, presentación de amigas y 

amigos o de otros lugares: 

"El Pepe me llevó a Melel Xojobal, me presentó con sus amigos y me gustó porque 
nos enseñaban cosas y también podíamos ver películas; ahí hay donde estar un rato, 
sentarnos, jugar... Él me enseño y así yo también le dije a los demás para que 
fuéramos..." (Fredy, 13 años, vendedor de chicles). 

"Hay una casa, queda aquí abajo, como en dos cuadras, hay una maestra muy buena 
que nos da de comer de 2:00 a 3:00 de la tarde más o menos. Sólo le da a los niños, 
no a los adultos. Cobran como cinco pesos. Ahí vamos todos los que trabajamos 
por aquí, creo que se llama de las flores. Si quieres te llevo, pero a ti no te van a dar 
de comer, pero si quieres platicar con la maestra, yo te llevo, no está lejos. También 
nos dan clases. Ahí estoy aprendiendo a leer porque casi no sé" (Roberto, 16 años, 
hace y reparte volantes). 

"- ¡Ay, Norma! tenemos unas amigas muy buenas... ¡Son muy buenas!... Nos 
llevaron a ese restaurant (señalan uno que está frente al zócalo). Nos dijeron, ‘pidan 
lo que quieran, nosotras pagamos’, y nos dijeron que mañana otra vez, y si 
queremos ir a Palenque con ellas... Queremos ir" (Lucy y Verónica, 14 y 13 años, 
vendedoras de artesanía). 

"La que trabaja en la tienda del andador es mi amiga. Ahí paso todos los días y nos 
ponemos a platicar. Es muy buena onda. A ver qué día te la presento, en serio... te 
la presento" (Yo vi a Pepe muchas veces en esta tienda donde se venden botas 
estilo punk, piercing, playeras, etcétera. Por la forma de actuar y su familiaridad con 
los compradores, se nota que Pepe se siente a gusto, hecho que se manifiesta con la 
relación amena que entabla con los clientes, los amigos, los trabajadores y los 
dueños de la tienda (Pepe, 14 años, vendedor de cacahuates). 

 

El ejemplo de Pepe es uno de los más representativos para describir cómo algunos li 

tsebetike xch'iuk keremetike se han apropiado de espacios y lugares de la zona centro. Más de 

una vez le pedí a Pepe tener una entrevista a profundidad con él, pero sus múltiples 

ocupaciones lo hicieron imposible:  

 “- Pepe, me gustaría platicar contigo, tú dime cuándo y yo estoy libre... 

- Sí, mira, de diez a dos estoy vendiendo, de dos a cuatro estoy comiendo, de cuatro 
a cinco y media más o menos estoy estudiando, porque ya quiero estudiar y 
aprender a leer y escribir. Como a las seis me voy a mi casa. 

- ¿Y el fin de semana? 

- El sábado voy a mi iglesia, ¿el domingo? 

- Sí, a qué horas. 

- A las cinco. 
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No llegó en la primera cita ni en las siguientes dos. Cuando lo volvía a encontrar, se 
llevaba a la mano a la cabeza y me decía ‘¡se me olvidó!’ Fue posible observar y 
saber de su dinámica de vida porque antes habíamos platicado y a veces tuvimos 
charlas informales de diez o quince minutos” (Diario de campo). 

 

La experiencia de Pepe también es representativa porque li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores saben en qué restaurantes o cafeterías pueden llegar a utilizar los servicios 

sanitarios sin pagar, o simplemente a descansar en sus instalaciones. Es importante 

reconocer la sensibilidad que tienen los dueños de estos establecimientos, que no son el 

común denominador en este centro turístico porque, a diferencia del municipio, son más 

sensibles a las necesidades de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. Por ejemplo, hasta 

2008 aproximadamente, en los jardines que rodean el zócalo de la ciudad existían dos 

conductos de agua potable que todos los días, sin distinguir horarios, tenían el vital liquido. 

Estos  eran utilizados por li tsebetike xch'iuk keremetike y sus familias, pero de un día para 

otro fueron sellados. 

 Estas fuentes de agua eran vitales para todos los que pasábamos tiempos extensos 

en este lugar, ya fuera para lavarnos las manos o para consumirla, sobre todo en las 

temporadas calurosas donde el calor es sofocante y obliga a todos a buscar sombra y un 

"remojón" para mitigar el cansancio y protegerse de una posible insolación. Hasta la fecha 

no existe en el espacio público la posibilidad de acceder al bien líquido de manera gratuita. 

 Una de las tendencias predominantes en el imaginario de li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores –que venden artesanías y tienen una estabilidad económica familiar– es la falta 

de interés por cursar muchos años en la escuela cuando en realidad lo que necesitan es 

saber leer, sumar y restar –habilidades que han aprendido a desarrollar durante dos o tres 

años en la escuela en promedio. Son conocimientos que reconocen como validos y 

necesarios de la escolarización, pero, aparte de ello, no le ven ningún sentido práctico: 

Cuando hablamos sobre la escuela me decían, ‘¿estudiar, para qué? Dime cuántos 
años se lleva para estudiar, ¿pero terminando tendré trabajo seguro? Y al ver que les 
trataba de explicar las razones "lógicas" de ir a la escuela, se me quedaban viendo y 
me decían ‘¿será?’ Así como con la impresión de qué ingenua eres, y continuaban, 
‘pero, ¿para qué la escuela?, los maestros son muy malos, no enseñan bien... por eso 
nos salimos, no nos gusta que nos regañen’ (conversación con Ceci, Jessica y 
Carolina en el centro catedral. Diario de campo). 

 

Y en efecto, cuando les hablaba de las ventajas de la escolarización las preguntas de estas 

niñas me desarmaban: ¿cuál era la posibilidad real de que tuvieran buenos empleos al 



91 
 

terminar?, ¿la escuela y el maestro son los únicos con conocimiento?, ¿acaso vender y 

trabajar estaba mal o no era apropiado? ¡Claro! Yo también dudaba de la importancia de la 

escuela, sobre todo con el nivel educativo que prevalece en Chiapas. En todo caso, ¿por 

qué yo también decidí ser educadora de calle y dedicarme al magisterio?  

 Muchas veces las categorías, las verdades hegemónicas, se corporeizan. Asumimos 

que sólo hay un tipo de aprendizaje y conocimiento, se desvalorizan los saberes, y en el 

contexto urbano no se aprecian los conocimiento que li tsebetike xch'iuk keremetike tienen. 

Incluso yo, al tratar de hurgar sobre sus nociones sobre la escuela, caí en la trampa de 

defender el aula y no la educación en toda la extensión de la palabra, como conocimientos 

que todos debemos y tenemos que compartir. 

 En la escuela "tradicional" el aprendizaje se realiza de manera vertical. En este lugar 

el profesor es el que evalúa, enseña y ordena, entre otras cosas. Es un espacio en el que se 

prepara al niño para insertarse en la vida adulta y en la sociedad. La opinión de estas li 

tsebetike es interesante respecto a que no hay una opinión única respecto a la escuela como 

medio de aprendizaje y desarrollo personal. 

 La percepción de estas li tsebetike quizás corresponde al tipo de vida y de adhesión 

que tienen en su espacio de residencia. Como mencioné, las tres viven en la colonia San 

Antonio del Monte, una de las colonias con mayor organización de pobladores tsotsiles. La 

mayoría de las personas viven en casas propias, compartidas con su familia nuclear o 

extensa, y por lo tanto la importancia que le dan a la escuela se puede analizar desde el 

papel que juega la mujer en la reproducción social familiar. 

 En el mismo espacio pude entrevistar a María, de 16 años, también habitante de la 

zona norte. También conocía a Ceci, Jessica y Carolina, pero no se involucraba con ellas. Al 

preguntarle por qué no se llevaba con ellas, María me dijo: "Abrieron la puerta que no es, 

porque se meten con hombres casados, no respetan su casa, sus padres ya no tienen 

autoridad sobre ellas." Al parecer, la manera de actuar de las primeras li tsebetike no es la 

adecuada y pesa sobre ellas una serie de juicios. Efectivamente, me parece que son 

transgresoras frente a las actitudes comunes del resto de li tsebetike. 

 Ceci se ha cortado el cabello al estilo Emo y se ha perforado el labio. Quizás estas 

nuevas formas de ser no son aceptadas fácilmente por las personas que trabajan en el 

centro y que comparten un origen común. Ceci tiene 15 años, viste con su traje regional, es 

una persona que está arriesgándose a vivir de manera diferente, tiene contacto con otras 

personas, turistas extranjeros sobre todo, "me gusta el arete en el labio, me gustaría tener 
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mi pelo pintado también... qué me importa lo que digan los demás, no es nada malo lo que 

estoy haciendo" (Ceci, 15 años, vendedora de artesanías). 

 Respecto al uso de aparatos tecnológicos –sobre todo celulares–, li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores de la zona centro de la ciudad hacen uso de ellos de manera 

cotidiana. El celular es un elemento que la mayoría tiene en su poder. Esta adquisición se 

hace presente cuando se separan de los padres y comienzan a estar entre sus pares. Es 

alrededor de los doce o catorce años cuando cada uno tiene su celular. Antes de este 

momento los pequeños juegan y utilizan los móviles de hermanos mayores o padres que 

comparten el espacio de trabajo. 

 Con base en el trabajo de campo, se observó que li tsebetike portan sus teléfonos 

celulares guardados en pequeñas bolsitas que llevan cruzadas en su pecho junto con el 

cambio para sus ventas. Ellas son las que utilizan de manera más recurrente estos aparatos 

de comunicación, los cuales emplean principalmente para recibir mensajes de su casa, 

amigos o enamorados. 

 Invariablemente, li tsebetike xch'iuk keremetike de los dos espacios de trabajo de 

investigación –mercado José Castillo Tielemans y zona centro y andadores turísticos, se 

mostraron muy interesados por mi celular:  

Lo revisan, lo tocan, le dan vueltas. Después de una minuciosa inspección de mi 
teléfono móvil me decían, ¿y dónde está la cámara?  

Yo me empezaba a reír y decía: "la mía no tiene cámara",  

Li tsebetike xch'iuk keremetike, "es chafita"...  Pierden todo el interés (Diario de 
campo). 

 

Si bien li keremetike también tienen celulares, cuando compartí actividades con ellos, 

prestaron poca atención a los celulares, en todo caso para ver la hora, pero en general fue 

muy poca la actividad de recibir o mandar mensajes. En mi experiencia de trabajo concreta 

con boleros –lustradores de zapatos– y con aquellos que venden alimentos –preparados  o 

no–, pocos de ellos, sobre todo los más pequeños, tienen la tendencia de utilizar las 

computadoras y jugar juegos como el Halo, rompecabezas y tiros al blanco. Para hacerlo 

pagan una hora en los ciber cafés que abundan en la zona centro y su precio por hora no 

excede los diez pesos, o bien acuden a la biblioteca pública Anastasio López que está en 

uno de los extremos del andador sur, junto a la iglesia del Carmen. 
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Foto 9: Limpiando el carrito de esquites 

 
Foto: Norma Pérez 

 

En este sentido, quizás una de las explicaciones que puedo sugerir para comprender estas 

dos tendencias es marcar las diferentes formas de uso de las tecnologías. Ellas las utilizan 

para reportarse y mantenerse al tanto de lo que sucede en su casa o con sus amigos o 

enamorados, y ellos sólo para ver la hora o, en su caso, para entretenerse o divertirse en 

juegos por internet. 

 Respecto al estado de salud, li tsebetike xch'iuk keremetike no se encuentran en buenas 

condiciones de salud física; casi todos sufren de manchas en la piel, sobre todo en la cara y 

las manos, tienen tos y gripa, decoloración del cabello, no comen en tiempo y forma ni 

consumen los alimentos apropiados porque casi siempre están comiendo Maruchan, 43 

refrescos y sabritas. 

 El hospital más cercano se encuentra en el barrio de Santa Lucia, a cuatro cuadras 

del espacio de trabajo donde se encuentran, pero ahí no atienden a li tsebetike xch'iuk 

keremetike que llegan solos, sino que tienen que ir con un adulto. El costo de las medicinas 

es alto ya que ahí no las proporcionan. Para la atención se tiene que hacer cita para que días 

después sean atendidos.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43

 Sopas de pasta industrializadas. 

Foto 8: Panorámica de uno de los puestos de esquites.  

Autora: Norma Pérez 
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Foto 10: Ernesto, 13 años, vendedor de 
esquites, 

 

Foto: Rubén, 11 años, vendedor de esquites 

 

  

Es común ver li tsebetike xch'iuk keremetike trabajando, aún cuando tienen mucha tos o 

temperatura. Cuando les tomaba la temperatura y les decía, “¡pero tienes calentura!”, me 

contestaban, “no es nada, sólo me duele la cabeza, pero nada más”. Entonces les 

preguntaba, “pero para que te quedes en tu casa, ¿qué tienes que tener?” “Pues diarrea, 

porque así no se puede caminar."(Diario de campo 2011). 

 De acuerdo con los diálogos entablados con li tsebetike xch'iuk keremetike, no hay una 

coerción por parte de los adultos para que trabajen, es más bien una costumbre, una 

práctica que muchas veces he reconocido no sólo con li tsebetike xch'iuk keremetike, sino que 

es una práctica común de muchas personas. No quieren quedarse en casa, prefieren salir y 

estar con sus familias o amigos. 

 Desde la percepción de li tsebetike xch'iuk keremetike, hay muchos más vendedores 

ambulantes, por lo tanto, es cada vez más difícil vender o dar un servicio sin que haya otra 

u otro ofreciendo el mismo producto por un precio más barato: 

"Ya no quiero seguir de bolero porque ya somos muchos. Hay algunos que sólo 
cobran tres pesos por boleado y así ya no resulta" (Cristóbal 10 años, bolero 
entrevista en San Cristóbal de Las Casas, octubre de 2011). 

"Ya hay mucha gente que vende elotes, ya no se puede. Mi mamá ya no viene 
cuando le toca ahí en el 24 (calle 24 de febrero, zona centro) porque ahí no se 
vende, ahí de plano no sale nada" (Julio, 10 años, vendedor de elotes, entrevista en 
San Cristóbal de Las Casas, octubre de 2011).  

 

Indudablemente, la saturación de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en los espacios 

laborales es evidente, sin embargo, es una de 

las actividades que conocen, saben dónde 

surtir sus productos, de manera que la 

especialización en estas actividades laborales 

es fácilmente dominada por li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores. 
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En este espacio de alta concentración de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, cada uno 

cuenta con una serie de cualidades que los pueden diferenciar de otros li tsebetike xch'iuk 

keremetike que también laboran en la ciudad: 

A) Li tsebetike: utilizan de manera consciente su traje típico y se arreglan muy bien. El 

interés en su aseo personal o en ponerse adornos como aretes o pulseras va aumentando 

conforme pasan los años, pero llega un punto en el que todas ellas utilizan rímel, pintura de 

labios, sombras para pintar los ojos, se pintan las uñas y, las que pueden, se compran 

diferentes tipo de sandalias de colores para combinarlas con sus blusas. Esto lo hacen sobre 

todo antes de casarse, porque después su actuar en este espacio de trabajo dependerá de sus 

relaciones conyugales. 

B) Li tsebetike xch'iuk keremetike: son los que ofrecen de manera insistente sus servicios y 

productos al posible cliente. Insisten de tal forma que casi siempre logran vender algo –

sobre todo los que venden artesanías y productos ornamentales–. 

C) Por trabajar en un espacio que ofrece muchos servicios y atracciones a los turistas,  Li 

tsebetike xch'iuk keremetike, aunque de manera limitada y a veces sólo algunos grupos de 

amigos, son invitados por algún "turista amigable" a tomar alimentos en las diferentes 

cafeterías y restaurantes ubicados en los principales cuadros del centro de la ciudad. 

D) Entablan conversaciones con personas de diferentes partes de la República y del 

extranjero. Esta tendencia sobre todo la presentan li tsebetike xch'iuk keremetike que son más 

"sociables y no tienen miedo", los cuales casi siempre piden a los extranjeros que les 

enseñen palabras en otros idiomas para poder ofertar sus productos. 

E) Li tsebetike xch'iuk keremetike que tienen más el rol de acompañantes de madres o 

hermanos. Son los más pequeños y en poco casos no logran vender sus productos. Piden 

un peso o la comida que lleve la persona, pero esta actitud es burlada por los más grandes, 

quienes se ríen de ellos y dicen “mira, está pidiendo.”44  

F) Existe una negociación entre li tsebetike xch'iuk keremetike y los clientes, conversan, 

ofrecen y rebajan el precio de sus productos o servicios.  

                                                           
44

 Observación participante durante toda la investigación. Muchas veces se deja que lo hagan los más 
pequeños porque "todavía no tienen pena."  
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Mercado José Castillo Tielemans 

El segundo espacio en el que se realizó la investigación fue el mercado José Castillo 

Tielemans. Es el centro de abastos más antiguo de la ciudad de San Cristóbal. 

Tradicionalmente se dirigen a este lugar pequeños productores, por lo tanto, es común 

observar a comerciantes que llegan de sus localidades de origen todos los días. 

 Se encuentra localizado en la zona centro-norte de la ciudad y colinda con las calles 

siguientes: General Utrilla, calle principal de la ciudad, atravesando las calles Nicaragua y 

República Dominicana. Atraviesa también la calle Edgar Robledo, sube por la calle Díaz 

Ordaz y cierra esta superficie rectangular la calle Diagonal Arriaga.  

 Las calles que están dentro del mercado son: la prolongación Nicaragua, la cerrada 

Bermudas, la calle Bermudas y la calle Belisario Domínguez. Cerca de este complejo está la 

plazuela de Santo Domingo, en la calle que colinda con Díaz Ordaz.  

 

Foto 11: Vista frontal del mercado "José Castillo Tielemans". Autora: Norma Pérez 

 

El mercado tiene una nave principal que está formada por puestos de un metro cuadrado 

aproximadamente, donde se venden variedad de alimentos frescos y enlatados. Pude 

calcular alrededor de 500 puestos dentro de esta nave. Cada pasillo se especializa en un tipo 

donde se ofrecen productos lácteos, frutas o legumbres. También hay marisquerías, 

carnicerías y pollerías, entre otros.  

 La administración del mercado José Castillo Tielemans también cubre la gestión del 

Mercadito II, aunque físicamente están separados y son muy distintos entre sí. En el 

mercado Tielemans trabajan un gran número de vendedores ambulantes o sin local, 

mientras que en el Mercadito II no se observa al interior la permanencia de vendedores 



97 
 

ambulantes. En el Mercadito II la mayoría de los locatarios son indígenas, siendo los 

locatarios no indígenas alrededor de diez personas. Sin embargo, este espacio es mucho 

más difícil de trabajar. Más de una tseb que trabajó en esa zona me dijo que es muy probable 

que haya venta de drogas y sustancias adictivas (Diario de campo, diciembre de 2011).  

  Mapa 3: Mercado Tielemans y Mercadito II. 

 

 

 

 

 

Fuente: http://www.travelbymexico.com/sancristobal/mapa/ google-INEGI, 2011. Elaboración MX. 

 

 

Foto12: Estacionamiento público del mercado "José Castillo Tielemans" ¡vacío! en la cumbre internacional de 
turismo de aventura llevado a cabo en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, la semana del 17 al 20 de 

octubre de 2011. Autora: Norma Pérez 

 

 

Cuadro 7: Tipo de comerciantes identificados en el Mercado José Castillo Tielemans 

Sector de población     

Ambulante: personas que todo el tiempo se están moviendo de lugar en un espacio 

determinado.   

Puestos semifijos45: se refiere a puestos que se ponen cada día, pero durante el transcurso 

del trabajo no se mueve de lugar. 

                                                           
45

 Formas de nombrar las diferentes entre los diferentes tipo de trabajo en espacios público y sus condiciones. 
manejadas por Melel Xojobal A.C. mismas que he retomado por su funcionabilidad en este espacio.  
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Puestos fijos: se refiere a aquellos que se quedan en un solo lugar y no se mueven bajo 

ninguna razón.  

Fuente: Observación en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012. 

 

 

Cuadro 8: Tipología li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores de acuerdo a su edad y actividades en el mercado 
José Castillo Tielemans 

Descripción de actividades 

Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en el mercado José Castillo Tielemans de la 

ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.  

Tsebetike xch'iuk keremetike  entre 4 y 17 

años, aprox. 

Keremetike entre 9 y 17 años, aprox. 

 Venden frutas, verduras, textiles. 

 Venden cerillos, fibras para lavar 

trastes, agujas, pilas, insecticidas, 

plantillas entre otros. 

 Venden chicharrines y palomitas, 

tortas, refrescos, elotes cocidos, 

dulces, chicles, venden pozol. 

 Atienden puestos de ropa, y puestos 

de  comidas preparadas. De quince 

años en adelante. 

 Recolectores de basura –aunque en 

esta actividad predominan li 

keremetike existen algunas li tsebetike 

que también realizan esta actividad. 

 Son cargadores de mercancías, tanto 

de los locatarios del mercado como 

de amas de casa que les piden su 

servicio; sólo pude ver a una señora 

como de 60 años realizando esta 

actividad. 

 Venden mochilas. 

.  

Fuente: Observación en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012. 

 

Mercadito II 

El Mercadito II es parte de la extensión del mercado José Castillo Tielemans. Se encuentra 

muy cerca de la nave principal y está construido de la siguiente manera: tiene cinco pasillos 

de puestos con alrededor de 60 locales formales y puestos de tacos que dan a la calle y 

tienen dos baños públicos para toda la población que se mueve en este espacio. A finales 

del 2011 hubo un incendio en dos locales, a partir de lo cual se ha observado una tendencia 
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a remodelar los locales que antes eran de madera y láminas, por lo que ahora son de 

concreto, de techo y piso firme, con cortinillas de metal como puertas. 

 

Cuadro 9: Tipología de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores de acuerdo a edad y actividades del Mercadito 
II, extensión del mercado Tielemans. 

Descripción de actividades 

Tsebetike y keremetike trabajadores en el Mercadito II José Castillo Tielemans de 

la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

Tsebetike y keremetike entre 5 

y 15 años, aprox. 

Tsebetik entre 12 -17- años, 

aprox. 

Keremetik entre 12- 17- años, 

aprox. 

 Vendedores 

ambulantes de 

frituras, boleros. 

 Venta de cds piratas (películas y música) aunque en 

número son mayoría los keremetike 

   Preparación y venta 

de alimentos. 

 Taqueros  

  Ayudantes de 

cocina. 

 Venden artículos de 

electrónica. 

Fuente: Observación en trabajo de campo de septiembre a enero de 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Los ambulantes ya establecidos de manera permanente en el mercado  tienen 
diferentes tipos de poder adquisitivo, es decir, la cantidad de la mercancía 
dependerá del ingreso familiar que les permitirá invertir en mayor o menor grado. 

Foto 13: Jugando 

Foto: Dánae, 12 años, vendedora de frutas y verduras 
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Así por ejemplo, los que venden frutas y verduras tienen menos dinero que los 
que venden artesanías, que también venden en el estacionamiento, y las que 
venden pozol, tortillas, elotes tienen la menor cantidad de dinero de todos los 
ambulantes que se establecen de manera constante en el estacionamiento del 
mercado" (Diario de campo, 2012). 

 

Generalmente los adultos acompañados de sus hijos llegan entre las 4:00 a.m. y  6:00 a.m. a 

comprar mercancía, algunos van al mercado de Merposur –que esta al sur de la ciudad– 

para comprar ahí porque “es más barato.” Por lo que he observado, compran entre cinco y 

seis rejas de frutas o legumbres y las revenden en el mercado José Castillo Tielemans. Casi 

todos coinciden en sus productos de venta, así que hay mucha competencia. 

 La población de li tsebetike xch'iuk keremetike de cero a diez años es grande. 

Generalmente, desde que comienzan a caminar los hermanos menores son cuidados por 

los más grandes, que en realidad son mayores por dos años. Los pequeños experimentan 

con cualquier cosa; sus juguetes pueden ser las mismas legumbres que sus padres venden, 

alguna bolsa de plástico, piedras tiradas o sus hermanos pequeños. Son callados mientras 

no se les habla y juegan entre sí, pero muy cerca de sus padres. He observado que las 

madres no les preguntan si están bien o mal; no sé si ignorar sea la palabra, pero si li ololetike 

necesitan algo, tienen que pedírselo a sus madres y depende de si ellas están de buen humor 

o no para que les satisfagan sus necesidades. 

 Es necesario puntualizar que familias enteras pasan más de diez horas en este lugar, 

por lo que inscriben a sus hijas e hijos en las escuelas más cercanas. Al ser un mercado tan 

grande, no existen problemas para comprar comida. También, hay una diversidad de 

sanitarios fuera del mercado, pero que en distancia no están muy lejanos. El ciclo de la vida 

de las familias se reproduce aquí, donde ven a diario a los integrantes de la estirpe, hacen 

sus propias familias y cuidan entre todos a los hijos, sobrinos y nietos. 

 Es por la noche, o en el caso de los que asisten a culto los sábados o domingos, 

cuando no se presentan a trabajar. El resto del tiempo su vida se desarrolla en estos 

espacios. Es decir las familias, se apropian de los espacios a los que se han adecuado, de tal 

manera podemos ver a familias completas, desde las abuelas y madres hasta los nietos, y 

que en promedio pueden estar conformadas entre seis y diez personas, cada uno con su 

canasta de venta o compartiendo la misma mercancía. Muchas veces las familias tienen 

diferencias con otras, o coyunturalmente se alían. Durante el proceso de la investigación 

hubo varios intentos de desalojo a varias familias en el mercado, pero éstas se juntaron e 

hicieron frente a los administradores o locatarios del mercado que intentaban desalojarlos. 
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 El ambiente de los mercados de abastecimiento suele ser muy violento, desde la 

forma oral, hasta los tratos, lo cual atraviesa toda la vida familiar: 

"Una vez el papá de mis hijas me vio cuando les estaba poniendo una madriza. ¡Ay, 
Norma!, ¡hubieras visto como me puso¡ Me dijo, ¡mira pendeja a mis hijas no les 
pegas! y que me empieza a pegar. ¡Ay, diosito¡, lo hubieras visto, me empezó a 
pegar, a patear aquí (espalda). ¡Ay, diosito¡ Le dije que nunca les volvería a pegar a 
sus hijas porque él nunca las trata mal. Y de ahí, Norma, si les pego es aquí, porque 
él no esta... y ellas ya saben si abren la boca, les va peor" (Ángela, 32 años, 
entrevista en noviembre de  2011). 

 

Li tsebetike xch'iuk keremetike entre cinco y siete años generalmente quedan a cargo del 

puesto por minutos o a lo sumo media hora de manera intercalada en el día. Los de ocho 

años o mayores, muchas veces se mueven solos en todo el perímetro del mercado: hacen 

los mandados, atienden el puesto, cuidan a sus hermanos menores. 

"La Mari (4 años) una vez se quedó en el puesto de su mamá y un señor le compró, 
y como ella no sabía dar cambio, le dio toda la bolsa del dinero del día al señor, y él 
no dijo nada, se fue. Sí, pobrecita, todavía no sabía porque está muy chiquita" 
(Mayely y Dulce, 8 y 10 años, noviembre de 2011). 

 

Aproximadamente li keremetike empiezan a trabajar en otras cosas de los 14 años en 

adelante. Se vuelven boleros o ayudantes de la construcción y ya no atienden puestos en los 

que la mamá o las hermanas están. En otras ocasiones, se van de cargadores y al “norte”, ya 

que la población tiene una tendencia a migrar a estados del norte como Sonora o Ciudad 

Juárez para trabajar en los campos agrícolas. También es recurrente para esta población ir a 

Cozumel, Playas del Carmen, Cancún, etcétera (Entrevista con Ángela, noviembre de 

2011). 

 Para realizar estos viajes, los keremetik van por lo menos dos; necesariamente tienen 

que ser amigos o hermanos los compañeros con los que realizan el primer viaje, aunque 

después se unen otros compañeros que comparten el mismo territorio laboral o 

habitacional.  

 Li tsebetike con edades promedio de 15 años asumen más responsabilidades con sus 

mercancías, de tal manera que se quedan solas cuidando el puesto y manejan todas las 

transacciones. Deciden qué mercancía vender. Otras se casan y por ende tienen su propia 

mercancía al lado de su madre y hermanos pequeños. 
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He detectado un caso en el que uno de los vigilantes del mercado es esposo de una 

vendedora ambulante –de frutas y verduras–, y cuando es posible que haya redadas él avisa 

a su esposa y ésta a la vez a sus amigas o compañeras de trabajo. 

 Como sabemos, la crisis económica ha golpeado a los sectores de la población más 

pobres. Esto exige que cada vez más personas de los distintos municipios y comunidades 

vengan a esta ciudad y a este mercado con la ilusión de vender a un mejor precio sus 

productos. Sin embargo, ignoran los reglamentos y las luchas entre los vendedores que 

radican en la ciudad, por lo que muchas veces son timados o agredidos por los cobradores 

o vigilantes del mercado.   

 Generalmente venden frutas y verduras de temporada o que están más baratas. 

También hay vendedores ambulantes que son los mismos productores, pero los podemos 

observar fácilmente porque no tienen un dominio del espacio y el volumen de su mercancía 

es poca. 

 Los ambulantes ya establecidos de manera permanente en el mercado tienen 

diferentes tipos de poder adquisitivo. Están desde los que ya tienen establecimientos como 

locatarios, hasta aquellos que venden pozol o hierbas de olor en pequeñas cantidades. 

 Las madres que acaban de parir llegan a trabajar diez o quince días después del 

parto cargando a sus bebés. Mientras pueden, los llevan en sus espaldas con un chal. Ahí 

alimentan al olol y muy pocas veces les cambian los pañales. Muchas veces esperan a que su 

pañal esté totalmente sucio para cambiar a li ololetike. Al parecer, los bebes se acostumbran 

a esta situación, casi no lloran y cuando están irritados hay muchas mujeres de diferentes 

edades que los abrazan. Algunas los regañan como si fueran adultos y otras los apapachan. 

Cuando se cansan de tenerlos abrazados, los dejan en cajas tomateras o en cajas de huevos. 

En el tiempo de frío me parece que buscan cajas de cartón para colocarlos y los tienen más 

tiempo abrazados. 

 Como he mencionado, he tenido la oportunidad de trabajar con li tsebetike xch'iuk 

keremetike en años pasados, cuando tenían diez o doce años. Ahora algunas tienen 15 o 16 

años, pero casi todas están casadas, con un bebé o embarazadas. Son muy pocas las que 

aún siguen solteras. 

"Sí, pues, tú. Aquí todas las chamacas ya se embarazaron y, si no, ya quieren cargar 
uno, pero yo digo que es porque ellas quieren. Si no quieres hombre, pues no 
buscas ¿no?.... Sí, tú cuando conociste a las muchachas estaban más chiquitas, ahora 
todas ellas ya están casadas. Mira la X, ella dijeron primero que se la robaron, pero 
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tú crees que no puede uno gritar, pedir auxilio, más si es aquí en el mercado, gritas y 
pides ayuda" (Ángela, entrevista en noviembre de 2011). 

 

Efectivamente, quise saludar a li tsebetike que conocí hace dos o tres años, pero a todas las 

encontré muy cambiadas, amamantando a sus bebés. Han adoptado ya una actitud muy 

sería, "me ven y como que les cae mal que me acerque y, bueno, al buen entendedor pocas 

palabras" (Diario de campo, 2011).  

 Aunque ya se peinan y se asean, el trabajo en el mercado es muy rudo. El sol, la 

lluvia y la tierra en las frutas y legumbres ocasionan que se vean sucias o desarregladas. 

Aunque ponen sombrillas grandes para taparse del sol, muchas de ellas muestran manchas 

de sol en el rostro  y manos. 

 En el mercado, los vendedores ambulantes tienen una relación de comercio con 

todo tipo de personas, oriundas o no de la ciudad, sin embargo, estas relaciones son 

prácticamente de compra y venta. Aunque el mercado se encuentra a quince minutos del 

centro de la ciudad, las dinámicas que en él se desarrollan están marcadas por relaciones 

interétnicas entre gente de las localidades y municipios. Aunque los extranjeros llegan a este 

lugar, no he observado una relación como la que se establece en el espacio centro catedral. 

 Algunas de las madres de familia conservan su traje regional, pero la mayoría viste 

con faldas y blusas de manufactura. Todos hablan sus lenguas originarias además del 

español. Li tsebetike xch'iuk keremetike que viven la mayor parte del tiempo en los mercados 

hablan su idioma materno, entre los que destacan el tsotsil y tseltal, de manera casi 

permanente. Es solamente cuando llegan clientes que no saben hablar su lengua materna 

cuando comienzan a realizar la transacción en español. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike, de acuerdo a su poder adquisitivo, visten o no sus 

ropas originarias. Quizás no lo había descrito, pero los trajes regionales son más caros que 

los hechos de manufactura, los cuales en algunos casos son más fáciles de comprar de 

segunda mano. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike que trabajan de manera ambulante se concentran en el 

Terraplén46 y en el estacionamiento del mercado. Trabajan alrededor de ocho horas diarias 

y siempre tienen a un familiar más grande que ellos que los cuida y vigila –para que no se 

vayan a perder–, pero la comunicación entre las madres es fuerte. Generalmente podemos 

                                                           
46

 Un espacio que también se encuentra en el mercado y tiene cierto espacio "libre" para que los ambulantes 
se puedan parar ahí. 
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ver que hay lucha entre las mujeres por las mercancías y li tsebetike xch'iuk keremetike son 

arrastrados por estas discusiones, de tal manera que muchas veces se les prohíbe jugar o 

platicar con los hijos de las “enemigas”.  Estas peleas generalmente durante  tres o cuatro 

semanas.  

 Esta observación se puede corroborar con una experiencia particular de una familia 

contactada durante el trabajo de campo. En este caso, la hija más grande de diez años ha 

interiorizado muchas de las prácticas maternas o de las mujeres mayores que son parte de 

su red familiar y trabajan en este espacio. Aunque conmigo tiene un trato cordial, muchas 

veces muestra su enojo y regaña a li ololetike  más pequeños, pero también los cuida o 

muestra lástima cuando los ve sin comer. "Mira, el Antún no ha comido, pobrecito"(Dánae, 

12 años; vendedora de frutas y legumbres).  

 Dánae siempre que llegaba a su espacio de trabajo, corría hacía mí y me decía, "hoy 

estoy enojada con X porque se portó mal. Son cochinos, son groseros... mi mamá también 

se peleó con su mamá" (Diario de campo, noviembre de 2011). 

 Cada familia crea sus estrategias de venta: locatarios de la nave principal han 

buscado opciones para vender sus productos fuera de su puesto fijo. Por ejemplo, hay un 

señor, dueño de la pescadería "La perla" que tiene a su esposa y otras familiares mujeres 

trabajando en el lado del estacionamiento, frente a la farmacia Esquivar. Ellas venden el 

pescado frito después de que cierran la nave principal que generalmente es a las 5:00 p.m. y 

se quedan vendiendo hasta las 7:30 a 8:00 de la noche. Esto es importante porque explica 

que el nivel de competencia comercial obliga a desarrollar otras estrategias de venta, las 

cuales, sin embargo, están asociadas a las actividades que ya conocen. 

 Por lo tanto, quizás esto explique por qué las familias, a pesar de saber que ya hay 

muchos vendiendo lo mismo, lejos de optar por otras opciones amplían el número de 

personas de la unidad doméstica desarrollando las mismas estrategias de venta. 

 Continuando con el mismo ejemplo, se puede observar a toda esta familia nuclear, 

que procede del municipio de Huixtán, y a paisanos de ellos –son alrededor de diez 

personas– trabajando en este lugar al lado del puesto de venta de su hermano.  Este caso es 

excepcional porque dentro de la nave principal el número de locatarios indígenas es 

mínimo. La mayoría son locatarios ladinos y se emplean a indígenas, sobre todo li tsebetike 

xch'iuk keremetike en un rango de edad entre los diez y quince años, para que atiendan sus 

puestos. 
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De acuerdo a Martínez (2007) y Rojas (2006), se ha observado que los niños indígenas 

antes de cumplir los ocho años no tienen responsabilidades económicas. Si tratan de 

incursionar en el trabajo familiar, lo hacen a través del juego, como en una especie de 

iniciación. Generalmente se les consiente, se les llena de dulces y sobre todo se dedican a 

jugar con sus pares.  

 Ésta es una observación para las ciudades del norte donde Martínez (2007) y Rojas 

(2006) han estudiado, sin embargo, la información proporcionada por el trabajo de campo 

y las conversaciones con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas, señalan que existen edades más cortas en las cuales li tsebetike xch'iuk 

keremetike asumen, aunque sea de manera esporádica, responsabilidades. Quizás no logran 

realizar el trabajo de manera perfecta, pero van comenzando a realizar las actividades. 

 Está el caso de Paty (4 años), quien ha recibido burlas por parte de sus primas que 

"son más expertas" y que tienen entre ocho y diez años, pero también es interesante el 

momento en el que dicen que está muy chiquita. Cuando hablamos de li tsebetike xch'iuk 

keremetike sobre cuál es la mejor momento en el que ellos deben de comenzar a trabajar, 

han dicho que los niños más pequeños no deben trabajar porque todavía no saben;  en el 

caso de Paty, durante el trabajo de campo, los participantes dijeron que la mamá de Paty 

tuvo la culpa de haber dejado a la niña sola y de que ella haya perdido en una transacción 

comercial una importante cantidad de dinero. 

 Muy pocas veces han señalado la edad como indicativo para el desarrollo de 

habilidades. Más bien se refieren a los que todavía no saben cómo vender. Haciendo un 

poco de esfuerzo, se dice que alrededor de los ocho años es una edad en la que la niña o el 

niño pueden empezar a trabajar. Conocer si li tsebetike xch'iuk keremetike ya saben vender o 

no, está estrechamente vinculado al aprendizaje cotidiano. El aprendizaje no 

necesariamente requiere de una enseñanza directa dado que se aprende viendo. Es un  

proceso consciente, es una práctica social. 

“Yo aprendí a trabajar desde muy chiquita. Me traía mi mamá [en el chal] y la 
acompañaba, pero antes no estábamos aquí [en el mercado]. Mi mamá bordaba 
manta y nos íbamos a venderla en Veracruz, pero yo no conocía mucho porque 
estaba chiquita pues, pero después venimos aquí y no me enseñaba todo. Primero 
lo veía [como vendía] y después ella me decía qué decir o qué hacer, y es bueno 
saber porque a veces tu mamá tiene uno su compromiso, entonces, te puedes 
quedar tú a cuidar el puesto y, como ya sabes porque desde chiquita aprendiste, ya 
no es difícil porque ya sabes. Entonces tú lo haces” (Entrevista a Dulce, 11 años, 
Mercado Tielemans, 2012). 
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En el mercado José Castillo Tielemans, la concentración de li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores en el espacio del estacionamiento es permanente. Ellos son ambulantes pero 

tienen sus productos en canastos o rejas tomateras que tienen que mover en el día aunque 

no a distancias grandes, más bien cuando los cobradores del pago de espacio llegan o los 

carros de los locatarios entran o salen del estacionamiento. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike que trabajan consideran que la edad para empezar a 

trabajar es a los diez años, porque los chiquitos que empiezan desde los tres o cinco años 

pueden tener accidentes (Rubén, Daniel, Nathaly, Armando y Dánae). 

 Este espacio de alta concentración de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores 

presenta características que diferencian a los que trabajan ahí de los que laboran en otros 

lugares de la ciudad: 

A) Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que trabajan en los mercados señalados muy 

pocas veces utilizan sus trajes regionales como una estrategia de venta, por el contrario, 

utilizan ropa de manufactura para el trabajo cotidiano, o utilizan las ropas más desgastadas 

de su traje regional porque sus actividades no les permiten conservarlas en buen estado. 

B) Li tsebetike xch'iuk keremetike no interactúan en el mercado con una gran diversidad de 

actores. Interactúan con adultos mestizos e indígenas o con sus pares, casi siempre 

trabajadores. En cuanto a los clientes, la relación se limita a que ellas o ellos ofrecen sus 

productos a todos los transeúntes, pero no se preocupan por insistirle al comprador para 

que consuma sus productos. 

C) La transacción se limita a decir el costo, embolsar el producto y entregarlo.  

D) Li tsebetike xch'iuk keremetike realizan recorridos en el espacio, pero sólo para actividades 

puntuales como ir al baño o ver a su abuelita. 

  

Convergencias de los espacios de estudio 

La socialización es base de la reproducción social y en ella se enseñan y aprenden las 

formas de vivir y percibir el mundo, cada una diferente de acuerdo al grupo social al que 

pertenecemos. El primer espacio de socialización es la familia y posteriormente son las 

diferentes instituciones sociales que rodean nuestro entorno. Para fines de la presente tesis, 

la mirada está puesta en los procesos de socialización y en su estrecha relación con el 

trabajo en los espacios públicos. 
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Hay una relación entre li ololetike  desde los primeros meses de vida con su madre y con las 

mujeres de diferentes edades que se relacionan con la familia, tanto en el espacio privado 

como el público. Todos están prácticamente pegados a sus madres. A través de un rebozo 

son atados a la espalda de las mujeres y ahí comen, duermen, lloran y realizan sus primeras 

intervenciones en su proceso de socialización. Las mujeres indígenas tienen un lazo fuerte 

con sus hijos; no les gusta dejarlos solos o encargados y prefieren tenerlos cerca para 

protegerlos y resolver sus necesidades, lo que Paradise llama "estar separados pero juntos" 

(1989, citada en Bertely, 2000; Prieto, 2008:321; De León, 2005). 

 Las mujeres –madres de los pequeños sobre todo– utilizan los artículos de venta 

como juguetes que li ololetike manejan de acuerdo a sus habilidades e intereses. Es común 

verlos chupando, mordiendo o peleando con un pedazo de verdura o fruta en el caso de las 

madres que laboran en el mercado José Castillo Tielemans. Lo mismo ocurre con las 

pulseras y collares para li ololetike de la zona catedral y andadores del centro de la ciudad. Li 

ololetike consumen la leche materna todo el tiempo y dejan de ser amamantados a los tres 

años en promedio, pero en ese lapso prueban frutas, paletas, dulces, tortillas y elotes entre 

otros productos que se pueden conseguir en el ambiente público. 

 Li ololetike exploran el espacio en el que se desarrollan sus actividades. Fue común 

observarlos sentados sobre el suelo, gateando y aprendiendo a pararse con los elementos 

que tenía a mano, por ejemplo se impulsaban con las rejas tomateras, con las bancas del 

parque o en las gradas de las iglesias. Se les permite que exploren en un espacio cercano a la 

madre, no más de dos metros lejos de ellas, donde ellas puedan voltearse a ver de vez en 

cuando, pero no les dicen nada. Es hasta que li olol se cae y empieza a llorar cuando les 

abrazan muy fuerte, juegan con ellos, y les dicen, “ya ves, porque están jugando. Ya ves, 

por eso te caíste.”      

 Esta socialización se lleva a cabo en los lugares donde las familias trabajan. Aunque 

parecen eventos cotidianos y sencillos, hay que tomar en cuenta que los vendedores 

ambulantes están condicionados por diferentes reglas del municipio a través de la 

administración del mercado José Castillo Tielemans y de los supervisores que laboran 

regulando el ambulantaje en la zona centro de la ciudad. En ambos casos, participar implica 

acercarse y aprender observando aquellas actividades realizadas por los adultos como una 

forma de aprendizaje, pues mientras los adultos cuidan de los menores durante el trabajo 

en la venta ambulante o elaboración de artesanías, li tsebetike xch'iuk keremetike aprenden 

observando lo que hacen sus mayores (Paradise, 1989, citado en Bertely, 2000; Rojas, 2006; 

Prieto, 2008:329). 
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Las vendedoras ambulantes del mercado tienen más prerrogativas porque, aunque no son 

dueñas de locales, se han instalado de manera permanente en el estacionamiento del 

mercado Tielemans, donde se tienen que mover continuamente sacando sus canastos y 

rejas cuando un carro sale o entra del estacionamiento. Pagan una cierta cantidad por el 

derecho de piso, pero de ahí en adelante permanecen invariablemente en ese lugar. Hay una 

relación entre los vendedores: algunos se agrupan por familias u otro tipo de afinidades. A 

finales del 2011, el administrador del mercado José Castillo Tielemans no era de origen 

indígena. Era doctorante en derecho público.47 

 Es necesario recalcar que a los niños es necesario verlos como parte de un grupo 

familiar. De acuerdo con la perspectiva de Bastos (2000) sobre la organización holista, los 

menores no se pueden ver como sujetos aislados sino como parte de la dinámica del hogar 

(Prieto, 2008). 

 Los indígenas, gracias a sus redes sociales, logran adaptarse a la ciudad y a sus 

dinámicas laborales, aunque hay una clara etnización del trabajo que desarrollan que tiene 

como característica la baja cualificación o certificación. Esto los condiciona a  apropiarse de 

espacios o nichos laborales donde ellos ponen las reglas sobre la mesa. Por ejemplo, el 

comercio de verduras y legumbres así como el transporte público han comenzado a ser las 

primeras experiencias que son el resultado de su organización en el ámbito urbano. 

 

Dos espacios labores cercanos pero a la vez diferentes, apuntes y reflexiones 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

                                                           
47

 Entrevista realizada por Norma Pérez para la organización Melel Xojobal A.C. en San Cristóbal de Las 
Casas, 2011. 

Foto 14: li tseb vendiendo artesanías 

Foto: Norma Pérez 

 

Foto 15: li tseb vendiendo frutas y verduras. 

 

Foto: Armando, 14 años; ayudante de mecánico 
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Los centros de mayor concentración laboral de li tsebetike xch'iuk keremetike estudiados 

aglutinan a un número considerable de familias indígenas, la mayoría dedicada al 

ambulantaje y a la oferta de servicios –boleros, empleadas domésticas–. La zona centro de 

la ciudad, con sus andadores y principales destinos turísticos, aunada al ambiente que se 

desarrolla en el Mercado José Castillo Tielemans, nos muestra cómo li tsebetike xch'iuk 

keremetike realizan diferentes acciones para lograr adaptarse a su espacio de trabajo, cómo 

idean diferentes estrategias de venta y la socialización que viven en cada una de estas dos 

zonas condicionados por el tipo espacio y las relaciones que establecen en ellas. 

 El mercado José Castillo Tielemans tiene una mayor demanda de servicios por 

parte de la población que habita en la ciudad. Desde hace aproximadamente tres años se 

han podido observar pequeños grupos de turistas guiados que transitan por el espacio, pero 

su permanencia hasta ahora es esporádica. Generalmente los turistas retratan las verduras y 

legumbres que se exhiben en los diferentes corredores de comercios que se encuentran en 

el mercado, pero son muy pocos los que fotografían a las personas o a los niños que 

laboran en este espacio. 

 El lugar que ocupa el estacionamiento que está frente a la tienda del Mayoreo fue 

un lugar desde el cual pude observar las condiciones de vida y de socialización que 

desarrollan li tsebetike xch'iuk keremetike desde sus primeros días de vida al estar cuidando sus 

mercancías en puestos semifijos –que durante todo el día son casi inamovibles, a menos de 

que un carro quiera estacionarse donde están los vendedores parados, de tal manera que 

tienen que mover sus mercancías para dejar entrar y salir los carros–. Todos los días se 

ponen y quitan los puestos. 

 En la compra-venta de productos alimenticios, las conversaciones no son fluidas, 

sino que prácticamente se dan en pequeñas frases, es decir, li tsebetike xch'iuk keremetike no 

se ven obligados a hablar al comprador para convencerlo de que consuma su producto. Si 

bien existe un número elevado de vendedores de las mismas mercancías, solamente se 

limitan a decir "compra limones" "compra...”, etcétera. Transitan por algunas zonas del 

mercado, pero no es una práctica frecuente. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores de la zona centro de la ciudad aplican otras 

estrategias de venta. Regularmente todos ellos, sin distinción de género y edad, se acercan al 

posible comprador de manera insistente, repiten más de dos veces el ofrecimiento de sus 

productos, se "pegan" al posible comprador y en algunos casos logran exasperarlo por tanta 

insistencia. 
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En este lugar, li tsebetike xch'iuk keremetike adoptan diferentes estrategias de venta. Por 

ejemplo, ponen sobre las mesas de los restaurantes sus productos. Los que ofrecen 

animales de cerámica, ponen frente a la persona a convencer por lo menos cinco animalitos 

y ponen cara de tristeza o hacen una mueca que cause lástima al comprador, bajan la voz, 

hablan como en forma de lamento y dicen "cómpralo, míralo, está bonito... está barato." 

Efectivamente, los más pequeños casi siempre logran arrancar una sonrisa al comprador, o 

un peso, o un pedazo de pan, si el cliente no compra el producto ofrecido. 

 Este manejo de las emociones de los adultos la juegan a su favor. El sentimiento de 

culpa o de lástima es un elemento que muchas veces he observado en los adultos que son 

presas de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. Si bien hay casos de li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores con poco dinero para comprar sus alimentos, es poco probable que 

tengan tanta hambre como aparentan y, en caso de ser tan pobres, es casi imposible que 

tengan dinero para comprar una cantidad mínima de artesanías para ofrecer. 

 Algunos li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores me han hecho patente la necesidad 

de no solamente saber hablar español, sino que también están preguntado sobre cómo 

ofrecer sus artesanías y servicios en otros idiomas, el valor de cada uno de ellos y otras 

palabras que desde su perspectiva son importantes para entablar una comunicación con 

extranjeros con los que a diario se relacionan. 

"Para mí, es importante saber inglés para saber cómo vender. También quiero 
aprender computación, porque digamos que me voy a trabajar a otro lado, si ya sé 
inglés es más fácil, y también es porque aquí para vender debo de saber... Tal vez 
me voy al norte, no sé"  (Jessica, 13 años, vendedora de artesanías). 

 

Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en ambos casos, no son agentes pasivos que 

esperan, por el contrario idean actividades y acciones que les sirven para lograr ganar el 

dinero que tienen en mente, en un día o en un tiempo determinado. 

 La importancia de la TIC 48  es un elemento que también preocupa a li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores. Más de una vez me pidieron –cuando fui educadora de calle 

en Melel Xojobal– que tomara en cuenta, durante mi planificación de actividades con ellos, 

apoyarles con la revisión de las materias de matemáticas, español, inglés y computación. 

Éstas eran las cuatro áreas de conocimiento a las que daban un gran peso porque en la 

escuela muy pocas veces tenían un verdadero aprendizaje en estas materias. 

                                                           
48

 Tecnologías de la información y de la comunicación. 
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Sin importar si li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores –con los que tuve entrevistas a 

profundidad– están en el mercado, en la zona centro, en las casas particulares o en locales 

en espacios cerrados, todos han sido envueltos por la curiosidad de saber cómo tener 

correo electrónico, crear su facebook o comprar un celular, aunque sólo sea para escuchar 

música. Todos quieren hablar inglés porque consideran que con el dominio de esta lengua 

pueden vender más, existe menos posibilidad de reprobar esta materia o simplemente es 

algo que quieren aprender. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores crean, fomentan y fortalecen  redes de 

solidaridad, sobre todo familiares o con vecinos que viven en espacios comunes o que 

comparten el día de culto en la misma iglesia. En los espacios de trabajo se comparte 

comida y las madres cuidan a los hijos de las demás. Aunque también hay discusiones o 

grupos, en general todos en sus zonas de trabajo correspondientes se conocen. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike que no tienen una red de solidaridad o de 

acompañamiento caminan solos o únicamente con sus hermanos. No se observa una 

interacción con otros grupos, son periféricos, se comunican en tsotsil casi todo el tiempo 

entre ellos y les cuesta mucho tiempo lograr articular palabras en español de manera fluida. 

Los que pertenecen a este tipo de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, de acuerdo con 

mis conversaciones y observaciones, diariamente se trasladan a su lugar de origen donde, 

por su cercanía, pueden ir y venir todos los días. 

 El espacio público representa la "facilidad del contacto", pero también nos da sólo 

una perspectiva superficial de las cotidianidades de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores; 

sin embargo, para este trabajo tuve la oportunidad de profundizar en la vida de algunos de 

los participantes. De este modo, observé elementos íntimos que nos pueden ayudar a ver y 

comprender a estos niños dentro de las dinámicas familiares y laborales. 
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IV SENTIMIENTOS Y VIDA COTIDIANA DE 

LI TSEBETIKE XCH'IUK KEREMETIKE 

TRABAJADORES 
 

 

 

 

 

 

 

Foto 16: Visita en casa... 

 

 

 

 

 

"La maestra de historia como sabe que 

 trabajo en la tarde y entrego mi tarea, 

 me dice que está orgullosa de mí,  

porque tengo completas las tareas.  

Y yo la mera verdad me siento orgulloso 

 de ser trabajador"  

(Armando, 14 años; trabajador  

y estudiante de secundaria.) 

 

Partiendo de mi experiencia personal –soy parte de esa  generación que nació entre el 

campo y la ciudad, viví la materialización de las expectativas de nuestros padres: buscar en 

la ciudad nuevas oportunidades de vida, tener una escolarización más amplia o ganar 

dinero, entre otras expectativas. En muchas de las ocasiones, aunque estos sueños no se 

cumplan o se tenga que hacer un doble esfuerzo para llegar a las metas soñadas, es una 

realidad que no podemos ni debemos olvidar. El presente capítulo pretende mostrar al 

Foto 16: Visita en casa... 
 

Foto: Paty (desde su celular) 
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lector quiénes son li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, que también tienen una familia, 

una escuela, en fin, una vida. 

 

Emociones, esperanzas, sueños 

A lo largo de mi vida he podido observar y vivir las emociones que genera el desarraigo del 

campo, el estrés de no sentirse ni de un lado ni del otro, de ser discriminado y señalado por 

tener una especial apariencia física y utilizar una lengua distinta al español. Sin embargo, 

estas circunstancias y experiencias de vida de los migrantes indígenas en la ciudad son 

vividas de manera diferencial y dependerán en gran medida de las causas que provocaron  

la migración, así como del grupo social con los que se relacionen y cohesionen.  

 Tratando de hacer un análisis de este tipo de sentimientos que a nivel individual son 

fuertemente vividos en los  grupos sociales, puedo proponer las siguientes ideas para 

aclarar cómo los sentimientos se diferencian de acuerdo a las características de inserción en 

el ámbito urbano: 

 a) Cuando los migrantes consolidan sus lazos de parentesco y solidaridad en la 

ciudad es más fácil resistir las presiones sociales que se sienten en ella. Específicamente, no 

realizan ningún cambio en la vestimenta originaria49 y sí existe una apropiación de objetos o 

accesorios que no eran de uso común en los lugares de origen. En cuanto a la utilización 

cotidiana de  la lengua originaria, en este caso del tsotsil y el tseltal sobre todo; las personas 

de todas las edades se vuelven bilingües; pero no sólo en el ámbito doméstico hablan en la 

lengua originaria, sino que lo hacen de manera abierta en sus espacios de socialización en 

lugares como el trabajo, la escuela o los espacios de culto. La intensidad de intercambio en 

cada uno de estos lugares será de acuerdo al ciclo de vida, a la apropiación y al manejo de 

una lengua distinta. 

 Un ejemplo claro son los migrantes de San Juan Chamula, que han adquirido un 

poder económico y social dentro y fuera de sus lugares de origen. Efectivamente, fueron 

los primeros en llegar a la ciudad. Ellos se han adaptado al ámbito urbano pero sin dejar de 

lado sus prácticas culturales, las cuales hacen evidentes y han resignificado su posición 

frente a los mestizos. Asimismo, han destacado notablemente y han adquirido poder 

económico a través del control de los mercados que están en la ciudad y en sector del 

transporte. 

                                                           
49

 Como una estrategia para mimetizarse en el ambiente citadino. 
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Es a raíz de estas condiciones cuando se pone en disputa el poder económico y social. 

Aunque se trate de un grupo reducido, pero diferenciado étnicamente en la mayoría de los 

casos, se pueden observar los sentimientos que se ponen en juego. En el artículo 

"Sentimientos (in)apropiados de las mujeres migrantes: Hacia una nueva ciudadanía", 

Besserer destaca "un orden sentimental que mantiene las desigualdades sociales" (Besserer, 

2000:172). Analiza tres sentimientos inapropiados que utilizan dos mujeres migrantes 

mixtecas: el respeto, el amor y el enojo, los cuales logran subvertir el orden social en el que 

están insertas. Estos tres sentimientos son resignificados por estas mujeres. 

 Para el caso de los indígenas que viven en la ciudad de San Cristóbal, se había  

normalizado la imagen del indígena ignorante, sumiso y sucio, un trabajador que resistía 

largas jornadas laborales con sueldos miserables y en una condición continua de pobreza,  

entre otros estereotipos. En este imaginario pesa la práctica de siglos de dominación "La 

ritualización del poder lleva asociadas fórmulas hegemónicas de sentimientos, y cuando se 

generan sentimientos inapropiados, estas fórmulas hegemónicas son disputadas" (Besserer, 

2000:173). 

 Este orden sobre las actitudes y emociones ha sido puesto en contradicho con más 

fuerza a raíz del movimiento encabezado por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 

en 1994, movimiento que dio a muchos indígenas el sentimiento de dignidad. Este 

sentimiento "nuevo" ha permeado las relaciones sociales. Por este y otros motivos, el 

movimiento zapatista ha jugado un papel importante en la subversión de sentimientos que 

no se esperaban de los indígenas en este contexto. 

 Ahora los indígenas, en el contexto sancristobalense específicamente –sin que eso 

signifique que este nuevo sentimiento no esté presente en todos los municipios y 

localidades de Chiapas–, y en especial los que habitan en la zona norte de la ciudad, quienes 

tienen más poder económico, se rebelan y muestran su enojo abiertamente y, como señala 

Besserer (2000), no siempre los sentimientos corresponden a la dramatización social que 

muestra públicamente el grupo mencionado. Se han observado revueltas en la zona del 

mercado José Castillo Tielemans, pero pocas horas después los representantes del mercado 

llegan a acuerdos con los representantes del municipio y todo queda en calma de nuevo. 

 La mayoría de los representantes sociales y políticos de los tsotsiles en la zona norte  

son cooptados por partidos políticos y tienen una gama amplia de espacios religiosos. 

Todas estas condiciones les proporcionaron un rol que les permite negociar y exigir 

espacios para llevar a cabo sus actividades socioculturales y económicas. Es de 
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conocimiento popular que se realizan acuerdos “especiales” con el municipio, como pagos 

de predial, agua o luz para los pobladores de estas colonias. 

 b) Cuando los migrantes indígenas carecen de un grupo de solidaridad en el  lugar 

de destino son más propensos a mimetizarse. Sobre todo aquellos que se asientan en las 

vecindades que están dispersas por toda la ciudad, tratan de dejar de hablar su lengua y sólo 

la utilizan en espacios privados.  

 A raíz de mi experiencia de trabajo en Melel Xojobal y de la convivencia con 

madres de li tsebetike xch'iuk keremetike, tengo la impresión de que muchas de las anécdotas 

se repiten: la falta de conocimiento del español, la pena de hablar la lengua indígena por 

miedo a la discriminación y al racismo, o la falta de expectativas y oportunidades de acceder 

a empleos bien remunerados a causa de una escasa o nula educación básica. 

 La dimensión subjetiva y el estudio de las emociones son temas que desde la 

perspectiva etnográfica es necesario abordar, porque cuando se realizan análisis 

demográficos, económicos y sociales, muchas veces no trascienden al sentido emocional. 

Hasta hace unas décadas, se creía que la subjetividad carecía de valor sustancial que pudiera 

contribuir a los estudios sobre las dinámicas sociales. (Hirai, 2009).  

  Los sentimientos, emociones, afectos y pasiones que se experimentan y se 

expresan, son una muestra de cuáles son los temas que nos afectan y cómo estos pueden 

ocasionar cambios en nuestra forma de percibir y vivir. La dimensión emocional que vive el 

niño trabajador en un día de su jornada laboral es variable e irá estrechamente vinculada 

con su vida familiar, su hábitat y la relación que tenga con sus pares y con los adultos con 

los que conviva en su jornada laboral. 

 En la relación que he establecido con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores he 

podido darme cuenta de que la disputa de espacios y la necesidad de conseguir más venta 

de productos u oferta de servicios, generan en ellos sentimientos que varían de intensidad y 

que pueden ir desde la solidaridad hasta la envidia.  

 Al recuperar la palabra de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, es 

imprescindible que hablemos de los sentimientos y sus causas. Esta perspectiva ayudará a 

comprender de un modo más profundo el mundo de los li tsebetike xch'iuk keremetike 

indígenas que trabajan y viven en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

 Comenzaré este ejercicio recordando un episodio que me marcó profundamente 

durante mi trabajo con li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores: 



116 
 

Me dirigía al zócalo de la ciudad para ver a las niñas y niños que trabajan. Estaba 
pensando en tomar fotos y nada más. Me había encontrado en mi camino a Damián 
(diez años) y Fabián (doce años). Estos dos niños venden elotes y chayotes 
hervidos. Siempre llevaban cargando su canasta llena de estas dos verduras, a veces 
por la mañana cargaban sólo chayotes y por la tarde salían con sus elotes. Esta vez 
iban con sus elotes. 

Damián y Fabián sabían que me encantan los elotes, por lo tanto, tenían una venta 
segura conmigo; Fabián y yo siempre nos hemos identificado. Yo lo quiero 
muchísimo y siento que él también a mí;  Damián es más reservado, se aleja más, 
pero de cuando en cuando se acercaba a mí. Fabián ya no habla ninguna lengua 
indígena. Su mamá es de Huixtán pero a él ya no le enseñaron la lengua, entonces, 
habla muy bien el español. Su mamá renta una casa.  

Pues bien, llegamos a la catedral o zona centro de la ciudad de San Cristóbal. Yo me 
quedé sentada viendo qué iba a hacer, mientras ellos dos se iban a darle la vuelta al 
centro para ver si vendían. Vi que Fabián se detuvo en la cruz de la catedral y que 
conversaba con una joven de alrededor de 19 años, bien vestida: botas largas 
negras, chamarra como de piel, lentes oscuros, el color de su cabello era pintando 
en tono rubio. Se quedó con ella como diez minutos y después siguió caminando... 
al cabo de media hora regresó y me dijo: 

- Norma, ¿sabes qué?  

- ¿Qué? -le dije.  

- Que no sabes que esa muchacha que estaba conmigo, la güera, estaba bien triste. 
Se puso a platicar conmigo y me dijo que se le había perdido el dinero que tenía, 
que no tenía cómo regresar a su casa allá en Tuxtla, que no sabía qué hacer. 
Entonces a mí me dio lástima, me puse a pensar en su mamá, que iba a estar 
preocupada por ella, pensé en mi mamá, y es que no es bueno que uno se pierda 
porque ¿dónde iba a dormir?... No, Norma... Le di los 35 pesos para su pasaje, para 
que se vaya a su casa y su mamá no se preocupe... " (conversación con Fabián, 
vendedor de elotes y chayotes hervidos, 12 años) 

 

Cuando escuché las reflexiones de Fabián, me conmoví de tal forma que no emití ninguna 

palabra por varios minutos, porque cuando vi a la chica irse, se reía muy contenta. Yo sentí 

que se había burlado de él y me enojé mucho, porque ella no sabía cuántas calles tenía que 

recorrer Fabián y durante cuántas horas para vender sus elotes, ¡cada uno costaba 3 pesos! 

A él no le dije nada, pero una vez más mi cariño por él se hacía presente Fabián se sentía 

orgulloso de haber ayudado a una muchacha que no tenía cómo irse a su casa. 

 Esta experiencia no la puedo olvidar, la calidad humana que tiene Fabián es 

envidiable. Cuando le pregunté qué iba a hacer para reponer el dinero que dio, me dijo, 

"voy a dar más caros los chayotes y de ahí saco lo que le di a la muchacha."  

 Cuando repienso este momento, me doy cuenta de que li tsebetike xch'iuk keremetike 

que trabajan tienen la habilidad de manejar su dinero y de decidir qué hacer con su 
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ganancia; si por alguna razón tienen que reportar la mercancía y las ganancias, lo hacen 

sobre un precio que se les pone en casa, pero ellos pueden aumentar el precio si quieren 

utilizar el excedente que puedan obtener. 

 Me parece que el pasaje vivido entre Fabián y la joven con la que se encontró es un 

retrato muy claro de la falta de visibilidad de la importancia que significa para la familia y li 

tsebetike xch'iuk keremetike el aporte económico que abona a la reproducción social y material 

de su núcleo social. Si hubiera una conciencia de los esfuerzos para ganar el dinero que 

sirve para la compra de víveres, útiles escolares, ropa, etcétera, quizás esta actitud 

normalizada de no reconocer el valor del trabajo del niño no sería aceptada por todos los 

actores incluidos en esta breve descripción. 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike, están conscientes de por qué trabajan: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Trabajo porque me gusta. Me gusta vender, ganar mi dinero, así ayudo a mi mamá 
con el dinero para la comida, para mis útiles de la escuela; porque si no trabajo me 
quedo sentándote en mi casa, viendo la tele, pues no gano nada. Aquí aprendo, 
tengo amigos, entro en las tiendas, aprendo a hablar español y hasta inglés” (Pepe 
14 años, vende animalitos de barro). 

"La diferencia de eso es que los indígenas, nosotros, no tenemos tantos recursos 
como ellos (los mestizos). Nosotros debemos de trabajar para estudiar, para comer, 
por si acaso nos enfermamos, para eso trabajamos; pero los mestizos, pues ellos no 
porque desde chiquitos su papá o su mamá trabajan, digamos, y de ahí sus hijos les 
dio el estudio. Como ya tienen dinero sus hijos y de ahí empezaron a trabajar sus 
hijos, digamos que ya no sufrieron como sus papás, ¿tú crees que nosotros sufrimos 
mucho? Mm, sí, un poco. ¿Qué has aprendido en estos años como niño trabajador? 
Mm, que uno no se queda sentado toda la vida porque desde chiquitos trabajamos 
de una forma u otra, pero trabajamos.” 

Continúa: 

“…en el campo traemos la leña y la verdura y en la ciudad, como que es más difícil, 
trabaja uno más duro y uno no puede ir al monte para traer leña por que tiene un 

Foto 17: Kerem, bolero 

Foto: Armando, 14 años, ayudante de mecánico. 
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propietario y tiene que trabajar para comprar su alimento, trabajar para tener una 
casa, trabajar para comer por si acaso se enferma” (Cristóbal, bolero, atiende un 
puesto de abarrotes, 12 años). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"(Trabajamos porque) no tenemos nada, porque cuando venimos no tenemos ropa, 
nos enseñan a trabajar desde chiquitos para que sepamos más cosas cuando somos 
grandes. Ahí en mi comunidad los niños empiezan a trabajar desde chiquitos y ya 
cuando crecen ya saben hacer de todo" (Rubén 11 años, vendedor de esquites).  

"Yo necesito el trabajo y cuando sea grande ya voy a ser inteligente para las cosas" 
(Ernesto, 12 años; vendedor de esquites). 

"Porque cuando un día no tengas dinero y tengas mucha necesidad de dinero y 
tienes tu mamá que vende, entonces vienes y le pides un lugar, sólo uno, y empiezas 
a vender porque ya sabes, porque aprendiste cuando eras chica" (Dánae, 11 años, 
vendedora de frutas y verduras). 

"Para mí trabajar es mi gusto. Es como... no sé, es que a mí en la casa, hay veces 
que en las casas hay cosas que hacen falta, entonces salgo a trabajar que es algo que 
me gusta. Al igual entonces, hago lo que me gusta y me están pagando por algo que 
me está gustando. Cuando era chiquito decía por qué agarro mucha grasa, y me 
decía por qué es tan sucio este trabajo; pero mi tío me decía, ‘algún día lo vas a 
comprender’. Salí de trabajar, pero ahora que regresé ya me di cuenta que me gusta" 
(Alejandro 14 años, ayudante de mecánico). 

"Vi que era normal que se trabaje. Es bueno para aprender a trabajar en el campo,  
que es bueno aprender a trabajar para cuando sean grandes sepamos hacer las 
cosas. Tiene cosas buenas y malas. Desde chiquito se ponen a trabajar porque no es 
justo, porque se trabaja para ganar y comprar su comida, no es justo que niños 
chiquitos como a los cinco años, de trabajar, no es justo. Nos sentíamos mal porque 
estábamos chiquitas, porque nos llevaban y luego nos regañan. Pesa bastante. 
Nosotros cuando cargamos leña está lejos. Chiquitos no debemos de trabajar 
porque a veces es pesado." (Nathaly y Jennifer, 14 y 15 años, empleadas 
domésticas). 

"(Se trabaja) para comer, vestirse. Su familia no le pueden dar eso. Para eso, ellos se 
chingan para tragar, para comer, lo que sea pues; se tiene que comer, para nosotros. 

Dibujo 5: lugar de trabajo. 
"hice mi mamá despachando elote conmigo" 

Foto: Ernesto 12 años, vendedor de esquites. 
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Un niño chiquito que conozco... está chiquito, tiene sus chicles, tiene su papá y su 
mamá, se supone que tiene dinero y él dijo que mejor ése sea su negocio. 

Él ahorro su dinero  en un cochinito para comprar su caja de chicles. Ahora tiene 
su propio negocio. Ya es cliente ahí donde venden dulces, ya compró los zapatos 
que tanto quería. Su hermanito que siempre anda con él, le digo que se siente, él me 
dice, ‘para mí es normal’ (estar parado). Yo como lo que quiero. Si mi papá se va a 
comer, que coma, si yo quiero invitar, yo invito. Así dice él... 

Continua: 

Se aprende (a trabajar). Cuando sea más grande va a saber la responsabilidad del 
dinero, de mantener una familia. Sabe lo que es sufrir para ganar el dinero, ya va a 
saber eso. Yo que no trabajé de chico, pues ahora el trabajo lo siento pesado, 
pesado, pero ya me acostumbré, ya, como trabajé como seis meses de ayudante de 
albañil y ahí se cargan cosas pesadas, y ahora estamos de cosas pesadas, ya me 
acostumbre igual" (Marcos, 16 años, trabaja en fábrica de paletas). 

 

El trabajo es algo importante en la vida de las personas. El trabajar significa saber hacer 

algo. Si uno no hace nada, es un haragán. Li ololetike deben saber hacer cosas en la casa, 

pero hay que ver a qué edad ya pueden salir en su casa:  

"un niño que ya tiene ocho años, está chiquito pero ya debe de empezar a trabajar.  
En el espacio de la ciudad se ha dicho que el niño debe de aprender a trabajar en la 
casa hasta cierta edad, pero después debe de empezar a trabajar fuera de casa" 
Natalia (conversación personal, octubre 2011). 

¿Cómo le haces para encontrar o buscar un trabajo? 

"Humm, yo le digo a la persona que tengo que irme a la una de la tarde porque a 
diez para las tres entro en la escuela, y que los sábados no puedo ir a trabajar 
porque voy a mi iglesia... ¿ Y si te dicen que dejes la escuela o la iglesia para que te 
den el trabajo que haces? Pues digo que no, porque para mí es muy importante ir a 
la escuela y a la iglesia. Si no voy me sentiría muy mal... Si dicen que no, pues busco 
en otro lado" (Nathaly 14 años, empleada doméstica). 

 

 

 

 

 

 

 

Dibujo 6: representa uno de los trabajos que realizó 
durante los meses de entrevistas. 

 

Foto: Nathaly, 14 años empleada doméstica  
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La claridad que tiene Nataly en las cosas que quiere o no quiere, es una muestra de la toma 

de decisiones que ejerce en su vida. La he visto y sé que esta decisión es muy fuerte para 

ella porque la ha condicionado a vivir semanas o días con hambre y sin poder ayudar a su 

mamá en el gasto familiar, pero no ha dejado de ir un sólo día a su escuela ni a su templo 

en los días de reunión. 

 La actitud de Nataly también está condicionada por el valor de la escolaridad y por 

la acumulación de documentos que acrediten dominio de cierto tipo de conocimientos. Ella 

está haciendo todo eso para ser maestra cuando sea mayor; en este sentido, es importante 

observar que el conocimiento popular está devaluado frente al escolar.  

 Cuando observamos a li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y nos percatamos de 

las decisiones que toman respecto al uso de su tiempo o de su dinero para reinvertir o no 

en la compra de mercancía o productos y así seguir realizando su trabajo, podemos 

vislumbrar su toma de decisiones:  

"El dinero que gano lo divido en dos. Una se la doy a mi mamá para la comida, la 
otra es para mí, para mi escuela, para mis libros y también para mi ropa" (Nataly, 13 
años). 

"El dinero que gano es para mi mamá. Se lo doy a ella, pero me queda un poquito 
de gasto para mi escuela" (Cristóbal, 12 años. bolero y empleado de tienda de 
abarrotes). 

 

De acuerdo con las conversaciones, li tsebetike xch'iuk keremetike piensan que se aprende algo 

en el trabajo, porque si no trabajaran no sabrían nada de nada. El aprendizaje es a través de 

la observación de cómo hacen las cosas un pariente o hermano mayor. Piden que los 

patrones/adultos se porten bien con ellos, que les hablen y les traten bien, porque no les 

gusta que les griten dado que eso les hace sentir mal (Rubén, Ernesto, Nathaly, Cristóbal, 

Pepe, Fabián y Dánae, conversaciones informales, noviembre-diciembre de 2011 en 

diferentes espacios). 

 Hay un claro cuestionamiento sobre ciertas condiciones que enfrentan li tsebetike 

xch'iuk keremetike, tanto en la búsqueda como en las relaciones que se entablan con ellos, 

cuando atentan su dignidad y no se les brinda el reconocimiento que ellos esperan por sus 

actividades:  

"Es que yo no entiendo por qué a los adultos les pagan más si trabajamos igual. 
Claro que sí ellos (los adultos) trabajan más pues es claro que ellos ganan más, pero 
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si trabajamos igual, ¿por qué no nos toman en serio? También nosotros tenemos 
necesidad" (Cristóbal, 12 años, bolero y ayudante de abarrotes).  

"Yo digo que podemos ganar lo mismo que los adultos, ¿por qué ellos ganan más?" 
(Nathaly, 14 años, empleada doméstica). 

"Todos somos iguales, nadie es diferente, todos tenemos derechos pues. Todos los 
indígenas sabemos trabajar, hacer cosas, tortear, este, hacemos cosas tradicionales 
que aquí no saben, piensan que el dinero compra todo. El dinero puede comprar 
cosas, sí, pero no puede comprar la felicidad como dicen (Jennifer, 14 años, 
empleada doméstica). 

"Nuestros derechos son que nos respeten, que nos den trabajo, que nos paguen 
bien, que no nos insulten, que no nos discriminen por ser indígenas, que no nos 
discriminen por no saber español los que son mestizos, que no somos iguales a 
ellos porque dicen que somos diferentes. Nos dicen indias" (Jennifer, 15 años, 
empleada doméstica). 

"En mi escuela me dicen que pensaban que era Chamula, pero no soy de Chamula, 
pero soy indígena" (Nathaly, 14 años, empleada doméstica). 

"Es difícil la ciudad porque es difícil encontrar trabajo. Más o menos me gusta, pero 
si nos tratan mal no está bien (Jennifer, 14 años y Nathaly, 13 años). 

 

¿Escolaridad igual a educación? 

Si bien no todos li tsebetike xch'iuk keremetike con los que tuve contacto consideran la escuela 

como un espacio de importancia, hay características de li tsebetike xch'iuk keremetike y sus 

familias que pueden ayudarnos a comprender estas tendencias. Es importante en este 

momento hacer una puntualización: todos li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores 

entrevistados presentan diferencias respecto a su opinión de por qué sí o por qué no es 

importante ir a la escuela, sin embargo, todos coincidieron en que su mayor interés, y el 

mayor logro para algunos, ha sido aprender a leer y escribir, porque es una habilidad que 

necesitan saber para hacer sus ventas, para checar su celular o para leer letreros. Si hay un 

niño o niña que no sabe leer, es objeto de burla por los demás y se le invita a que busque a  

alguien que le enseñe. 

 Quienes carecen de redes sólidas de solidaridad en la ciudad tienen la tendencia de 

valorar ampliamente la educación como una de las alternativas que les ayudará a “salir 

adelante”. Las madres de familia trabajan como empleadas domésticas o vendedoras 

ambulantes y  a veces tienen dos jornadas laborales en el día. Tratan de muchas maneras de 

hacer redes de solidaridad con sus vecinas, maestras o educadores, entre otros. Algunas de 

ellas tratan de dejar la lengua originaria y sólo la hablan en espacios privados; muy pocas 

veces reconocerse como indígenas en sinónimo de orgullo, sino que más bien recuerdan 
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esta condición como un detonante de sus bajos ingresos y del tipo de empleo en el que 

están. 

“Ella (Danaé) me dice que su maestra le dejó tarea. Hay veces que no le entiende… 
¡menos yo! Cuando aprendió a leer y escribir, ahí sí, porque sé leer, pero eso de las 
matemáticas, a ver si tú le puedes enseñar un poquito, tú que sabes más, porque yo 
ni sé” (Ángela, 34 años, vendedora de frutas y verduras en el mercado José Castillo 
Tielemans, Diario de campo). 

“Ya está en la secundaria (Guillermo), pero dime tú, ¿cómo lo voy a ayudar? Él sale 
de aquí como veinte para las siete. Yo me voy a las tres, sólo le doy de comer, le 
encargo a su hermanita y regreso a las doce de la noche si no es temporada alta. Si 
es temporada, a veces salgo a las tres de la mañana, no hay tiempo para verlo. Ya 
cuando llego a la casa los veo a los dos dormidos juntos. Me da gusto porque ahora 
sí, Guillermo tiene quien lo acompañe. Recuerdas que antes estaba bien triste 
porque no tenía con quién estar. Ahora la Jessy lo cuida, hasta se pelean. Estoy 
tratando de buscar otro trabajo porque éste es bien pesando y no me da tiempo de 
atenderlos a los dos. Voy a buscar otro, veremos qué sale” (Maritza, 35 años, lava 
trastes en restaurante de cuatro estrellas en San Cristóbal de Las Casas. Diario de 
campo). 

“Pues yo le digo que le eche ganas, que estudie, que yo lo ayudo, que aunque sea 
frijoles aquí tiene. No como a mí que no me dejaron estudiar, pero ahí que lo 
piense él, si lo quiere aprovechar, si quiere estudiar, él le gusta (se ríe). Saber cómo 
es que le entiende” (Juana, mamá de Carlitos, trabajo inestable).  

 

Como he mencionado, una constante que se repite entre li tsebetike xch'iuk keremetike que 

carecen de oportunidades y de redes sólidas de apropiación del espacio en la ciudad, viven 

una mayor vulnerabilidad frente a la violencia, pero son ellos los que le dan un mayor peso 

a la escolaridad ya que ven en ésta una opción de salida para sus problemas. 

 Las madres en muchas de las ocasiones son las que alientan a sus hijos a seguir 

estudiando "para que no sufran igual que ellas, que sean alguien en la vida y que logre una 

profesión, o por lo menos encuentren un mejor trabajo" (conversación personal con 

Ángela, Lourdes, Matilde y Maritza, madres de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores). 

 Sin embargo, hay diferentes obstáculos a superar. La escasa o nula escolaridad de 

los padres de familia evita que puedan orientar a sus hijos en las tareas escolares, creando 

con esto una frustración en los hijos porque muchas veces las calificaciones son 

reprobatorias. La ausencia frecuente de los profesores por juntas sindicales o reuniones de 

maestros en las escuelas, entre otros motivos, es también un obstáculo. 

 No hay una noción clara sobre los grados escolares a cursar para lograr tener "un 

buen trabajo". Cuando conversé con las niñas y niños, hablan de la primaria y de la 

secundaria con facilidad y saben cuánto tiempo necesitan para acabar esa educación, pero 
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de ahí saltan a pensar que ya podrán estudiar su carrera. Cuando me dicen "sí, cuando 

termine la secundaria me voy a ir a estudiar a.... y me quedan viendo, me preguntan ¿ahhh, 

cómo se llama? Y les digo, la prepa, ¡ah, sí¡ a la prepa, y de ahí a trabajar de doctora, 

maestra, doctor" (conversaciones informales con Dánae, Cristóbal, Jessica, Rubén y 

Ernesto). 

 Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores con quienes entablé entrevistas a 

profundidad, todos sin excepción estaban cursando la primaria o los primeros años de la  

secundaria. Para ellos, como un grupo de li tsebetike xch'iuk keremetike más vulnerables 

económica y socialmente, la escolarización representa una posibilidad de despegue que les 

puede dar más opciones de empleo. Véanse estos extractos de entrevista con li tsebetike que 

son empleadas domésticas: 

"Se puede trabajar y estudiar al mismo tiempo, queremos estudiar para aprender. 

 Jennifer: (estudiar sirve) para mejorar nuestra calidad de vida si conocemos cosas 
para encontrar un buen trabajo. Yo quiero ser maestra de kínder. Terminé la 
primaria, pero tengo que tener quince años para que haga la secundaria abierta, 
después voy a la prepa y luego a la universidad. Necesito trabajar en las mañanas y 
estudiar en la tarde. Es muy difícil que nos dejen trabajar en la mañana en estudiar 
en la tarde. 

Nathaly: (estudiar sirve) para encontrar un buen trabajo, para aprender. Yo quiero 
ser doctora. Para hacerlo tengo que estudiar, aprender lo que hacen las doctoras y 
que no me da miedo la sangre. Ahora estoy en sexto de primaria, después voy a la 
secundaria, después ehhh... hummm, silencio... este, prepa, universidad, y de ahí 
ya… ¿universidad y COBACH es lo mismo? Voy a trabajar para estudiar. Sé que no 
es fácil para encontrar trabajo porque necesitan papeles, pero yo todavía no tengo y 
también quiero descansar los sábados porque voy a una iglesia. 

Jennifer: Yo le pediría a las personas con las que trabajemos que nos den chance de 
estudiar en las tardes. También queremos escuelas para sábados y domingos, que 
fuera todo el día esos días, así se aprende más" (Jennifer, 15 años y Nathaly 14 años 
empleadas domésticas). 

(En la escuela), ahí algunos maestros me dicen, ‘no me importa si trabajas o no, yo 
quiero que me entreguen sus tareas puntualmente.’ Y otras dos maestras más dicen, 
‘¿trabajas?’, y dicen, ‘es lo que me gusta de ustedes, pero hay que ponerse las pilas.’ 
Y nos cuenta pues que ella también trabajaba y estudiaba y que cuando llegaba la 
noche se bañaba, hacía sus tareas y que a veces no dormía por hacer sus tareas.  

Hay una maestra que cuando no entregamos la tarea y le decimos que estábamos 
trabajando nos da chance que lo entreguemos al otro día o que lo hagamos ahí 
mismo. Al igual otra maestra de física nos dice que, ‘cuando veo a mi hijo 
trabajando y a ustedes que trabajan más duro, entonces eso me gusta’. La maestra 
de historia, como sabe que trabajo en la tarde y entrego mi tarea, me dice que está 
orgullosa de mí porque tengo completas las tareas. Y yo la mera verdad me siento 
orgulloso de ser trabajador. 



124 
 

Estaría bien en la primaria y en la secundaria que hubieran escuelas de diferentes 
horarios y diferentes días. Así estaría bien. 

El director es bien enojón también, no puedes hacer un chiste o relajo porque te 
suspende una semana y bien te fue (Alejandro, 14 años, ayudante de mecánico). 

 

Para li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y estudiantes, el seguir estudiando es una 

prioridad. Siempre buscan nuevas estrategias para no fallar en la escuela, por eso es común 

que busquen flexibilidad para acceder a uno u otro empleo. 

  

La familia y la escuela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una de estas experiencias es la emergencia de los noviazgos entre li tsebetike xch'iuk 

keremetike –en ciertas comunidades de Los Altos de Chiapas–. Han comenzado a verse de 

manera intermitente. Tanto en la ciudad como en el campo, existen espacios de interacción 

social donde la familia, los padres y los hermanos mayores tienen poco margen de acción 

para poder regular la conducta de li tsebetike xch'iuk keremetike. Uno de estos espacios es la 

escuela, es decir, el control social se relaja dentro de las paredes escolares. 

 En la ciudad, los actores con quienes realicé mi trabajo de investigación, sobre todo 

con quienes tuve una relación profunda, han insistido en la importancia de la escuela como 

un espacio que les va a permitir transitar de un nivel a otro, es decir, de la primaria a la 

Dibujo 7: "Mi familia" 

 

Foto: Cristóbal, 12 años, bolero y empleado de tienda de abarrotes. 
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secundaria –esta continuidad entre niveles escolares es clara para todos los participantes–,   

y continuar con la prepa o COBACH –nombres de escuelas de educación media superior 

que han sido identificadas por los colaboradores–. La mayoría de los participantes cree que 

al terminar este nivel educativo saldrán como maestros, abogados o doctores. A lo largo de 

las conversaciones, les he informado que hay un último eslabón para llegar a la universidad, 

que tienen que pasar por un largo proceso de escolarización para llegar a ser 

"profesionistas". 

 Sin embargo, desde la educación primaria muchos de li tsebetike xch'iuk keremetike 

trabajadores comienzan a entablar relaciones amorosas con sus compañeras o compañeros 

de escuela. En este contexto es común observar, tanto en el ambiente comunitario como 

en la ciudad, a li tsebetike xch'iuk keremetike vivir en unión libre desde temprana edad. 

Aunque muchos han empezado a aplazar las uniones maritales, para otros es una práctica 

que se sigue repitiendo: 

“(Soy) Juan Antonio. Nací en 1995, el ocho de mayo. Nací en Oxchuc. Nací en un 
cerro, era un paraje, era una casa, no en un hospital. Dieciséis (años) cumplidos. 
Nací a los nueve meses completo(s). (A mi mamá) ya no le dio tiempo de ir al 
hospital. Dice que ahí nomás me cortó mi ombligo. Me acuerdo de ese lugar. Como 
a los cinco años me trajeron a San Cristóbal de Las Casas. (Mi paraje) estaba bonito 
porque había un río donde lavaban ropa. Dicen mis hermanas que una vez me 
dejaron en un hormiguero y ya me encontraron llorando y ya mis nalguitas estaba 
bien rojas porque las hormigas me habían picado. Eran hormigas rojas. Mis 
hermanas me cuentan eso. 

(El comienzo del noviazgo, para mí) fue a los diez años. Las chavas que fueron mis 
novias eran solo mi pasatiempo, pero contigo (Lola) –le digo– es otra experiencia, 
estoy perdidamente enamorado.” 

Ella dice, “¡chale! ¡Estás loco!”  

“un día me dolió hasta la chingada suerte. Hasta llegó en el propio culo, como 
dicen, porque ella me puso los cuernos con un verga que se sentía muy amigo de su 
hermano, y como ella trabajaba en una tienda de artesanías y no quería perder su 
chamba, porque también su mamá estaba en crisis y dice que se tuvo que quedar en 
esa chamba con ese chavito. 

Pero ella me dice que nunca tuvo relaciones con él. Y le digo, si la tuviste o no la 
tuviste pues es tu problema, yo te perdono. Pero a ese chavo no lo perdono... Lo 
busqué, pero no lo encontré. 

Para que Lola se enamorará de él se ponía los pantalones bien abajo, pero yo nunca 
bajé mis pantalones. Siempre los he tenido bien puestos. Pero él ya los bajaba como 
una exageración, ya no podía ni caminar... (Se ríe entre enojado y burlándose del 
chavo). 

Lola me contó que él la enamoraba. Me dijo que una vez ese chavo la encerró en su 
cuarto. Siempre le decía que quería tener relaciones sexuales, pero ella le decía que 
no. Esa vez la que la salvo fue la abuelita del chamaco. Le dieron sus buenos 
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garrotazos. Ese (muchacho) vende artesanías en Santo Domingo. Es negocio de su 
familia de por sí. Lola fue contratada por él.  

Yo le dije que una trabajadora se puede dar a respetar, que puede denunciar lo que 
le quería hacer porque es menor de edad. Él estaba pensando bien cabrón. Me 
mando a golpiar con cuatro, pero yo no le tengo miedo a nada y nos dimos de 
golpazos. Ya no sentía los golpes, yo daba hasta dar, y di hasta donde pude. Ahora 
todavía me gusta seguirme dando de golpazos. 

Ese chavito no se quedó con ella, ¡yo me quedé con ella!, su mamá después como 
que no me la quería dar, porque un día no me acuerdo llegué borracho a su casa, no 
me acuerdo estaba muy borracho, pues, ese día le dije que era novio de su hija, 
empecé a tomar con su padrino de ella, tomé caña y le dije toda la verdad y el 
padrino de ella se quedó pensando y ese día me quede a dormir ahí con la chamarra, 
pelando de frío ahí en el patio, pero estaba yo bien pedo. 

A Lola (mi mujer) le dije todo en lo que estaba metido. Le dije, si me vas a aceptar 
lo que soy, acéptame, si no, pues yo no te estoy obligando a nada. Si no quieres, ni 
modos, hay muchos chavos que dicen que un rato de sexo y ya, pero para mí no es 
así si estoy con una chavita. Sé que me está entregando lo más importante para ella; 
la virginidad para una chavita es mucho. El primer chavo que conoce se enamora, 
se vuelve tontita. Yo no soy de esos. Si vas a quedar embarazada me voy a hacer 
cargo, le dije. Y ella me dijo, ¡así dicen todos! 

Ella tiene ahora catorce (años). Se juntó conmigo cuando tenía trece. Empezamos a 
ser novios a los diez años. Comenzamos a ser amigos, la llevé a comer pizza, le 
enseñé todo. Lo que se dice enseñar, le enseñé mi carácter, le enseñé lo que no me 
gusta que hagan las mujeres, así todo... Y así, si quieres hacer tus vicios, le digo, 
hazlo. Si te quieres poner como reina pues ponte, no te estoy amarrando, si te 
quieres poner tus pantalones apretados, póntelos, si quieres poner tus tatuajes, tu 
ojo tapado, tus extensiones, póntelo. Yo no te estoy diciendo que te vistas como 
viejita. Así le digo, ponte, (porque) yo así voy a quererte, así le decía.  

Su primera relación fue cuando éramos novios. Ella tenía trece y yo quince años. 
Estuvo bien chistoso la primera vez. Fue una vez que fui a su casa, así... bien 
tranquilo. Me dijo, quédate a dormir, ¡así me dijo! Le dije: ¿qué van a decir tus 
papás? Nada; me dijo. Yo me reí, pensé que no era normal. Ella les pidió permiso (a 
sus papás) y ellos dijeron que sí, nada más que respetas a mi hija. 

¡Jajajaja! ¡Respetar, qué respetar si le di su aplastaco50! que se dice... (se ríe y se 
sonroja y continúa). Pero esa vez dormí en el piso para que no piensen mal sus 
papás. Sí esa primera relación fue en... atrás del tanque de agua. Esa fue la primera 
vez, estuvo rechistoso ese día... (se ríe y se ve que lo recuerda muy bien. Yo también 
me río)”.  

¿Por qué te casaste con una chava más chica que tú? 

“Porque me enamoré. Con ella me divertía, me volví loco por ella, cada día que no 
la veía pensaba, ¿dónde está?, ¿cómo está? Y ahora que vivo con ella para mí es una 
alegría. Cada vez que llego a la casa, el día que llega pienso en ella. Qué bueno que 
me casé contigo, le digo. No sé si ella piensa lo mismo... (Marcos habla con mucho 
amor, se expresa con tanta emotividad que comienza a llorar cuando habla de todo 
el amor que siente por su pareja)”.  

                                                           
50

 El acto sexual. 
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Continua: 

“¡Pero hay veces que se enoja y no sé qué hacer....!” 

¿Le has pegado a Lola? 

“No, yo pienso no pegarle nunca, pero hay veces que ella me provoca. Ella me dice, 
si tienes tantas ganas de golpearme, golpéame, y yo le digo que no. Ella dice que es 
mentira que todos los hombres golpean y dice que no es cierto. Es tu mentira me 
dice, y le digo, ahí tú lo ves. Yo, cuando veo que a una mujer le pegan, siento que 
soy yo porque de una mujer nací. Pégame pues, me dice, y le digo no soy capaz de 
golpearte (Marcos, 16 años, empleado en fábrica de paletas, diciembre de 2011). 

 

A través de los testimonios de Marcos, que es uno de los participantes que le ha concedido 

importancia a la educación, podemos observar las diferentes etapas de vida que viven li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la ciudad, las cuales representan nuevas 

experiencias en su vida, con una tradición comunitaria que también reproducen 

continuidades en ciertas conductas sociales que se esperan de ellas y ellos. 

 En este relato, no solamente apreciamos la vida de Marcos y las decisiones que ha 

tomado a nivel individual, sino que su situación representa una serie de conductas 

familiares que son una muestra de los cambios que pasan en la ciudad en cuanto a la 

vivencia de los romances. En este caso, el noviazgo es una nueva situación que ha 

revolucionado la percepción de todos los integrantes de la familia. Si bien muchas veces 

estos romances solamente son vividos libremente dentro de la escuela, muchos logran 

trascender este espacio, formalizan sus relaciones y se forman nuevas parejas. 

 Tal y como sucede en el ámbito comunitario, los hombres casi siempre llevan a sus 

mujeres a sus casas, donde se realizan una serie de negociaciones con las suegras. En el 

caso de Lola, ella es la primera nuera de la familia. La madre de Marcos estaba muy 

aturdida por la noticia de que su hijo iba a casarse porque ella quería que su hijo estudiase. 

Sin embargo, y en contra de lo que cotidianamente pasa, en esta familia los padres de 

Marcos decidieron ayudar a su hijo y a su nuera para que siguieran sus estudios en la 

secundaria. 

 

 

 

 



128 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

Durante el desarrollo de la presente tesis, algunos de los participantes o sus familiares 

egresaron de la primaria o secundaria. Siempre para los egresados de la educación primaria 

se realizan grandes fiestas, tanto en la escuela como fuera de ella. Se pide a todos los 

alumnos que compren ropa de "gala" para ese día ya que bailarán un vals en sus respectivas 

escuelas primarias, y también les piden el nombre de los padrinos que los acompañaran a 

recibir sus documentos. Esto no es exclusivo de la ciudad, sino que en las escuelas ubicadas 

en las zonas rurales se va más allá. Ahí se contratan grupos musicales y se matan reses para 

la gran comida, donde es posible que también se ofrezca aguardiente y por doquier se 

observan rejas de refresco. La fiesta dura hasta el amanecer. 

 En este contexto, este acontecimiento es uno de los más relevantes para las 

familias. Donde quiera que estén, ciudad o campo, es muy normal que éste sea el único 

logro escolar de la persona, por ende, el compromiso de ser padrino o madrina, es 

equivalente al que se tiene con un ahijado de bautismo, porque compromete a la persona a 

orientar a su ahijado y si li tsebetike xch'iuk keremetike deciden estudiar, deben apoyarlo lo que 

más que se pueda. 

 

 

 

 

 

Dibujo 8: La familia de Marcos 

Foto: Rubén, 11 años, vendedor de esquites. 
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Foto 18: Celebrando la graduación de Cristóbal 

Foto: Norma Pérez      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

Foto 20: Vals y despedida de los egresados de  primaria "Justo Sierra" turno vespertino 2011 

Foto: Norma Pérez 

 

Foto 19: Graduación de hermanos 

Foto: Esther, vendedora de esquites. 
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Consumo de alcohol y violencia intrafamiliar 

 

El consumo del alcohol y la violencia intrafamiliar son elementos que no podemos pasar 

por alto. En todas las familias se observan estas prácticas en mayor o menor medida. No es 

necesaria la combinación de estos dos elementos, pero por lo menos uno está presente en 

la vida cotidiana de estas familias.  

  Marcos compartió su experiencia como bebedor precoz. No tuvo muchas 

responsabilidades antes de unirse en matrimonio, por lo tanto tuvo que comenzar a trabajar  

a sus quince años y medio. Su experiencia y puntos de vista son interesantes: 

“Cuando me junté con la Lola estuve buscando chamba. Estaba desesperado. Decía 
cómo voy a mantener mi chava, pero mis papás me ayudaron porque no tenía 
chamba y les decía, gracias mami, gracias papi. Ya me puse más alegre cuando 
conseguí  el trabajo. Tardé como dos meses sin trabajo después de casado. 

Me dijeron que si aprendo más, ahí en la bodega, si sé hacer de todo, me van a subir 
mi sueldo. Ya sé hacer paleta... sé hacer de todo, ya no hay uniforme, no hay 
guantes. Los posibles accidentes pueden ser cortaduras con el machete porque 
cortamos los cocos, y caerte en el agua de sal (es un tanque, donde esa agua congela 
rápido), sólo esos dos. 

Los demás (trabajadores) tienen como 18 años. Son de comunidad. No sé qué 
hablan ellos, hablan idioma, pero entiendo lo que me dicen. Me decían en idioma, 
"pendejo", y les contestaba, pendejo más tú. Y decían ¡ah!, este sí sabe escuchar, 
que me dicen... (se comienza a reír). 

Ahí nos llevamos de groserías, de puto de mierda así nos llevamos, de Chamula, no 
seas Chamulita, así nos llevamos, de pura grosería.... Puro desmadre, puro relajo, 
rápido pasa el tiempo ahí. 

Trabajo de lunes a sábado de siete de la mañana a dos de la tarde, pero en las 
vacaciones, ahorita (en vacaciones) de siete de la mañana a cuatro de la tarde. Gano 
cuatrocientos semanal. Ahí hago paleta, es como una fábrica. Dos hacen helados, 
los que hacemos paletas somos cuatro. No dijeron nada por la edad, porque mi 
hermana que ya trabajaba ahí habló con la dueña y ella dijo que está bien si sabe 
barrer y trapear. 

El primer día de trabajo lo hacía yo alegre. Llegué a hacer con ánimo lo que hacía. 
El dinero lo utilizo para los gastos de la escuela y para pagar deudas. Ya saqué mis 
platos, mi chamarra (cobija o cobertor). Los platos me costaron 850 pesos, traen 24 
piezas, seis platos hondos, tendidos, seis vasos de agua y seis de café. Me los vende 
un señor que pasa ofreciendo por ahí... Es lo que ya pagamos. 

La comida lo saca mi papá, por eso no lo siento tanto, pero si consigo un trabajo 
bueno quiero sacar mi estufa, mi cilindro, y quiero salir de mi casa para sentir cómo 
se chinga uno. Quiero estar solo para que mi mamá no tenga que mantener dos 
bocas, para que me ponga a rentar. Si se siente duro, ni modos. Así quise, así tendré 
que estar. 
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Ahora no quiero tener hijos hasta la preparatoria porque yo no sé cómo ser papá ni 
ella cómo ser mamá. No sabemos cómo ser papás. Ella creo que no sabe cómo 
limpiar un pañal, yo sí sé cómo es limpiar un pañal, ya sé cambiarlo porque yo 
también cuide a la Susanita y ella (Lola) no me cree. Sí, le digo yo... Le digo que 
vamos a comprar todos los días pañales desechables, de diario le digo así. Ella no 
me cree. A la vez quiero ser papá, pero a la vez no... No sé cómo ser papá, eso lleva 
tiempo. 

Antes ayudaba a mis papás pero no era tan obligado. Ahora sí, si no llegas te 
descuentan, si sales antes te regañan... 

 

Es importante señalar que Marcos es uno de los participantes que tiene una experiencia 

laboral reciente. Todos los integrantes de la muestra comenzaron a trabajar entre los cinco 

y los ocho años de edad. Al preguntarles sobre las razones por la cuales trabajan –descritas 

arriba–, hay una clara idea de la responsabilidad y la ayuda que representa su labor para 

solventar gastos básicos de la familia. Marcos en las entrevistas también dijo: "es que yo no 

supe valorar lo que es el trabajo, por eso ahora me está costando, pero es lo que quise." 

Esto significa que el fomento de las responsabilidad, el valor formativo del trabajo en li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y no trabajadores, está presente. 

 

Ser indígena en la ciudad 

 

"No me da vergüenza, ser indígena, todos somos seres humanos, no somos otra 
cosa. Ricos, pobres, todos somos iguales. Ser de la ciudad no te hace diferente, 
hablar otra lengua no te hace diferente, somos iguales, ni que fuéramos otra basura 
o otra escoria. 

Otros se avergüenzan de que son trabajadores, de que trabajan, tal vez porque 
piensan que si lo dicen los van a insultar o no lo van a aceptar. Algunos no aceptan 
los indígenas. Yo con quién sea, si quieren ser mis amigos, que sean. Si quieren ser 
mis enemigos que sean... No quiero obligar personas a hacer nada, ¿qué gano yo...? 
Nada, gano un vicio, un enemigo... Porque si lo meto en el vicio, pues va a crecer y 
después se puede vengar..." (Marcos, 16 años, trabaja en una fábrica de paletas). 

"Es lo que me ha dicho mi papa, cuando yo sea viejito, no voy a estar acá, voy a 
estar en la comunidad, pero mi mamá y mis hermanos ya nos acostumbramos de 
estar acá. Como yo nací acá, yo no sufrí al estar en el monte, en la comunidad (el 
niño se ríe al estar comentando eso), metiéndome lodo, cargando leña. No sufrí 
eso, sino que mi mama me trajo a la ciudad. Aquí nací, yo es donde nací, si no que 
yo no aprendí eso, si no que mis hermanos sufrieron al traer leña, cargar, sembrar, 
hacer tortilla.” 

Entonces ¿ya no te regresarías? “Ya no creo. Eh, digamos que es diferente cuando 
naces aquí y ya conoces otras cosas. Ya no hay que regresar..." 
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El imaginario sobre el ser indígena en la ciudad es diferente en cada participante. Algunos 

lo viven, otros lo asumen discursivamente, pero es importante señalar que todos han 

hablado sobre la importancia de los conocimientos que se traen del campo, de las 

habilidades que tienen para aprender a hacer las cosas que aún no saben, de exigir una 

oportunidad para probar que son inteligentes y que el trabajo que realizan o pueden realizar 

es de calidad. 

 Sin embargo, el espacio de interacción social, de aprendizaje, también se vuelve un 

espacio de conflicto, de luchas de poder que adultos y li tsebetike xch'iuk keremetike también 

reproducen en diferentes momentos del día. 

 Como se ha señalado a lo largo del trabajo, el texto se ha concentrado en describir y 

analizar la dinámica de trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores de dos espacios 

públicos donde impera el ambulantaje, sin embargo, “en medio” de estos dos espacios se 

encuentra un tianguis artesanal, el mercado de Santo Domingo, donde a lo largo de los 

atrios de dos iglesias de origen colonial se han asentado puestos fijos. 

  Tienen una estructura muy sencilla, un armazón de metal con tablas que se colocan 

en forma de mesa y sobre las cuales se colocarán todas las artesanías locales o típicas. La 

característica fundamental de este lugar es que es básicamente controlado por 

organizaciones de indígenas de San Juan Chamula que ya desde hace décadas radican en la 

ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en colonias como la Hormiga o Paraíso, entre otras.  

 Estos vendedores, de acuerdo a las características observadas durante el trabajo de 

campo, tienen una relación de comercio desigual con los ambulantes o con los pequeños 

productores. Muchas veces estos comerciantes ya instalados en puestos fijos, con una 

seguridad de venta todos los días, abusan de sus congéneres al darles trabajo de 

manufactura de ciertos productos, como las blusas de manta que son bordadas con hilos de 

colores o la hechura de pulseras y cinturones con hilos más gruesos, pagándoles precios 

que ni siquiera son la cuarta parte del precio que ganan por su venta a los turistas (Diario de 

campo, diciembre de 2012). 

 

Li tsebetike xch’iuk keremetike a través de las fotos 

 

Durante este trabajo de investigación algunos de los participantes tuvieron la disposición y 

el tiempo para hacer fotos. El tema fue abierto para ellos. Creo que las imágenes hablan por 
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Foto 22: Muñeca en aparador

 

Foto: Nathaly, empleada doméstica. 

Foto 21: Flores 

 

 

Foto: Nathaly, empleada doméstica. 

 

sí solas, en todo caso, prefiero que cada uno de los lectores vea en ellas, lo que li tsebetike 

xch'iuk keremetike trabajadores les enseñan de su mundo y su vida cotidiana.  

 A lo largo de todo este trabajo he tratado de interpretar y reajustar al texto los 

materiales que hemos creado a lo largo de este proceso en la construcción de la 

investigación. En este apartado quiero dejar que li tsebetike xch’iuk keremetike, autores de los 

textos fotográficos, por sí solos puedan explicarse. Las pondré para que el lector las 

observe y las interprete.  

 Solamente haré una breve remembranza de los participantes creadores de estos 

documentos, para situarlos en el tiempo y espacio. 

Nathaly 

Tiene 14 años, es la tercera hija de siete hermanos. Las tres primeras son mujeres. La 

primera hermana tiene 19 años, la segunda 17 y Nathaly 13. Esta falta de continuidad en las 

edades es porque, antes de que Nathaly naciera, un hermanito murió en sus primeros 

meses. A Nathaly le siguen Daniel de once años, Carlos de nueve, Yoni de siete y Eduardo 

de cinco años. Todos ellos viven en una colonia de la zona norte muy cerca de una 

secundaria que está entre la calle Salomón González Blanco y el basurero Tívoli. Esta zona 

está muy cerca del mercado José Castillo Tielemans. 

 

  

Nathaly es una niña muy callada. Casi siempre se mueve de manera tan cautelosa que 

muchas veces pasa desapercibida. Es tímida. Estas primeras impresiones no dan cuenta de 
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su madurez y la toma de decisiones que ejerce. “No se echa para atrás” y cuando toma una 

decisión llega al final hasta cumplirla o, en su caso, hasta que un tercero se interponga entre 

ella y sus metas.  

"Mi iglesia se llama Séptimo Día. Quiero estudiar y ser una maestra... He trabajado 

de muchas cosas: vendedora de chicharrin, de pollos asados, de muchacha, en 

diferentes casas. Algunas son hermanas que llegan a mi templo. Ellas venden 

artesanías y animalitos en Santo Domingo. He ganado 350 pesos mensuales 

trabajando todo el día cuando son vacaciones. Hablo tsotsil y español" (Nathaly, 14 

años, vendedora de artesanías y empleada doméstica). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Foto 21: pollos en el mercado "Tielemans" 

 
Foto 23: Nathaly, empleada doméstica. 

 

Foto 24: río cerca de casa 

Foto: Nathaly, empleada doméstica. 

 

Foto 25: Escuela secundaria, 

 
Foto: Nathaly, empleada doméstica. 

 



135 
 

Jacinto 

Tiene diez años y vive con sus padres. Su papá trabaja por las mañanas como recolector de 

basura del municipio y su madre trabaja todas las tardes junto a ellos vendiendo elotes 

hervidos en los andadores turísticos de la ciudad. Tiene cinco hermanos mayores, dos 

mujeres de 20 y 17 años, y tres hombres de 16, 14 y 12 años respectivamente y, finalmente 

una hermana más pequeña de seis años. Sus hermanos más grandes se han casado y sus 

parejas también viven en su hogar. 

 Jacinto es una persona muy activa. Tiene una excelente coordinación de ideas y sus 

palabras son muy profundas. Aunque a simple vista se ve como un niño muy pequeño por 

su talla, al hablar con él rápidamente se puede entablar una comunicación fluida y clara. 

 Una de las causas de sus tristezas es la ausencia de su madre, pero, desde mi 

perspectiva, este amor idealizado es solamente una consecuencia de su adicción a novelas, 

ya que su madre está todo el tiempo procurando lo mejor para él y eso incluye que trabajé 

todas las tardes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 26: Elotes 

Foto: Rubén, 11 años; vendedor de elotes y 
esquites. 

 

Foto 27: semillas 

 

Foto: Rubén, 11 años; vendedor de elotes y 
esquites. 
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Armando 

Tiene catorce años. Tiene otros dos hermanos de doce y diez años, además de tres 

hermanas de diez, cinco y tres años. Viven con su madre que es empleada doméstica. Ha 

pasado como todos li keremetike xch'iuk tsebetike trabajadores por diversas experiencias 

laborales y actualmente trabaja de ayudante de mecánico. 

 Cursa la secundaria y una de sus pasiones es la creación de videos. Durante el 

trabajo de investigación se acerco a mí para que lo apoyara con trabajos escolares, sobre 

todo por lo que respecta a textos que tienen que ser hechos a través de consultas por 

internet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

Foto 28: vendedores de miel 

Foto: Armando, 14 años; ayudante de 

mecánico 

 

Foto 29: vendedoras en el mercado 

Foto: Armando, 14 años; ayudante de mecánico 

 
Foto 30: vendedor de disco 

Foto: Armando, 14 años; ayudante de mecánico 
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Reflexiones finales? 
 

 

 

  

 

 

 

  

 

Indudablemente, el sistema económico que impera en nuestro país influye notablemente en 

la decisión que toman miles de niñas y niños sobre trabajar o no en la ciudad. Existe una 

tasa alta de desempleo que toca a todos los extractos sociales, y con más crudeza a los más  

bajos. En estas circunstancias, el autoempleo es una actividad que se asume para contribuir 

a la economía familiar, fenómeno que a simple vista, en nuestro entorno social, es fácil de 

percibir. 

 El fenómeno de las migraciones campo-ciudad es una tradición que para los 

estados del norte de nuestro país sobrepasa medio siglo, aunque para las entidades sureñas 

en las que se encuentra nuestro estado es relativamente nueva –más de 35 años en 

promedio–. Sin embargo, la vertiginosidad en la que se ha venido desarrollando nos 

demuestra cómo la pauperización del campo y la falta de apoyo institucional a éste ha ido 

en aumento. 

 En el contexto sociohistórico, las migraciones forzadas en el estado comenzaron a 

experimentarse desde la década de los setenta, cuando cientos de indígenas tsotsiles de 

manera masiva empezaron a migrar a las ciudades por conflictos político-religiosos. En la 

década de los noventa, el levantamiento armando del Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional también favoreció, entre otras cosas, las migraciones de indígenas a la ciudad por 

diversas causas. 

 La ciudad de San Cristóbal de Las Casas, dedicada al sector terciario, no ofrece una 

diversificación de actividades laborales a las que un número creciente de su población 

Foto 31: ¿amigos? 

 

Foto: Luis, 11 años; ayudante de mecánico en fines 
de semana 
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pueda acceder. Además, la condición étnica, como eje de desigualdad, limita muchas veces 

que los migrantes o sus hijos puedan acceder a trabajos que requieran una mejor 

preparación técnica y académica. Por lo tanto, las personas con menor nivel de instrucción 

escolar y monolingües –con el tiempo se convierten en bilingües– tienen pocas opciones y 

esto causa que las redes de solidaridad de estos grupos étnicos busquen y encuentren sus 

propias alternativas de trabajo entre las que destaca el comercio.  

 Al ser San Cristóbal de Las Casas una ciudad de origen colonial, en su promoción 

siempre se recurre a que en ella también existen grupos originarios mayas –“se puede ir a 

sus pueblos, ver sus ceremonias"– como un atractivo más, pero aquellos que viven en la 

ciudad, en una situación de pobreza y marginación, ya no son propiamente una atracción. 

Más bien se dice que son "un problema, por el alto índice de ambulantaje", es decir, los 

grupos étnicos de origen tsotsil, tseltal –que abarcan esta investigación–, pero cuyas 

inquietudes seguramente comparten los demás grupos originarios, tienen que enfrentarse a 

procesos de negociación a través de pequeñas organizaciones para obtener la posibilidad de 

trabajar en los diferentes espacios de la ciudad. 

 Entre todo este cúmulo de personas y actores, hice énfasis en la socialización y el 

trabajo que realizan li tsebetike xch’iuk keremetike trabajadores, donde subrayé el nivel de la 

participación activa de estos actores. Los acompañé y compartí con ellos experiencias de 

vida y trabajo para tratar de captar todas aquellas actividades en las que estaba inmersa su 

participación. 

 Una de las ventajas que tuve al hacer este tipo de indagaciones fue, en primer lugar, 

la experiencia que viví en mi infancia y juventud, aunado a una práctica profesional durante 

más de cuatro años, lo cual me brindó las herramientas para afinar métodos lúdico-

pedagógicos que sirvieron para dos cosas: a) no realizar encuestas o entrevistas rígidas a 

modo de cuestionarios, sino conversaciones fluidas, respetando tiempos y disposición de 

los participantes en la investigación; y b) conocer los espacios laborales y sus limitantes, es 

decir, no solamente llevar un plan de actividades para las sesiones de trabajo, sino tener 

toda una variedad de propuestas, porque la atención de li tsebetike xch’iuk keremetike es difícil 

de retener por mucho tiempo –estamos en el espacio público y siempre habrá clientes que 

requieran sus servicios–. Esta diversificación ayudó a no obsesionarme con un grupo focal 

o meta, de tal manera que, al no poder trabajar con ciertos li tseb xch'iuk li kerem, busqué 

otros, aunque solamente fuera para realizar charlas informales. 
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Reconocer códigos de comunicación gestuales y el idioma me ayudó mucho para ir 

deshilando los sentimientos, las necesidades y quizás el hastío que tenían conmigo en 

algunos momentos del día: 

Se señalaba al inicio del trabajo mi posición como autora, que me situaba a la vez 
como parte del "problema de estudio". Al comienzo me parecía un reto muy 
interesante pensarme y repensar las prácticas que se recrean en los diferentes 
espacios de socialización de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. A veces, 
algunas palabras no dichas eran adivinadas porque también eran procesos que yo 
había vivido. Es muy difícil verbalizarlas en nuestra vida como niños. Muchas veces 
nos da miedo el adulto que nos regaña, los ojos se ponen rojos, el corazón tiembla. 
Cuando esas características pasaban en el espacio de trabajo, sin pensarlo mucho le 
preguntaba a li tsebetike  xch'iuk keremetike, ¿qué te paso?, ¿por qué estas así? (Diario 
de campo, septiembre-diciembre de 2011). 

 

También pude ser más prudente en mis pláticas con los padres y en muchos casos llegué a 

entablar lazos de amistad que trascendieron los espacios laborales. 

 Por otro lado, los retos que asumí y que no sé si pude superar tienen que ver con 

mi involucramiento en el tema. Hacerlos evidentes es un paso necesario y, en este sentido, 

mi forma de explicar la realidad social y mi subjetividad han quedado expresas a lo largo de 

este texto e intenté buscar conceptos que me ayudaran a explicar las anécdotas o 

experiencias, y darles mayor contenido para que la investigación tuviera peso. 

 Desde la experiencia vital y los postulados que me guiaron para repensar el trabajo 

que realizan li tsebetike xch’iuk keremetike, este trabajo, además de ser un producto 

académico, tiene una carga política que espera abonar al reconocimiento de la infancia 

como fenómeno social. 

 Sin duda, los instrumentos de investigación en los que se privilegia la etnografía y la 

descripción densa, son un recurso importante que me posibilitó ampliar la mirada sobre el 

sector de la infancia desde las prácticas y representaciones del mundo indígena que se 

desarrollan por múltiples circunstancias en la ciudad. 

 Construí esta investigación considerando como los puntos interés las relaciones que 

viven li tsebetike xch’iuk keremetike trabajadores porque creo que, ya desde organizaciones 

locales, nacionales e incluso las internacionales se resaltan las condiciones desfavorables 

estructurales que empujan a miles de familias, indígenas o no, a buscar otras opciones de 

empleo para vivir en ambientes adversos.  
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De esta manera, este trabajo pretende ser un primer paso para resaltar la manera en que li 

tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en su contexto específico, asumen y viven el trabajo, 

destacando el aprendizaje que desarrollan en su socialización en la calle, tanto con sus pares 

y congéneres, como con otros actores con los que se relacionan de forma fortuita o no. 

 La calle representa para muchos de li tsebetike xch’iuk keremetike trabajadores un 

espacio en donde se aprende a caminar, a hablar y a reconocer códigos y símbolos que en 

muchas ocasiones son mediadores entre la interacción de trabajadores y posibles clientes o 

compradores.   

 En este sentido, la calle es un espacio de mucho aprendizaje, de encuentro con los 

otros, no sólo mestizos y extranjeros, sino también con otros niños y niñas de otras 

localidades y colonias urbanas. Esto favorece no sólo su aprendizaje y dominio del español, 

sino también, como vimos, su intención de aprender otro idioma como el inglés y el uso de 

las nuevas tecnologías. También se ha convertido en un espacio donde se acuña una nueva 

manera de hablar su lengua, como es el tsotsiñol, que es una hibridación entre lengua 

materna y español.   

 Estar en la calle, hacerla suya, crear o acatar las reglas que dicta el proceso de 

socialización en la que li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores se sitúan, son constantes en 

su vida laboral, primero como acompañantes de sus madres –“amarrados” en sus rebozos 

en sus primeros meses de vida, cuando solamente se observa la silueta desde su chal–.  

Después, las manos y rostro comienzan a hacer su aparición. Sus miradas pronto se 

habitúan al espacio en donde madres, padres y hermanos en la mayoría de los casos 

conviven y trabajan. 

 Después de los primeros años, de ser fieles compañeros de sus madres, comienzan 

a moverse en pares para así seguir trabajando de esta forma. Otros deciden estar solos o 

buscan otras alternativas de vida y trabajo. Las migraciones hacia el norte del país o a 

Estados Unidos son también un punto de interés para el sector de li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores que colaboraron en este. También este sector se destaca porque en 

él encontramos a personas que, con sus respectivas experiencias de vida y trabajo, han 

comenzado ya a participar en decisiones importantes tanto para ellos como para sus 

familias. 

 Los anhelos descritos a través de las entrevistas, dibujos o fotografías, nos enseñan 

una vez más que li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, además de realizar una actividad 
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laboral, tienen expectativas a largo plazo, trazan una línea de posibilidades para cambiar a 

trabajos mejor pagados y negocian sus horarios para ir a la escuela, entre otros factores. 

 Es decir, existe una interacción y negociación continua entre li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores y los diferentes adultos que se encuentran alrededor de ellos, tanto 

en los espacios familiares como en los laborales. El papel que desempeñan como hijos les 

da un espacio privilegiado frente a la madre. Además, si bien en todos los espacios se 

observó la cotidianidad de la violencia simbólica, estructural y material, también todas las 

madres o mujeres mayores que rodeaban a li tsebetike xch'iuk  keremetike trabajadores no 

reparaban en demostrar el afecto hacia sus hijos a través de palabras, comprándoles 

comida, ropa, dulces y otros artículos por los que li tsebetike xch'iuk keremetike mostraban 

interés. En relación con los más grandes, en edad escolar en espacios de secundaria sobre 

todo, las madres me decían: 

“Le compré su celular. Me decía que quería uno y yo hice lo que pude. Lo pedí en 
X tiendas grandes que ofrecen productos crédito. Ahí lo iré pagando. Ahí escucha 
su música” (mamá de Armando). 

 

Indudablemente queda mucho por decir. Más de cinco años de práctica como educadora 

de calle no solamente contienen una rica experiencia de labor junto a compañeros 

educadores y a li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, sino que también atrae una serie  

vivencias que damos por "normales", aunque eso no quiere decir que estemos de acuerdo 

con ellas y que no tratemos día a día de cuestionarlas y, en dado caso, de erradicarlas. 

 Ahora, como adulta, me siguen proyectando la imagen de mi niñez, con fuerza, 

pasión y tenacidad, para aprender a movernos entre dos mundos y luchar por nuestros 

sueños, pero para lograrlo es necesario dejar de victimizarnos y exigir a la ciudadanía y al 

Estado que se le otorgue a este sector la importancia que se merece. 

 Hay necesidades y anhelos que li tsebetike xch’iuk keremetike mencionaron a lo largo 

de la investigación. Son cuestiones puntuales que, si se revisan con detenimiento, presentan 

una clara exigencia del cumplimiento a sus derechos humanos: 

A) Escuelas para estudiar los sábados o domingos, o en horarios mixtos. Para li tsebetike 

xch’iuk keremetike que opinan que la escuela es un elemento importante para su formación, 

esta necesidad fue expresada durante todo el trabajo de investigación.  

B) Además de tener acceso a estos horarios específicos en la escuela, todos mostraron una 

profunda tristeza por la intransigencia de algunos maestros en diferentes escuelas, quienes 
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les exigen ponerse uniformes escolares. Por ejemplo, tienen que adquirir pants deportivos 

que no se compran en cualquier parte, sino que tienen que ser pedidos a través de los 

maestros a una o dos tiendas que se encuentran en la ciudad y que tienen un costo 

promedio de $750 pesos. Además, deben adquirir tenis “blancos” y el uniforme cívico: 

camisa, falda, suéteres de colores determinados y zapatos negros cuyo precio varía, pero 

que aproximadamente cuestan $250 pesos.  

“Es que el maestro no me entiende. Le hablé, le dije que el uniforme deportivo y 
cívico sería muy difícil llevarlo a la escuela porque mi mamá no tiene dinero, no 
puede comprar el uniforme, y él me contesto que ese no era su problema, que yo 
tenía que llevar mi uniforme” (Nathaly, empleada doméstica, 14 años. Diario de 
campo, octubre de 2011). 

 

C) Espacios de descanso y aseo personal. Si bien algunas organizaciones no 

gubernamentales han promovido la creación de estos espacios, sus alcances todavía son 

muy limitados. Es necesario crear y fortalecer una conciencia de la sociedad civil en general, 

y específicamente de las autoridades, para no seguir violando los derechos de li tsebetike 

xch’iuk keremetike trabajadores. Es un hecho “común” observar cómo policías municipales, 

inspectores o cobradores que tienen algún signo de poder, lo ejercen a veces de manera 

violenta a los vendedores ambulantes en general, de tal manera que li tsebetike xch’iuk 

keremetike también son afectados. 

D) Dejar de lado las estigmatizaciones sociales que afectan a li tsebetike xch’iuk keremetike 

trabajadores. Hablar con ellos nos dará pistas sobre los cambios que se tienen que hacer 

para alcanzar una sociedad más justa. 

E) El acceso a la salud también es un elemento de suma importancia. Es imperativo que 

grupos de enfermeras y médicos hagan recorridos en estos espacios públicos y que brinden 

sus servicios. Quizás es una utopía, pero se tienen que exigir estas transformaciones. 

F) El pago justo por su trabajo, “si trabajo igual que un adulto, ¿por qué me pagan menos?” 

Li tsebetike xch’iuk keremetike demuestran una gran flexibilidad para cambiar de trabajo 

buscando mejores sueldos y que sean tratados con respeto. 

 Las necesidades expuestas en los diferentes incisos son una muestra clara de que 

falta mucho por hacer para construir la ruta hacia el protagonismo infantil. Es un reto que 

conlleva el cambio de posición del adulto frente al niño y, por ende, el cambio de 

paradigma. Debemos reconocer que en la práctica muchas veces no logramos tener la 

conciencia de la importancia de la participación real de las niñas y niños trabajadores. 
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La construcción de esta nueva forma de percibir a los niños y a su participación en el 

trabajo implica un esfuerzo desde un doble frente. Es importante observar que entre las 

diferentes iniciativas se encuentran grupos y organizaciones –tal vez de manera muy 

incipiente– que tratan de cambiar la manera de percibir la participación de la infancia en el 

trabajo. 

  La participación protagónica es algo que aquí aún no se logra ver, ni siquiera se 

observa el reconocimiento social de poblaciones ajenas a sistemas culturales de los pueblos 

originarios, y éstos también tienen que recuperar mucho de lo que se ha dejado de percibir 

como un aprendizaje, de lo que han dejado de valorar y de reproducir por encontrarse en 

un espacio urbano en el cual los medios de comunicación insisten de manera recurrente en 

lo nocivo que es el trabajo infantil. 

  Vale la pena contextualizar la participación de li tsebetike xch'iuk keremetike en 

diferentes espacios de socialización, poner sobre la mesa la corriente de la valoración crítica 

del trabajo y reformular "las verdades hegemónicas". 

 La oportunidad de realizar un análisis diferenciado de las formas, condiciones y 

contextos del trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike nos puede ayudar a explicar las diversas 

perspectivas que de él se tienen. Es importante matizar que este trabajo se restringe a la 

experiencia de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, quienes tienen un margen de 

decisión –que se ha demostrado a lo largo del trabajo– para continuar, dejar o cambiar de 

actividad laboral. También se ha señalado que los espacios donde desarrollan el trabajo no 

son del todo armónicos, es decir, la permisibilidad sobre la pertinencia de trabajar en una u 

otra actividad está mediada por las circunstancias en la que lo hacen. 

 El resultado del trabajo que tiene en sus manos, indudablemente se ha derivado de 

la necesidad de crear un documento "científico" para tratar de hilvanar la praxis con la 

teoría, lo cual sin duda es un reto a la imaginación y sobre todo a reformularme desde 

dentro con mis  prenociones, dogmas y verdades. El crecimiento personal que he tenido al 

escribir este documento es importante. 

 Este trabajo es parte de una experiencia en la práctica educativa enmarcada en la 

educación popular, enriquecida con debates entre compañeros y maestros, es decir, éste es 

el producto de un proceso de diálogo entre diferentes personas en distintas etapas de vida.   

 Pero aún falta mucho más. Estoy convencida de que el reto al que me enfrentaba 

en los primeros días en las conversaciones con colegas y profesores todavía persiste. Sin 



144 
 

duda, el escuchar otras perspectivas amplió mis expectativas del resultado final de 

investigación,  así como mis dudas en la construcción de este documento. 

 Siempre la realidad rebasa aquellos conceptos que establecemos para tratar de 

describir, explicar y analizar la realidad que nos planteamos estudiar. El presente estudio 

sobre la socialización de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores e indígenas en la ciudad de 

San Cristóbal es una pequeña fotografía de la creación de redes, sincretismos identitarios y 

participación de los actores principales.  

 Por otro lado, la posición de poder del adulto, independientemente de su extracto 

social y étnico, ya sea como patrón, consumidor del servicio o simple espectador, es con 

mucha frecuencia de descrédito a li tsebetike xch'iuk keremetike, “le pago menos porque está 

chico. Ya cuando sea grande será otra cosa", "¿qué, sabe trabajar?", "pobrecitos” 

(conversación personal con un cliente en la calle).  

 No hemos llegado al momento de reconocer cabalmente el valor social, y en este 

caso también el económico, del trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike. Hacerlo será un paso 

más para poner la exigibilidad de reconocerlo en otras instancias que garanticen el 

cumplimiento del acceso a una vida digna y justa. 

 Espero haber tenido la habilidad necesaria para reflejar al lector los diálogos que 

entablé con mis congéneres. Se trató de un intercambio de ideas creativo a través de la 

escucha y la comprensión. La expectativas, esperanzas y sueños que li tsebetike xch'iuk 

keremetike trabajadores tienen expuestos líneas arriba, son de corto, mediano y largo plazo. 

 Creo ahora que este documento puede abonar en este esfuerzo. No es la 

culminación de un tema, sino más bien el reto de seguir construyendo desde nuestros 

pueblos, nuestras perspectivas y nuestros derechos.  

 Destaco la importancia del movimiento internacional de niños y adolescentes 

trabajadores en América Latina como un ejemplo que abandera la exigencia de miles de 

niñas y niños trabajadores y, aunque en este contexto todavía no existe una organización 

propia de li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en todos ellos existe el sentimiento de 

exigir sueldos justos, buena atención por parte de los adultos y que los escuchen. Por lo 

tanto: 

¡Sí al trabajo justo y digno! 

¡No a la explotación!  
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ANEXOS 
 

En los incisos siguientes se plantean las preguntas generadoras que a través de las 

herramientas descritas anteriormente me sirvieron en el trabajo de investigación. 

A) Datos generales: nombre, edad, sexo, lugar de nacimiento, número de hermanos, 

con quién vive, en dónde vive. 

B) Condición familiar: datos sobre la vivienda, grupo familiar, actividades laborales 

de padres, hermanos o parientes con los que comparta su vivienda, descripción del 

hábitat.  

C) Trabajo: ocupación, descripción de experiencias laborales, jornadas laborales, 

cuánto dinero gana en una jornada laboral, quién le enseño a trabajar, por qué 

trabaja, qué es el trabajo, percepción de riesgos en el trabajo, decisión de trabajar y 

uso del dinero que gana en su trabajo.  

D) Interacción con otras personas: ¿quiénes son tus amigos?, ¿quiénes pueden ser 

un peligro?, ¿han vivido incidentes que los han puesto en peligro?, ¿qué han hecho 

para defenderse  o no del peligro?  

E) Acceso a servicios de salud, explorar la noción de cuidado del cuerpo y mental 

que los niños tienen en sus espacios de trabajo; observar a dónde acuden cuando se 

enferman.  

F) Acceso a espacios de recreación: ¿cuáles son los lugares a los que se dirigen estos 

niños para descansar y divertirse?, ¿cuáles son sus actividades recreativas?, ¿dónde 

las realizan?, ¿pagan algún costo?, ¿son espacios dignos, agradables? 

G) Proyección o perspectiva a futuro: cuáles son los anhelos y sueños de los niños y 

muchachos trabajadores. 

H) Escuela: grado escolar,  motivo por el cual asiste o no a la escuela, qué piensa de 

la escuela, su opinión respecto a maestros, pago de inscripción, uniformes, 

compañeros. 
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Extracto de saludo a educadores Chiapanecos de  Alejandro Cussianovich Villarán: 

 

"Un saludo a todos los compañeros y compañeras educadores de Chiapas para decirles dos 

cositas fundamentales: una, que necesitamos combinar nuestra vocación de educadores con 

un alto nivel de profesionalidad en lo que hacemos. Eso lo pide la gente con la que 

trabajamos, que tengamos la generosidad, la entrega, la mística, el cariño, el afecto de lo que 

hacemos, pero que al mismo tiempo podamos hacerlo con tal nivel de calidad y calidez que, 

aunque no logremos los objetivos de transformación más radicales que nos proponemos, 

nuestra radicalidad consistirá en que habrá gente que tomará la bandera y continuará por el 

tiempo que sea necesario para conquistar plenitud en dignidad y en capacidad de ir siendo 

nosotros mismos. Quiero saludarlos además porque trabajar en el mundo indígena es 

trabajar en el polo desde donde hay que repensar la humanidad. El tema de los pueblos 

indígenas no es un tema folklórico, es un tema de historia, es un tema de refundar la 

humanidad y en eso estamos. Los educadores tenemos ahí una tarea insustituible aunque 

no es la única, pero que de nuestro lado halla siempre ese entusiasmo y esa pasión. Hemos 

tenido la suerte de tener a Norma con nosotros. Ella se lleva nuestro cariño y nuestro 

afecto. A todos aquellos que como ella comparten esta labor de ser educadores que nos 

dejamos educar por aquellos con quienes trabajamos, un saludo cariñoso lleno de afecto, 

pero sobre todo un saludo lleno de compromiso y de solidaridad. Muchas gracias." 

(Extracto de entrevista con Alejandro Cussianovich, 25 de febrero de 2012, Lima, Perú). 
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