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RESUMEN

SOCIALIZACION Y TRABAJO DESDE I.LA PERSPECTIVA DE LI TSEBETIKE
XCH'IUK KEREMETIKE (NINAS'Y NINOS) TRABAJADORES.

Diciembre de 2012

Licenciada en Historia
Universidad Auténoma de Chiapas, Facultad de Ciencias Sociales.

En este trabajo se desarrolla un estudio centrado en la relacién entre socializacion y trabajo,
entre /7 fsebetike xch'ink keremetike —los nifios y nifias indigenas— trabajadores en la ciudad de
San Cristobal de Las Casas. Desde un inicio establezco el interés por estudiar el tema
porque también he sido una nifa indigena trabajadora, y mas tarde educadora de calle

participando en una organizacién no gubernamental.

Desde este punto de partida, elegi construir el trabajo desde la perspectiva agentiva
de la infancia que considera la activa participaciéon de nifias y nifios en los procesos de
socializaciéon y aprendizaje. Esta perspectiva abreva de los nuevos paradigmas de la
infancia, que tiene una de sus expresiones en el Movimiento de Nifios y Adolescentes

Trabajadores en el Cono Sur.

Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que son descritos y analizados en este
trabajo etnografico se encuentran en dos espacios que desde mi perspectiva son
representativos: el mercado José Castillo Tielemans y la zona centro: catedral y andadores
turisticos. Ambos espacios estan enclavados en el corazén de la ciudad colonial de San
Cristébal de Las Casas, Chiapas. Las dinamicas que se desarrollan en estos dos enclaves,
que concentran un numero elevado de /4 #sebetike xch'ink keremetike —nifias y nifilos—, nos dan
la oportunidad de observar, describir y analizar los procesos de socializacién que se dan en
los espacios publicos. Las palabras de los actores principales nos describen de una manera
densa sus experiencias en estas zonas y nos serviran para posicionarnos frente al tema de la

infancia indigena trabajadora en Chiapas, México.

Palabras clave: Trabajo de li tsebetike xch'iuk keremetike, espacios publicos, socializacion,
participacién, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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INTRODUCCION

Para el contexto mexicano, hay una extensa gama de estudios desde diferentes disciplinas
que abordan problemiticas relacionadas con la infancia.' Entre ellas, destacan temas
actuales y relevantes a nivel global como los nifios de la calle o los nifios en situacion de
calle, asi como los procesos de socializacién de los nifios en los diferentes espacios de su
vida familiar y social. Asimismo, se ha estudiado en profundidad el papel de la infancia en
las migraciones nacionales e internacionales, sobre todo con poblaciones de origen étnico.
Sin embargo, todavia queda mucho conocimiento por construir respecto a la infancia
indigena en nuestro contexto nacional y regional, de tal manera que las contribuciones que
se realizan contribuyen a armar una radiografia sobre la situacion de este grupo etario social

en nuestro pais.

De acuerdo a Corona (2006-2007), es necesario realizar trabajos etnograficos,
descriptivos y explicativos, que den cuenta de las diferentes formas de participaciéon que
nifias y nifios realizan en diversos contextos; los aportes documentales, académicos,
teéricos, metodoldgicos o epistemoldgicos, contribuyen a crear nuevas visiones y practicas

de trabajo con este grupo etario.

Ya sea desde la vertiente de la sociedad organizada o desde la implementacién de
programas estatales, la realizacion de investigaciones desde la perspectiva del grupo con el
que se trabaja permite aportar elementos para la discusién y la desnaturalizacion de
interpretaciones  unidireccionales propuestas muchas veces por organizaciones
internacionales. Un ejemplo de ello es percibir el trabajo como una actividad que limita el
desarrollo pleno de la infancia y que va en contra de los derechos de la infancia como una
accion universal. Estas definiciones generalizadoras creadas desde el pensamiento
hegemonico desconocen y desdefian los saberes de los pueblos originarios, pasando por

alto las particularidades sociales y culturales que hay respecto al trabajo.

Sin embargo, me atrevo a asegurar que son pocos los textos académicos que
aportan una experiencia conjunta con las nifias y nifios con los que se desarrolla la
investigacion. Son escasos los textos que centran su atencioén en el nifio o nifia trabajadora

y que ademas reflexionan junto a ellos; esto no es gratuito.

! Véanse los textos de Lourdes de Leon (2005), Necasova y Escalona (2011), Nydia Prieto (2008), Angélica
Rojas (2006 y 2010), Marta Romer (2010), Valentina Glockner (2008) y Patricia Figueroa (2000).
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Las nifias y nifios indigenas trabajadores en el ambito urbano contindan siendo un

TR 2 . . .
sector no visibilizado,” de manera que la forma en la que las nifias y nifos, tsotsiles en este
caso, asumen y viven el trabajo ain no ha sido estudiada ampliamente. El presente trabajo
de investigacion destaca la importancia de la socializacion y la participacion en el trabajo

que realizan nifias y nifios indigenas.

El interés por el tema de investigacion es un resultado de la practica profesional que
me llevé a conocer mas de cerca los conceptos y paradigmas bajo los cuales se explica la
nocion de infancia, que encasilla a este sector bajo ciertos parametros de desarrollo
psicoldgico y social en el que dificilmente se pueden observar rasgos culturales y sociales
que diversifican la vivencia de la nifiez de todo un cimulo de grupos sociales, como ocurre

en este caso con los grupos indigenas hablantes del tseltal y tsotsil de Los Altos de Chiapas.

Caminando por las calles de San Cristébal de Las Casas, Chiapas, observamos a
cientos de /i tsebetike xch'ink keremetike trabajadores.’ Esta forma de referirme a /i tsebetike
xch'ink keremetike me parece la mas apropiada; dejé de lado el concepto de adolescente ya
que puede conducirnos a equivocaciones respecto a las practicas culturales de los tsotsiles y

tseltales.

Para llegar a esta conclusion fue necesario realizar una serie de consideraciones a lo
largo de la construccion de este documento. Al inicio de la redaccién se utilizaban los
términos nifias y niflos y jovenes, pero al reflexionar sobre el sentido y el alcance que tienen
estas palabras para las familias tsotsiles, me di cuenta de que las palabras que son prestadas
y que cumplen con definiciones y nociones sobre un deber ser, propias de un contexto
distinto, solamente sirven para forzar a las familias para pensar en espafiol, cuando en las
practicas cotidianas estos conceptos carecen de un significado real en la experiencia

cotidiana de vida en la ciudad con las familias con las que se trabajo.

Claramente se observa en la ciudad una hibridaciéon de conceptos y de formas de
ver y percibir la realidad social. Todas las familias con las que trabajé tienen una estrecha
relacién con las formas de organizacion comunitarias, asi como con las representaciones
sociales, en las que viene inserta la utilizacion de la lengua; por lo tanto, si este trabajo trata
de analizar y explicar la socializacion de /7 #sebetike xch'ink keremetike trabajadores en la

ciudad, creo que es necesario comenzar desde el modo en el que se le llama a estas

’Es decir, no se ha llegado al reconocimiento del valor social de su trabajo por parte de la sociedad en su
conjunto.
3 tsebetike significa 'nifias' #seb + plural de género femenino y keremetike significa 'nifios' kerem +plural de género
masculino #seb y kerem -estan en singular- cuando se mencione de esta manera, se estard hablando de una
persona.
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personas en el ambito familiar y laboral. Las palabras que describen la manera en la que se
le lama / #seb o kerem estan en funcién de habilidades sociales, mas que de términos de edad
o afios de vida; se describen a continuacién desde el tsotsil como se describe a una persona

de acuerdo a habilidades sociales y rol social:

Olol": “nifios menores de cinco afios, aloletik se refiere a nifias y nifios pequefios en
plural, sin distincién de género. Lo que hace / olo/etik es jugar, agarrar juguetes, tirar
sus juguetes, romper sus juguetes...” (Loyzaga, 2008: a2). "Los papas deciden
cuando deja de ser o/o/ porque de mientras es o0lo/ o tu ti, ya cambia (la forma de
referirse a ella o él) cuando ya se ve un poco grandecito” (Lépez Diaz, conversacion
personal realizada el 4 de noviembre de 2010 en San Cristobal de Las Casas,
Chiapas).

"Tseb: “nifia, muchacha o mujer joven no casada (7 — hasta que se casa) lo que hace
la #seb es barrer la casa, hacer 1a comida, cuidar a sus hermanitos, lavar trastes, hacer
tortilla, trabajar. Las muchachas (#sebetike) tienen novio, se besan, se pintan la cara
(maquillarse), trabajan y ganan dinero, andan solas (sin su mama)...”

Kerem: “‘se refiere a muchacho no casado; lo que hace el kererz es barrer la casa,
hacer la comida, cuidar sus hermanitos, lavar los trastes, hacer la tortilla, trabajar”
(Loyzaga, 2008: a2).

De acuerdo con el trabajo de campo, Li fsebetike xch'ink keremetike se han insertado en el
trabajo informal, trabajan ofreciendo en venta bolsas de frituras, piezas de chayotes y elotes
hervidos, frutas y verduras, o vendiendo pulseras, fajas, chales, gorros, animalitos de barro.
Son chicleros, cacahuateros, recolectores de basura y ayudantes de albanil, brindan el
servicio de lustrar zapatos o son empleadas domésticas entre otros oficios. Estos trabajos
evidencian los nichos de trabajo de los indigenas en la ciudad de San Cristobal de Las

Casas.

En las actividades laborales que se realizan en los espacios publicos no existe una
diferencia sustancial respecto a las tareas con una dependencia total en el género de los
participantes, y, si bien existe un momento en el que / febetike xch'ink keremetike se separan
de sus padres, este apartamiento esta en funcién del espacio laboral y del rol social del hijo

o hija.

La insercion de los migrantes indigenas en el trabajo informal urbano tiene tres
condicionantes importantes: a) el escaso o nulo grado de escolaridad de los migrantes es
una situaciéon que determina el acceso a este tipo de empleo, con bajos salarios y
extenuantes jornada laborales; b) los vendedores ambulantes manejan al mismo tiempo el

tsotsil y el castellano con mayor dificultad, pero este tipo de habilidad no es apreciada

*No hace distinciones sobre el sexo del nene, o/s/ en singular + plural es igual a ololetik
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positivamente en la escuela ni para los empleadores, por lo que el unico espacio en el que
se pueden desarrollar sin necesidad de presentar un certificado escolar y de manejar la
lengua es la calle o los espacios de trabajo donde no necesitan una capacitacion técnica; y c)
el desarrollo turistico de la ciudad abre nuevos nichos de trabajo para la poblacion indigena

urbana.

A lo largo del trabajo de investigacion he tratado de trazar las lineas conceptuales
sobre los temas a discutir. Los ejes transversales han sido la socializaciéon y su papel en el
trabajo de /i fsebetike xch'ink keremetike trabajadores. La emotividad es también una
condicionante importante ya que a través de ella podemos observar conductas o
sentimientos que /7 fsebetike xch'ink keremetike manifiestan tanto en el tema del trabajo, como

en su vida cotidiana.

Los principales aspectos que guiaron mi investigaciéon sobre las experiencias de /
tsebetike xch'iuk keremetike tsotsiles y tseltales que trabajan en la ciudad, se refieren a la
importancia del trabajo para / tsebetike xch'iuk keremetike; la manera en la que ellos aprenden
a trabajar; sefalar la relacién que desarrollan con su familia; describir el papel que juega la
escuela en la vida de 7/ fsebetike xch'ink fkeremetike trabajadores, asi como destacar su nivel de

vulnerabilidad de acuerdo al contexto en el que se desenvuelven laboralmente.

El objetivo general de la presente investigacion se concret6 de la manera siguiente:
describir, analizar y explicar la relacioén entre trabajo y socializacion entre /i #sebetike xch'ink
keremetike trabajadores en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, asi como su

participacién en este ambito.

Para responder a estas preguntas pongo sobre la mesa el punto de vista de 7 #sebetike
xch'iuk keremetike que trabajan, asi como también la descripcion del contexto socio-histético
mediante el cual se comprendera la situacién social que viven las familias indigenas en la

ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

Al contestar estas preguntas, es posible contribuir a la visibilizacién del trabajo que
efectian cientos de / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que realizan sus actividades en
la ciudad de San Cristobal de Las Casas y especificar sus caracteristicas, asi como la estrecha

relacién entre socializacion y trabajo.

Tratar el problema de investigacion desde la perspectiva de la socializacion de /#
Isebetike xch'ink keremetike trabajadores, tanto en el ambito familiar como en el laboral, nos

da la oportunidad de no caer en las controversias morales respecto al trabajo infantil en



general; reconocer el contexto sociocultural de estos / #sebetike xch'ink keremetife tsotsiles y

tseltales es una parte fundamental para entender las dinamicas que en él se desarrollan.

La tesis esta dividida en cuatro capitulos. Cada uno de ellos trata de demostrar el
proceso por el cual se transitdé en el transcurso de esta investigacion. El capitulo I,
"Construccién tedrica y epistemoldgica del conocimiento", describe y analiza los conceptos
que constituyen el eje transversal de la investigacion. Asi también, se describe mi interés
como investigadora por los temas de la infancia, y especificamente /4 #seb xch'iuk keremetik
tsotsiles y la condicién étnica como eje de desigualdad. Mis posiciones politica, ética y
epistemoldgica juegan un papel importante en este capitulo, ya que para mi es importante
hacer evidente estas tres condiciones en el trabajo de investigacion. La subjetividad con la
que construf este documento es necesario retratarla para que el lector esté enterado de la
importancia que tiene para mi este trabajo, que no sélo es parte de un ejercicio académico,
sino que es una reivindicacién social como mujer indigena y otrora nifia trabajadora

indigena.

El capitulo II, "La ciudad", sitda al lector en el espacio de trabajo. Establece una
linea del tiempo y de acontecimientos que obligaron a miles de indigenas a migrar del
campo a la ciudad de manera masiva, como una de las primeras experiencias de cambio.
Indudablemente, el tema de la migracién es parte de la historia de la humanidad, sin
embargo hay elementos sociales que se mencionan en procesos vividos sobre todo en la
segunda mitad del siglo XX en Chiapas, y concretamente en la zona Altos. Traslado al
lector de estos antecedentes histéricos al presente que esta ligado a ellas y realizo una
descripcion de la cantidad de / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores y la manera en la que

ellos ven este espacio.

El capitulo III es una descripcion y analisis de dos espacios que elegi como lugares
que pot si solos describen las tendencias, encuentros y desencuentros de / tsebetike xch'ink
keremetike trabajadores. Aunque los dos lugares que se estudian se encuentran en el corazén
de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, las practicas econdémicas que se desarrollan en
ellos son distintas: por un lado esta la zona centro de la ciudad, donde se concentran los
espacios arquitectonicos, la ciudad colonial se despliega en ella atiborrada de hoteles,
cafeterfas y restaurantes entre otros espacios de atraccién turistica; por otro lado,
encontramos el mercado José Castillo Tielemans, el cual ha sido por décadas el principal
centro comercial que aglutina a pequefios y medianos productores del municipio de San
Cristébal. Los campesinos indigenas llegan ahi a diario para vender sus productos del

campo. La experiencia laboral de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores refleja la
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diferencia en la que viven y las caracteristicas de su trabajo, asi como la flexibilidad que

tienen para pasar de un espacio a otro.

El capitulo 1V, "Sentimientos y vida cotidiana de /4 fsebetike xch'ink keremetike
trabajadores", describe las representaciones y relaciones sociales en tres ambitos de la vida
de los participantes: la familia, la escuela y el trabajo. Cada uno de ellos es revisado
brevemente y se propone un punto de partida para estudios posteriores sobre la vida de /
tsebetike xch'ink keremetike trabajadores. En todo el trabajo de investigacién se retoman las
palabras, pensamientos y documentos fotograficos que los participantes realizaron durante

la investigacion.

El apartado "Reflexiones finales" espera ser una provocacion al lector al destacar la
importancia de las palabras y la agentividad de /7 #sebetike xch'ink keremetike trabajadores y se
sefialan los enormes vacios que existen en el tema de infancia indigena. Son cavilaciones
que, mas que cerrar el tema, exteriorizan preguntas que han quedado abiertas, inconclusas,
y que constituyen un reto tanto para la autora, como para otras compaferas y compafieros
que vivimos convencidos de que la inequidad social sélo se puede transformar con la
participacién de todos y todas, desde cualquier parte del mundo, sin importar condicién

social o etaria.



I. CONSTRUCCION TEORICAY
EPISTEMOLOGICA

En el presente capitulo se desarrollan los conceptos tedricos que son la columna vertebral
de la investigacion. Asi también se hace una descripcion densa de las estrategias
metodoldgicas que se aplicaron durante el trabajo de campo. De esta manera, se pretende
mostrar al lector cuales fueron las motivaciones, retos, estrategias e intereses de la autora de

la presente tesis, las cuales ayudaron a definir el tratamiento del problema de investigacion.

¢Por qué nifios, por qué indigenas, por qué trabajadores?

En la antropologia contemporanea se ha destacado la importancia de posicionar al autor de
un documento dentro del texto, de expresar los intereses propios y de dejar de lado la
perspectiva de ser un observador ajeno a las relaciones entabladas con los sujetos de
estudio. Ahora la relacién intersubjetiva entre éstos y el investigador es un elemento a

considerar en el proceso y resultado de la investigacion.



La participacion de los nifias y nifilos para mi es una de las claves para reconfigurar
las relaciones sociales en nuestro mundo y para reconocer el papel activo de los nifios; el
peso de sus intereses y exigencias es una punta de lanza para posicionarlos en su contexto y
en las pautas culturales que en gran medida rigen sus comportamientos e imaginarios sobre

la vida social en la que se desarrollan.

Verlos como agentes protagonistas de sus vidas, al lado de sus familias como en
este caso, ayudara a reconocerlos a partir de sus propias formas de comunicaciéon. Ello nos

dard mas elementos para comprender su vida, y en este caso su trabajo.

El interés por las nifias y nifios indigenas trabajadores en el ambito urbano parte de
dos experiencias de mi vida que me han llevado a plantear la importancia de un trabajo

etnografico que aporte elementos para el analisis del tema:

En primer lugar, vivi mi nifiez con la experiencia de encontrarme en el ambito
urbano mientras que toda mi familia reside en parajes tsotsiles —en los municipios de

Chenalh¢6 y Pantelh6—. Todos ellos son campesinos indigenas de Los Altos de Chiapas.

Al establecernos definitivamente en la ciudad de San Cristobal, mis padres
decidieron dejar de hablarnos, a mi hermana y a mi, en lengua tsotsil pues "no querfan que
sufriéramos igual que ellos."” Por mi corta edad al migrar, la transicién del campo a la
ciudad no fue un evento que me causara asombro, pero lo fueron en cambio los

estereotipos y el racismo en la ciudad de San Cristobal de Las Casas.

Un segundo motivo que alimenta mi interés por el tema lo constituye mi
experiencia como nifia trabajadora dentro de una familia indigena que desarrollaba diversas
actividades labores para obtener los ingresos econdémicos necesarios para vivir en el
contexto urbano. Asi, por ejemplo, mi madre se dedicaba al servicio doméstico y mi padre
trabajo primero como jardinero y luego como profesor bilinglie comunitario, trabajo que lo

hacfa ausentarse semanas enteras del hogar.

Mis primeras incursiones para buscar dinero extra fueron alrededor de los ocho
aflos. Junto a mi madre, recolectabamos frutas en la casa en donde se empleaba y las
vendiamos en nuestra casa o en el mercado. El ingreso generado por la venta de nuestros

productos era muy poco, pero nos ayudaba para comprar la tortilla, aretes o frutas.

> Desde la petspectiva de mis padres, "sufrit" significa recibir burlas por la mala pronunciacién de la lengua
castellana. Ser estigmatizado por tal razoén, a finales de la década de los setenta, representé para ellos un duro
transito hacia la ciudad, "hablaba al revés el espafiol, los paisanos se tien y los mestizos ni qué decir... es triste,
pero uno aprende solito. Como nadie de nosotros sabia el espafiol, asi aprendimos" (conversacién personal
con Petra Lopez Diaz, agosto de 2011).
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Mi madre, al quedarse huérfana, tuvo que trasladarse con mi tia, dos afios mayor
que ella, a la ciudad de San Cristobal, porque no habia las condiciones para que se quedara
a vivir en su ejido. Arribé a la urbe a finales de la década de los setenta. Cuando ella
trabajaba, se ausentaba de la casa y me dejaba a cargo de mi hermana menor y del arreglo
de la casa. Conoci desde entonces las implicaciones de ser una nifia trabajadora con
responsabilidades dentro del hogar, las que con el curso de los afios se fueron ampliando a

otros ambitos.

Entre los ocho y once afos de edad realicé diferentes trabajos: vendedora de bolis,
palomitas’ y frutas; todas mis actividades fueron esporadicas y tenfan como fin ayudar a mi
mama y comprar cosas para mi. Durante esta etapa, las labores que realizaba nunca las
concebi como trabajo; eran mas bien, desde mi percepcion, una forma de ayudar a mi
familia, puesto que el trabajo que generaba los principales ingresos econdémicos lo

realizaban mis padres.

A los catorce afios comencé a emplearme de una manera mas formal y a concebir
estas actividades como trabajo. Fui empleada de mostrador, ayudante de cocina y
lavatrastes; atend{ cafeterfas escolares, proyecté peliculas en un cine independiente, fui

vendedora de artesanfas en puestos fijos y realicé el trabajo de encuestadora, entre otros.

Estas experiencias laborales fueron para mi variadas, pero casi nunca tuve la
conciencia de exigir buenos sueldos. Existia en mi un sentimiento de agradecimiento
porque se me daba la oportunidad de ganar un poco de “dinerito”. Mi madre me decia "no

importa cuanto te paguen, todavia estas chiquita, cuando estés grande ya te pagaran mas."

Me parecia muy natural aceptar largas jornadas laborales por cantidades médicas de
dinero, pero que para mi eran buenas. Casi a la par de mis trabajos, segui estudiando. Poco
a poco pude acceder a mejores trabajos porque mi escolaridad iba en aumento, ademas de
mi interés por tomar cursos extracurriculares: computacion, danza, primeros auxilios y

lenguas originarias.

La escolarizacion ayudd a que me desempefiara como capturista de datos, maestra
de grupo y educadora de calle. Esta tltima actividad tiene como principio la educacion
popular y se enfoca en grupos no escolarizados; en este caso, el trabajo era dirigido a

grupos de niflos indigenas que trabajan en las calles de San Cristébal de Las Casas. Ser

61 1 N .
Bolis son productos congelados que se empacan en pequefias bolsas. Son de sabores distintos, refrescantes
en tiempo de calor. Las palomitas son frituras hechas a base de maiz. Los dos productos son hechos en casa.
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educadora de calle permitié que desempefiar mi trabajo en el marco de las actividades de la

organizacion civil Melel Xojobal A.C]

Esta ultima actividad me condujo a recordar mis primeras experiencias laborales.
De nuevo me encontré con nifias y nifilos que se desempefiaban como trabajadores
ambulantes en las principales zonas de afluencia turistica de la ciudad de San Cristobal de

Las Casas.

Al ser educadora de calle, me di cuenta de que los adultos perciben a las nifias y
nifios indigenas trabajadores como individuos sin aspiraciones, sujetos a las decisiones y
caprichos de los padres, por lo cual en su trato con ellos tienden a adoptar principalmente

dos actitudes: una actitud despotico-autoritaria, o bien paternalista-asistencialista.

De acuerdo con el trabajo de campo, la primera de las actitudes la asumen
principalmente aquellos que interactian frecuentemente con este sector desde una relacion
de poder mediada por la reglamentacién municipal, entre quienes destacan los cobradores
de los diversos espacios publicos, como el mercado José Castillo Tielemans, y los vigilantes
de los andadores turisticos del centro de la ciudad. En ambos casos se trata de encargados
de "cuidar" los espacios publicos, posicion desde la que ejercen violencia sobre las nifias,

nifios y mujeres vendedores ambulantes.

Por ejemplo, los obligan a caminar todo el tiempo, no les permiten sentarse en las
bancas de los andadores, sobre todo en temporada alta de afluencia turistica, con el
argumento de que los ambulantes deben siempre caminar por su condicién de trabajadores

en el sector informal.

Por estos motivos, boleros, chicleros o vendedores de artesanias, sin distincion de
edad o género, son violentados diariamente. Estas actitudes se han vuelto cotidianas en el
espacio publico y citadino. La realidad es que, todos los dias, estos trabajadores son
obligados, por trabajar de manera "informal", a no gozar de espacios de descanso en los
primeros cuadros de la ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Se ve coartado asi su

derecho al trabajo y a la libre circulacion de las personas en el espacio publico.

’ Melel Xojobal estd escrito en idioma tsotsil y el significado que la organizacion le da es "luz verdadera. Se
trata de una organizacion civil fundada en febrero de 1997 por frailes dominicos, quienes vieron la necesidad
de apoyar a los nifios indigenas que fueron desplazados de sus comunidades de manera violenta por parte
militares y paramilitares durante el movimiento zapatista (1994) y la masacre de Acteal (1997). Al inicio, el
apoyo fue en un tono asistencialista, pero con el tiempo su grupo meta se fue modificando, respetando los
grupos étnicos pero con la caracteristica de nifias y niflos trabajadores. Para 2006, en su misién como
organizacién civil, seflala que se dedica a la atenciéon de nifias, nifios y jovenes indigenas para incidir
favorablemente en el cumplimiento de sus derechos, establecidos en la Convencién de los Derechos del Nifio
(CDN). Informacién personal como parte del equipo de trabajo en la organizacion. Septiembre de 2010
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Todos los vendedores ambulantes, sin excepciéon de edad o de espacio laboral, son
presionados —por las escasas ofertas de trabajos asalariados—® a engrosar las filas del

autoempleo en una ciudad dedicada al sector terciatio.

Desde la otra actitud derivada de la percepcion paternalista-asistencialista, se tenfa la
prenocion de que los nifios estan solos, ante el desamparo de sus padres que no tienen ni
para comer. Por ello, los adultos se asumen como consejeros o benefactores; asi por
ejemplo, es comun que turistas nacionales se acerquen a ellos para decirles que estudien,
que aprendan a leer y a escribir, y los animan a dejar el trabajo ambulante emitiendo
expresiones como “jay, pobrecito!” Otros optan por regalar algunos pesos a los nifios en
lugar de comprarles algin articulo. Sin embargo, también se observé que hay quienes

regatean el precio de los productos usando a su favor la posicion de adulto.

Estas formas de percibir el trabajo infantil descalifican la importancia que reviste
esta accion como resultado de la agencia en la estrategia de vida y socializacién de los
nifios indigenas. Es cierto que las actividades laborales realizadas por las nifias y nifios
adquieren nuevas caracteristicas en la ciudad y que en muchas ocasiones los nifios se
enfrentan a largas jornadas laborales y a abuso por parte de los adultos, ademas de por sus
pares que estdn en otra condicién social o en mejores condiciones de ejercer su trabajo.’

Sin embargo, también tienen redes de solidaridad, tanto de adultos como de sus pares,

entre las que destacan las de sus familiares: padres, madres, tios, primos.

Estas redes de solidaridad se reflejan en la forma como se apropian de los espacios
de trabajo a pesar de la presion autoritaria que reciben por parte del municipio. Las nifias y
niflos que trabajan y transitan en la ciudad saben perfectamente cuando el "vigilante" es

bueno o malo, o cuando deben irse o quedarse en los espacios en los que trabajan.

A nivel social, la explicacion inmediata de las razones por las cuales los nifios
trabajan son: "sus papas estan flojeando; es que los papis no estudiaron y no les dan buena
vida a sus hijos [el estudio]; los nifios no saben lo que hacen; es que a los indigenas no les

importa qué hacen sus hijos, los ponen a trabajar desde pequefios.” " Pero estos

®Los trabajos asalariados presentan en si una serie de requisitos que muchos indigenas no cumplen: acta de
nacimiento actualizada o secundaria terminada, entre las mas importantes.

? Existen diferenciaciones respecto a las actividades comerciales o de servicios que trealizan nifias y nifios
trabajadores. Estas se extrapolan a las practicas de socializacion en la calle, especificamente donde existe
concentracion de trabajadores informales o no.

10°A] realizar platicas informales durante el trabajo de campo (septiembre de 2011) con familias que estin mds
arraigadas a la ciudad, no necesariamente mestizas, estas expresiones basadas en juicios de valor fueron las
mas repetidas, y sobre todo fundamentadas bajo la légica que mientras hay mds hijos hay mds carencias, por
lo tanto todos tienen que trabajar, no existen "aspiraciones".
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comentarios no son suficientes para explicar las razones del trabajo que realizan nifias y

nifios indigenas en el contexto urbano.

En estas explicaciones o prenociones se juzga al padre, a la madre o a cualquier
adulto; no se ahonda en los significados del trabajo para las familias indigenas tsotsiles y
tseltales en el sentido de la responsabilidad reflejada en la forma en que asumen el trabajo,
ni en los aprendizajes que se derivan del desarrollo de habilidades y destrezas que se
aprecian en este contexto especifico, si bien no debemos descontextualizar a este grupo
social de una historia que durante mucho tiempo ha condicionado el tipo de vida y trabajo

que realizan en la ciudad, el cual estd permeado por el sistema econémico social imperante.

La experiencia de trabajar desde muy joven en la ciudad de San Cristébal no es una
cuestién ajena a mi, tanto en mi propia historia de vida como en los relatos que he
escuchado de la experiencia de las nifias y nifios trabajadores con los que he interactuado y

con quienes he creado un clima de confianza y fraternidad.

Muchas veces las anécdotas se repiten, algunas son divertidas, otras son crudas o
aleccionadoras, pero las nifias y nifios tienen una idea muy clara en sus mentes y corazones:
ayudar a su mamad y ayudar a sus hermanitos y hermanitas. El orgullo se refleja en sus ojos
cuando dicen "yo di para la comida", "compré ropa o zapatos para mi mama". Yo misma
recuerdo que mi primer salario "bueno" me sirvié para compratle una blusa blanca de seda
a mi mama. Ese sentimiento de satisfaccién es algo que por muchos afos he recordado y

atesorado.

El trabajo que realizan nifias y nifios es un tema altamente controvertido que
despierta sentimientos encontrados: lastima, orgullo, admiracion, entre otros. Quisiera que
mi reflexion muestre al lector elementos para ver la vida de nifias y nifios trabajadores con
nuevos ojos; que haga apreciar plenamente el valor de su trabajo, el significado que tiene
para ellos y sus familias, pues si los nifios no trabajaran no podrian cumplir sus otros

suefios: ir a la escuela, comprar zapatos, ropa, ahorrar.

Viejos y nuevos paradigmas de la infancia

La nocién de infancia que destaca al nifio como sujeto de derechos emerge hasta bien

entrado el siglo XX, un periodo en el que los estudios sobre la infancia son abordados por
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ramas de las ciencias sociales que se van especializando en su tratamiento, entre las que

destacan la psicologfa, la sociologia y la historia.'"

A este interés sobre la infancia se suma la vertiginosidad de los cambios
tecnoldgicos que se reflejan en el desarrollo de las tecnologias de la informacién y de la
comunicacién (TIC). Las décadas de los ochenta y noventa fueron el punto de inicio de
una nueva generacién, donde las personas en diferentes partes del mundo pudieron

compartir informacion en cantidades infimas de tiempo.

Los cambios que se perciben a nivel mundial no solamente atafien al desarrollo
tecnoldgico, sino que existe también un boom de las posiciones morales de unos pafses
sobre otros. Por lo tanto, el hecho de que el nifio pasara de ser objeto a ser sujeto de
derechos a partir de la década de los noventa no es fortuito; antes de este momento
histérico no se vefa al nifio como un ente con necesidades especificas, pero es a raiz de la
declaracion universal de la Convencién de los Derechos del Nifio (CDN), en 1989, cuando

se asume que tiene identidad propia, con derechos y necesidades concretas.
Respecto al tema del trabajo, la CDN (1989) en el articulo 32 menciona:

“l. Los Estados Partes reconocen el derecho del nifio a estar protegido contra la
explotacién econdémica y contra el desempefio de cualquier trabajo que pueda ser
peligroso o entorpecer su educacién, o que sea nocivo para su salud o para su
desarrollo fisico, mental, espiritual, moral o social.

2. Los Estados Partes adoptaran medidas legislativas, administrativas, sociales y
educacionales para garantizar la aplicacion del presente articulo. Con ese propoésito
y teniendo en cuenta las disposiciones pertinentes de otros instrumentos
Internacionales, los Estados Partes, en particular:

a) Fijaran una edad o edades minimas para trabajar;

b) Dispondran la reglamentacion apropiada de los horarios y condiciones de
trabajo;

) Estipularan las penalidades u otras sanciones apropiadas para asegurar la
aplicacion efectiva del presente articulo (CDN, 1989)”"

" Garcia y Araldsen (s/f); Galeano (1995); Diaz-Rodriguez (1998); Figueroa (2000); Macchia (2002); Lincha
(2006); Coronado (2007); Liebel (2007); Marie Smith (2007); Rizzini-Thapilyal (2007); Garcfa Fernando
(2008); Huber-Rios (2008); Loyzaga (2008); Diezmo (2009); Cussianovich Villaran (1997, 2010) y Ariés (1986,
1987).

g

http:/ /www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/Programas/Provictima/ 1 LEGISLACI%C3%93N/
3Instrumentoslnternacionales/F/Convenci%C3%B3n%20sobre%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B
lo.pdf consultada en linea. Consultado el 12 de noviembre de 2012
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De acuerdo con lo expuesto, para que se lleve a cabo el cumplimiento real de los derechos
de la infancia, para realizarse de manera puntual, la Organizaciéon Internacional del Trabajo
(OIT) asume el papel de regulador de la situacion del problema de trabajo infantil. Este

organismo tiene una postura definida respecto al trabajo infantil.

“Cuando en 1989 las Naciones Unidas adoptaron la Convencién sobre los
Derechos del Nifio — instrumento de importancia decisiva —, la OIT estaba
preparada para proporcionar asistencia directa a los pafses a fi n de hacer frente al
problema del trabajo infantil.

En 1992, con el apoyo financiero de la Republica Federal de Alemania, se puso en
marcha el Programa Internacional para la Erradicacion del Trabajo Infantil (IPEC).
Los seis paises socios que se adhirieron entonces al Programa — Brasil, India,
Indonesia, Kenya, Tailandia y Turquia — estaban dispuestos a aventurarse en
territorio desconocido y a trabajar con la OIT para poner a prueba enfoques
destinados a combatir el trabajo infantil. El IPEC se convirtié rapidamente en el
programa mundial de mayor envergadura centrado exclusivamente en el problema
del trabajo infantil” (Informe global, 2006:vii).

De acuerdo con su pagina oficial, esta organizaciéon esta conformada por 183 Estados
Miembro, entre ellos México, y sefiala que cualquier "miembro originario de las Naciones
Unidas y cualquier Estado admitido como miembro de las Naciones Unidas por decision

de la Asamblea General puede ser Miembro de la orrm."”

La OIT, a través del Programa Internacional para la Erradicaciéon del Trabajo
Infantil (IPEC) creado en 1992, tiene una posicién frente al trabajo infantil que define de

la siguiente manera:

"Todo trabajo que priva a los nifios de su nifiez, su potencial y su dignidad, y que
es perjudicial para su desarrollo fisico y psicolégico.

Asi pues, se alude al trabajo que:

. es peligroso y prejudicial para el bienestar fisico, mental o moral del nifio; e

. interfiere con su escolarizacion puesto que:

. les priva de la posibilidad de asistir a clases;

. les obliga a abandonar la escuela de forma prematura, o

. les exige combinar el estudio con un trabajo pesado y que insume mucho
tiempo.""

B Fuente: http:/ /www.ilo.org/ipec/programme/lang--es/index.htm. Consultado Septiembre de 2011

" Informacién obtenida de la pagina oficial de la OIT. En linea: http://www.ilo.org/ipec/programme/lang--
es/index.htm, consultado en noviembre de 2012

15 Fuente: http://www.ilo.otg/ipec/programme/lang--es/index.htm. Consultado en noviembre de 2012.
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Parafraseando los enunciados de la OIT, senala ademas que es el papel de cada pais tipificar
cuando una actividad realizada por un nifio o nifia puede ser enmarcada en el trabajo
infantil; cuando calificar o no de “trabajo infantil” a una actividad especifica dependera de
la edad del nifio o la nifia, el tipo de trabajo en cuestién y la cantidad de horas que le dedica,

.. . .o . , 16
las condiciones en que lo realiza, y los objetivos que persigue cada pais.

Existe pues una tendencia internacional, dirigida por este organismo, a tipificar las
actividades laborales de las nifias y nifios. Claro estd que existen actividades que
indudablemente tienen que ser erradicadas ya que atentan contra la dignidad del ser

humano y por lo tanto deben de ser suprimidas.

Es importante sefialar que, a raiz del consenso y la ratificacién de la Convencion de
los Derechos del Nifio (CDN), cada uno de los pafses firmantes se comprometié a
respetarla a través de sus instituciones —aunque algunos lo hicieron de manera mas acertada
que otros—. A partir de esta iniciativa, se comenzo6 a introducir el tema de la infancia y sus
derechos, aunque fuera a manera de escaparate, en los diferentes espacios gubernamentales.

Sin embargo, la efectividad de lo estipulado en la CDN ha sido muy limitada.

A pesar de ello, la trascendencia politica de la CDN es fundamental en el proceso
de la exigencia de la dignificaciéon de la nifiez porque a través de este documento se
consolida el papel juridico de las nifias y nifios, lo que ademas posibilita la exigencia de la

construccién de su ciudadania en cualquier contexto.

Pero también la CDN marca lineamientos globales respecto a lo que es un nifio,
caracteristicas etarias y condiciones de vida, y no contempla la posibilidad de ir a la escuela,
jugar y trabajar al mismo tiempo; el trabajo infantil desde la CDN es una cuestion que no
ha sido definida, es ambigua, y sus aplicaciones en distintos contextos han sido
reflexionadas, pero plantea una perspectiva abolicionista del trabajo que realizan nifias y

nifios en el mundo.

El documento de la CDN representa en si mismo un avance en la construccion de
una sociedad mas justa. Aunque hay mucho que afiadir y recortar, seguramente los diversos
sectores de la sociedad, incluida la infancia,” estaran al tanto de los avances juridicos que se
realicen en este documento que, debemos de recalcar, es una herramienta base que

contribuye a la exigibilidad y reconocimiento de los derechos de la nifiez.

16 Thid.

17 . - C N . »
El acceso a la informacién y el fomento a la participacion real sefialarin los espacios de didlogo y
construccion en base a problematicas con soluciones factibles.
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En el contexto mexicano, la ratificacion de la CDN se hizo en el afio 1990. Sin embargo es
hasta el afio 2000 cuando se promulga la Ley para la Proteccién de los Derechos de Nifas,
Nifios y Adolescentes. En este sentido, el Estado mexicano "tiene la obligacion de crear un
Programa Nacional para la Atencién de los Derechos de la Infancia y la Adolescencia, la

cual no ha dado cumplimiento atin" (Negtete, Sauri y Marquez, coord. 2002:23)."*

Las instituciones ya existentes en el Estado mexicano son retomadas para cumplir
las encomiendas del CDN, sin embargo, existe una discordancia en la visiéon que se tiene de
la infancia desde los organismos internacionales y los nacionales, especialmente el Sistema

Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (Negrete, Sauri y Marquez, 2002).

Esta limitante ha llevado a que a nivel federal las politicas publicas dirigidas al
cumplimiento de los derechos de la infancia sean incapaces de trascender o tener una

estructura y continuidad deseables (Negrete, Sauri y Marquez, 2002).

Quizas el lector pueda cuestionarse, ¢pero, cual es la relacion entre J]a CDN vy el
trabajo de nifias y niflos indigenas? Me atrevo a pensar que mucha. Por un lado, no
podemos negar la trascendencia histérica de la Declaracion de la CDN, que es una
herramienta que posibilita el ejercicio pleno de los derechos de las nifias y nifios en este
pais, pero que a la vez restringe la participacion de las nifias y nifios a ciertos ambitos de la

vida social.

Sin embargo, éste es un tema amplio lleno de polémicas en el que no entraré ahora.
Sélo estoy tratando de contextualizar cudl ha sido el ambiente en el que se ha creado la
necesidad de situar a las nifias y nifios en un marco legal que ha sido reconocido a nivel

mundial y que lleva consigo creencias y una forma especifica de ver y entender el mundo.

<

Todavia queda mucho por andar en la construccion de “un mundo en el que
quepan muchos mundos.””Una de las experiencias organizativas que se inclinan hacia la
construccion de un nuevo pacto social con la infancia es el movimiento de Nifios y
Adolescentes Trabajadores, que se desprende de el Movimiento de Adolescentes y Nifios

Trabajadores de Hijos Obreros Cristianos, MANTHOC, que es el origen de la primera
organizacién de NATS, creada en 1976.

"Cuando hace treinta afios nacio la primera organizaciéon de NATSs en la Region, fue
en medio de un clima de profundas como radicales convicciones, aunque con muy

® En la presentacion del texto se hace la aclaracion de que el libro es producto de un trabajo colectivo y del
desarrollo de un taller sobre el tema de infancia mexicana, sin embargo, al final se sefiala a estos tres
personajes como coordinadores del trabajo.

* Frase retomada del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN).
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poca conciencia de los alcances tedricos, politicos y culturales que le subyacian.
Esas convicciones se referfan a la indignacion frente a la injusticia, a la explotacion
econémica y a la negacion de la dignidad de los NATs” (Cussianovich y Méndez,
2007:10).

En la actualidad el movimiento tiene presencia en las diferentes provincias del Perd, donde
bases de nifias y nifios trabajadores se identifican con la propuesta politica y social del
protagonismo infantil. Esta experiencia se vive en Argentina, Paraguay, Bolivia, Colombia y

Asia.

“La definicién de NATSs ese acrénimo, fue acufiado por Jenny Ortucuragua que
ahora es mama y de esta zona, cuando era nifia en el afio 89' y ella decia, ella tiene
una especie de trabalenguas,.. era muy largo decir nifia, nifio adolescente
trabajador... entonces comprimio eso en la expresion NAT s y desde ahi se acufio a
nivel internacional” (Cussianovich, extracto de entrevista en video on line).”

Los NATS surgen en la década de los setenta en Perti como resultado de los movimientos
populares en este pafs, en un momento de crisis politica y social. La educaciéon popular es
su bandera de lucha, y ademas tiene como exigencia el reconocimiento del protagonismo y
la participacion de las nifias y nifios trabajadores. La organizacién de los diferentes grupos a
partir de la pertenencia religiosa fortalecié un proceso de concientizaciéon sobre la

importancia apremiante de la participacién de nifias y nifios trabajadores.

Los NATs son parte de la corriente de valoracion critica del trabajo infantil y
justifican el trabajo de nifias, nifios y adolescentes siempre y cuando éste se enmarque en un
ejercicio que otorgue a la nifia, nifio o joven un reconocimiento explicito de sus derechos,
respetando las diversidades culturales, y sobre todo tomando en cuenta la participacion de

los actores principales: los nifios.

“para los nifios es importante que se los reconozca y respete como personas, que
cuenten con cierto margen de accion y decision, que su actividad les permita
adquirir experiencias enriquecedoras o aprender cosas importantes, que su trabajo
no constituya una sobrecarga sino que deje suficiente espacio  para otras
actividades... ahora bien para saber qué actividades son consideradas dignas, es
necesario tomar en cuenta el contexto cultural y la situaciéon de vida concreta de los

nifnos” (Liebel, 2008:39).

La participacion de los nifios, nifias y adolescentes trabajadores (NATs) que se han

organizado en diferentes latitudes del mundo es un referente del trabajo tedrico y practico

20 TInformacién del video "MANTHOC-PRESENTACION INSTITUCIONAL". En linea:
http:/ /www.youtube.com/watch?v=jMxRw4p6aVE consultado en noviembre de 2012
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de los académicos que apuestan por la urgencia inmediata del protagonismo de las nifias y

nifios trabajadores.

Las experiencias de esta organizaciéon han constituido un camino en el que se han
conformados grupos sélidamente organizados donde, en el presente, ellos son los gestores
de sus propios recursos; los nifios que trabajan han sido los actores principales de estas
propuestas ya que se reconoce que mediante el trabajo han adquirido habilidades sociales y

econdmicas que les ayudan a pensar en sus exigencias y necesidades.

"Una participacién protagonica o con protagonismo, refiere directamente al
proyecto que le da sentido: que todos, y en particular los nifios, lleguen a ser
protagonistas de su vida e historia personal y social. Ser protagonistas de su propia
vida, es ser sujeto y no objeto, significa un nivel de autonomia y responsabilidad en
el ejercicio de nuestra libertad, toca a lo mas profundo de nuestra dignidad como
personas" (Cussianovich, 2003:21).

Esta experiencia organizativa de las nifias, nifios y adolescentes en el Cono Sur es un
ejemplo claro que nos exige un cambio de mirada, y no solamente a nivel de discurso, sino
también en la practica, de manera que se valore el trabajo que realizan los nifios, nifias y
adolescentes trabajadores. Al hacerlo se les permitira exigir mejores condiciones laborales y
un respaldo juridico que reconozca y aplique sus derechos ciudadanos, ya no como sujetos
de proteccion, sino como co-protagonistas de su presente. Este es uno de los principales

retos para afianzar un nuevo pacto social con la infancia.

Las nuevas propuestas epistemologicas dan cuenta de renovadas formas de
construir conocimiento que se hacen emergentes. El sociélogo Cussianovich (2001) sefiala
que a inicios del siglo XXI esta en construccion el paradigma del protagonismo infantil, el
cual exige una forma distinta de ver y tratar a los nifios. Surge a partir de la critica que se ha
dado a la utilizacién maniquea de los nifios, donde se simula su participacion cuando en
realidad detras de ellos estan los adultos diciéndoles qué hacer, cémo hablar o qué pensar.
No hay una conciencia de su papel y valor como nifilos que tienen una voz que debe ser

escuchada por los adultos.

Pero, ademas, esta corriente emergente reconoce en el trabajo una fortaleza que
incluye cuestionar el modelo econémico vigente, por tanto, exige mejores condiciones de
trabajo mediadas por la organizaciéon y participacion protagénica de las nifias, nifios y
adolescentes trabajadores. Esta perspectiva se posiciona como una respuesta critica a la
posiciéon abolicionista. Estos dos modelos antagénicos son el resultado de los procesos
sociales y de cambio que vive nuestro mundo desde mediados del siglo XX:
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“En el plano ideolégico dos corrientes se enfrentaron continuamente: aquella que
representa la vocacion profunda del género humano en busca de la equidad, la
justicia y el respeto a la diversidad y la otra que alimenta y justifica estructura que
provoca desigualdades tremendas, negociaciones mercantiles injustas, que imponen
a través de los medios masivos un solo modelo de sociedad de consumo y en las
que los ideales de respeto y la equidad se ven coartados...” (Van Dijk, 2007:45).

Existen asi dos corrientes de pensamiento en torno al trabajo infantil, una hegemonica que
s6lo pone el énfasis en su abolicién sin reconocer las causas estructurales que la ocasionan,
ademas de que no tiene una propuesta de cambio desde las raices del problema: el sistema
econémico imperante; y la otra, emergente, que reconoce la injusticia que produce el
sistema econémico y cuestiona la reparticiéon inequitativa de los recursos econdémicos-

sociales que causan que miles de nifios trabajen.

Trabajo infantil

El trabajo infantil "no debe existir" es un discurso que se maneja en las grandes esferas de
la economfa mundial que oculta, que margina, que discrimina; se crea y refuerza un
imaginario social sobre el trabajo infantil. Estas dos palabras "trabajo infantil", al
generalizarlas y dotarlas de significados que condicionan desde un aspecto de indefension y
de vulnerabilidad, logran estigmatizar, discriminar e ignorar las diversidades del trabajo que

realizan miles de nifias y nifios en el mundo.

Se ponen en juego una serie de representaciones o nociones que tenemos respecto
al trabajo infantil, se juega con los sentimientos, ideas y creencias de las personas;
moralmente se puede recriminar a una persona que diga "estoy a favor de que las nifias y

nifios trabajen."”

Esta forma de pensar la cuestion del trabajo infantil no es gratuita, sino razonable
tomando en cuenta que cuando el concepto se arropa de un discurso “légico”,

naturalizador e incuestionable es cuando toma ese caracter hegemonico,

“Segun Escobar (1998) un discurso es un régimen de representaciones que crea una
cierta realidad y un marco cultural para percibir y reproducirla. Un discurso crea
una coherencia para informar modos de interpretacion y genera practicas que
constituyen correspondencia entre el discurso y los modos de intervenciéon que lo
(re)producen, implementan y perpetuan” (De Souza, 2004:5).
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La reflexién que aqui se plantea no pretende caer en la simplicidad de decir "si" o "no" al
trabajo que realizan nifias, nifios y adolescentes, mas bien se indaga el sentido de la
discusién planteada a nivel internacional y que, de una u otra manera, condiciona la

percepcidn y autopercepcion de miles de nifios y nifias trabajadores.

Debemos repensar las categorias que han sido creadas para segregar o que en su

misma naturaleza sustentan y replican estigmas que dafian la dignidad de las personas a las
" . . o

que se refieren. "Las palabras, las expresiones, no son medios neutrales de comunicacion

sino que adscriben significados culturales especificos a aquellos que refieren” (Pitarch y

Lépez, 2001:127).

“Cuando estaba caminando por la calles de Bolivia, vi a chicos boleando los
zapatos, pero ellos estaban cubriendo su cara con pasamontafias. Le pregunté a la
amiga que venfa conmigo del porqué estaban asi. Ella me respondid, ‘es que
muchos de ellos estudian... la secundaria... la universidad, y no quieren ser
discriminados en sus escuelas, entonces para que no los reconozcan se tapan la
cara” (Fernanda, 27 afos, conversacion personal 2012).

Como observamos en esta cita, cuando las palabras trascienden y se vuelven acciones
naturalizadas casi imperceptibles ya en nuestras maneras de hacer y pensar, damos todo por
"natural", "asi es". De este modo, se observa que los chicos han asumido la discriminacion;
se percibe que no ven ningun valor social en la actividad que realizan; por el contrario, es

s6lo un medio por el cual trascienden a un "conocimiento que proporciona status."

Existe por tanto un doble discurso, esa manera a la que estamos cotidianamente
expuestos para pensar la infancia trabajadora que esta dicha y regida por el sistema
capitalista, que propicia la inequidad social, la pobreza, la estructura econémica que cada
dfa arroja a la ciudad a miles de campesinos que buscan en las urbes una mejor calidad de

vida.

El sistema capitalista bajo el cual se rige la economia esta basado en los intereses de
las grandes empresas, en las decisiones de unos cuantos que cada dia con una doble moral
hablan del "bien sobre el mal", de lo "bueno y malo", del "desarrollado sobre el primitivo";
pero haciendo un analisis critico de estas definiciones cuasi celestiales, nos damos cuenta de
que estas palabras son construidas, que detras de ellas hay todo un sistema econémico-

social al que se tiene que respaldar y justificar.
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Marco tedrico conceptual
Nociones sobre la infancia

Es necesario mencionar unas primeras aproximaciones sobre la nocién de infancia. Para
Trisciuzzi (1998), la infancia es una etapa de vida donde todos los seres humanos tenemos
que transitar; las rutas que preparan a los nifios desde la familia para acompafar y entrenar
su integracion a la vida social no son unicas ni aplicables a todas las organizaciones sociales;
"en cada cultura, cada sociedad, cada edad histérica tiende a elaborar un modelo de

socializacion/inculturacion infantil, una serie de ideales de formacion..." (Trisciuzzi, 1998:

s/p).

Me parece importante reconocer que hay diferentes formas de construir
socialmente lo que se espera de los nifios a determinada edad dependiendo de su contexto
histérico y social porque de ahi surge la diversidad en la que se pueden explicar los
comportamientos que se muestran en cada una de ellas. Claro esta que hay condiciones
estructurales como la pobreza que condicionan en gran medida la vulnerabilidad de los

grupos sociales.

Los autores Trisciuzzi (1998), Liebel (2008), Cussianovich (2001) y De Leén (2005),
cada uno desde sus ambitos de accidén, nos invitan a reconocer que existe una participacion
activa de los nifios en el aprendizaje para su incorporacién a la vida social; nos exigen
cambiar la mirada y dejar de ver a los nifios como seres pasivos o entes inanimados que
s6lo obedecen como autématas las 6rdenes que se les dan. El nifio aprende de diferentes
maneras: tocando, oliendo, mirando, imitando. Desde la perspectiva de Trisciuzzi, el
lenguaje es un elemento basico desde el cual la persona se va apropiando del mundo que lo
rodea, le otorga significados y de acuerdo a este aprendizaje su vida tendra patrones de

conducta que son determinados por su organizacion social.

Socializacion y trabajo

Lourdes de Ledn sefiala que entre los tsotsiles de Zinacantan "la expresion 'ya viene el
alma' se refiere al proceso por el que atraviesa un infante para convertirse en persona,
proceso que implica la capacidad gradual de atender, entender, comunicar, participar y
actuar de manera zinacanteca" (De Ledn, 2005:25). Resalta la socializacion por medio del

lenguaje de los nifios en su primera infancia y sefiala ademas las notables carencias de
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creaciéon del conocimiento antropolégico en el tema de la socializaciéon de la infancia

indigena en particular.

Existen, antes de la palabra, gestos, emociones, sentimientos, que los padres e hijos
utilizan para comunicarse. Las variaciones culturales y lingtisticas son de suma importancia
para comprender los patrones de socializacion entre los nifios zinacantecos. De Leén
(2005) indica en su trabajo cémo la llegada del ch'ule/ 0 alma es un acontecimiento que va
marcando el grado de aprendizaje, el cual se refleja, entre otras cosas, en el control del
enojo, el susto. Ademas, los nifios van aprehendiendo las practicas de los adultos, como

quebrar la tierra, agarrar un machete, encender cerillos, etcétera.

Podemos observar que la infancia y la adultez en las comunidades indigenas no
dependen exclusivamente de la edad, sino de habilidades adquiridas en el trabajo y de la

capacidad de asumir responsabilidades sociales.

“...insistiré en que las familias nahuas y otomies del estudio se organizan de
acuerdo a un modo de organizaciéon holista que consiste en una colaboraciéon de
todos sus integrantes, cada uno de acuerdo a su edad y sexo, tanto en el medio rural
como en el urbano. Esta forma de organizarse es parte de una estrategia de
subsistencia (Bastos, 2000), de tal manera que se acumulen la mayor cantidad de
recursos posibles” (Prieto, 2008: 299).

En este sentido, podemos remitirnos a la investigacion de Martinez (2007), quien trabajo
con nifios otomies en Guadalajara, en la que también destaca la importancia de las
habilidades desarrolladas por los nifios para tener un reconocimiento social en su familia o

grupo social:

“A pesar de la temprana insercion de estos nifios dentro de la dinamica familiar de
confeccion y venta en la via publica, existen dos etapas claramente marcadas en la
vida de los pequefios otomies. La primera es desde su nacimiento hasta que tiene
siete u ocho aflos. En esta etapa asisten con los padres a las zonas de venta, pero les
es permitido jugar y socializar con otros nifios. Se les tratan de complacer todos sus
deseos y se les atiborra de comida chatarra y baratijas. Pero pasada la llamada
‘primera infancia’ se convierten en vendedores y artesanos y deben ganar su
sustento diario. (Pero hay que llegar a un determinado momento)" (Martinez,
2007:250).

De Leén describe coémo ve que los nifios participan activamente en la "co-construccion" y
realizan la negociacion de significados donde muchas veces no son cuestionados ni
limitados por los adultos en este aprendizaje. La familia juega un papel importante en la

socializacién de los nifios en su primera infancia, por lo que la libertad en la que se deja a
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los nifios para que aprehendan en su entorno es importante para comprender el proceso de

la socializacion y el aprendizaje del lenguaje.

Pero no es solamente el articular una palabra lo que marca la diferencia, es que
implicitamente se cree en los nifios y en su capacidad de hacer las cosas. No hay
instrucciones especificas sobre qué hacer o no en tal caso, sino que es a través de la
practica, del repetir ciertas conductas, como el nifio va interiorizandolas y después de un

tiempo es capaz de repetirlas hasta perfeccionarlas.

Por lo tanto, lo que se pretende aqui es sefalar la estrecha relaciéon entre
socializacion y trabajo, y como el trabajar no sélo implica llevar un ingreso econémico a la
familia, lo cual no podemos negar que tiene importancia, sino que va ligado a una forma de
ser y pensar en la creacion de adultos responsables que también tiene un valor social dentro

de su grupo familiar.

Participacion

Entonces, si existe una participaciéon del nifio en el ejercicio de la socializacion, es prudente
preguntarnos cual es el nivel de participacion del nifio que trabaja en la venta ambulante en
los diferentes ambitos en la ciudad de San Cristobal. Antes explicamos que en la familia es
comun observar que son los mismos nifios los que evalian el nivel de desarrollo del
aprendizaje que tienen en las diferentes actividades que realizan en su espacio vital. En este
sentido, cuando hablo de niveles de participacion en el espacio laboral me refiero a cémo la
construcciéon de movimiento y decisiones realizadas por un adulto limitan o no el grado de

accion de los niflos.

Si bien reconozco que hay cuestiones estructurales como la pobreza y el origen
étnico que en gran medida definen el tipo de trabajo que tendran estos nifios, quiero fijar
mi observacion y analisis en el nivel de participacion en la toma de decision de estos nifios
por elegir un trabajo u otro. Ademds, si existen aprendizajes durante el proceso laboral y
cuales son los riesgos a los que se enfrentan y qué hacen para superarlos. Estos son
elementos que pretendo reconocer en mi trabajo y dejar de lado el discurso que sitta a

estos nifios como victimas sin criterio ni poder de decisioén

Cada grupo social, en su contexto historico, define las caracteristicas de la infancia.
Entonces podemos hablar de la infancia como una construccién social cambiante y

heterogénea. Aunque desde la cultura tsotsil el concepto de infancia no existe de manera
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literal, si hay un modo de nombrar a las personas de acuerdo a las habilidades y

responsabilidades que van asumiendo.

En este sentido realicé una aproximacion hacia la poblacién indigena urbana que
tiene diferentes concepciones de la infancia y del trabajo. Con esto no quiero caer en el
esencialismo, pero sé que podemos matizar las practicas y generalizaciones que se tienen
respecto al trabajo de nifias y nifios. Podemos observar de una manera mas focalizada los
retos, obstaculos y problemas que estos nifios enfrentan en sus diferentes espacios de

trabajo.

Condicion étnica como eje de desigualdad entre los nifios indigenas migrantes

Las diferentes marcas de diferenciacion se hacen presentes cuando entramos en contacto
con "otro" que no comparte nuestras formas de ver y entender el mundo. La identidad
étnica en este sentido es una referencia de la que quiero partir para después continuar

hablando de la vida de /4 #sebetike xch'ink keremetike ilustrada por ellos mismos.

Hablar sobre etnicidad es un asunto complejo porque hay diferentes variables que
suponen el reconocimiento de pertenecer a un grupo étnico —tanto a nivel individual como
grupal—. La etnicidad esta imbricada con la identidad, con las representaciones que nos
hacen pensar en un "nosotros" y un "otros"; es un marcador de diferenciaciéon que afecta a

miles de personas en México y en otros paises con poblacion indigena.

Se crearon imaginarios sobre las poblaciones diferenciadas étnicamente. Los
indigenas, en el mejor de los casos, fueron condenados a vivir en baldios, en
congregaciones o se fueron a las montanas a vivir en caserios dispersos; los que no, fueron

utilizados como mano de obra, servidumbte o mutieron en la esclavitud.

En el México posrevolucionario se vio a los indigenas como un lastre, un obstaculo
para la nueva nacién que aspiraba en convertirse en un pafs desarrollado, y para lograr este
objetivo, ademas de obtener la capacitacion técnica o la maquinaria debfan recurrir a la

transformacion de una buena parte de su poblacién.

Esta transformacion serfa el resultado de una ideologfa nacionalista. Signos e
instituciones conformarfan un referente Unico para que el mexicano, al final de esta
cruzada, tuviera caracteristicas comunes: seria el nuevo habitante mestizo. El simbolo del

atraso serfa asimilado y, por ende, la construccion de la nueva nacion serfa inevitable.
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Se habl6 de la “raza césmica” (Vasconcelos, 1925) como la base de la nueva sociedad, pero
no en el presente, sino como parte de un pasado glorioso. El "indio" tenfa que ser
incorporado a la nacién, constituirse en mano de obra capacitada, un obrero que apreciara
las bondades del desarrollo. El desarraigo del campo y su éxodo a la ciudad suponian una

proletarizacion del campesinado.

Pero a casi un siglo de esta tendencia, a veces velada, nos percatamos de que, aun
con todo el poder del aparato de estado —la educacién, la implantacién del idioma espafiol
como lengua franca, la migracién masiva de los habitantes del campo a la ciudad a causa de

la crisis econémica, social y politica— no lograron su objetivo.

En los estados donde la concentracion de poblaciones indigenas fue alta, ahora mas
que nunca se han apropiado o adaptado a la ciudad, y aquellos dénde la poblacién nativa
fue diezmada, como Monterrey y Guadalajara, reciben ahora cantidades importantes de
poblacién indigena (Rojas, 2006 y Martinez 2008). Su identidad se reconfigura, sus patrones
culturales no han desaparecido, se han transmutado y se siguen re-construyendo en el

ambito urbano.

En el contexto de las ciudades mexicanas, se han realizado estudios recientes que
muestran cémo, en aquellas en las que se ha visto una tradicién de hegemonia criolla o
mestiza, se perciben con mas nitidez los conflictos y negociaciones que han tenido que
realizar por la presencia cada vez mas creciente de migrantes rurales campesinos e

indigenas en la ciudad (Durin, 2008).

En el contexto de la ciudad de San Cristobal de Las Casas, el territorio y los
espacios de interaccioén han obligado a los diferentes grupos étnicos a relacionarse, persiste
un caracter conflictivo en estas relaciones y se establecen parametros dicotomicos que el
grupo define, lo cual se refleja en una expresion y una ratificaciéon continuas en las que se

observa la conducta, valoraciones y juicios (Barth, 1976).

Se siguen reproduciendo las estructuras simbdlicas como sistemas clasificatorios
que permean el orden social, las cuales sufren modificaciones de larga duraciéon que
influyen en los comportamientos de personas y grupos sociales y que se expresan mediante
relaciones de subordinacién y dominacién. Estas jerarquias son validadas por medio de
rituales simbdlicos que reproducen las desigualdades sociales (Reygadas, 2008; Barth, 1976;
Comaroft, 20006).

Respecto al tema de la etnicidad, es relevante la cuestién étnica como eje de

desigualdad que viven los nifios indigenas migrados a la ciudad, lo cual se traduce en
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empleos mal remunerados y en sus pocas habilidades para realizar trabajos en la ciudad,
entre las que destaca el limitado uso del castellano, de manera que se restringe su abanico

de posibilidades para enfrentarse al mercado laboral.

Cuando logran insertarse al campo laboral, lo hacen en la base de la estructura
econémica local, como trabajadores en oficios de la construccion, transporte, comercio de

alimentos perecederos o agricultura, entre otros.

"Al analizar la problematica de asimilacién e incorporacion de la poblacién indigena
inmigrada a la ciudad y la socializacién de sus hijos, no hay que perder de vista que
estos procesos se estan dando en condiciones de relaciones interétnicas asimétricas
y sus efectos —expresados en estereotipos y prejuicios hacia las culturas y personas
indigenas— repercuten en los contactos cotidianos que los inmigrantes y establecen
en el medio urtbano y tiene diversas expresiones en la vida cotidiana" (Romer,
2010:209).

Aillon (2002, 2003) sefala las caracteristicas de los nifilos migrantes que crecen en
ambientes distintos al occidental. Al emigrar a las ciudades, se enfrentan a una disyuntiva
que afecta todo su ser: "el yo compartido y el yo estigmatizado." El yo compartido es aquel
donde los niflos se encuentran en su entorno social, como la comunidad, es decir, dentro
del nosotros; y el yo estigmatizado se presenta cuando los nifios salen de su entorno y se

enfrentan al otro, donde se perciben resistencias o discriminacion hacia el nifio:

“...pero si senti un trato diferenciado con la gente de la ciudad. La primera vez que
me senti muy mal fue cuando una nifia (tenfa alrededor de ocho afios) de la escuela
me dijo, jen tu familia, los hombres utilizan falditas, verdad! ;Por qué se visten asi
los indios?" Esta pregunta me aturdid, me dio pena ser india, me dio miedo
responder, no supe qué decir, sélo llegue a casa y supe que "éramos diferentes."
Desgraciadamente no fue la ultima vez que escuché hacia mi esta distincién y
cuando cumpli los 12 o 13 afos, me pregunté muy seriamente qué era yo. No me
sentfa de la ciudad porque conocia a mi familia y sabia que tenfamos lengua, ropa y
vida diferentes, pero tampoco me sentfa de la comunidad porque dominaba muy
poco el tsotsil y no vivia ahi. No sabfa qué hacer o qué pensar. Me sentia culpable
de tener pena de no saber quién era" (Pérez, 2011).

Las familias, al migrar a las ciudades, sufren la presion de integrarse al medio urbano, por lo
tanto, prefieren ocultar su nombre, su lengua y su cultura para no sobrellevar la
discriminacién étnica y, al hacerlo, sacrifican parte de su historia: "la estructura
internalizada, que se muestra en practicas inconscientes y gestos cotidianos" (Rivera

Cusicanqui, 2008:8).
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A pesar de estas circunstancias, las familias y las nifias y nifios muchas veces
encuentran los canales para salir adelante y conformar el "yo, compartido" que tiene como
fin principal el cuidado y acompafnamiento del grupo. La condicién étnica como eje de
desigualdad frente al abanico de oportunidades laborales o escolares tiene una clara
injerencia en la vida de los nifios indigenas trabajadores. En el presente trabajo, la
condiciéon étnica es un eje transversal que nos ayudara a conocer y comprender los
mecanismos y estrategias de vida y trabajo de las familias y nifios indigenas que contempla

esta investigacion.

Panorama general de estudios que abordan el tema de nifios indigenas trabajadores
en espacios urbanos en México

El estudio sobre la situacién de los nifios indigenas trabajadores en las ciudades mexicanas
se ha tratado mucho en las dltimas décadas y ha sido un tema en el que se ha abordado la

estrecha relacion entre la migracion y la socializacion en las ciudades receptoras.

En este sentido, Romer (2010) menciona que la migraciéon ha tenido diferentes
efectos entre la poblacion migrante, efectos que van desde la separacion del territorio, y por
ende de las practicas socioculturales ligadas al terrufio, hasta el proceso de adaptaciéon que

enfrentan tanto los adultos como los nifios en los espacios urbanos.

La imagen que los migrantes indigenas tienen de la ciudad es que en ella hay mas
oportunidades de mejorar las condiciones de vida ligadas al desarrollo individual o familiar;
sin embargo, las relaciones que se establecen en la ciudad han ocasionado que los procesos
de adaptacion de la familia y de sus integrantes sean condicionados por diferentes factores
que no siempre son faciles de superar (Romer, 2010). "Los hijos que nacen o se socializan
en la ciudad negocian igualmente las relaciones inter generacionales de manera diferente a
como lo hubieran hecho si hubieran crecido en Santiago", sefiala Martinez (2007:243) para

el caso de los nifios otomies en Guadalajara.

Las nuevas generaciones que nacen y viven en la ciudad tienden a vivir
contradicciones en el espacio social. Por un lado en su hogar viven la reproduccion de la
lengua o pautas culturales, pero al ingresar a la escuela o al acompanar a sus familiares en
sus espacios de trabajo muchas veces comienzan a vivir la estigmatizaciéon y la

discriminacién en la ciudad como consecuencia de las relaciones asimétricas interétnicas.

De acuerdo a Martinez (2007) y Rojas (2000), se ha observado que los nifios

indigenas antes de cumplir los ocho afios no tienen responsabilidades econémicas; si tratan
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de incursionar en el trabajo familiar, lo hacen a través del juego como en una especie de
iniciacién. Generalmente se les consiente, se les llena de dulces y sobre todo se dedican a

jugar con sus pares.

Sin embargo, a partir de los ocho afios han desarrollado habilidades que lo invitan a
ejercer el aprendizaje que han adquirido, y sobre todo a contribuir social y econémicamente
al bienestar familiar. "Si quieren dulces, deben trabajar por ellos, aunque en general el
ingreso de sus ventas corresponde a los padres; la madre decide cuanto dinero les debe

regresar para sus gastos" (Martinez, 2007:250).

El tipo de actividades a las que se integran los nifios tiene una estrecha relacién con
las actividades que realizan sus familiares. Si en los lugares de origen se dedicaban a la
siembra y cosecha de alimentos, en la ciudad se dedican a la venta de alimentos preparados
o a servicios, donde es necesario dominar conocimientos matematicos para lograr un buen
desempefio en sus ventas. "A nadie le piden una calificacion en ‘elaboracion de tortillas’,

pero en cambio s se requiere demostrar que se ‘sabe sumar’™ (Martinez, 2007:263).

En este sentido, es importante observar que el conocimiento popular esta
devaluado frente al escolar. Mas adelante anotaremos cuestiones respecto al tema que

tienen relacién con los nifos trabajadores.

Uno de los documentos representativos relacionado con la descripcion contextual y
cultural que tiene el trabajo que realizan las nifias y nifios otomies en la zona metropolitana
de Guadalajara (ZMG) ha sido realizado por Rojas (2006). En su obra, la autora destaca la
importancia que juegan las valoraciones y las relaciones interétnicas que se viven en la
ZMG, las cuales no pueden ser entendidas sin tomar en cuenta las acciones, los afectos y la
cognicién. A rafz de este conocimiento, se pueden explicar las relaciones entre indigenas y

no indigenas en la ciudad.

Li fsebetike xch'ink keremetike con quienes realiza su investigacion forman parte de
familias extensas y son parte de la primera o tercera generaciéon de migrantes. En su

"... ellos trabajan desde pequefios en la venta

mayoria se dedican a la venta ambulante,
ambulante de frituras, trabajo que constituye una importante aportacion econdémica para la

familia, pero ademas un proceso de socializacién para la vida" (Rojas, 2006:3).

Este proceso de socializacion ligado al trabajo parte de una vision de "tendencia de
valores holistas" que ha observado a raiz del trabajo desarrollado con nifios otomies en la
ZMG (Rojas, 20006:3), es decir, la construccién social de conocimientos se produce en

todos los espacios:
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"La tendencia a la orientacion holista de los indigenas contrasta con la inclinacién
individualista de la vida urbana —esto no excluye que tanto en la organizacién
indigena como en la no indigena se encuentre holismo e individualismo—. Y por
otro lado los nifilos amplian sus referentes de motivaciones personales al interactuar
en contextos cuyo modelo simbélico e ideolégico no coincide" (Rojas, 2006:27).

Rojas (2010) destaca el concepto de "socializacion para la vida" que prioriza la familia
otomi, porque a partir de esta socializacion se trasmiten valores culturales como la
responsabilidad y la contribucién econémica a la familia. A lo largo del texto se destacan
dos tipos de aprendizaje que los nifios adquieren en la ciudad, uno que esta estrechamente
ligado a la familia, donde el nifio aprende a través de la observacion y muy pocas veces se

escuchan instrucciones de parte de un adulto:

"En esta ‘socializacion para la vida’ se transmiten valores como la responsabilidad y
la tendencia holista, y las estrategias tienen que ver con el respeto a los nifios, bajo
la premisa que ante un proceso de enseflanza aprendizaje se parte de que el nifio lo
puede hacer. El nifio es responsable de su propio aprendizaje, él lo dirige y lo evalaa
y, en el proceso, no soélo se aprende haciendo, sino también se ensefia haciendo"
(Rojas, 2010: 235).

Para que el nifio llegue a asumir las responsabilidades arriba mencionadas, tiene que tener
ocho afios 0 mas; pero durante su primera infancia, el nifio, a través del contacto familiar y
la observacién, va aprendiendo de manera progresiva. En este sentido, el nifio sabra
cuando ha aprendido a realizar ciertas actividades y, al pedir una responsabilidad frente a la

casa o en la venta, el adulto no cuestionara su conocimiento sobre esa actividad.

Sin embargo, este tipo de aprendizaje y conocimiento es poco apreciado en el
contexto urbano dado que en la ciudad es la escuela el espacio donde se "certifica el

conocimiento" y donde se adquieren los conocimientos para obtener mejores trabajos.

Es posible observar la diferencia entre diversos espacios de socializacion vy
aprendizaje; sin embargo, existen dos ambitos a los que tradicionalmente se ha asignado el

mayor peso del proceso de aprendizaje y de la socializaciéon: la familia y la escuela.

El ambito enmarcado en un contexto familiar que no expide certificados oficiales,
donde se confiere un papel principal al nifio que es evaluado por él mismo. "En estos
procesos de socializacion los nifios son sujetos que participan en la accidn social y no sélo
receptores, es decir, tienen un poder de seleccion decision y accion" (Rojas, 2006:27). En la

escuela el aprendizaje se realiza de manera vertical, de tal manera que el profesor es el que
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evalua, ensefia u ordena; es un espacio en el que se prepara al nifio para insertarse en la vida

adulta y en la sociedad.

Las aportaciones de Rojas (20060) me animan para continuar hablando de la
participacion activa de los nifios en los diferentes ambitos en los que se desenvuelven.
Cuando observamos a los nifios trabajadores y nos percatamos de las decisiones que toman
respecto al uso de su tiempo o de su dinero para reinvertirlo en la compra de mercancia o
productos para seguir realizando su trabajo, podemos observar su capacidad de toma de

decisiones.

Marco metodolégico
Posicionamiento

La construccién de una metodologia no siempre es facil, por el contrario, tiene que ser la
sintesis de una serie de lecturas, encuentros y desencuentros con diferentes maneras de
construir epistemologicamente el conocimiento. Hay tres condiciones importantes a

reconocer en esta construccion: la posicion ética, la politica y la epistémica.

Respecto a la posicion ética, es la manera en la que nos relacionamos con los
sujetos de estudio, es decir, como proponemos la cuestién a investigar y qué elementos de
estos hallazgos queremos destacar. Si somos conscientes de eso, debemos valorar muy

seriamente los descubrimientos que encontremos en nuestra investigacion.

En este sentido destaco a los sujetos de estudio como actores sociales, quienes
tienen un punto de vista sobre los temas que se tratan en la presente investigacion. Esta
practica representa desde mi perspectiva una posicion ética, en donde hago énfasis tanto en
mi actuacion cara a cara, como en mi profundo respeto y mi interés por las preocupaciones,
necesidades y afirmaciones que /4 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores comparten
conmigo porque no solamente soy una persona que llega de un dia para otro a sus vidas.
Este trabajo es parte de un proceso de reflexion sobre temas relevantes en sus vidas, por lo
que la tesis es una herramienta mas de un proceso treflexivo, continuo con / tsebetike xch'ink

keremetike trabajadores en particular.

La posicion politica se ha definido a través de un proceso de autorreconocimiento y
afirmacién. En Chiapas, para muchos indigenas un momento clave en el que nos
repensarnos fue el movimiento del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional en 1994. Fue

un momento en el que se hizo necesaria la conversacion interna y la confrontacién de lo
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que era "normal" y estaba materializado en las practicas cotidianas. Estas experiencias no
solamente cuestionan los juegos de poder entre distintos grupos sociales y étnicos, sino

también las interacciones de género y grupos etarios.

Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores que viven en San Cristobal de Las Casas
son migrantes o descendientes de migrantes de comunidades indigenas de Los Altos de
Chiapas. Ellos, al igual que yo, compartimos un origen comun, quizas expetiencias

similares, quizas anhelos compartidos.

Vivir la materializacion de estas relaciones asimétricas entre grupos sociales, que
esta mediada por su condiciéon de nifios, nos puede dar idea de cuales son las condiciones
en las que trabajan: la discriminacion, el racismo o la lastima, entre otras. Pretendo describir
cudles de estos elementos / fsebetike xch'iuk keremetike manejan a su favor o, en su caso,

describir los mecanismos de resistencia que crean frente a situaciones de vulnerabilidad.

La posicion epistémica bajo la cual guio la investigacién es la del protagonismo
infantil,”" el cual considera a la nifia y al nifio desde la perspectiva del actor, es decir,
reconocer y fomentar la participacioén infantil, que comienza con el respeto hacia las nifias y
nifios trabajadores —en este caso—. Creo firmemente desde el inicio que son personas con
ideas, sentimientos, necesidades, anhelos y exigencias, y que tienen muy claro lo que

necesitan para vivir dignamente.

De acuerdo a los autores Cussianovich (1997, 2010), Gaytan (1998) y Liebel y
Martinez (2009), la participacién, la expresion infantil y la organizacién de la nifiez son los
contenidos basicos para ir construyendo la participacién protagénica de nifias, nifios y
adolescentes. Sin embargo, no son los unicos elementos para construir una nueva relacion
entre la infancia y los adultos, sino que es necesario comprometer la participacion de la
sociedad civil y lograr la responsabilidad de las diferentes autoridades civiles y politicas para

materializar la participacién protagénica de la infancia en general.

El paradigma de la participacion protagonica de la infancia es un discurso-practica
reciente. Siguiendo esta linea de pensamiento, desde la construcciéon del presente trabajo y
validando la participacion central de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores, hablé con

ellos y a partir de estas conversaciones y del trabajo de campo he tenido la oportunidad de

2 Cussianovich, Alejandro, 1997: "Infancia y trabajo: dos nudos culturales en profunda transformacién", en:
Niflos trabajadores. Protagonismo y Actorfa Social, Lima: ed. Ifejant. "Protagonismo: ¢Qué es? en: Jovenes y
Nifios trabajadores: Sujetos sociales. Ser protagonistas. Lima. ed. Ifejant; Gaytin, Angel: 1998, "El
Protagonismo infantil: un proceso social de organizacién, participacién y expresion de nifias, nifios y
adolescentes. Guatemala: Redd Barna de Noruega. pp. 01-60
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observar, describir y analizar los distintos niveles de experiencia laboral que van de la mano
con su edad y género, es decir, las trayectorias laborales de / #sebetike xch'ink keremetike me
dieron un marco referencial sobre las expectativas, experiencias y retos que ellos

expresaron durante el proceso de investigacion.

Quiero destacar la importancia de la experiencia previa que he tenido durante
cuatro afios y medio como educadora de calle, enmarcada en el trabajo realizado en la
organizaciéon no gubernamental Melel Xojobal A.C. En este espacio, donde junto a otros
compafieros educadores tuve la oportunidad de adquirir experimenta, comparti ideas y
practicas ludico-pedagogicas orientadas a fomentar y fortalecer la participacion de / #sebetike
xch'iuk keremetike trabajadores en espacios publicos de la ciudad de San Cristébal de Las

Casas, Chiapas.

Esto tampoco es gratuito. Melel Xojobal A.C. se enmarca en la propuesta de la
educacion popular, por lo tanto, fue preciso crear las herramientas para ir construyendo la
necesaria reflexion de la nifia, el nifio y el educador frente a las condiciones de vida, trabajo
y familia, entre otros factores. En este marco, personalmente me senti muy motivada a
repensar juegos populares” y a adaptarlos para proponer mas que juegos recreativos, para
crear maneras de hacer que / fsebetike xch'ink keremetike, ademas de divertirse, expresaran

sus pensamientos y actitudes.

El apoyo institucional supera por muchas razones una practica individual, no por el
hecho de tener mas o menos pasiéon por el trabajo, sino porque esta organizacion ha
abierto un camino de experiencias y de practicas que son ya reconocidas por ciertos
sectores. Ademads, otros recursos humanos y materiales existentes permitieron proponer y

echar a andar pruebas piloto de juegos ludico-pedagdgicos.

Entre ellos destacaron los juegos de mesa, tales como la loterfa, serpientes y
escaleras o memoramas, basados en una serie de principios éticos y epistemoldgicos que se
basaban en la promocién de la participacion de /7 fsebetike xch'ink keremetike tsotsiles que

viven y trabajan en la ciudad de San Cristébal de Las Casas.

En campo... de concreto

Durante la revisiéon de técnicas de investigacion antropolégicas fue muy importante

reconocer la interdisciplinariedad de las herramientas utilizadas, muchas de ellas manejadas

22 . .
Loterfas, memoramas, rompecabezas, serpientes y escaleras.
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por las ramas de la Ciencias Sociales en mayor o menor grado de acuerdo a intereses

particulares.

Sin embargo, la etnografia es la base sobre la que se construye la investigacion
antropolégica porque nos exige realizar la descripcion profunda de costumbres y relaciones
sociales que observamos en el lugar de estudio para después analizarlos y explicarlos con

bases cientificas.

Por lo tanto, mi primer acercamiento al campo fue a través de la observacion-
participacion, la fuente del trabajo antropolégico, acompafiada de la utilizaciéon de métodos
ludico-pedagdgico, es decir, se traté de fomentar la reflexion y el aprendizaje a través del
juego. En este caso, realicé una combinacién de a) juegos de distension: brincar cuerdas,
agarrador, rondas; y b) juegos de concentracion: rompecabezas, dibujo, lectura de cuentos

Y juegos matematicos.

He mencionado que en un primer momento planteé el juego como el centro de las
actividades del trabajo en grupo porque durante mis recorridos de observacion vi a nifias y
nifios de diferentes edades, por lo tanto quise que el juego fuera una parte medular del
trabajo de investigacion. Sin embargo, ya en el trabajo de campo se hizo dificil, no porque
las nifias y nifios fueran ajenos a esta practica, sino porque muchas veces los espacios
laborales condicionaban el espacio de trabajo de investigacion, aunado esto a la demanda

de servicio de los clientes hacia las nifias y nifios.

“El trabajo con /i fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores ha sido extenuante,
agotador e incluso deprimente. Muchas veces he hablado con compafieros y
companferas indigenas que han cursado la universidad y hemos hecho comentarios
sobre la costumbre de recibir productos a cambio de la participaciéon, sobre todo en
zonas indigenas. Esta situaciéon no es ajena al imaginario de / fsebetike xch'iuk
keremetike con los que realicé mi trabajo.

Mas de una vez, las preguntas de / fsebetike xch'iuk keremetike eran, ipero para qué te
va a servir esto?, ¢quién te esta pagando?, scuanto ganas? Estas preguntas son
totalmente razonables en este contexto. Casi siempre las nifias y nifios trabajadores,
cada uno en sus espacios, siempre estan al pendiente de la cantidad que han ganado
¢l mismo y sus compafieros. Mas aun porque me tendrian que parecer extrafias
estas preguntas. Por el contrario, es normal tomando en cuenta que la entrada de
dinero y su manejo es una cuestion normal en sus vidas.

También, una de las cosas que no funcionaron nada bien en el trabajo de campo
fue la continuidad de trabajo con los nifios, ya fuera de manera individual o grupal.
Muchas veces han sido semanas de estar detras de ellos, de peditles un momento
para platicar, pero no podian porque no estaba dentro de sus prioridades. Esta
actividad ha sido dificil porque esperaba otras cosas. Estoy cansada, estoy hasta la
madre, no sé qué voy a hacer, no sé nada de nada, todo se estd yendo al carajo"
(Diario de campo, octubre de 2011).
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Muchos de los participantes fueron claros, "quiero un lugar cerrado, donde mi familia,
compafieros o cualquier persona no escuche, no sepan de lo que hablo." Fue entonces
necesario pensar en un espacio que ofreciera la comodidad del anonimato, donde pudieran
dar rienda suelta a sus sentimientos y a sus alegrfas. Ellos confian mucho en mi, por lo
tanto, cuando se hicieron las reconstrucciones de vida, lo hicimos de manera informal, si
con una gufa de preguntas, pero ésta fue abierta al pensamiento y a la ilacién de ideas de las

nifias y nifios participantes.

En estos casos utilicé un espacio cerrado, una casa a la que tuvieran acceso y que a
los participantes les brindara comodidad. Ademas, sus familias estuvieron informadas de la

direccién y el nimero de mi celular por cualquier duda o inconveniente.

De esta manera puedo explicar dos estrategias diferenciadas de trabajo con las nifias
y nifios trabajadores: (A) con aquéllos que sostuve platicas informales, sin una continuidad
formal, pero cuyas palabras o ideas reflejan perspectivas que me parece importante retomar
en el trabajo; y (B) nifios con los que entablé entrevistas a profundidad; pude conocer sus
hogares y a sus familias; algunas mamas fueron accesibles y sobre todo con ellas y ellos

pude generar un espacio de reflexién y amistad.

El esquema del grupo (A) describe la fase de acercamiento y la forma en la que
estableci las relaciones con las nifias y nifios trabajadores, que se queda al nivel de
reconocimiento, de platicas, pero que no trascienden a una amistad mas cercana, pasos que
superé con el grupo (B). Pero, a diferencia del grupo (A), con los participantes del grupo
(B) logré un trabajo mas a profundidad. Esta relacién fue posible gracias a que logré
contactar con nifias y nifios que estuvieron en Melel Xojobal mientras fui educadora y que,
en el momento de la realizaciéon de mi trabajo de campo, por diversas razones estaban
desvinculados de la organizaciéon. Ademas, con algunos integrantes de este grupo inicié

contactos y platicas informales desde junio del 2011.
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Observacién a diversos
espacios publicos para
evaluar la pertinencia de
trabajo en ellos.

Visitas cotidianas en
espacios de trabajo o de
socializacién publicos de

las nifias y nifios
trabajadores.

Nifias y nifios trabajadores

Esquema 1: de acercamiento al Grupo A

Observacion- participante,
inicio de identificacion de
posibles participantes.

Implementacién de
actividades planeadas en
el trabajo de campo.

Reconicimiento mutuo,

Realizacidn de platicas
informales, con nifias y
nifios trabajadores

Disefio de juegos ludicos:
"Loteria", "Serpientes y
escaleras" juegos de
distencion y
concentracion.

pero tambien finaliza el
tiempo oficial del trabajo

acostumbrados a mi
presencia, platicas fluidas
de diferentes niveles de de campo.
profunidad.

Fuente: Elaboracion propia.

Esquema de continuidad del Grupo B

alimentacion de
Realizacion Parte de /i tsebetike
de xch'iuk keremetike

. Realizacion fotografias
de

. entrevistas a
Establecery profundidad

fomentar
contacto
con las

Qe
Conversaciones ..
familias

formales (acuerdos
de trabajo: dias,
fechas, tentativas,
entre otras).

Fuente: Elaboracion propia.
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Quizas el lector se pregunte, Jpor qué tantas actividades? En este sentido, tengo que decir
que, si bien las actividades enmarcadas dentro de un grupo de facilitadores resultan en
ocasiones agotadoras, es doblemente mas dificil y agotador cuando sélo una persona se

presenta a un grupo de /7 fsebetike xch'ink keremetike en espacios publicos y privados.

La creatividad y la resistencia a la frustraciéon fueron dos elementos basicos para
entablar el trabajo con / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores en espacios publicos, lo cual

estuvo condicionado principalmente por las siguientes razones:

a) No existe un espacio fijo para llevar a cabo las actividades; uno es el que se

adapta al lugar.

b) En el mercado José Castillo Tielemans realicé muchas veces mis actividades al
lado de las mujeres, fueran madres o parientes cercanos a /7 #sebetike xch'ink
keremetike que participaban conmigo. En esta zona hay movimiento de mercancias y
personas, todo el tiempo se esta conversando y gritando, o siempre habra un bebé

llorando.

¢) En el centro de la ciudad, continuamente los turistas o posibles compradores
estan preguntando por los precios de los productos que / fsebetike xch'ink keremetike
ofrecen, por lo tanto, fue comun hacer pausas en los juegos o actividades que se

hacian con los participantes.

d) En el centro de la ciudad estan los inspectores que tienen como funcién regular
la venta del ambulantaje, por ende, continuamente estan diciéndoles a los

vendedores ambulantes que no se sienten ahi, que caminen, que se vayan.

e) Li tsebetike xch'iuk keremetike tienen apretadas agendas de actividades. Por la
mafiana van a trabajar aproximadamente de 8:00 a 13:00 h, hasta las 15:00 h en
promedio; van a la escuela entre las 19:00 y 20:00 h. Los que estin en cursos
escolarizados y los que van al Instituto de Educacién para Adultos IEA) pueden

tener horarios diferentes.

f) La mayotia de /4 #sebetike xch'ink feremetife asiste a un dia de culto. Muchos de
ellos y sus familias pertenecen a grupos de iglesias evangélicas, por lo tanto, los

miércoles y sabados son dos dias ocupados por esa actividad.

@) Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores, en ambos espacios, son personas

autéonomas, independientes y muy exigentes. Entonces, si el tema o la forma de
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presentarlo no era novedosa para ellos, se marchaban o simplemente me decian

“ieso, no...! Es aburrido, mejor esto.”

h) La atencion de / #sebetike xch'iuk keremetike trabajadores sélo puede ser captada
alrededor durante un tiempo de 35 a 45 minutos como maximo por la naturaleza
del espacio y la actividad laboral que realizan. Muchas veces los observe a cada uno
en sus grupos, formados por sus hermanos o conocidos, haciendo alarde de sus
ventas en tiempos record. Hay una dindmica comercial asumida por todos los

vendedores.

1) L tsebetike que trabajan en el espacio doméstico presentaron algunas variantes,
pero logré que los dias de descanso —los domingos— pudiésemos vernos, platicar o

dar una vuelta, y asi completar lo mas posible las entrevistas a profundidad.

Por lo tanto, la creatividad aqui es basica para poder adaptar temas o preguntas del dia en
fraccion de segundos. Eso me encantaba porque también me dio muchas ideas para
siempre tener un plan “b, ¢, o hasta d”. Esta experiencia es muy interesante porque
estamos acostumbrados a pensar en grupos de trabajo ya definidos y estables. En este caso
no fue asi porque / tsebetike xch'ink keremetike no solamente estan en un mismo lugar, sino
que muchas veces hay nuevos integrantes, o los que estaban mas entusiasmados se retiran

de las actividades.

Por lo complicado de las relaciones de trabajo en campo, en el sentido de
mantenerlos a todos en el proceso de inicio a fin, ideé una estrategia para organizarme mas
en base a mis actividades y metas. De esta manera, trabajé con dos grupos de / fsebetike
xch'iuk keremetike trabajadores que estan clasificados en Grupo A y Grupo B. Hubo un
acercamiento distinto con ellos, pero que al final los dos grupos nos dan una perspectiva
amplia del trabajo que realizan nifias y nifios en la ciudad de San Cristébal de Las Casas,
Chiapas. Mas adelante se explicara de una manera minuciosa el trabajo que se desarrollé

con cada grupo.

Hablé con / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores que han tenido distintos niveles
de experiencia laboral, que van de la mano con su edad y género, es decir, las trayectorias
laborales me dieron un marco referencial sobre expectativas, experiencias y retos que se

reflejaron en el trabajo de investigacion.
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Utilicé el dibujo y la fotografia porque estos elementos me dieron la oportunidad de
escuchar y ver a las nifias y nifios trabajadores a través de sus intereses, como personas con
una opinién propia que esta mediada por sus circunstancias de vida, pero no por ello no

reales, es decir, construimos un espacio dialégico de aprendizaje significativo.

A través de las platicas y juegos esporadicos, se hizo necesario rescatar aquellos
pensamientos y acciones que en la oralidad no estan presentes, o no por lo menos de
manera consciente. Por ello, la expresion plastica fue una herramienta que me ayudo a ver a
través de los dibujos de / fsebetike xch'iuk keremetike las representaciones que tienen respecto

a su vida en la ciudad, entre otros temas.

"La alta alfabetizacion visual que reportan los nifios indigenas sugiere la necesidad
de introducir en la escuela lenguajes que complemente, como lo hacen en ese caso
la perspectiva evocativa de Rossana Podesta la oralidad y la escritura. El lenguaje
plastico parece potenciar en el nifio indigena su capacidad de representar las
experiencia y actividades que dificilmente podrian ser explicadas via lenguaje oral y
escrito" (Bertely, 2004:155).

Los dibujos fueron un recurso importante. A través de las imagenes que las #sebetike y
keremetike realizaron me indicaron las prioridades que tienen en su vida y trabajo; elementos
como el tamafio, los colores o el tiempo dedicado a cada tema o actividad, también
seflalaron la importancia que le dieron al tema propuesto, asi como el tiempo dedicado a la

recreacion y al ocio.

También la fotografia se incluyé dentro de la propuesta de expresion plastica. Los
niflos y niflas tomaron fotos con una camara digital, porque las desechables eran poco
funcionales.” Les pedi que hicieran entre 24 y 36 tomas sobre los aspectos de su vida que
les parecieran mas relevantes. Al verlas en la computadora, de manera individual platicamos
sobre por qué tomaron esa foto, qué significa para ellos y qué le quieren ensefar a los otros

niflos o personas de su trabajo, casa, familia, iglesia y demas.

Participantes

La poblacién con la que realicé mi investigacion abarca una muestra de 35 participantes, de
los cuales 17 son #sebetike y 18 son keremetike; que estan en un rango de edad entre los 5y

los 17 anos.

23 o o . . ) - -~ .
Los participantes se sintieron mas motivados con una camara digital porque rapidamente podian ver la
calidad de sus fotos. También a mi me ayudo porque fue mas sencillo sistematizatlas.
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Tabla 1: Participantes del Grupo A, conformado por once keremetik y trece tsebetik

No. Nombre Edad Trabajo Num. de Lugar de Espacio
actual integrantes origen de
de la familia trabajo
1.- Pepe™ 14 anos  Vende 7 San Juan Centro
cacahuates Chamula
2.- Ana 11 afios  Vende 6 San Juan Centro
artesanias Chamula
3.- Veronica 13 afios  Vende No dijo Su familia es  Centro
artesanias de San Juan
Chamula
4.- Mari 12 afos  Vende 8 San Juan Centro
artesanias Chamula
5.- Karla 14 afios  Vende No dijo San Juan Centro
artesanias Chamula
0.- Mimi 6 afios Vende frutas 6 Tenejapa Mercado
y verduras
7.- Martha 5 afos Vende frutas 6 Tenejapa Mercado
y verduras
8.- Maye 10 anos  Vende frutas 6 Tenejapa Mercado
y verduras
9.- Jests 13 afios  Vende frutas 7 Chenalhé Mercado
y verduras
10.- Paquito 8 afos Vende frutas 7 Chenalhé Mercado
y verduras
11.- Paquita 13 afios  Vende frutas 7 Oxchuc Mercado
y verduras
12.- Flor 16 afios  Vende frutas 8 No sabe, su  Mercado
y verduras mama habla
lengua
indigena
13.- Victoria 17 afos ~ Vende frutas 6 Chenalh6 Mercado
y verduras

2% . . : S
En mi texto he cambiado los nombres de las personas que he citado porque me ha parecido importante
mantenerlos en el anonimato.
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14.-

15.-

16.-

17.-
18.-

19.-

20.-

21.-

22.-

23.-

24.-

Brenda

Lupita

Javier

Bernabé

Valentin

Bruno

Jaime

Luis

Roberto

Fredy

Elena

15 afios

16 afios

15 afios

15 afios

16 afios

13 afios

13 afios

15 afios

16 afios

13 afios

10 afios

Vende frutas

y verduras

Vende frutas

y verduras

Bolero

Bolero

Bolero

Bolero

Bolero

Bolero

Hacey
reparte
volantes
Vende
chicles
Trabaja con
su mama
como
empleada

doméstica
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No djjo

No dijo

No djjo

No djjo

No djjo

Chenalhé

San Juan
Chamula
San Juan
Chamula
Huixtan
No
especifico,
pero habla
tsotsil

No
especifico,
pero habla
tsotsil

No
especifico,
pero habla
tsotsil

No
especifico,
pero habla
tsotsil

Betania

Mitontic

Oxchuc

Metrcado

Mercado

Centro

Centro

Centro

Centro

Centro

Centro

Centro

Centro

Casa

particular



Tabla 2: Participantes Grupo B. Formado por siete &eremetik y cuatro fsebetik

No. Nombre

1.- Damian
2.- Rubén
3.- Ernesto

4.- Armando

5.- Nataly
6.- Jennifer
= Danae

Edad

12

aflos

11
afos
13
afos
14

aflos

14

aflos

14
anos
12

aflos

Trabajo Num.
actual integrantes
dela
familia
Vendedor 4
de elotes,
chayotes
cocidos
Vendedor 12
de elotes
Vendedor 12
de elotes
Ayudante 7
de
mecanico
Empleada 8
doméstica
/ayudante
en taqueria
Empleada 3%
doméstica
Vende 6
frutas y
verduras

25 . . . - ) .
Aunque intenté equilibrar el nimero de participantes respecto al género, no fue posible porque muchas de

Lugar de

origen

San
Cristobal
de Las
Casas

Oxchuc

Oxchuc

San
Cristobal
de Las
Casas
Titaltetik

Mitontic

Abasolo,
Chiapas
Tenejapa

las nifias contactadas no mostraron continuidad o interés en el proceso.

*® Durante las entrevistas con Jennifer, me relaté que es huérfana de padre y madre. Llego a la ciudad desde
su lugar de origen cuando tenia 12 afios. Ahi dej6 a su hermana dos afios menor que ella, y también a su
hermano, del que desconoce su edad porque es mucho mayor que ella y vive con su padre, diferente al que
tiene ella y su hermana menor. Al preguntarle sobre su familia, ella identifica a su tia y a dos primas como
familiares, pero ellas no la acogen en su casa y tampoco la apoyan en su alimentacion. Por tal situacion, una
de las estrategias que tiene Jennifer es establecerse como empleada doméstica, en una casa en la que ahora le
dan un espacio para vivir y estudiar. A lo largo del texto veremos cémo llego a esta situacion y qué piensa de
ella. Quiero destacar estos antecedentes porque en esta columna se pretende describir a la familia con la que

Espacio de

trabajo

Centro

Centro

Centro

Mercado/otro

Casa

particular

Casa
particular

Mercado

viven todos / fsebetike xch'ink keremetike trabajadores, a excepcion de esta #seb trabajadora.
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en el

mercado
8.- Cristébal 12 Atiende 4 San Mercado
anos tienda de Cristobal
abarrotes de Las
en Casas.
mercado
del Norte
9.- Guillermo 15 Hace 3 San Casa
aflos trabajos Cristébal  particular
escolares de Las
Casas
10.-  Marcos 16 Trabaja en 8 San Fabrica de
anos tabrica de Cristébal  paletas
paletas de Las
Casas
11.-  Esther 17 Vende 12 San Centro
aflos elotes Cristobal
de las
Casas

Fuente: Elaboracién propia.

Si bien a primera vista el grupo A esta desvinculado del grupo B, lo importante aqui es que
estas niflas y nifios han pasado por diversas experiencias laborales que se enmarcan
facilmente en el grupo. Sefialo las actividades laborales en las que actualmente las Z#sebetike y
keremetife se encuentran; mas de dos cambiaron de actividad laboral en el transcurso del
trabajo de campo (4.5 meses en promedio), lo cual es una evidencia mas de la flexibilidad

laboral que tienen / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores.

Durante el trabajo de campo, cinco participantes: Josué (16 afios, bolero), Marcos
(16 anos, que trabaja en fabrica de paletas), Flor (16 afios, vendedora de frutas y verduras),
Victoria (17 afios, vendedora de frutas y verduras) y Lupita (16 afos, vendedora de frutas)
se juntaron” o quedaron embarazadas. Mas de una vez me impresioné por esta noticia,

porque, a pesar de platicar cotidianamente con ellas y ellos, no sabia que estaban a punto de

27 - . . . . . .
Decidieron vivir en pareja con sus respectivas novias o novios; algunos prosperaron en la vida conyugal,
pero algunas mujeres se quedaron con sus hijos recién nacidos.
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formar una familia. Resulta significativa la informacién vertida por ellos, aunado al transito

que tuvieron a su adultez durante este periodo.

Por lo tanto, podemos hablar de dos tipos de estrategias en el trabajo de campo
aplicadas con las nifias y nifios trabajadores por lo complicado de las relaciones de trabajo
en campo en el sentido de mantenerlos a todos en el proceso de participacion en la

investigacion de principio a fin.

Si bien los espacios de mayor concentraciéon laboral de las niflas y nifios
trabajadores son mas de seis —Mercado Tielemans, Mercadito II, Merposur, tianguis de
Santo Domingo, andadores turisticos del centro de la ciudad y espacios domésticos— me
concentré en los espacios que estan en el centro de la ciudad de San Cristébal: el mercado
José Castillo Tielemans y la zona centro de la ciudad —zdcalo y andadores— Hubo la
posibilidad de tener contacto con dos #ebetike que trabajan como empleadas domésticas,
lo cual me parecié6 una buena oportunidad para contrastar la vida laboral en espacios

publicos y privados.

Armando, de 15 afios de edad, ademas de participar activamente en las entrevistas,
fue uno de los dos colaboradores en la investigacion, si bien sus tiempos estuvieron
condicionados por su agenda saturada dado que trabaja, estudia y tienen responsabilidades
familiares en casa —sobre todo en el cuidado de sus hermanos pequenos, ademas de que los
sabados debia acudir al culto de su iglesia—. Aun con toda esa carga de actividades,
Armando realizé un videoclip. El tomé fotografias de nifias y nifios trabajadores, les puso
nombre y describi6 sus actividades de acuerdo a lo que él sabe del trabajo en el mercado y

en los espacios de la zona catedral.

Guillermo, de 14 afios, estuvo conmigo ayudandome en la transcripcion y redaccion
de algunos audios. Quiso realizar un videoclip al igual que Armando porque dijo "también
sé hacerlo", sin embargo, no pudimos encontrar un espacio concreto y un momento
adecuado para realizarlo. La situacién de Guillermo es completamente distinta a la de los
participantes del grupo muestra. El est4 en silla de ruedas, por lo tanto sus estrategias para
tener un poco de dinero son mas innovadoras: consigue y vende tiempo aire para celulares,
consigue hacer trabajos intelectuales como tareas y operaciones matematicas, y apoya a
compafieros en dudas escolares. Estos, a cambio, le ofrecen principalmente el pago en

especie.

Yo no habifa considerado en un primer momento a Guillermo porque no pensaba

en la posibilidad de que trabajara. Sin embargo, un detalle me hizo repensatlo. El me dijo
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"nadie me da trabajo, quiero trabajar, necesito trabajar para ayudar a mi mama y mi
hermanita... no sé por qué no creen que puedo hacerlo." Al escucharlo me di cuenta de
que, de una u otra forma, estaba discriminando su experiencia de vida y sus estrategias para
obtener dinero y que, a fin de cuentas, esta experiencia refleja la situacion que afrontan
nifias y nifios con carencias econémicas que, por una limitacion fisica, se les considera
también limitados para trabajar, pero al no conseguir trabajo, sus condiciones de vida se

recrudecen.

Durante el trabajo de investigacién, independientemente del lugar en el que
estuviéramos conviviendo, compartiendo las experiencias con / Zsebetike y keremetike y con
sus madres sobre todo, las conversaciones se daban en dos niveles: 1) tsotsil-espafiol: en
este caso estaba comunicindome con las personas, ya fuera en platicas formales,
informales, entrevistas a profundidad, juegos de mesa, entre otros. Me di cuenta de que
estabamos hablando en espafiol y en tsotsil, sin darnos cuenta, haciendo hibridaciones de
palabras o combinandolas en una misma oraciéon. No habia hecho una reflexiéon sobre la
naturalizacién de ciertos términos hasta que tuve que describitlo en esta seccion, por tanto,
propongo esta forma de conversacion como tsotsifiol, porque, desde mi perspectiva, es
una manera de comunicarse desde el idioma, si bien las personas tsotsiles no la nombran
asi. Creo que es una practica que se desprende es cotidiana. Véase la siguiente conversacion
desarrollada en el centro-catedral, mientras se venden artesanias, para tener una idea mas

clara respecto a estas platicas en #sosisiol:

N*: Mi li'ote

Tseb: li'une

N: K'uxa elan, mi oy venta yiluk?

Tseb: mu'yuk, ch'abal lek venta, jmelelal

N: Ta jlikel ta xtal yajval a venta, ta xch'am ta jlikel
Tseb: mu jna', pero td, squé haces aqui?, ;donde esta tu hijita?
N: Ahf est4, en mi casa.

Tseb: Pero ¢k'usi ta spas ta ora, mi batem ta escuela?
N: Jech, te oy ta escuela...

Traduccion:

N: Aqui estas, (saludo)

Tseb: Aqui estoy

28 . . . .
Inicial de mi nombre, como entrevistadora.
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N: ¢Cémo estas?, scoémo va la venta?

Tseb: No, no hay venta... jde veras!

N: No te preocupes, al rato vas a vender...

Tseb: No sé... pero ta ¢qué haces aqui, donde esta tu hijita?
N: Ahf estd, en mi casa.

Tseb: Pero, ¢qué esta haciendo ahorita?, ;fue a la escuela?

N: Si, ahora esta en la escuela.

El #sotsiniol es una apropiacion de las dos lenguas que se combinan, pero que a la vez se
hablan de forma abierta cuando se quiere que una persona monolingtie no entienda en uno
u otro idioma, aunque la dificultad es mas compleja para los hablantes del espanol porque
la tendencia de / fsebetike xch'ink keremetike es entender y hablar el tsotsil y el espafiol. Para
unos cuantos como yo, que por diferentes razones no aprendimos a hablar en nuestra
nifiez el tsotsil, es una excelente forma de comenzar a hacerlo a diferentes edades y

condiciones.

Ademas, como es de suponerse, muchos / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores en
general son bilingties. Van perfeccionando su espafiol conforme se van adaptando a la
ciudad, por lo tanto, algunos de ellos me decfan "hablemos en espafiol para que

aprendamos mas a hablar y, si no sabemos, nos corriges" (Diario de campo, octubre, 2011).

La adecuacion de estas palabras tiene que ver con la contextualizacion de un
espacio que no es el rural. En las localidades indigenas se #sotsi/isan palabras del castellano,
por ejemplo: celular, celulare; mesa, mexa; doctor, loctor. Aqui pasamos a otro nivel por la
capacidad de realizar una combinacién entre las lenguas tsotsil y castellana, no sélo para
nombrar cosas que no son parte del entorno, sino para darles un uso fluido en el que

practicamente se entienden los significados en frases largas o charlas prolongadas.

Desde esta perspectiva, el #otsinol, lejos de representar una pérdida, es una
oportunidad que ofrece la revitalizacion de la lengua y que enriquece las expresiones de los
tsotsiles y tseltales en la ciudad. Estos / #sebetike xch'ink keremetike ya no estan en el campo
pero, bajo su logica y su dinamica, ésta es una forma de reafirmar su identidad a través de

nuevas configuraciones que se viven el espacio urbano.

Reafirmar la identidad a partir del uso de la lengua es un elemento que se debe

destacar en la investigacion y, en este caso, sobre la utilizacion del #sofsiiol para entablar
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negociaciones con sus pares, proveedores o familia, habla que es distinta al castellano que
se utiliza con los posibles consumidores de sus productos o servicios. Es una muestra clara
de como los nifios se adaptan a la ciudad. No estan dejando el tsotsil, tampoco lo estan
hablando de manera "completa", pero es una nueva forma de ser indigenas urbanos. Es la

capacidad de accion, de plasticidad, de moldearse a espacios distintos.

Aqui ya no hay una preocupacion por adaptar la palabra al tsotsil. Se puede decir el
avion, el celular, la faja, la tele u otras palabras. Ya no se trata de adaptar; es un lenguaje
hibrido porque esta respondiendo a formas distintas de socializaciéon que se desarrollan en
el espacio de la calle y de la casa. En las escuelas donde estudian algunos / #sebetike xch'ink
keremetike trabajadores” no sucede esto. Ahi, aunque hay una tendencia al bilingiiismo, el
profesor habla casi siempre en espafiol; lo cierto es que en esta institucion la tendencia es a

reproducir una forma de pensamiento no indigena.

29 - . . . . . . .

Obsetvacion durante los espacios de clausura. Conversaciones informales con / fsebetike xch'ink keremetike
trabajadores, ademas de platicas esporadicas con algunos profesores que tienen a cargo a algunos /# tsebetike
xch'ink keremetike trabajadores.
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II LA CIUDAD

En este capitulo se hace una descripcion densa del espacio tanto geografico como social
de la ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Se explora cuales han sido las
condiciones socio-histdricas que contribuyen a que el lector pueda tener una idea mas
clara, sobre las relaciones interétnicas que se suceden en este espacio social. Ademas de
este andlisis, i tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, a través de sus dibujos,
fotografias nos dan un testimonio, sobre la percepcion que tiene del lugar: como espacio

de trabajo y de vivienda.

Foto 2 y 3: Vista frontal y posterior de la presidencia municipal de San Cristobal de las Casas.

Foto: Nathaly 14 afios, empleada doméstica

Contexto espacial

El estado de Chiapas —segun la pagina oficial del gobierno— esta conformado por 118
municipios que se distribuyen en quince regiones econémicas —esta nueva regionalizacion
se aprobd en enero de 2011-. Las regiones econémicas se distribuyen de la manera
siguiente: I Metropolitana, —en la que se encuentra incluida la capital estatal, Tuxtla
Gutiérrez—, II Valles Zoque, III Mescalapa, IV De los Llanos, V Altos tsotsil-tseltal —region
conformada por 17 municipios: Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitan, Chamula,
Chanal, Chenalh6, Huixtan, Larrainzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelh6, San Cristobal de Las
Casas, San Juan Cancuc, Santiago el Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantan—. Este espacio
territorial incluye el area de investigacion, concretamente la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, pero ademas muchas de las personas entrevistadas son originarias de las localidades

que conforman la region V.
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El resto de las regiones son: VI Frailesca, VII De los Bosques, VIII Norte, IX
Istmo Costa, X Soconusco, XI Sierra Mariscal, XII Selva Lacandona, XIII Maya, XIV Tulia
tseltal Chol, XV Meseta Comiteca Tojolabal. Las regiones se aprecian graficamente en el

siguiente mapa:

Mapa 1. Regiones econémicas del estado de Chiapas.

Estado de Chiapas: Regiones Econgmicas
2011

Fuente: http: //www.google.com.mx, seflalamiento de la autora. Consulta: agosto de 2012

Actualmente Chiapas es uno de los estados del pafs con mas poblacién indigena junto con
Oaxaca y Yucatan.” Se calcula que poco menos de la mitad de su poblacién total vive en
zonas urbanas —un total de 49%— y que el 51% se concentra en las areas rurales. Este dato
contrasta con entidades como el Distrito Federal, Nuevo Ledn, Baja California y Coahuila,

donde la poblacion es preponderantemente urbana.

Seguin los datos del INEGI 2010, de un total de 4,796,580 personas que habitan en
la entidad, los indigenas representan el 27%, con una poblaciéon de 1,141,499 personas
mayores de tres aflos que hablan alguna lengua indigena. Los grupos lingtiisticos con mayor
nimero de hablantes de acuerdo a una tabla que reproducimos de la pagina Cuéntame,’ San
Cristobal de Las Casas tiene una poblacién de 185,917 habitantes, también segin datos del

INEGI (2010).

En el cuadro 1 se desglosan datos relativos a la poblacién hablante de lenguas

distintas al espafol en el estado:

% Instituto Nacional de las Mujeres México, “La poblacién indigena mexicana”. En linea:
http://cedoc.inmujetes.gob.mx/documentos_download/100782.pdf consultado en agosto de 2011
31

http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/poblacion/divetsidad.aspx?tema=me&e=07,
con datos agregados del INEGI, 2010 (consultado en agosto de 2011).
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Cuadro 1: lenguas originarias que se hablan en el estado de Chiapas

Lengua indigena Numero de hablantes
(afio 2010)
Tseltal 461, 236
Tsotsil 417, 462
Chol 191, 947
Zoque 53,839
Tojolabal 53, 607
Mam 8,241
Kanjobal 6,450
Chuj 2,300
Maya Lacandon 1,207
Jacalteco 491
Kekchi 252
K'iche 144
Motoziteclo 87

Fuente: INEGI, Censo de poblacién y vivienda 2010.

Contexto socio historico

"Que distinguir no sea discriminar"

La ciudad de San Cristébal de LLas Casas —nombre actual— fue uno de los primeros centros
urbanos fundados en América Latina. Fue "fundada" por Diego de Mazariegos junto a un
reducido grupo de espanoles que llegaron a este lugar en 1528. Su historia se construy6
sobre la base de la sujecion de la poblacién indigena local y de sus alrededores. Aubry
(1991), en su libro San Cristibal de Las Casas: su historia urbana, demografica y monumental 1528-
1990, describe, a través de mapas de la zona urbana, las razones del disefio estratégico que
implementaron los conquistadores para lograr que los pueblos indigenas —que superaban en

numero de habitantes a los conquistadores— no pudieran entrar a la ciudad sin ser vistos.

Aubry (1991) sefiala dos tipos de vallado que protegian la villa de posibles
invasiones de los poblados indigenas que vivian a las afueras del emporio espafiol. Estas
barreras eran fisicas y naturales. Las primeras correspondian a la colocacion de iglesias en

areas estratégicas, que eran puerta de entrada desde las localidades indigenas a la pequefia
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poblacién; la segunda barrera eran los ya casi desaparecidos humedales que rodeaban la

ciudad.

“Los ladinos de San Cristobal, con la intencién de proteger su precaria posicion
como explotadores de la poblacién indigena... durante la mayor parte de esos afios

aplicaron barreras excluyentes y racistas dentro de la ciudad" (Rus, 2009:180).

Otro de los métodos de control y sujecion sobre la poblacion indigena de la region que se
trasladaba a San Cristébal fue la imposicion de trajes regionales para poder distinguir a qué
encomienda pertenecian estos individuos. Esta estrategia de identificacion fue impulsada
por los frailes de las diversas 6rdenes religiosas, especialmente por los dominicos. Como
bien sabemos, los grupos indigenas se apropiaron de las prendas de vestir y les dieron
nuevos significados identitarios, como se nota en la reproduccién de la cosmovision que las

tejedoras imprimen en los bordados de trajes a manera de textos de trasmision cultural.

Hasta la década de 1940, San Cristébal era el centro de lo que mas tarde Aguirre
Beltran conceptualizaria como una "regién de refugio”, es decir, donde pervivian las
relaciones de dominacién colonial sobre una poblacién indigena que se encontraba en una
regiéon hostil por su topografia y, por tanto, dificil para la circulacion de hombres y

mercancias” (Aguirre Beltran, 1967).

La dinamica social, econémica y cultural de la ciudad no se entenderfa sin la
aplicacion de facto de las fronteras simbolicas que impusieron la division de clases sociales,
étnicas y de trabajo: los mestizos se encargaban de la administracion de la ciudad,
mantenian el monopolio del comercio y de la venta de aguardiente, mientras que los
indigenas aportaban la mano de obra en la construcciéon de obras publicas como los
templos, trabajo que en mucho de los casos no fue remunerado debido al tributo que el
sistema de encomienda imponfa a los pueblos indigenas. Mediante este sistema, el
encomendero otorgaba al indigena una porcién de tierra para su sustento a cambio del

trabajo de cinco o seis dias en las tierras del encomendero.

Los ladinos establecfan los criterios para que los indigenas fueran obligados a
participar en la construccién de las iglesias, la limpieza de las calles y el desarrollo
productivo que sostenfan con la fuerza de su trabajo. La economia colonial de caracter
extractivo se basaba en la extraccion del plus-trabajo; la mano de obra indigena era de suma

importancia para lograr el desarrollo de la pequefia urbe.
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La situacién de servidumbre en la que se encontraban los indigenas les impedia ir a
la ciudad para asentarse en ella por la alta probabilidad de ser obligados a prestar servicio.
Ademas, la poblacién indigena no podia circular libremente. Habian sido reducidos a
congregaciones y no podian salir de ellas a menos que fuera bajo la orden de encomenderos
o frailes. Bajo esta dinamica se consolid6é una frontera étnica que ofrecfa mayor seguridad a

los asentados en la ciudad y a los indigenas en las zonas de refugio.

Esta division del espacio pervivié hasta practicamente la segunda mitad del siglo
XX, con la llegada de poblacién indigena a la ciudad procedente principalmente de San
Juan Chamula debido a expulsiones por motivos religiosos y politicos a partir de 1976. Esta

nueva presencia sent6 las bases de una ciudad dual.

Los indigenas expulsados fueron auxiliados por la Iglesia Presbiteriana de México y
por la Iglesia Reformada en América, y pudieron comprar porciones de tierra para

asentarse en la zona norte de la actual San Cristobal de Las Casas:

"su importancia histérica era que por primera vez desde el siglo XVI los mayas
habfan logrado mudarse al valle de San Cristébal como indios, sin renunciar a sus
lenguas, su indumentaria tradicional y formas consuetudinarias de organizacion

familiar y comunitaria" (Rus, 2009:185).

Los primeros migrantes que arribaron a la ciudad en la década de los setenta fundaron
diversas colonias, entre las que podemos mencionar: Getsemani, La Hormiga, San Juan
del Bosque, Paraiso y San Juan de Dios. Las casas y calles de estas colonias por lo general
son de concreto y los terrenos estan regularizados, cuentan con espacios de recreacion,
tienen mercados y disponen de tiendas especializadas en la venta de articulos para la

construccion y la reparacion de aparatos mecanicos y eléctricos.

Al principio, este hecho no significé para los mestizos un problema ya que los
terrenos en los que se asentaron los indigenas eran pastizales y zonas asperas en las afueras
de la ciudad, tierras que en ese momento eran inservibles y, sobre todo, porque los ladinos
no consideraban que los inmigrantes fueran a quedarse por mucho tiempo en la ciudad.
"Los ladinos de San Cristébal parecfan haberse conmovido ante su predicamento como
expulsados y al mismo tiempo haberse convencido que su estadia de los indigenas en la

ciudad serfa breve" (Rus, 2009:184).

Rus (2009) sefiala que las inmigraciones posteriores —en las décadas de los ochenta

y noventa— de poblaciones mayas provenientes de la region Altos repercutieron en el
51



crecimiento econémico, social y demografico de las zonas norte y noreste de San Cristobal.
Parte de los movimientos poblacionales tuvieron su origen en conflictos internos y se
intensificaron con la crisis nacional de los ochenta y el levantamiento armado del Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional en 1994. El movimiento zapatista posicioné una nueva
manera de asumir lo indigena, del empoderamiento en el discurso y de la practica de

muchos lideres indigenas.

El proceso de reorganizacién de los migrantes indigenas en la ciudad fue la pieza
clave que permitié a los nuevos pobladores lograr acceder a la infraestructura arriba
mencionada. La construccion de redes de solidaridad basadas en el parentesco y en la
afinidad religiosa permitié que se negociaran nuevos espacios de vivienda y trabajo a favor

de las familias indigenas urbanas.

De acuerdo con Robledo, en el proceso migratorio y en la redefinicién en la
ocupacién de los nuevos espacios, sin embargo, una "elite indigena ha encontrado
oportunidades en la explotacion de madera, el transporte urbano y foraneos, el control de
los mercados y la venta de artesanfas (Robledo, 2009:109). Esta poblacion indigena empezd

a diferenciarse socialmente.

Ademas de estas migraciones masivas, también se producen migraciones
individuales de nifios, jovenes, hombres y mujeres que se trasladan a la ciudad debido a la
necesidad de buscar empleos, educacién y trabajo, lo que obliga a las personas a trasladarse
de un lugar a otro. Estas migraciones suceden diariamente, de manera silenciosa, sin

tumultos.

Por la naturaleza de las primeras y ultimas migraciones masivas, podemos notar que
la poblacién indigena, migrada, ha asumido practicas sociales de autoidentificacion que
reafirman en su cotidianidad el uso del traje regional y hablar en las lenguas originarias,

ademas de recrear las practicas comunitarias de gobernabilidad en sus zonas de afluencia.

Sin embargo, estas nuevas relaciones casi siempre se realizan en tensiéon. En el
plano urbano comienzan a observarse una serie de imaginarios respecto al "otro" y se
comienzan a crear simbodlica y materialmente las diferencias. Hay espacios exclusivos de

interaccion para determinados grupos sociales.

A diferencia de las fronteras nacionales que son una construccién geopolitica, las
fronteras étnicas y las fronteras simbolicas estan construidas socialmente. En ellas se
generan sentidos de pertenencia e identidad, y se recrean las representaciones sociales. La

frontera y su transgresion ocasionan cambios en las formas de organizacion de las personas
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que las traspasan, las identidades se reelaboran y cada persona o grupo asimilara
costumbres, pero también permaneceran aquellas prenociones que cada grupo ha

construido del otro.

Hasta aqui hemos hecho una descripcion sobre las circunstancias que han originado
la inmigracién de poblacion indigena de las localidades cercanas a San Cristobal hacia esta
ciudad. En la actualidad no es dificil saber el lugar de procedencia de las personas por el

uso de su traje tipico y de una lengua distinta al espafol.

Como sefiala Barth, los limites étnicos tienen como caracteristica la autoadscripcion
y la adscripcion por otros: "las dicotomias étnicas parecen ser de dos érdenes: 1) sefiales o
signos manifiestos... vestido, lenguaje, la vivienda, en general modo de vida"; y “2)
orientaciones de valores basicos: las normas de moralidad y excelencia por las que se juzga

la actuacion" (Barth, 1976:16).

La frontera social es la clave para comprender como se reproducen las fronteras
étnicas en los diferentes contextos. Estas apreciaciones son simbolicas y se reflejan en el
lenguaje y en las actitudes; no son estaticas, pero si tienen una continuidad en el tiempo que
esta condicionada por el contexto socio-histérico: "los limites persisten a pesat del transito
de personal a través ellos... implican procesos sociales de exclusion e incorporacion por los
cuales son conservadas categorias discretas a pesar de los cambios de participacion y

afiliacion en el curso de las historias individuales“(Barth, 1976:10).

Estas diferencias tienen el valor que sus actores les otorgan; entonces, podemos
decir que los grupos étnicos y sus limites pueden ser estudiados como algo que se crea y

recrea en el proceso social y no esta “dado”.

En San Cristobal de Las Casas, a pesar de que en la ciudad el territorio y los
espacios de interaccion han obligado a los diferentes grupos étnicos a relacionarse, persiste
un caracter conflictivo en estas relaciones y se establecen parametros dicotémicos que el
grupo define, lo cual se refleja en una expresion y una ratificacion continuas en las que se

observa la conducta, valoraciones y juicios (Barth, 1976).

Ya hemos revisado la divisién de la frontera étnica con expresion territorial entre
los mestizos de la ciudad de San Cristobal y las poblaciones originarias de los pueblos de
los alrededores, aunque ha habido cambios significativos en la densidad de la poblacién y

en la composicion étnica de San Cristébal.
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El centro de la ciudad todavia tiene una clara dominaciéon mestiza. Es conveniente aclarar
que San Cristébal no sélo es habitado por estos dos grupos antagénicos, sino que en medio
de ellos se ubica una sociedad cosmopolita conformada por mexicanos de otras latitudes y

por extranjeros de diversos paises.

Hay una diferenciaciéon entre quiénes son indigenas y quiénes no
independientemente del uso del traje regional o de la lengua. También hay espacios
culturales donde se fomenta la participacion "desde la mirada indigena", como el Centro de
Lengua y Literatura Indigena de la Universidad Intercultural, que ofrece diferentes carreras
enfocadas al reconocimiento de los pueblos originarios. En estos espacios, la
autoadscripcion adquiere tintes politicos, pero estan dirigidos a un tipo de poblacion:

académicos, estudiantes, investigadores y personas con acceso a la educacién superior.

También hay participacién de diversas organizaciones no gubernamentales que se
han apropiado de un discurso proindigena. Muchas de ellas han surgido o se han
establecido a rafz de la aparicion publica del EZLN. Estos espacios proponen un dialogo
intercultural sustentado en la equidad entre los pueblos. Discursivamente, este hecho es

relevante, aunque en la practica hay mucho que avanzar.

Sin embargo, la mayoria de la poblacion indigena que se encuentra en los espacios
comunes sigue viviendo discriminacién. Expresiones como "no seas Chamula" se escuchan
continuamente en la ciudad como sinénimo de tonto o incompetente; los bajos salarios y
los empleos mal remunerados para la poblaciéon con escasa escolaridad son el pan de cada

dia, y con ello el aumento de la brecha que separa a unos y de otros.

Es importante remarcar que, dentro de los grupos étnicos, existen diferencias,
limites o marcas; cada grupo creara sus estandares de estratificacion social y sus jerarquias;
las relaciones de poder son el eje de estas distinciones; las formas de clasificacion y
conciencia social son marcadores de identidad que definen en gran medida las relaciones

colectivas

Es decir, también dentro de los grupos étnicos existen practicas discriminatorias
hacia otros de su mismo origen étnico, especialmente, los que tienen menor poder
adquisitivo en muchas ocasiones son blanco de malos tratos por parte de su congéneres en
el contexto de la ciudad de San Cristébal de Las Casas. El grupo que ha sabido manejar una
posicion politica a su favor, lo cual repercute en sus relaciones econémicas, es el
conformado por los originarios de San Juan Chamula, tanto entre los que viven en sus

localidades originarias, como entre los que se encuentran en la ciudad, sobresaliendo los
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que se dedican al comercio. Las dindmicas de estos pobladores merecen un estudio
especial, pero para efectos de este trabajo retrataré solamente una experiencia durante el

trabajo de campo que puede aclarar los estandares de estratificacion social:

“Durante el proceso de trabajo de campo, la dltima fase —toma de fotografias—
estaba por empezar con Rubén, 11 afios de edad. Pensé que la mejor idea era darle
una camara desechable y que fuera sélo a tomar las fotografias que él quisiera. Asi
lo hice. Parti6 a las 4:00 pm con permiso de su mama —que en ese momento vendia
elotes en los andadores de la ciudad—. No pasaron mas de 40 minutos cuando llego
al lugar donde nos quedamos de ver. Iba acompafiado de tres adultos, dos mujeres,
la primera de alrededor de 40 afios y la segunda de entre 19 y 22 afios, y un hombre
que rebasaba los 45 afios. La mujer mas mayor se acerco a mi y me dijo:

-¢Eres ta la que mandé a tomar fotos a este nifio?
-Si, respondi.
- &Y por qué le pediste que nos tomara fotos a nosotros?

- Yo le dije que tomara las fotos de lo que mas le gustara. En ningiin momento le
pedi que les tomara foto a ustedes.

- {Ajal Es que lo que pasa, que nosotros vendemos artesanias en Santo Domingo y
no nos gusta que nos tomen fotos. ¢Por qué, dime ta?, ¢dénde vas a vender esas
fotosr, ¢para qué te sirven?, ¢por qué lo mandas a éI? Sefala a Rubén, quien hasta
ese momento estaba tranquilo.

- Bueno, yo estoy trabajando con nifias y niflos que trabajan, asi como él, y les pedi
que tomaran fotos de lo que mas les guste. Las fotos no las voy a vender. Estoy
haciendo una investigacioén con ellos y nos tocé hacer fotos... Es para saber qué les
gusta a los niflos con los que trabajo. Seguro que a él le gustaron tus artesanias y
quiso tomar una foto.

Rubén, toma la palabra y dice:
- Yo no le tomé a sus caras, solo le tome a su mercancia (estd muy preocupado).
La sefiora continua hablando,

- No sé, pero yo quiero que borren esas fotos ahorita mismo o que me dé la camara
porque yo soy buena. Ya alla en Santo Domingo —tianguis de artesanias tipicas— ya
las mujeres y los muchachos le querfan pegar y quitar la camara.

En ese momento, me enoje... y le dije

- ¢Como es posible que ustedes, todos viejos, quieran pegarle a un nifio? Pero eso
si, si es un gringo el que pasa, hasta le sonrfen cuando les toma la foto. El es un
niflo, es como nosotros, paisano, y jtodavia le exigen que les dé la camaral

Tomo la camara y les digo,

-Eista no es digital como ustedes estan acostumbrados. Claro que no se puede
borrar, pero en cuanto tenga las fotos yo se las daré, pero si ahora me entero que
golpearon a Rubén, ahorita mismo nos vamos para el centro de derechos humanos,
porque eso es un delito...
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Mientras estaba hablando, mi madre se acercé a nosotros y comenzé a hablar de
Dios, a decir que era imposible que estuvieran haciendo eso si éramos paisanos y, lo
peor de todo, que eran cristianos.

Creo que lo que mas les causé impresion fue escuchar a mi madre hablando la
"palabra de Dios". Solamente me dijeron, la proxima que quieran tomar fotos, nos
piden permiso.

Caber sefialar que la conversacion se hizo en espafiol y tsotsil. Mi madre
indudablemente todo lo dijo en tsotsil, mientras que Rubén y yo, junto a los otros
tres, hicimos la combinacion de lenguajes (Diario de campo, diciembre de 2011).

De esta experiencia se desprenden muchas interpretaciones. Sin embargo, es importante
puntualizar que los hijos e hijas de estas familias de origen tsotsil también trabajan desde
edades muy tempranas en los puestos de sus padres. Su condicién es distinta en el sentido
de que se han apropiado de un espacio territorial y tienen un poder de negociacién —con

mas prerrogativas— a comparacion de otras organizaciones de vendedores ambulantes de la

ciudad.

Li fsebetike xch'ink keremetike trabajadores hijos de estos comerciantes establecen
relaciones diferenciadas con sus pares que, aunque trabajadores, no son parte de su redes
de colaboracién; en ocasiones me ha tocado observar codmo estos molestan a /4 fsebetife
xch'ink keremetike ambulantes cuando pasan por su espacio de dominio, aunque debo aclarar

que estas practicas no son comunes.

En este sentido, la identidad y las formas de conducta de /7 #sebetike xch'iuk
trabajadores esta ligado con los espacios de los que se han apropiado. La identidad juega un
rol importante en estas relaciones; la identidad es "un concepto polisémico que alude a
fenémenos multiples, ya que no hay un ser sino formas de set" (Bartolomé, 1997:42). Es
decir, la identidad no es estatica, se transforma de acuerdo al contexto y al tiempo historico;
su permanencia precisamente reside en esta accion, y al cambiar y transformarse asegura su

permanencia.

La identidad esta antecedida por las representaciones colectivas; las formas en que
una sociedad representa los objetos de su experiencia; con contenidos de conciencia que
reflejan la experiencia colectiva y afiaden a la biografia individual el conocimiento generado

por la sociedad (Bartolomé, 1997).

La identidad es un conocimiento compartido, es una construccion dialéctica de
atribucién y autoafirmacion. En este sentido, podemos observar cémo los pueblos

originarios de Los Altos de Chiapas establecidos en la ciudad van recreando su identidad al
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tiempo que incorporan nuevos elementos en ella, como la etnizaciéon de las actividades

econdémicas a las que se dedican.

Es decir, en la actualidad se siguen reproduciendo las estructuras simbodlicas como
sistemas clasificatorios que permean el orden social, las cuales sufren modificaciones de
larga duracion que influyen en los comportamientos de personas y grupos sociales y que se
expresan mediante relaciones de subordinacién y dominacién. Estas jerarquias son
validadas por medio de rituales simbolicos que reproducen las desigualdades sociales

(Reygadas, 2008; Barth, 19706).

Es claro que todo el contexto histérico nos ayuda a comprender las causas por las
cuales cierto sector de la poblacidon, como los mestizos que viven en San Cristébal, se
sienten invadidos, sobre todo con el aumento numérico de la poblacién indigena y porqué
ain en nuestros dfas las fronteras étnicas imaginarias que los separan continian en pie. Es
importante seflalar que estas practicas se materializan y que sus efectos son de larga
duracion. Estas barreras no solamente se aplican entre grupos étnicos como conjuntos,
sino que también al interior de cada una de ellos se observan tensiones y recomposiciones

en el plano social.

Para la presente investigacion es importante contextualizar la historia inmediata de
San Cristébal, sobre todo en lo que se refiere a las representaciones sociales que justifican
las barreras étnicas y sus implicaciones en el uso de los espacios y las funciones laborales y

de préstamo de servicios.

Pero también es importante dar a conocer al lector el espacio territorial y las
interacciones sociales en el presente. Es evidente que no hay que perder de vista la historia
que en gran medida condiciona las representaciones que tenemos de nuestras relaciones
sociales, pero tampoco las nuevas dinamicas socioeconémicas y los actores sociales que
determinan las relaciones que / fsebetike xch'ink keremetike trabajadores entablan en el

ambiente citadino.

Situacion actual

La ciudad de San Cristoébal de Las Casas es un espacio diverso en el que confluyen
personas de diferentes partes del mundo. Entre las localidades mas importantes del
municipio destacan La Candelaria, San Antonio del Monte, Mitziton y San José Yashtinin
donde la mayoria de sus habitantes son hablantes, principalmente, de las lenguas tsotsil y

tseltal.
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En una de las paginas electrénicas oficiales™ se describe San Cristobal como el centro
cultural de Chiapas. Esta descripcion no es gratuita, ya que la ciudad es considerada como
la “principal localidad turistica de Chiapas... En 2003 fue incluida en el programa de
Pueblos Magicos por la Secretaria de Turismo (Sectur) de México, al considerarse su
arquitectura y sus manifestaciones socioculturales como una gran oportunidad para el

aprovechamiento turistico.”

La especializaciéon de la ciudad en el sector turistico ha experimentado un auge
después levantamiento armando del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional en 1994
porque, siendo éste un movimiento que abanderd la situacion de miles de campesinos
indigenas, logré que miles de personas de diferentes partes del globo se identificaran con
sus ideales y arribaran a tierras chiapanecas para ver de cerca a los campesinos indigenas
que representaban las luchas sociales en contra de la inequidad social que se vivian en

diferentes latitudes del mundo.

El discurso politico del EZLN cuestiond las practicas sociales que estaban y estan
sustentadas en la discriminacién racial, social y econémica que condenaba —y continta
condenando— a la pobreza a miles de campesinos indigenas en el estado, asi como en

diferentes latitudes de nuestro México y allende las fronteras.

Estas nuevas formas de ver y asumir las inequidades sociales son un elemento que
ha revolucionado el pensamiento en este espacio, si bien la discriminaciéon estructural es
una practica de larga duracién que no podra ser erradicada por completo. Se observan
sighos de nuevas practicas sociales y politicas reivindicativas en organizaciones indigenas
continian que trabajan en el estado en aras de transformar el "destino" de miles de

campesinos en este lugar.

Por el arribo masivo de extranjeros nacionales e internacionales a Chiapas en 1994,
al principio por las cuestiones politicas y de rechazo a la violencia contra el EZLN, de un
dfa para otro se observo que el pequefio pueblo se convertia en un lugar en el que miles de
personas llegaban a diario. Arribaron militares del ejército mexicano que, aunque tenfan sus
propios campamentos, transitaban cotidianamente en la ciudad, activistas nacionales e
internacionales, asi como desplazados de guerra a causa de las migraciones forzadas de
localidades de Los Altos de Chiapas. Por lo tanto comerciantes y hoteleros emergentes

vieron una oportunidad de crear, reforzar y hacer crecer negocios dirigidos al sector

* http: / /www.chiapas.gob.mx/ ciudades-coloniales, consultado en junio de 2011.
3 http: //www.mundomayacultura2012.mx/chiapas_ciudades.php, consultado en junio de 2011.
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servicios. Fue el inicio de la transformacién vertiginosa de la ciudad como un espacio

dedicado ya y exclusivamente al sector terciario.

Ahora, a casi dos décadas del estallido del movimiento zapatista, y sobre todo
gracias a la enorme difusién impulsada por el Estado del ecoturismo a través del gobierno
saliente encabezado por Juan Sabines Guerrero (2006-2012), en los medios de
comunicaciéon masiva —como parte de uno de los instrumentos del Estado— se insiste de
manera recurrente en la promocién turistica del estado de Chiapas y de sus ciudades

representativas.

Para motivar la visita turistica a San Cristobal se recurre a la historia colonial y a sus
construcciones arquitectonicas: sus monumentos, la gran cantidad de los centros culturales,
las iglesias y sus fachadas con un enorme significado histérico. Indudablemente, la mirada
anacronica se observa en el pensamiento conservador con el que se promocionan dichos
monumentos historicos. Ademds se promociona la gastronomia regional "que ha
permanecido por siglos," asi como el acercamiento a "la cultura viva con sus pueblos

indigenas."

San Cristobal de Las Casas no es una gran metrépoli. Puede ser considerada como
una ciudad intermedia tanto por su tamafio, como por el tipo de actividades econémicas
que se desarrollan en ella. En la ciudad no hay fabricas ni maquiladoras, y la mayor parte de

sus actividades se encuentran inscritas en el sector terciario: comercio y servicios.

Estas caracteristicas definen practicamente la mayoria las actividades comerciales
encaminadas al sector turismo; la venta de productos artesanales o tipicos y el ofrecimiento
de servicios, son actividades que cotidianamente se realizan en la ciudad, a la que podemos

identificar como una “industria sin chimeneas”.

Son las producciones agricolas de las localidades y municipios situados alrededor de
ella, conformados casi en su totalidad por campesinos indigenas, los que proveen a las
personas que viven en la ciudad de productos del campo, como el maiz, el frijol o el chile
entre otros. La produccion agricola que pudiera garantizar cierta autonomia alimentaria a la

cabecera municipal es practicamente nula.

La ciudad es... experiencias de llegada y estancia

Durante el trabajo de campo y las conversaciones cotidianas a lo largo de mi trabajo en
Melel Xojobal, escuché a muchas mujeres —sobre todo— contar que vinieron a la ciudad

porque las querfan casar, porque querian abusar de ellas o porque no tenfan quién las
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defendiera ante estas circunstancias. Algunos hombres migraron porque sus padrastros los

maltrataban.

Ademas de la orfandad de ambos padres —en algunos casos—, los deseos de estudiar
y tratar de lograr hacer una carrera para sus futuros hijos también fueron un motor que los

motivé a migrar a la ciudad.

Desde hace décadas se ha creado el imaginario, no lejos de la realidad, de que en la
ciudad existen diversos espacios que permiten el mejoramiento del nivel de vida de las
personas que vienen de las localidades indigenas. En la ciudad se encuentran las escuelas,
los hospitales y otras fuentes de empleos distintos a la del campo; hay posibilidad de
aprender el espafiol, que en términos practicos es una ventaja al buscar empleos, pero
frente a las condiciones en las que se llega a la ciudad o se desarrollan en ella, estas ventajas

s6lo funcionan para algunos migrantes.

Sin duda las familias entrevistadas parten de una necesidad material y de busqueda
de mejores oportunidades de vida en la ciudad de San Cristobal. Todas las familias
entrevistadas son parte de la primera generaciéon de migrantes a la ciudad —ya que la llegada
de nuevos migrantes a la ciudad es una actividad constante—. Los padres son los que llevan
mas afos viviendo en la ciudad —de diez a quince afios en promedio—. Los primeros hijos,
en caso de haberlos, nacieron en los terrufios de sus padres; los ultimos hijos han nacido en
la ciudad y a simple vista se observa a los primeros con mas facilidad por manejar dos
lenguas, el tseltal o tsotsil, mientras que los segundos tienden a expresarse por mas tiempo

en el espafol, entendiendo la primera lengua pero sin practicarla.

Las familias con las que trabajé viven en zonas que histéricamente son colonias
fundadas por los primeros migrantes de San Juan Chamula y demas pobladores de
localidades de la zona Altos de Chiapas. LLas colonias que destacan son las que se ubican en
las zonas centro y norte de la ciudad: colonias creadas en la década de los setenta como La
Hormiga, San Antonio del Monte, San Juan del Bosque, Palestina, Tlaxcala y otras de
reciente creacion (1994) a causa de las migraciones forzadas por la violencia registrada a
raiz del movimiento zapatista, tales como la colonia 24 de Mayo, Diego de Mazariegos y

Primero de Enero.

Dentro del universo de las familias entrevistadas también observamos a quienes
tienen su residencia en los barrios fundadores. En este caso viven en vecindades en las que
se comparten baflos y patios comunes y, a simple vista, las fachadas de estas residencias no

siempre dan idea de que dentro de ellas existen mas de ocho cuartos habitados por familias
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completas. Los barrios en donde se encuentran / #sebetike xch'ink keremetike son el barrio El

Cerrillo, Mexicanos y Real de Guadalupe, principalmente.

Todos los migrantes indigenas, al llegar al lugar del destino, crean, buscan,
fortalecen o recrean sus redes de solidaridad, comunitarias y religiosas. Se instalan en todo
el perimetro de la ciudad, sin embargo, la mayoria de las familias contactadas se ubica en las

colonias mencionadas.

Hay una diferencia trascendental entre vivir en una casa propia —donde puede
habitar la familia extensa—, y habitar en una vivienda prestada o rentada en la que sélo la
familia nuclear convive, porque aqui existen lazos de parentesco que permiten entablar
didlogos y negociaciones entre personas que comparten un lazo comun, mientras que

cambian las relaciones cuando tienen que vivir en vecindades.

Estos migrantes indigenas viven en vecindades donde rentan un cuarto por 500
pesos mensualmente aproximadamente, en espacios reducidos que miden en promedio 3x2
metros. En este pequefio lugar ponen el anafre o estufa, generalmente de dos parrillas, para
cocinar, la cama y todos aquellos accesorios que les sirven para su vida cotidiana.
Comunmente sélo hay un bafio para siete cuartos —en promedio— donde viven familias
completas; en este lugar no pueden sembrar, el campo desaparece y surgen nuevas

exigencias para que se integren a la vida en la ciudad.”

El sentimiento de abandono y tristeza es mas fuerte en estos espacios: una vivienda
sin ventanas o restringidos espacios pequefios obligan a la familia completa a estar el mayor
tiempo posible en espacios publicos: “Mi cuarto es muy feo, no tiene ventanas y la sefiora

de al lado siempre esta regafiando” (conversacion con Guillermo, 14 anos).

Vivir en un espacio cerrado, sin posibilidad de pasar de uno a otro cuarto o al patio
comun, es una situacion que genera estrés, por tanto /7 tsebetike xch'ink keremetike que viven
en esas condiciones, de acuerdo a mi obsetrvacion tanto como educadora de calle como en
el trabajo de campo, genera dos comportamientos en las personas: a) se quedan encerrados
dias enteros viendo la television, o b) llegan solamente a dormir y a consumir unos cuantos

alimentos y vuelven a salir.

En convivencia en vecindades en las que se pueden llegar a compartir o no un
espacio comun como el patio, se recrean luchas de poder por controlar los calendarios en

los que se designa el rol de limpieza de los sanitarios o de los patios. Siempre hay una

* Informacién recopilada con mas profundidad entre septiembre y diciembre de 2011
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vecina que esta monitoreando a todos los residentes, por ende siempre se producen
discusiones derivadas de la defensa de los hijos, y tratar de no ser incluido en los chismes es
una labor de todos los dias. Existe, por lo tanto, una diferencia entre la forma de
relacionarse en los nuevos espacios de vivienda, y la forma de relacionarse otrora en la
comunidad, donde los espacios son mas vitales y libres, muy pocas veces las casas estin
pegadas unas con otras, y por lo general existen distancias entre cada una de ellas. Sin
embargo, al llegar a la ciudad y vivir en estos lugares restringidos a pequefios cuartos, en
muchos casos sin ventanas, oscuros y humedos, se generan cambios profundos en las

actitudes y costumbres de las familias.

De acuerdo con la consulta de las caracteristicas de las viviendas que se agrupan por
manzanas urbanas” denominadas AGEB,” correspondientes al censo del 2010, a través
del trabajo se observaron resultados que a primera vista son generalizadores. Observamos
en la grafica que, en las colonias que estan descritas, los datos estadisticos indican que
cuentan con todos los servicios basicos —luz, agua y drenaje— y que son pocas las viviendas
que tienen piso de tierra, lo que supondria que tienen las condiciones necesarias para
garantizar una buena calidad de vida. Es aqui donde la labor etnografica toma sus reales
dimensiones porque da cuenta de las especificidades que pueden relativizar los datos que

estadisticamente homogenizan un area geografica, como la AGEB.

Sin duda, el paisaje que podemos observar en las diferentes colonias descritas es
cambiante y muchas veces las diferencias en infraestructura de una a otra son importantes.
Algunas cuentan con calles pavimentadas y las fachadas de las casas ya no sélo son de
madera y lamina, sino que ahora hay casas de dos pisos, de concreto y con diferentes
estilos, lo cual nos indica al momento de verlas que no son casas sencillas o humildes; pero
también en estas colonias existen casas de madera, revestidas de plastico y cartén y con
pisos de tierra. Lo que quiero decir es que, al igual que en todas las sociedades en el mundo,
también aqui existe una estratificacién social que separa a ricos de pobres, en este caso de

las etnias tsotsil y tseltal.

> Una AGEB urbana, es un 4area geografica ocupada por un conjunto de manzanas perfectamente
delimitadas por calles, avenidas, andadores o cualquier otro rasgo de facil identificacién en el terreno y cuyo
uso del suelo es principalmente habitacional, industrial, de servicios, comercial, etcétera, y sélo son asignadas
al intetior de las localidades urbanas en:

http:/www.inegi.org.mx/sistemas/consulta_resultados/ageb_urb2010

3 San Juan del Bosque 0715, Tlaxcala 0683, Palestina 0645, Mazariegos 0541, 24 de Mayo 0429, Mercado
Tielemans 0185, Catedral 0170.
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Grafica 1: caracteristicas de vivienda de acuerdo a los datos de AGEB
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Fuente: Elaboraciéon propia con base a datos de AGEB; INEGI 2010

La diferencia quizas estriba en que, siendo pobres o ricos, la mayoria de los pobladores
originarios de pueblos o comunidades indigenas que viven en estos asentamientos siguen
practicando actividades como la venta de artesanias en mayor o menor escala o el servicio
como transportistas, sean duefios o no de las unidades automovilisticas. Otros, los que han
podido avanzar en la escala social, se desempefian como profesionistas, entre los que
destacan por excelencia los profesores bilingties indigenas, que trabajan por lo general en el

nivel basico: escuelas de preescolar y primaria.

Foto 4: Casa particular vista intetior
Foto: Norma Pérez
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Los hogares a los que pude acceder contienen elementos materiales que nos hacen recordar
el terrufio, como los pisos de tierra —pocos ya— o los mas comunes pisos de cemento
rustico; el fogdn o anafre; los frijoles y el maiz para hacer las tortillas que siguen estando
presentes; las sillas y mesas pequefias, parte del paisaje en las localidades rurales —parecidas
en tamafio a las que se utilizan en las escuelas preescolares—, que siguen inundando el
ambiente familiar; no falta la mascota, un perro o gato pequefio, que husmea dentro de los
hogares, debajo de las mesas en busca de comida y que es también un habitante mas, un
compafiero, un amigo. Los que tienen la posibilidad de tener una mascota son aquellos que

tienen una casa para la familia, sea propia o rentada.

Los que viven en vecindades muy pocas veces pueden tener un animal en casa, pero
todos, sin excepcion, hablan de un animal que tuvieron o tienen en casa de la abuelita y que

sigue viviendo en una de las localidades de procedencia.

Las casas estan construidas con madera, blocks y laminas de asbesto. Algunas de
ellas sobre todas de madera y estan recubiertas por dentro con plastico o cartén para evitar
en la medida de lo posible que el frio se cuele por ellas. En las comunidades se acostumbra
tender un lazo en diferentes partes de las casas para colgar ropa. En las casas que visité, en
todas ellas lo siguen haciendo, en primer lugar porque no existen los armarios o roperos,
motivo por el cual la ropa se guarda en cajas. Claro esta que algunos han comenzado a
comprar armarios o roperos, pero esta practica todavia se combina con la anterior (véase

foto 2).

Durante el dialogo que entablé con /4 fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, los
niflos saben perfectamente cuales son las distancias que tienen para desplazarse de su hogar
hacia el trabajo y, al preguntarles sobre cuales son los elementos que sus futuras casas
deben tener mencionaron los siguientes elementos: "Nuestra casa en donde vivimos debe
de tener cuartos, ventanas, que sean de dos pisos, televisién, camas, patios, computadoras
entre otros." Hstos elementos son los que coinciden en todas las respuestas que los
participantes dieron. A través de algunos dibujos podemos ampliar nuestra idea sobre lo

que / tsebetife xch'ink keremetife quieren para su casa y como se visualizan en ella:
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Las casas, de acuerdo al imaginario de / fsebetike xch'ink keremetike, tienen que cumplir con
condiciones basicas para garantizar una buena vida. En el ejercicio de dibujo les pedi que
describieran las condiciones de las viviendas y las relaciones que se entablan en ellas. Los
participantes expresan que necesitan un patio, ventanas, sillones, computadoras vy
televisiones. Los mas grandes hablaron de tener una casa de dos pisos y carros, es decir,
bienes materiales mas especificos, pero la mayorfa hablaba de tener un espacio para ellos,
"un cuarto para mi" es una de las respuestas recurrentes. No es de extrafiar que pidan una
computadora como parte de su espacio vital; es un anhelo para todos, pero sobre todo para

los que siguen estudiando.

Las casas pensadas en un futuro contemplan las remodelaciones en las que /
tsebetife xch'ink keremetike esperan contribuir, como se observa en la siguiente conversacion:
"Estoy ahorrando. Sé que voy a tener mi propio cuarto, uno para mi mamd, para mis
hermanos, con flores con plantas; de dos pisos, si" (Danaé, trabaja en el mercado José

Castillo Tielemans, diario de campo, octubre 2012).
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Foto 5: Vista principal de la casa de uno de los patticipantes.

Dibujo 3: "mi casa"
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Autora: Jennifer, 15 afios, empleada doméstica

Foto: Nathaly 14 afios, empleada doméstica

Las viviendas de /7 #sebetike xch'iuk keremetike trabajadores que residen en la zona norte y
centro estan muy cerca de los espacios laborales; se trasladan caminando a sus lugares de
trabajo, sobre todo por la mafana. Si su retorno sucede a altas horas de la noche, casi
siempre toman un taxi, para lo cual se agrupan varias mujeres con sus hijos; /7 keremetike
trabajadores, sobre todo los boleros, tienen bicicletas de rodada 21. En este sentido, tener
una bicicleta es indicador entre /7 keremetike que ya trabajan solos y que ganan lo suficiente
para comprarse este medio de transporte, aunado a que ya no llegan junto a los padres al

espacio de trabajo.
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Croquis 1: Espacios de residencia y trabajo
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Hasta ahora hemos dado algunas pinceladas sobre caracteristicas y las condiciones de
vivienda de las familias, lo que nos han servido como muestra especifica de las condiciones
de vida que se desarrollan en estos espacios. Es importante sefialar que en las colonias
ubicadas en la zona norte de la ciudad —en el mapa son las que estan marcadas con rojo—,
en su mayorfa sus habitantes reproducen la lengua y las relaciones comunitarias se
reproducen. Existen aqui representantes de colonias que cada cierto tiempo realizan

asambleas en las que participan mas de 62 colonias.”

El arribo a la ciudad es un evento que, por lo menos a través de los relatos
recopilados, y desde el punto de vista de las mujeres, se concreta de la siguiente manera;
casi todas ellas llegaron a la ciudad invitadas por un padrino, madrina, tia o profesor para

que fueran “muchachas”, es decir, empleadas domésticas a cambio de ropa y escuela:

“Yo vine bien chamaca, como de 12 afios. El maestro de la escuela, la primaria en la
que estudiaba, me invit6 a venir aqui (a la ciudad) para que siguiera estudiando la

37 . . .
Aqui hay representante, si hay un problema, pues nos reunimos todos los de la zona norte, los

representantes son mas de 62, la verdad no te sabria decir cuantos son, pero hay muchos, hay una buena

organizacién" (Entrevista con habitante de la Colonia Parafso, zona norte" (Diciembre de 2011)
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secundaria. Yo estaba bien decidida. Yo querfa venir. El profesor le habl6 a mi
mama. Ella no me queria dejar venir, pero le rogué tanto que me dejara, que me dio
permiso, pero, ya ves, tonta yo, me enamoré y me junté con el papa de mi hijo. Ya
ni terminé la secundaria” (Maritza, 34 afos, lavatrastes).

“Vine un dia con mi primo a visitar a mi tfa. Ella me dijo ‘quédate, aqui me vas a
ayudar y te voy a dar escuela.” Yo estaba bien aburrida alla en Abasolo porque no
habia nada. Mis abuelos no nos sacaban a ningun lado, no habia nada, estaba bien
aburrido. Entonces le dije que si a mi tfa, que me iba a quedar con ella porque la
ciudad es mas bonita... Estuve un afio y medio con mi tia. Muy pocas veces
salfamos. No entré a la escuela porque ella decia que no tenfa tiempo para llevarme.
No conocfa ni el centro ni las calles. Era triste porque no tenfa amigos; asi estuvo...
hasta que me dijiste del IEA, cuando me llevaste para que me inscribiera. No
conocia nada, ahora ya tengo amigos y ya conozco el centro. Ahora mi tia dice que
qué bueno, que ya conocimos que esta el IEA. Ya voy en primero de secundaria en
la misma escuela y quiero estudiar mds para ser maestra” (Jennifer, 14 afos,
empleada doméstica).

"Mi papa dijo, ‘nos vamos a ir a vivir a San Cristobal’. Me imaginé alli cerca un rfo,
me imaginé una gran casa y un rio muy cerca, y que va siendo cuando llegué una
casa chiquita y de tabla, y asi chiquita. Le dije a mi papi: ‘cesta casa es la casa?™"
(Nathaly, 14 afios, vendedora de artesanias y empleada doméstica).

Foto 6: Vista Catedral de San
Cristébal de las Casas.

Foto: Nathaly 14 afios,
empleada doméstica

¢Coémo es la ciudad?

"(La ciudad) se mira diferente, que hablan otro idioma, que no trabajan ahi, que
estudian pues, porque ahi si son mestizos, casi, esta revuelto. Hay de otros lugares,
hay de diferentes lugares, hablaban espafiol. Yo tenfa como seis afios cuando llegué
a San Cristébal" (Nathaly). “Yo iba a cumplir 12” (Jennifer). (Entrevista conjunta
Jennifer y Nathaly, 14 y 13 afos, respectivamente).

"A mi me gusté. Ya no me quise regresar (a mi casa, en la comunidad). Yo me
quedé en un lugar. Nada mas iba al mercado, nada mas, me daba miedo salir, y
también estaba triste porque no conocia a nadie, no tenfa amigas, amigos, pues.
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¢Cuanto tiempo estuviste sola? Creo que mas de un afio o dos afios, pero so6lo
estaba en la casa de mi tfa ayudandole en su tienda" (Jennifer, 14 afios, empleada
doméstica).

Quiero recalcar que en la mayoria de las entrevistas realizadas con las madres de familia de
1i tsebetife xch'iuk keremetife trabajadores, las mujeres casi siempre estan solas, ya sea porque
sus esposos tienen largas jornadas laborales en la ciudad o porque estan fuera de ella

laborando, o porque algunas de ellas son madres solteras.

De acuerdo con Freyermuth y Manca (2000), las condiciones por las cuales las
mujeres inmigradas salen de su comunidad definiran el tipo de relaciones que mantendran
o no con su lugar de origen, asi como también se detallara su posicion en él. Es mas

complejo justificar la salida de una mujer "sola" a diferencia de que lo haga con su familia.

En el caso de las mujeres madres de familia con las que yo realicé la investigacion,
todas mantienen vinculos familiares con sus comunidades. La solidez de estas relaciones es
variada. No es frecuente el regreso aunque sea de "visita" y en algunos casos tardan mas de
dos afios en ir a visitar a sus padres o hermanos. Creo que éste es un elemento interesante
para observar cuales son las relaciones que se construyen entre los hijos nacidos en la

ciudad y sus parientes que viven en las localidades indigenas.

"A veces los hombres piensan mal. A veces te quieren acosar pues. Una amiga dice
que se han pasado con ella, pero no sé si es culpa de ella. Pero ella se fue a una
fiesta y que le dieron un refresco y se sintié mal, como que se cay6 al piso y cuando
despert6 estaba en una cama y no sabe qué le hicieron. Tenfa doce afios cuando le
paso, ahora tiene trece afios. Dice ella que se quedé embarazada y luego nos dice de
nuevo jnol; entonces ya no se sabe. Después ya no te dan trabajo. Es muy dificil
. . ’ n e
que encuentren un trabajo (si estan embarazas)" (Nathaly 14 afos, vendedora de
artesanias y empleada doméstica).

Las redes de solidaridad para las mujeres que migraron de manera individual son
imprescindibles en la ciudad. La vecina o una amiga entrafiable del trabajo se vuelve la
hermana a quien se le pide ayuda para cuidar a los hijos o a quien piden el dinero prestado
mientras llega el sueldo semanal o quincenal. Es una de las estrategias a las que se recurre,
ademas de contar con una pareja que les brinde carifio y proteccion. Esto ultimo pocas
veces es realmente vivido por las mujeres con las que se trabajo, sino que mas bien es el
imaginatio que tienen sobre un amor "romantico" que quisieran ver materializado con sus

parejas.
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Para las nuevas generaciones que nacen y viven en la ciudad, las condiciones
cambian dado que tienden a vivir contradicciones en el espacio social. Por un lado, en su
hogar viven la reproducciéon de la lengua o de las pautas culturales, pero al ingresar a la
escuela o al acompafiar a sus familiares en sus espacios de trabajo, muchas veces comienzan
a vivir la estigmatizacion y la discriminacion en la ciudad como consecuencia de las

relaciones asimétricas interétnicas.

“- Y sabes el tseltal Rubén?

- Un poquito entiendo lo que es sgjaba, apurate, vo kolabal que es gracias, kak que es
caliente, sk que es frio. Ya no sé mas cosas. Algunas cosas si entiendo, pero
muchas ya no..."

Continua:

"Como casi por este mes, mi mamd me dijo que quiere que regresemos. En
septiembre me dijo que para el 2012 nos vamos a ir para Oxchuc, pero yo no
quiero ir. Dice que si encuentra duefio mi casa nos vamos a ir, pero yo no quiero
por mi escuela, porque alla hablan de £us/y yo la verdad no quiero ser asi, pero ella
me dice que debo de estudiar, pero le digo que si es alld no quiero, y ella me dice
que tengo que estudiar, pero yo no quiero. Me dice 'que no te pregunte si te querias
estudiar, o no'. Y eso me dice y me pongo triste porque no me quiero ir ahi..."-
Jacinto comienza a llorar amargamente, casi no se escucha lo que dice, comienza a
llover... (Entrevista a Rubén, 11 afos, vende elotes solo o acompanado, octubre de
2011).

Continua:

"Vivo en la calle X en el barrio de Tlaxcala. Antes vivia en la colonia Primero de
Enero. Tiene como tres aflos que vivo en mi casa, antes vivia cerca de la primaria
Goémez Farfas, en la colonia Primero de Enero. No supiera decirte si en la Primero
de Enero rentabamos. La Gloria me dice que cuando primero en Oxchuc
rentabamos, pero no sé decirte que si aqui rentabamos o no, pero yo me acuerdo es
que viviamos ahi, pero intercambiamos la casa. En mi casa me siento bien, pero yo
no me quiero ir. Me dice mi mama que nos vamos a ir a Oxchuc, pero yo no quiero
ir porque no es mi gente ahi, como yo no nacf ahi. Ellos se sienten bien, pero yo no,
como si fuera ir a visitarlos, pues asf si, pero dormir ahi. No me siento asi porque
aqui ya naci, ya creci y ya no me gustarfa ir ahi... - Se pone muy serio... (Rubén, 11
afios, vendedor de elotes, octubre 2011).

La experiencia de Rubén no es tnica. En cada una de las conversaciones que he tenido con
nifias y nifios es diferente, como cada uno de ellos. Idealizan la comunidad, afioran a los
abuelos, las plantas, pero cuando la pregunta es ¢volverfas? titubean, lo piensan y dicen que
quieren seguir en la ciudad porque quieren seguir estudiando (entrevista a Jennifer, 14 afios;

Nathaly, 14 afios; Ernesto 13 afos; Cristobal 11 afios).
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Con los migrantes indigenas radicados en la ciudad, el concepto de retorno, como acciéon
de volver al lugar en el que se estuvo antes, puede ser observado sin muchas
complicaciones. Muchas de las personas que se han establecido en la ciudad tienden a
construir casas en sus lugares de origen y regresan de manera intermitente a ellos porque

algunos tienen tierras, parientes, madres, padres y hermanos.

“Mi papa siembra maiz y frijol, y ¢para qué le sirve? Pues lo trae aqui [San Cristobal]
para que lo comamos y no gastemos tanto en comprar tortilla y para que comamos
s6lo. ¢Quién esta cuidando la casita? Es que tenemos un conocido que es muy
amigo de mi papa que lo cuida y de ahi, cuando salga el maiz o el frijol, les da un
poco mi papa y asi le hacen” (Entrevista Cristoébal 11afios, bolero, diciembre de
2011)

“Me voy a la casa de mi mama. Voy a verla porque ya esta grande, esta muy
enferma, no puedo ir siempre porque tengo que trabajar para darles de comer a mis
hijos, pero voy. Me piden dinero mis hermanos, les doy lo que puedo, pero ellos me
piden mas porque ellos piensan que gano como ellos, como son maestros pues,
pero ¢td crees que voy a encontrar el dinero asi?, ;dénde lo voy a encontrar? Aqui
[en la ciudad] se come con dinero, si no tienes dinero no hay comida, ya no es que
vas a ir a ver qué hay de comer, ino! Tienes que trabajar para ganar dinero...
"(Entrevista informal con la Sra. Lourdes, una madre de familia de los nifios
participantes).

En algunos casos, las familias con las que trabajé podian regresar a sus casas o terrenos a
cosechar los productos basicos del campo para el autoconsumo. El comprar maiz y frijol
en la ciudad no es una alternativa para ellos porque los precios son muy elevados, por lo
tanto, su relacion con el campo sigue vigente a través de parientes cercanos que cuidan y
reparten las cosechas, y tienen que retribuir esta actividad que realizan sus parientes en el

campo con efectivo o en especie.

Hemos hecho un recorrido a través de la ciudad y de las condiciones de vivienda de
las familias de / tsebetike xch'iuk trabajadores. De nuevo es importante subrayar que / tsebetike
xch'iuk keremetike son parte de una familia. El hacer esta pausa en las relaciones familiares
no es fortuito, sino que es importante en el sentido de la importancia que le conferimos a /
tsebetife xch'iuk keremetike y su relacién con su medio social. Todos ellos trabajan diferentes
periodos de tiempo en los espacios publicos, pero tienen una residencia a donde ir a
descansar, divertirse, convivir con hermanos y padres entre otros familiares. En este caso,
el término mas aceptado de acuerdo a las caracteristicas que tienen es la de "niflos en
situacion de calle." Este término es retomado sobre todo en sistematizaciones de diferentes
organizaciones no gubernamentales e instituciones publicas que han tenido incidencia con

poblaciones infantiles en las grandes urbes.
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Aunque la ciudad de San Cristobal es un espacio en el cual no existen de manera masiva
poblaciones callejeras, entendidas como personas que viven en las calles, en los ultimos tres
afios he observado casos aislados de nifios que viven en ella. Desde mi experiencia laboral y
de campo, he identificado a cuatro nifios cerca de la zona del mercado José Castillo
Tielemans que pasan muchos dias en la via puablica, comiendo y viviendo en ella. Uno de
ellos es parte de un grupo familiar con el que trabajé. Estos nifios, de acuerdo a la
informacién recabada, desde muy corta edad (siete y diez afios aproximadamente) han
comenzado a consumir Zuner y resistol”. Estos nifios viven en un estado de vulnerabilidad

mayor que sus pares trabajadores.

Sin embargo, esta referencia es solamente un llamado de atencién para continuar
trabajando con nifios con tendencia a vivir permanentemente en la calle. En las grandes
urbes han comenzado a trabajar con estas poblaciones. En estos espacios, la
conceptualizacién para definir a las poblaciones de nifios y jévenes es de suma importancia
porque a partir de ello se buscan, proponen y aplican estrategias de politicas publicas para

trabajar con estas poblaciones.

En el tema de nifos trabajadores en México existen fuentes estadisticas, sobre todo
el INEGI. Sin embargo, hay un documento que recopila los datos relevantes a la situacion
de la infancia en México publicado por la Red por los Derechos de la Infancia en México
(REDIM). Se trata de un documento importante para conocer los datos basicos de la
situacion de la nifiez en México y presenta la informacion desagregada por Estados. Esta
fuente me permitié ver y comparar datos en la lectura de los indicadores tematicos. Si bien
en el presente trabajo solamente me remito al tema de nifios trabajadores en los rangos de
edad que incluyen a / tsebetike xch'ink keremetike tsotsiles y tseltales que trabajan en la ciudad,
esta fuente secundaria es un documento que nos proporciona una radiograffa sobre la

situacién de los nifios en el pafs.

Li tseb keremetik ;cuantos son?

En el contexto estatal observamos que, en el rango de edad de / tsebetike xch'iuk keremetike
entrevistados, hay una cantidad aproximada de 161,806 nifios trabajadores. No existe una

descripcion de las actividades laborales que realizan estas personas, pero para la poblacion

38,1 . . ‘ L .
Tinner: Adelgazador o rebajador de pinturas, es una mezcla de disolventes de naturaleza organica derivados
del petrdleo que ha sido disefiado para disolver, diluir o adelgazar sustancias insolubles en agua, como la
g g >
pintura, los aceites y las grasas. Resistol: El acetato de polivinilo o PVA mas conocido como "cola o adhesivo
vinilico" es un polimero, obtenido mediante la polimerizacién del acetato de vinilo.
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reflejada a nivel municipal s existen una serie de indicadores de las actividades laborales

que realizan estos nifios indigenas.

De acuerdo a un conteo realizado por la organizacién no gubernamental Melel
Xojobal A.C., se dedican a la venta de articulos varios, entre los que destacan alimentos y
productos artesanales, o son nifios boleros, entre otras actividades. Para el caso que nos
ocupa, en el 2010, segin este conteo, existen 2,481 nifos trabajadores, de los cuales 2,138

son indigenas, siendo los 343 restantes mestizos.

Cuadro 2: Li tseb, keremetik scuantos son?

Li tseb keremetik ¢cuantos son?

Lugar Edad Total
México 12-17 2,154,346
Chiapas 12-17 161,806
San Cristobal de Las 10-17 1,498”
Casas

Fuente: Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), La infancia cuenta en México 2011, libro de
datos; y Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristdbal de 1.as Casas, Chiapas, pag.29

Los conteos de los nifios trabajadores que ha realizado Melel Xojobal A.C. en la ciudad de
San Cristobal de Las Casas son una referencia obligada respecto a la situacion de / fsebetike
xch'iuk keremetike trabajadores.- sobre todo los que se pueden percibir en espacios publicos,
tales como mercados, plazas, relleno sanitario y algunos centros nocturnos (bares y
cantinas). En el cuadro 3 podemos observar, a través de los conteos realizados en
diferentes afos, como ha ido aumentando el nimero de / tseb keremetik trabajadores. En el
afio del 2000 se observaban 624 y en el 2010 la cantidad se ha triplicado al observarse a
2,481 trabajadores en la ciudad de San Cristobal de Las Casas. Estas diferencias tienen una
gran relaciéon con la afluencia migratoria que se ha incrementado en los ultimos afios y,
como lo menciona la fuente, con las modificaciones metodologicas, que cambiaron

respecto a los criterios del conteo.

% Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia Trabajadora, en San Cristobal de las Casas, Chiapas, pag.29
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Cuadro 3: Nifas y nifios trabajadores y acompafiantes

Afio Nifas y nifios trabajadores
y acompafantes
2000 624
2003 1,135
2004 1,179
2005 1,954
2007 1,924
2010 2,481

Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristobal de las Casas, Chiapas, pag. 26.

¢Donde trabajan I tsebetike xch'iuk keremetike?

En el trabajo de investigacién, y en mi experiencia previa, coincido cabalmente con los
espacios que desde Melel Xojobal se mencionan como los de mayor concentraciéon de /
Isebetifke xch'ink keremetike trabajadores; 1) centro de la ciudad, que abarca los andadores
turisticos, catedral, zocalo y monumentos arquitectonicos situados en ella; 2) Mercado José
Castillo Tielemans. Estos dos espacios son descritos a profundidad en el siguiente capitulo
porque son areas que, desde mi perspectiva, retratan la dinamica laboral de / fsebetike
xch'ink keremetike trabajadores; 3) plazas del Cerrillo y Santo Domingo, Mercado Popular
del Sur (Merposur), Mercado de Los Altos (Mercaltos), relleno sanitario, boulevard eje vial

1y 2y tienda Chedrahui.

Por lo que respecta a las plazas de El Cerrillo y Santo Domingo, éstas son dos
explanadas que estan entre los andadores turisticos y el mercado José Castillo Tielemans.
En la glorieta de Santo Domingo, vendedores indigenas de artesanias y suvenires se han

apropiado de este lugar, al que le han dado una dindmica propia.

Cualquier visitante que llegue a la ciudad esta obligado a visitar el tianguis de Santo
Domingo, donde los representantes de los vendedores que se establecen en este lugar estan
organizados. Los negocios son familiares y se pasan de padres a hijos, de manera que es
casi imposible que un artesano que provenga de su localidad de origen pueda ofrecer sus

productos aqui y, en caso de hacerlo, se le restringe a espacios casi intransitables:

"Soy de Oxchuc. Quise vender en Santo Domingo la ropa que mi mujer hace, pero
se enojan, no dan permiso los que venden ahi. Me dijeron ‘si quieres, vende ahi,
donde estaban las ldminas, alld atrds...’, pero ahi no pasa nadie, no hay venta"
(entrevista a artesano de aproximadamente 65 afios proveniente de Oxchuc,
Chiapas, diciembre 2012).

74



Los vendedores de artesanfas han desarrollado una especializacion en la adquisicion y venta
de sus productos. I.a mayoria de los fundadores son de origen tsotsil y la mayoria viste a la
usanza y con el traje de San Juan Chamula. Los que han podido entrar a esta red de trabajo
son tseltales que facilmente podemos observar frente al kiosco de la Caridad, que esta

debajo de la iglesia de Santo Domingo.

Por lo que respecta al Cerrillo, en este parque se reune un pequefio grupo de
boleros y paleteros. Los boleros son / keremetike que han encontrado en este espacio un
lugar en el que pueden descansar libremente. De acuerdo con mi observacion, en este lugar
no hay vigilantes que los obliguen a permanecer en permanente movimiento, como sucede
en los espacios de mayor transito de personas. Muy cerca de esta plazoleta se encuentran
bares y cantinas a las que acuden sobre todo los trabajadores de la construccion. En
algunos de estos lugares he observado a trabajadoras sexuales de origen indigena.
Especialmente hay una mujer que porta distintos trajes étnicos y que se instala en diferentes
horarios en la plaza del Cerrillo. Por estas condiciones, desde mi perspectiva, es posible que
hombres de diferentes edades acudan ahi y, si bien he observado a mujeres con sus bebés
vendiendo chicles en sus cajas de madera, al llegar cierta hora de la tarde se desplazan a

otros lugares.

El Mercado Popular del Sur (Merposur) y el Mercado Regional de los Altos
(Mercaltos), son espacios comerciales de legumbres y abarrotes que se encuentran ubicados
al sur de la ciudad. Son centros de abastos que estian fuera de la zona centro de la ciudad.
En ella observé a /i tsebetike xch'ink keremetike trabajadores, pero su nimero es muy pequefio
en comparacién con los que se ubican en los espacios que seleccioné para estudiar en la

presente tesis.

Los bulevates y ejes viales son lugares donde se encuentran /i #sebetike xch'ink
keremetike trabajadores, en grupos de 2 a 7 personas a lo sumo. Son espacios de riesgo
porque continuamente pasan automoviles. Las tiendas como Chedrahui y Aurrera precisan
una setie de requisitos que /7 #sebetike xch'ink keremetike deben de cumplir para trabajar en
ellas como empacadores. Entre estos requisitos destacan: estar inscritos en la escuela, tener

una edad maxima de quince afios" y contar con el permiso de los padres.

40 Informacién personal de Fernando, empacador de Chedrahui.
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Cuadro 4: Crecimiento de la poblacion de /4 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores en San Cristébal de Las
Casas de acuerdo a su pertenencia étnica.

ETNIA
Aiio Indigenas Mestizos Total de
nifas y
nifnos
2000 624 100% 0 0% 624
2003 888 78.2% 247 21.8 % 1,135
2004 1,063 90.2% 116 9.8 % 1,179
2005 1,661 85% 293 15 % 1,954
2007 1,632 84.8% 292 15.2 % 1,924
2010 2,138 86.2% 343 13.8 % 2,481

Fuente: Melel Xojobal, 2012, Infancia trabajadora en San Cristébal de Ias Casas, Chiapas, pag. 31

De acuerdo con los datos de la tabla, el nimero de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores
es mayoritario en comparacion con aquellos de origen mestizo. Para el 2010 solo se registra
el 13.8% de niflos mestizos. Es importante sefalar que los datos de la tabla reflejan el
conteo que se hace en espacios publicos, pero / tsebetike xch'ink keremetike trabajadores en

casas, hoteles y restaurantes quedan fuera del alcance de estos calculos.

La cantidad de / #seb keremetik trabajadores es reveladora. Aun cuando su cantidad
es grande, estos nifios son invisibles para la mayorfa de los adultos que se relacionan con
ellos, ya sea de manera esporadica o cotidiana. En el paisaje de la ciudad es comun, normal
y hasta natural observarlos, pero no existe ningin tipo de atencién por parte de la sociedad
en su conjunto a sus necesidades vitales en los espacios de trabajo. A lo largo de la
observacion en los diferentes sitios de afluencia de trabajadores en el sector informal, me
he dado cuenta de que se les habla para regafarlos, correrlos u ordenarles, y otros se
refieren a ellos con compasion, lastima o para regatear los precios de sus productos o
servicios. Muy pocas veces se les habla con respeto y atencién. Este escenario no se
presenta solo en esta situacion concreta, sino que en general no existe un ambiente de
respeto y atencién a la palabra de las poblaciones indigenas, y mucho menos a la de /

Isebetike xch'iuk keremetike trabajadores.
Existen tres tipos de / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores ambulantes:

a) Li tsebetike xch'iuk keremetike que caminan solos. Se les observa en muy poca
interaccién con sus pares y estan mas enfocados a vender u ofrecer sus servicios. En
ocasiones entablan interacciéon con sus compafieros y, en esos momentos de socializacion,
de acuerdo a sus intereses se ponen a jugar pelota o cartas, o a platicar, pero sélo lo hacen

por un lapso de diez a veinte minutos como maximo. Destacan en esta caracteristica /
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keremetike que se dedican a bolear zapatos o que venden paletas frfas y productos

artesanales. Proliferan mas en la zona centro de la ciudad.

b) Li fsebetike xch'ink keremetike que estain acompafiados por un adulto,
generalmente cuando son nifios por un hombre, y las nifias por una mujer. Nunca se
despegan de ellos. Aunque a simple vista se les puede ver solos ofreciendo sus productos,

el adulto los espera a una distancia muy corta.

c) Se puede observar a / fsebetike xch'ink keremetike desde aproximadamente los siete
u ocho afios de edad comenzar a andar en grupos de amigos, en decir con pares. A veces
s6lo son dos, pero pueden formar grupos de cinco o seis / #seb keremetik que, dependiendo

de las actividades que hacen, buscan espacios para ofrecer sus productos y servicios.

A rafz de mi experiencia profesional en Melel Xojobal, asi como en los recorridos
de campo que he realizado, he detectado espacios de concentracion de / fsebetike xch'ink
keremetike trabajadores, cada uno con caracteristicas propias. Para fines de la presente
investigaciéon me enfoqué en dos espacios publicos para realizar la investigaciéon: la zona
centro de la ciudad identificada con los andadores, zbcalo y plaza catedral, y el mercado
José Castillo Tielemans, que tiene una subdivision que se denomina Mercadito II.
Analizaremos cuales son las actitudes y comportamientos de / fsebetike xch'ink keremetike
trabajadores y su manera de organizarse en sus respectivos trabajos para de este modo

contribuir a la visibilizacidén de estos actores sociales.
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III SOCIALIZACION Y TRABAJO DE LI
KEREMFETIKE XCH'TUK KEREMETIKE EN
DOS ESPACIOS REPRESENTATIVOS

Dibujo 4: Bolero
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Autor: Cristébal 12 afios, bolero y
empleado de tienda de abarrotes

En el presente capitulo, que condensa el trabajo de campo, se retrata la socializacion de /
Isebetife xch'ink feremetike trabajadores en sus espacios laborales. Con los elementos que se
exponen a lo largo del capitulo trazamos la vida de cada uno de ellos y las dindmicas que se
dan al interior de cada una de sus trayectorias. De esta manera el lector comprendera la
situacion de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores en la ciudad de San Cristébal de Las

Casas, Chiapas.

La complejidad de trabajar en la calle

La calle como espacio publico, y el papel que juega para aquellos grupos que pasan la
mayor tiempo en ella, se retrata en diferentes sistematizaciones de la experiencia de
organizaciones civiles dedicadas a trabajar en ella, tales como Matraca A.C, Mama A.C. o

Melel Xojobal A.C.

Estas experiencias han llevado a cuestionar, criticar y reformular conceptos
acufiados por UNICEF a nivel internacional o por el DIF (Desarrollo Integral de la

Familia) en México para nombrar a “poblaciones callejeras” o “niios en situacion de calle”. Para
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aclarar mas esta denominacién, de acuerdo a Dianelle observamos que esta definicién ha

pasado por diferentes cambios:

“El término mas comun a lo largo de la historia de esta realidad en Latinoamérica
es ‘nifio de la calle.” En los afios ochenta, UNICEF internacionalizé este concepto
con la intencién a diferenciar entre ‘los nifios en la calle’ que sélo trabajan en la via
publica, y los ‘nifios de la calle’ quienes ‘viven’ en la calle;...(menciona cémo han ido
evolucionando los términos que han fomentado UNICEF y el DIF). Asi pues el
nombre politicamente correcto llegd a ser (en nuestro presente) ‘nifias, niflos y
adolescentes en situacion de calle’ (Dianelle, 2009:123).

Uno de los aprendizajes que en mi propia experiencia resulta ser de los mas valiosos, es ver
a la calle como un espacio de socializacion, de encuentros y desencuentros, que tiene en si
misma una forma de condicionar las relaciones que las personas establecen al vivir parte de
su vida en ella. Existe toda una serie de codigos que se aprenden al estar en ella, como

comportarse y actuar frente a los demas.

Sin embargo, la forma de estar en la calle sera definida por el tamafo de la urbe, por
sus condicionantes o por la economia, entre otros factores. La experiencia que tengo como
educadora de calle es un insumo sin el cual hubiera sido mil veces mas complicado realizar
mi trabajo de investigacion sobre la poblacion infantil trabajadora. El tiempo que se lleva
para que / fseb keremetif asi como su familia tengan la confianza de abrirse a un extrafio para

relatar sus intereses, necesidades o frustraciones, es relativamente largo.

Como he expresado desde el inicio de esta tesis, he tenido mas de cuatro afios de
experiencia de trabajo como educadora de calle, como parte de la organizacién Melel
Xojobal A.C., con /i tsebetike xch'iuk keremetike. Antes de mi salida de trabajo de campo, ya
como estudiante, pensé que mi labor no iba a ser tan complicada. Sin embargo, me di
cuenta de que una cosa es ir con un grupo de trabajo y con el apoyo de una instituciéon que
es reconocida por muchas familias; que no s6lo da su nombre y apoyo a los educadores de
calle, sino que también proporciona materiales, recursos econémicos y sobre todo recursos
humanos, y otra muy distinta es ir con una version personalizada de la importancia de la
palabra y el pensamiento de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores, donde los materiales

existen, pero no en grandes proporciones, ademas del nulo apoyo de un equipo de trabajo.

Empero, la realidad y las dindmicas sociales son siempre cambiantes. Al
presentarme en los espacios de investigacion, muchos de mis contactos se habian ido a otro
lugar, habian cambiado de empleo, o simplemente los lazos de amistad no seguian siendo

los mismos. En mi papel de investigadora tuve retos que superar, al llegar con otro interés y
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nuevas preguntas; también algunos posibles participantes me exigfan respuestas a sus

expectativas.

Debo aclarar que, al momento de explicatles a / #sebetike xch'ink keremetike, y en
algunos casos a sus madres y padres, mi intencion de trabajar con ellos, me decian que si.
Seguin mi percepcion, les daba gusto pensar que iban a compartir conmigo sus experiencias
de trabajo, pero me decfan “empezamos la semana que viene”, o me indicaban el dfa de la
posible entrevista que siempre estaba pensada entre cuatro o seis dias después como

minimo.

Muchas veces no llegaban o me decfan, "hoy mejor no, mejor mafiana." Al darme
cuenta de que el espacio publico para estas entrevistas no era el entorno idéneo, les
propuse ir a cafeterfas o a mi casa para conversar. Las entrevistas a profundidad que logré
en la mayoria de los casos fueron que gracias a mi trabajo en Melel Xojobal. Las familias
que me conocfan y tenfan mucha confianza en mi me dieron toda la libertad para acudir a
sus casas; otros también estuvieron abiertos a las entrevistas, pero condicionaron mi visita a

no tomar fotos ni audio.
Textualmente me acerqué a / tsebetike xch'iuk keremetike de la siguiente manera:

“¢Hola, cémo estas? s;Cémo va la ventar ;Y tu mama o papa esta trabajando o ésta
en la casa?” Comenzaba de esta manera porque consideré que, al preguntarles sobre su
trabajo, les trasmitia mi interés por cosas que para ellos son importantes. Ademas, hablarles
sobre sus padres daba la sensacién de cierta familiaridad con sus parientes. Casi siempre
esas preguntas me dieron la oportunidad de continuar con la conversaciéon de una manera

muy relajada.

Las preguntas antes descritas daban la posibilidad de que los participantes se
explayaran, ya que si les habia ido mal en la venta se empezaban a quejar o a explicarme por

dénde han caminado, o la razén por la que ellos crefan que la venta no habia estado bien.

Espacio de la zona centro: andadores turisticos y zo6calo de la ciudad

Esta conformada por los diversos andadores turisticos que rodean la zona centro de la
ciudad. Dentro de este perimetro se encuentra la plaza de la Paz que esta ubicada frente al
palacio municipal y la catedral. Ambos edificios se encuentran entre las calles 5 de Febrero,

esquina con Guadalupe Victoria. Estos espacios son el punto de encuentro del andador
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Real de Guadalupe, del andador 20 de Noviembre y del andador Miguel Hidalgo (los

nombres corresponden a las calles que atraviesan).

Mapa 2: zona centro

Foto 7: Espacio Centro, vista nocturna catedral.
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Fuente: http:/ /www.travelbymexico.com/
Foto: Norma Pérez

sancristobal/mapa/google-INEGI 2010. Fuente MX*!

Cuadro 5: Tipo de comerciantes identificados en la zona centro

Sector de poblacion

Ambulantes: todo el tiempo se estan moviendo de lugar en un espacio determinado

Fuente: Observacion en trabajo de campo de septiembre a enero de 2011.

Cuadro 6: Tipologia de / #sebetike xch'iuk keremetike trabajadores de acuerdo a edad y actividades en zona

centro.
Descripcion de actividades
Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores en la zona centro de la (Keremetike entre 9 y
ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas. 17 afios, aprox.)
Venta de mufiecos e Recolectores de e Venden e Justran
de barro vestidos basura chicharrines zapatos
de indigenas de la e Venden y palomitas, e Paleteros
region. pulseras, tortas,
Muiiecos de trapo cinturones, refrescos,

4 . .
Fuente Melel Xojobal, mecano escrito.
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vestidos de gorras de elotes
zapatistas, estambre, cocidos,
animales, e Venden dulces,
lapiceros, animalitos de chicles,
diademas de barto. cacahuate.
estambre. e Venden aretes e Venden
de fantasia y gorras 'y
ambar guantes
todo en
noviembre a
enero.

Fuente: Observacion en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012.

Li tsebetike xch'ink keremetike que realizan sus actividades laborales, en general van con sus
pares, que comparten su misma edad, o con adultos. A primera vista podria parecer que
estan solos o abandonados, pero la realidad es muy distinta porque muchos de los
vendedores ambulantes y de puestos semifijos tienen una estrecha relacion familiar. A rafz
de mis acercamientos en el trabajo de investigacion, percibi que existen lazos familiares
entre adultos y / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores, y son parientes, primos, tias, tios y

madres, hermanas o, en el peor de los casos, vecinos.

Li tsebetifee xch'ink keremetike trabajadores estan bajo la mirada de patientes cetcanos;
mas de una vez pude observar que, aunque fisicamente los familiares mas cercanos no
estuvieran cerca del espacio en el que los nifios estaban desplazandose, si hacian alguna
travesura, se metian en problemas o sostenfan acercamientos amorosos con sus respectivos
pretendientes, al otro dia a mas tardar todos los que compartiéramos amistad sabfamos qué

habia pasado, con quién y donde.

Es decir, los canales de comunicacion son totalmente efectivos. Muchas veces las
hermanas y hermanos en un rango de edad entre los cinco y once afios,
independientemente del género, se alejan de las mujeres adultas porque también desean
estar con sus pares. Sin embargo, si cometian algin acto indebido, era casi inmediata la

apariciéon de una persona mayor que reprendia tales actitudes.

También esta comunicacién era efectiva cuando las nifias y nifios vendedores de

artesanias se avisaban sobre la llegada de un autobus con turistas —potenciales
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compradores— que estaban arribando a la plazuela de San Francisco o a la terminal de
autobuses, o que se instalaban en los hoteles ubicados a dos o tres cuadras del centro de la

ciudad.

“Estaba platicando en Catedral. Estaba sentada con Ana, Verénica y Karla
platicando sobre lo que iban a hacer mas tarde. De pronto llegé corriendo una de
las amigas del grupo, corriendo y gritando en tsotsil que habfan llegado muchos
turistas en la plazuela de San Francisco, que estaban comprando muchas cosas. Las
chicas con las que estaba platicando me dijeron: ‘al rato nos vemos, vamos a ir a
vender.” Salieron corriendo. Me quedé ahi viendo que estaban muy contentas yendo
a ver si podfan vender sus mercancias. Detras de ellas iban otros nifios con sus
canastas de animalitos, todos iban corriendo" (Diatio de campo, 2011).

Si estamos por un lapso relativamente corto de tiempo en estos espacios donde proliferan /
tsebetike xch'ink keremetike vendedores de artesanias en la zona centro de la ciudad, podemos
observar que es un hecho cotidiano que las vendedoras y vendedores se arremolinen sobre
un individuo o un grupo de posibles compradores. Esta es una estrategia laboral a la que

recurren cotidianamente.

Li tsebetike xch'ink keremetike por lo general van acompafiados por otros que
comparten su misma edad. Los pequefios, cuando no rebasan los diez afios
aproximadamente, son acompafiantes de sus hermanas mayores o madres. Con ellas
aprenden a vender las artesanfas, y aun cuando pueden entrar solos a los locales
comerciales para ofrecer sus productos a los turistas, siempre hay un adulto o persona

mayor cuidandolos.

Cuando los nifios cumplen los diez afios o sienten que no son "niflos pequefios"”,
comienzan a bolear zapatos. Estas son algunas de las primeras experiencias laborales
identificadas en este espacio y sobre todo es un paso que los nifios hacen. No hay nifias

boleras.

“- Las nifas, ¢también pueden ser boleras?
- No,
- ¢Por quér

- Pues se butrlarfan otros. S{ pueden, pero otros se butlarfan pues, o la regafnarfan le
harfan cosas.

- ¢Qué trabajos son para nifias, qué trabajos son para nifios y qué trabajos son para
los dos?

- Mmm (Crist6bal lo piensa mucho). Por ejemplo, para un nifio puede ir a trabajar
con su papa desde chiquito y aprender a hacer casas, (trabajar) de peén, porque yo
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también trabajé una semana con mi primo (se queda pensando). No, si, con mi
primo, hijo de mi tio, que le construimos su casa. Hice los pisos, hice también esas
cosas los mosaicos y de ahi sentf que era muy pesado... Pues eso, un nifio no puede
cargar cosas pesadas, porque los nifios no se volverfan a crecer mucho o ya no
crecerfan y se quedarfan de este tamafo (sefiala una estatura muy pequefia)... Asi me
dice mi papa, ‘jnunca cargues cosas pesadas!” Yo si tuve que cargar el cemento de
media lata y ya mi primo me ensefié6 como cargar para que no esté tan pesado. Eso
me ensefid... Y otra cosa es de bolear, aunque las nifias no pueden trabajar de eso,
que tal vez venga un nifio y le diga, ‘no, td no sabes’, o que venga un sefior y le diga,
‘vamos a mi casa,’ la agarren o la violen o algo asi. Y de las nifias, van con su mama
a vender artesanias o tiene un puesto su mama y lo cuidan las nifias, y se quedan en
la casa haciendo mantas o también vendiendo chicharrines, pero creo que serfa muy
arriesgado si no van con alguien que la acompafien, porque si va sola es capaz de
que choque, o un sefior o un chavo le haga algo" (Cristébal, empleado de tienda de
abarrotes, 12 afios).

La experiencia y las representaciones sociales que tienen de Cristobal respecto a las
actividades que pueden realizar /7 fsebetike xch'ink keremetife, tanto en casa como en la calle,
son representativas de las nociones de / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. Cristobal se

identifica como un kerem trabajador.

Las personas adultas y / #sebetike xch'iuk keremetike que realizan cualquier actividad
laboral tienen ciertas necesidades que cubrir. En este sentido, el alimento por las mafianas
es consumido frente a la catedral. Acuden desde las 7:00 a.m. hasta las 9:00 a.m. donde se
ponen las sefioras que venden tamales de bola o de hoja, asi como atol agtio y café. Se van
a las 9:00 porque es la hora en la que los policias encargados de regular el ambulantaje
comienzan a trabajar. A partir de ese momento es probable que muchos de los vendedores

ambulantes que trabajan todo el dfa en el centro de la ciudad ya hayan desayunado.

Respecto al consumo de alimentos de media tarde, cada familia o individuo se
reine con sus pares y busca alimentos para mitigar el hambre. Entre la variedad de
provisiones que consumen en el dia destacan los refrescos, sopas Maruchan, tottillas,
aguacates, tacos o tamales, entre otros alimentos. Cuando llega el momento de comer,
todos los integrantes de la familia y algunos otros de la familia extensa que trabajan en el
mismo espacio, se reunen y buscan un lugar un tanto oculto —lo que la calle pueda ofrecer—
y fuera del transito comin de los potenciales compradores. Destacan sobre todo las
plazuelas de San Francisco y el Carmen, lugares donde comer tranquilamente. Algunas de

las familias me invitaban a merendar cuando coincidia con ellos.
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Cuando se comparten los alimentos, todos los que estan presentes toman los viveres. No
existen restricciones. La tortilla es el alimento que mas se consume. L7 ololetike” muerden y
chupan todos los productos que los demas consumen y, aunque muchas veces no los
acaban, no se les niega nada: toman refresco, prueban las sopas; nadie se va insatisfecho;
mientras tanto, todos platican de diferentes temas. Como no existen mesas ni sillas,
comunmente todos se sientan en el piso, en las banquetas de las calles, o en bancas en el
caso de estar disponibles. Colocan las provisiones sobre un rebozo en el que se pone todo

lo que hay para comer.

El centro de la ciudad se caracteriza por su enorme afluencia de turistas nacionales
y extranjeros. Podemos observar desde las 8:00 a.m. grupos de turistas liderados por gufas
comenzando su recorrido en este espacio —sobre todo durante los periodos vacacionales
como Semana Santa, verano y fin de afio—. Sin embargo, la ciudad de San Cristébal tiene
durante todo el afo un nimero considerable de visitantes y, por ende, es facil observar a

vendedores ambulantes con productos artesanales desde la mafana.

En esta zona centro de la ciudad, los vendedores ambulantes estian acostumbrados
a interactuar con personas ajenas a ellos. No es dificil preguntarles sobre su nombre, sin
embargo, el trabajo que he desarrollado con /i fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores
ambulantes me ensefié que el primer nombre que mencionen a un extrafio No es y no sera
su nombre real. Por ejemplo, estuve durante mas de seis meses llamandole Lucy a una nifia
de trece afios, vendedora de artesanias. Ella reconoce ese nombre porque es el mismo que
le da a cualquiera que le pregunte, sin embargo, después de ese tiempo un dia se acerco a
mi, me abraz6 y me dijo: “ssabes qué?, no me llamo Lucy, me llamo Antonia, pero no se lo
digas a nadie, solo tu sabes... es que Lucy me gusta también...” (Lucy, vendedora de

artesanias, 15 afos).

A Lucy la conoci en el espacio del centro Catedral. En otras ocasiones, preguntaba
a los mas pequefios cual era el nombre de alguno de ellos y me lo decfan, pero si el nombre
era real, sus acompanantes le reprendian en tsotsil, y le daban codazos. Le decfan, “:como
vas a decir tu nombre...? Dile que te llamas...” Yo simulaba no haber entendido lo que le
decfan al mas novato, casi siempre / fseb, kerem, y me quedaba viendo con ojos de “ya la
regué”, pero al darme el nombre oficial y yo al hablarle con ese nombre, todo volvia a la

normalidad. Su identidad habia sido protegida.

42 . T . N
Ololetike plural sin distincién de género de personas menores de tres afios.
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Ocultar el nombre o no revelar la verdadera identidad son actitudes que aplican / #sebetike
xch'iuk feremetike. Muchas veces se ponen de acuerdo para inventarse un nombre,
experiencia que me hizo recordar que en la comunidad de la que provengo, a las personas
ajenas a la familia no se les dice como se llama o llamara / o/o/ porque todavia estin muy
chiquitos y, a menos que seas una persona muy querida por la familia, se le dice su nombre,

pero mientras tanto se les llama o/o/, #seb o kerem frente a los desconocidos.

También en los parajes es muy comun tener apodos o sobrenombres por los que se
nos reconoce mas que por los nombres, ademas de los linajes. Por ejemplo, el linaje de mis
ptimos es Pukuj |diablo]. Entonces se pregunta dénde viven los Pukw o los Tuluk'
[guajolotes] o, por ejemplo, se utilizan sus sobrenombre, C) ‘et [cabezon-a| murush [como

colochito] o #'#/ [conejo], entre otros.

Podria proponer que esta manera de socializar de / tsebetike xch'ink keremetike en el
campo tiene ciertas similitudes con su socializacion en la ciudad. Aunque hablé con estas
nifias en #otsiiol, ellas no me dijeron su nombre real hasta mucho tiempo después, y

algunos quizas nunca lleguen a decirmelo.

Li tfsebetifee xch'ink keremetike trabajadores se dedican a la venta de dulces, la venta de
artesanias, la venta de articulos varios y los servicios. L7 fsebetike de entre cuatro y diez afios,
y /i keremetike de cuatro a nueve afos, ejercen su trabajo acompafiadas de por lo menos un
amigo o amiga de su edad, o de una mujer adulta que puede ser su madre, hermana, tfa o
abuela. Las jornadas laborales varfan, pero no son menores a siete horas; las mas largas son
de doce horas, sobre todo en temporada alta. Trabajan continuamente durante seis dias a la

semana y un dfa esta dedicado a ir al templo.

En general, /7 tsebetike xch'ink keremetife trabajadores que se dedican exclusivamente
a la venta de artesanfas se acercan a los turistas para vender sus productos, y muchos de

ellos no se despegan del turista hasta que les compra o les habla de manera muy agresiva.

Li fsebetike que venden artesanfas muchas veces estan vestidas con sus trajes
tradicionales, entre los que destacan los trajes de San Juan Chamula, Amatenango y de
Chenalhé. Los nifios usan pantaléon de tela, camisa de cuadros, blanca o playeras; casi
siempre se ponen suéteres y muchos de ellos calzan con huaraches de plastico, zapatos de

plastico o tenis.

Li tsebetike, cuando tienen alrededor de trece afios, comienzan a depilarse las cejas,

pintarse los ojos y la cara y, las que tienen el dinero para hacetlo, empiezan a comprar
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zapatillas de tacén y a convivir mas con mujeres de su edad. También he sabido de

noviazgos entre boleros y artesanas.

Durante las actividades en el centro de la ciudad conoci a Ceci, de catorce afios,
vendedora de artesanias, a Jessica, de catorce afios, vendedora de artesanias, y a Carolina,
de trece afios. Sus viviendas estan localizadas en San Antonio del Monte, una de las
colonias mas antiguas de migrantes indigenas conformada sobre todo por desplazados por
conflictos religiosos del municipio de San Juan Chamula. Ellas hablan perfectamente el
tsotsil y el espafiol y su caracter es muy rudo. Te pueden dejar hablando y se van, o te
pueden mentar la madre, asi nada mas. Este tipo de actitudes no es el comun con / #sebetike
vendedoras de artesanfas. Digamos que han sido transgresoras respecto a conductas y

reglas que se supondria que deben seguir.

Cecli, Jessica y Carolina llegan juntas a las 10:00 de la mafiana al centro y se van
aproximadamente a las 8:00 de la noche cuando la temporada de venta es baja. Durante las
vacaciones de julio, de Semana Santa y de diciembre se van a las 11:00 o 12:00 p.m. Ellas
viven muy cerca una de la otra, por lo que se van juntas y regresan juntas. Ademds, es
comun que se peleen, y cuando esto sucede se alfan con otras nifias de su edad y con ellas

se regresan a su casa. Las peleas duran alrededor de una o dos semanas.

Cuando estan enojadas despotrican contra su adversaria. El siguiente es un ejemplo

de una conversacion cuando Ceci estaba peleada con Jessica y Carolina:

“Saludé a Ceci y le pregunté, ‘cqué pasor, ¢y ahora por qué no andas con la Jessica y
Carolina?’

Cect: jcon esas putas!, jnol.. Me caen mal, a veces roban, se enojaron, ¢por qué se
enojaron?, no sé, pero ahi estan pintandose, poniéndose asi, asi (sefiala las ropas).
No, no me llevo con ellas, ademas mejor, asi estoy con ella (sefiala a Raquel de 8
anos)

- Pero no debes decir eso de ellas...

Ceci: jqué me importa, ya me voy!

Ha sido muy recurrente escuchar este tipo de afirmaciones sobre otras / fsebetike que
trabajan en las mismas actividades en el espacio de la calle de la zona centro. Las rivalidades
entre unas y otras son el pan de cada dia, pero as{ también es comun ver y saber de las
reconciliaciones. Nunca he visto que se golpeen "en serio", pero me han dicho que sucede,
sobre todo si ya estan muy enojadas. Cuando hablo de peleas serias me refiero a una forma

que /7 tsebetike xch'ink keremetike asumen cuando sus golpes e insultos son mas fuertes de lo
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que comunmente hacen en forma de "juego". Cuando juegan de esta manera, se tiran, se
jalan los cabellos, se empujan y a veces hacen pequefios destrozos con las mercancias
ajenas, o los esconden para que su duefo se preocupe y si son muy pequenios lloren por
volverlas a tener. Hstas practicas, frecuentes, fomentan la risa, la travesura y los
chascarrillos entre los mas experimentados, y prepara a los mas pequefios en esta dinamica

de susto y de recompensa si saben localizar sus productos.

Cuando 7 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores tenfan este comportamiento frente
a mi, muchas veces les mostraba mi asombro y trataba de evitar este tipo de tratos; pero
ellos me vefan extrafiados y me decian "jpero sélo estamos jugando! Saco, si no estoy
haciendo nada malo, s6lo estoy jugando y jay ta!" Estas eran las respuestas generales a mis

preocupaciones.

Li tsebetike xch'ink keremetike que socializan en la zona centro de la ciudad, trabajan
como vendedores de artesanias, como boleros o como vendedores de productos varios que
pasan la mayor parte del tiempo en la calle. Tienen una conciencia clara para mi de las
reglas que el espacio publico establece; caminan de un lugar a otro, conocen diferentes
espacios y saben qué aprovechar de cada uno de ellos. No existe un adulto que de manera
tajante les diga qué hacer y que no por lo que tienen un margen amplio de acciéon. Estas
condiciones cambian de acuerdo a la etapa de vida que viven, pero muchas veces los

mayores de doce afios tienen mas libertad que los mas pequefos.

Esta forma de socializaciéon en la zona centro de la ciudad entre pares es muy
diferente a la imagen que ofrecen al posible consumidor de sus servicios. A simple vista se
puede observar a /7 fsebetike xch'ink keremetike "desvalidos", "solos" o "sin margen de
accion". Pero esto no es del todo cierto dado que existen redes de colaboraciéon para el
cuidado de la mercancia cuando el propietario se ausenta, o para el cuidado de los infantes
mas pequeflos, o para la trasmisién de informacion, como suele suceder cuando se enteran
de algin lugar donde les dan algun apoyo, o de los establecimientos comerciales en los que
tienen permitido ofrecer sus productos o servicios. Un ejemplo de ello se ha materializado

con la presencia de organizaciones no gubernamentales como Melel Xojobal A.C. o la Casa

de Las Flores A.C.

En mi experiencia como educadora pude observar como entre pates se invitan para
ir a las organizaciones y aprovechar los beneficios que les ofrecen, "vine porque él/ ella me
invito." L.a comunicacién es un elemento que esta presente en todas las relaciones de vida y
trabajo entre / #sebetife xch'ink keremetike, asi como las redes de colaboracién y solidaridad,

que son revitalizadas dfa a dia. Cuando los novatos se agregan a este mercado de trabajo
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informal, son introducidos por los expertos tanto en la busqueda de espacios de
esparcimiento, como en la oferta de alimentos mas baratos, presentaciéon de amigas y

amigos o de otros lugares:

"El Pepe me llev6 a Melel Xojobal, me present6 con sus amigos y me gustd porque
nos ensefiaban cosas y también podiamos ver peliculas; ahi hay donde estar un rato,

sentarnos, jugar... El me ensefio y asf yo también le dije a los demds para que
fuéramos..." (Fredy, 13 afios, vendedor de chicles).

"Hay una casa, queda aqui abajo, como en dos cuadras, hay una maestra muy buena
que nos da de comer de 2:00 a 3:00 de la tarde mas o menos. Sélo le da a los nifios,
no a los adultos. Cobran como cinco pesos. Ahi vamos todos los que trabajamos
por aqui, creo que se llama de las flores. Si quieres te llevo, pero a ti no te van a dar
de comer, pero si quieres platicar con la maestra, yo te llevo, no esta lejos. También
nos dan clases. Ahf estoy aprendiendo a leer porque casi no sé¢" (Roberto, 16 afios,
hace y reparte volantes).

"- Ay, Normal tenemos unas amigas muy buenas... jSon muy buenas!... Nos
llevaron a ese restaurant (sefialan uno que esta frente al z6calo). Nos dijeron, ‘pidan
>
lo que quieran, nosotras pagamos’ nos dijeron que maflana otra vez si
> g > ¥ > ¥
queremos ir a Palenque con ellas... Queremos it" (Lucy y Verdnica, 14 y 13 afios,
vendedoras de artesania).

"La que trabaja en la tienda del andador es mi amiga. Ahi paso todos los dias y nos
ponemos a platicar. Es muy buena onda. A ver qué dia te la presento, en serio... te
la presento" (Yo vi a Pepe muchas veces en esta tienda donde se venden botas
estilo punk, piercing, playeras, etcétera. Por la forma de actuar y su familiaridad con
los compradores, se nota que Pepe se siente a gusto, hecho que se manifiesta con la
relacion amena que entabla con los clientes, los amigos, los trabajadores y los
duefios de la tienda (Pepe, 14 anos, vendedor de cacahuates).

El ejemplo de Pepe es uno de los mas representativos para describir como algunos /
Isebetike xch'iuk keremetike se han apropiado de espacios y lugares de la zona centro. Mas de
una vez le pedi a Pepe tener una entrevista a profundidad con ¢€l, pero sus multiples

ocupaciones lo hicieron imposible:

“- Pepe, me gustarfa platicar contigo, ti dime cuando y yo estoy libre...

- Si, mira, de diez a dos estoy vendiendo, de dos a cuatro estoy comiendo, de cuatro
a cinco y media mas o menos estoy estudiando, porque ya quiero estudiar y
aprender a leer y escribir. Como a las seis me voy a mi casa.

- ¢Y el fin de semana?
- El sabado voy a mi iglesia, ¢el domingo?
- 81, a qué horas.

- A las cinco.
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No llego en la primera cita ni en las siguientes dos. Cuando lo volvia a encontrar, se
llevaba a la mano a la cabeza y me decia ‘jse me olvidé!” Fue posible observar y
saber de su dinamica de vida porque antes habifamos platicado y a veces tuvimos
charlas informales de diez o quince minutos” (Diario de campo).

La experiencia de Pepe también es representativa porque / #sebetike xch'iuk feremetike
trabajadores saben en qué restaurantes o cafeterfas pueden llegar a utilizar los servicios
sanitarios sin pagar, o simplemente a descansar en sus instalaciones. Hs importante
reconocer la sensibilidad que tienen los duefios de estos establecimientos, que no son el
comun denominador en este centro turistico porque, a diferencia del municipio, son mas
sensibles a las necesidades de / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores. Por ejemplo, hasta
2008 aproximadamente, en los jardines que rodean el zoécalo de la ciudad existian dos
conductos de agua potable que todos los dias, sin distinguir horarios, tenfan el vital liquido.
Estos eran utilizados por / fsebetike xch'ink keremetike y sus familias, pero de un dia para

otro fueron sellados.

Estas fuentes de agua eran vitales para todos los que pasabamos tiempos extensos
en este lugar, ya fuera para lavarnos las manos o para consumirla, sobre todo en las
temporadas calurosas donde el calor es sofocante y obliga a todos a buscar sombra y un
"remojon" para mitigar el cansancio y protegerse de una posible insolacién. Hasta la fecha

no existe en el espacio publico la posibilidad de acceder al bien liquido de manera gratuita.

Una de las tendencias predominantes en el imaginario de / #sebetike xch'ink keremetike
trabajadores —que venden artesanias y tienen una estabilidad econémica familiar— es la falta
de interés por cursar muchos afos en la escuela cuando en realidad lo que necesitan es
saber leer, sumar y restar —habilidades que han aprendido a desarrollar durante dos o tres
aflos en la escuela en promedio. Son conocimientos que reconocen como validos y

necesarios de la escolarizacion, pero, aparte de ello, no le ven ningun sentido practico:

Cuando hablamos sobre la escuela me decfan, ‘estudiar, para qué? Dime cuantos
afios se lleva para estudiar, ¢pero terminando tendré trabajo seguro? Y al ver que les
trataba de explicar las razones "logicas" de ir a la escuela, se me quedaban viendo y
me decfan ‘zsera?” Asi como con la impresiéon de qué ingenua eres, y continuaban,
‘pero, ¢para qué la escuela?, los maestros son muy malos, no ensefian bien... por eso
nos salimos, no nos gusta que nos regafien’ (conversacion con Ceci, Jessica y
Carolina en el centro catedral. Diario de campo).

Y en efecto, cuando les hablaba de las ventajas de la escolarizacién las preguntas de estas

nifias me desarmaban: ¢cudl era la posibilidad real de que tuvieran buenos empleos al
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terminar?, ¢la escuela y el maestro son los Gnicos con conocimientor, ¢acaso vender y
trabajar estaba mal o no era apropiado? |Claro! Yo también dudaba de la importancia de la
escuela, sobre todo con el nivel educativo que prevalece en Chiapas. En todo caso, ¢por

qué yo también decidi ser educadora de calle y dedicarme al magisterio?

Muchas veces las categorias, las verdades hegemonicas, se corporeizan. Asumimos
que sélo hay un tipo de aprendizaje y conocimiento, se desvalorizan los saberes, y en el
contexto urbano no se aprecian los conocimiento que /7 #sebetike xch'iuk keremetike tienen.
Incluso yo, al tratar de hurgar sobre sus nociones sobre la escuela, cai en la trampa de
defender el aula y no la educaciéon en toda la extension de la palabra, como conocimientos

que todos debemos y tenemos que compartir.

En la escuela "tradicional" el aprendizaje se realiza de manera vertical. En este lugar
el profesor es el que evalda, ensefia y ordena, entre otras cosas. Es un espacio en el que se
prepara al nifio para insertarse en la vida adulta y en la sociedad. La opiniéon de estas /
tsebetike es interesante respecto a que no hay una opinion unica respecto a la escuela como

medio de aprendizaje y desarrollo personal.

La percepcion de estas /7 fsebetike quizas corresponde al tipo de vida y de adhesion
que tienen en su espacio de residencia. Como mencioné, las tres viven en la colonia San
Antonio del Monte, una de las colonias con mayor organizacion de pobladores tsotsiles. La
mayoria de las personas viven en casas propias, compartidas con su familia nuclear o
extensa, y por lo tanto la importancia que le dan a la escuela se puede analizar desde el

papel que juega la mujer en la reproduccion social familiar.

En el mismo espacio pude entrevistar a Marfa, de 16 afios, también habitante de la
zona norte. También conocia a Ceci, Jessica y Carolina, pero no se involucraba con ellas. Al
preguntarle por qué no se llevaba con ellas, Marfa me dijo: "Abrieron la puerta que no es,
porque se meten con hombres casados, no respetan su casa, sus padres ya no tienen
autoridad sobre ellas." Al parecer, la manera de actuar de las primeras / fsebetike no es la
adecuada y pesa sobre ellas una serie de juicios. Efectivamente, me parece que son

transgresoras frente a las actitudes comunes del resto de / zsebetike.

Ceci se ha cortado el cabello al estilo Emo y se ha perforado el labio. Quizas estas
nuevas formas de ser no son aceptadas facilmente por las personas que trabajan en el
centro y que comparten un origen comun. Ceci tiene 15 aflos, viste con su traje regional, es
una persona que esta arriesgandose a vivir de manera diferente, tiene contacto con otras

personas, turistas extranjeros sobre todo, "me gusta el arete en el labio, me gustarfa tener
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mi pelo pintado también... qué me importa lo que digan los demas, no es nada malo lo que

estoy haciendo" (Ceci, 15 afios, vendedora de artesanias).

Respecto al uso de aparatos tecnoldgicos —sobre todo celulares—, /7 fsebetike xch'ink
keremetike trabajadores de la zona centro de la ciudad hacen uso de ellos de manera
cotidiana. El celular es un elemento que la mayoria tiene en su poder. Esta adquisicion se
hace presente cuando se separan de los padres y comienzan a estar entre sus pares. Es
alrededor de los doce o catorce afios cuando cada uno tiene su celular. Antes de este
momento los pequefios juegan y utilizan los méviles de hermanos mayores o padres que

comparten el espacio de trabajo.

Con base en el trabajo de campo, se observo que / fsebetike portan sus teléfonos
celulares guardados en pequenas bolsitas que llevan cruzadas en su pecho junto con el
cambio para sus ventas. Ellas son las que utilizan de manera mas recurrente estos aparatos
de comunicacién, los cuales emplean principalmente para recibir mensajes de su casa,

amigos o enamorados.

Invariablemente, /7 #sebetike xch'ink keremetike de los dos espacios de trabajo de
investigaciéon —mercado José Castillo Tielemans y zona centro y andadores turisticos, se

mostraron muy interesados por mi celular:

Lo revisan, lo tocan, le dan vueltas. Después de una minuciosa inspeccién de mi
teléfono movil me decian, ¢y donde esta la camara?

Yo me empezaba a reir y decfa: "la mfa no tiene camara",

Li tsebetike xch'ink keremetike, "es chafita"... Pierden todo el interés (Diario de
campo).

Si bien /i keremetike también tienen celulares, cuando comparti actividades con ellos,
prestaron poca atencion a los celulares, en todo caso para ver la hora, pero en general fue
muy poca la actividad de recibir o mandar mensajes. En mi experiencia de trabajo concreta
con boleros —lustradores de zapatos— y con aquellos que venden alimentos —preparados o
no—, pocos de ellos, sobre todo los mas pequefios, tienen la tendencia de utilizar las
computadoras y jugar juegos como el Halo, rompecabezas y tiros al blanco. Para hacerlo
pagan una hora en los ciber cafés que abundan en la zona centro y su precio por hora no
excede los diez pesos, o bien acuden a la biblioteca publica Anastasio Lopez que esta en

uno de los extremos del andador sur, junto a la iglesia del Carmen.
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En este sentido, quizas una de las explicaciones que puedo sugerir para comprender estas
dos tendencias es marcar las diferentes formas de uso de las tecnologias. Ellas las utilizan
para reportarse y mantenerse al tanto de lo que sucede en su casa o con sus amigos o
enamorados, y ellos sélo para ver la hora o, en su caso, para entretenerse o divertirse en

juegos por internet.

Respecto al estado de salud, /4 #sebetike xch'ink feremetike no se encuentran en buenas
condiciones de salud fisica; casi todos sufren de manchas en la piel, sobre todo en la cara y
las manos, tienen tos y gripa, decoloracion del cabello, no comen en tiempo y forma ni

. . .. , . 43
consumen los alimentos apropiados porque casi siempre estin comiendo Maruchan,

refrescos y sabritas.

El hospital mas cercano se encuentra en el barrio de Santa Lucia, a cuatro cuadras
del espacio de trabajo donde se encuentran, pero ahi no atienden a /7 #ebetike xch'ink
keremetike que llegan solos, sino que tienen que ir con un adulto. El costo de las medicinas
es alto ya que ahi no las proporcionan. Para la atencién se tiene que hacer cita para que dias

después sean atendidos.

Foto 8: Panoramica de uno de los puestos de esquites.

Autora: Norma Pérez

Foto 9: Limpiando el carrito de esquites

Foto: Norma Pérez

43 : 1
Sopas de pasta industrializadas.
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Es comin ver / #sebetike xch'iuk keremetike trabajando, aun cuando tienen mucha tos o

’))

temperatura. Cuando les tomaba la temperatura y les decia, “jpero tienes calentura!”, me

contestaban, “no es nada, sélo me duele la cabeza, pero nada mas”. Entonces les
b 13 d . 4 i D” CCP d'

preguntaba, “pero para que te quedes en tu casa, ¢qué tienes que teners ues diarrea,

porque asi no se puede caminar."(Diario de campo 2011).

De acuerdo con los didlogos entablados con /7 fsebetike xch'ink keremetike, no hay una
coercion por parte de los adultos para que trabajen, es mas bien una costumbre, una
practica que muchas veces he reconocido no sélo con / fsebetike xch'iuk keremetike, sino que
es una practica comun de muchas personas. No quieren quedarse en casa, prefieren salir y

estar con sus familias 0 amigos.

Desde la percepcion de /7 #sebetike xch'ink keremetike, hay muchos mas vendedores
ambulantes, por lo tanto, es cada vez mas dificil vender o dar un servicio sin que haya otra

u otro ofreciendo el mismo producto por un precio mas barato:

"Ya no quiero seguir de bolero porque ya somos muchos. Hay algunos que sélo
cobran tres pesos por boleado y asi ya no resulta" (Cristobal 10 afios, bolero
entrevista en San Cristobal de Las Casas, octubre de 2011).

"Ya hay mucha gente que vende elotes, ya no se puede. Mi mama ya no viene
cuando le toca ahi en el 24 (calle 24 de febrero, zona centro) porque ahi no se
vende, ahi de plano no sale nada" (Julio, 10 afios, vendedor de elotes, entrevista en
San Cristébal de Las Casas, octubre de 2011).

Indudablemente, la saturacion de /4 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores en los espacios

laborales es evidente, sin embargo, es una de

Foto 10: Ernesto, 13 afios, vendedor de
esquites,

las actividades que conocen, saben doénde
surtir  sus productos, de manera que la
especializacion en estas actividades laborales
es facilmente dominada por /7 fsebetike xch'ink

keremetike trabajadores.

Foto: Rubén, 11 afios, vendedor de esquites
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En este espacio de alta concentracion de / fsebetike xch'iuk keremetife trabajadores, cada uno
cuenta con una serie de cualidades que los pueden diferenciar de otros / fsebetike xch'ink

keremetike que también laboran en la ciudad:

A) Li tsebetike: utilizan de manera consciente su traje tipico y se arreglan muy bien. El
interés en su aseo personal o en ponerse adornos como aretes o pulseras va aumentando
conforme pasan los afos, pero llega un punto en el que todas ellas utilizan rimel, pintura de
labios, sombras para pintar los ojos, se pintan las ufias y, las que pueden, se compran
diferentes tipo de sandalias de colores para combinarlas con sus blusas. Esto lo hacen sobre
todo antes de casarse, porque después su actuar en este espacio de trabajo dependera de sus

relaciones conyugales.

B) Li tsebetike xch'iuk keremetike: son los que ofrecen de manera insistente sus servicios y
productos al posible cliente. Insisten de tal forma que casi siempre logran vender algo —

sobre todo los que venden artesanias y productos ornamentales—.

C) Por trabajar en un espacio que ofrece muchos servicios y atracciones a los turistas, L7

Isebetike xch'ink keremetike, aunque de manera limitada y a veces sélo algunos grupos de
. . L . " . .

amigos, son invitados por algun "turista amigable" a tomar alimentos en las diferentes

cafeterfas y restaurantes ubicados en los principales cuadros del centro de la ciudad.

D) Entablan conversaciones con personas de diferentes partes de la Republica y del
extranjero. Esta tendencia sobre todo la presentan / #sebetike xch'ink keremetike que son mas
wo . 1w . . .

sociables y no tienen miedo", los cuales casi siempre piden a los extranjeros que les

ensefen palabras en otros idiomas para poder ofertar sus productos.

E) Li tsebetike xch'iuk keremetike que tienen mas el rol de acompafiantes de madres o
hermanos. Son los mas pequefos y en poco casos no logran vender sus productos. Piden
un peso o la comida que lleve la persona, pero esta actitud es burlada por los mas grandes,

quienes se rien de ellos y dicen “mira, estd pidiendo.”*

F) Existe una negociacion entre / fsebetike xch'ink feremetike y los clientes, conversan,

ofrecen y rebajan el precio de sus productos o servicios.

44 ., .. . . ., . ,
Observacién participante durante toda la investigacion. Muchas veces se deja que lo hagan los mas
pequefios porque "todavia no tienen pena.”
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Mercado José Castillo Tielemans

El segundo espacio en el que se realizd la investigacion fue el mercado José Castillo
Tielemans. Es el centro de abastos mas antiguo de la ciudad de San Cristobal.
Tradicionalmente se dirigen a este lugar pequefios productores, por lo tanto, es comun

observar a comerciantes que llegan de sus localidades de origen todos los dias.

Se encuentra localizado en la zona centro-norte de la ciudad y colinda con las calles
siguientes: General Utrilla, calle principal de la ciudad, atravesando las calles Nicaragua y
Republica Dominicana. Atraviesa también la calle Edgar Robledo, sube por la calle Diaz

Ordaz y cierra esta superficie rectangular la calle Diagonal Arriaga.

Las calles que estan dentro del mercado son: la prolongaciéon Nicaragua, la cerrada
Bermudas, la calle Bermudas y la calle Belisario Dominguez. Cerca de este complejo esta la

plazuela de Santo Domingo, en la calle que colinda con Diaz Ordaz.

'.; = SENRVEN I :

Foto 11: Vista frontal del mercado "José Castillo Tielemans". Autora: Norma Pérez

El mercado tiene una nave principal que esta formada por puestos de un metro cuadrado
aproximadamente, donde se venden variedad de alimentos frescos y enlatados. Pude
calcular alrededor de 500 puestos dentro de esta nave. Cada pasillo se especializa en un tipo
donde se ofrecen productos lacteos, frutas o legumbres. También hay marisquerias,

carnicerfas y pollerias, entre otros.

La administracién del mercado José Castillo Tielemans también cubre la gestion del
Mercadito II, aunque fisicamente estan separados y son muy distintos entre si. En el
mercado Tielemans trabajan un gran nimero de vendedores ambulantes o sin local,

mientras que en el Mercadito II no se observa al interior la permanencia de vendedores
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ambulantes. En el Mercadito II la mayorfa de los locatarios son indigenas, siendo los
locatarios no indigenas alrededor de diez personas. Sin embargo, este espacio es mucho
mas dificil de trabajar. Mas de una #seb que trabajé en esa zona me dijo que es muy probable

que haya venta de drogas y sustancias adictivas (Diario de campo, diciembre de 2011).

Mapa 3: Mercado Tielemans y Mercadito II.
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Foto12: Estacionamiento publico del metcado "José Castillo Tielemans" jvaciol en la cumbre internacional de
turismo de aventura llevado a cabo en la ciudad de San Cristobal de las Casas, la semana del 17 al 20 de
octubre de 2011. Autora: Norma Pérez

Cuadro 7: Tipo de comerciantes identificados en el Mercado José Castillo Tielemans

Sector de poblacion

Ambulante: personas que todo el tiempo se estan moviendo de lugar en un espacio
determinado.

c~e 45 ;
Puestos semifijos: se refiere a puestos que se ponen cada dia, pero durante el transcurso

del trabajo no se mueve de lugar.

45 . . . . . o -
Formas de nombrar las diferentes entre los diferentes tipo de trabajo en espacios puablico y sus condiciones.
manejadas por Melel Xojobal A.C. mismas que he retomado por su funcionabilidad en este espacio.
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Puestos fijos: se refiere a aquellos que se quedan en un solo lugar y no se mueven bajo

ninguna razon.

Fuente: Observacion en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012.

Cuadro 8: Tipologia / fsebetike xch'ink keremetike trabajadores de acuerdo a su edad y actividades en el mercado
José Castillo Tielemans

Descripcion de actividades

Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores en el mercado José Castillo Tielemans de la

ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

Tsebetike xch'ink keremetike  entre 4y 17 | Keremetike entre 9 y 17 afios, aprox.

aflos, aprox.

e Venden frutas, verduras, textiles. e Son cargadores de mercancias, tanto
e Venden cerillos, fibras para lavar de los locatarios del mercado como
trastes, agujas, pilas, insecticidas, de amas de casa que les piden su
plantillas entre otros. servicio; sélo pude ver a una sefiora
e Venden chicharrines y palomitas, como de 60 afios realizando esta
tortas, refrescos, elotes cocidos, actividad.
dulces, chicles, venden pozol. e Venden mochilas.

e Atienden puestos de ropa, y puestos
de comidas preparadas. De quince

anos en adelante.

e Recolectores de basura —aunque en
esta actividad predominan =/
keremetike existen algunas /i fsebetike

que también realizan esta actividad.

Fuente: Observacion en trabajo de campo de septiembre a enero de 2012.

Mercadito II

El Mercadito II es parte de la extension del mercado José Castillo Tielemans. Se encuentra
muy cerca de la nave principal y esta construido de la siguiente manera: tiene cinco pasillos
de puestos con alrededor de 60 locales formales y puestos de tacos que dan a la calle y
tienen dos bafios publicos para toda la poblacién que se mueve en este espacio. A finales

del 2011 hubo un incendio en dos locales, a partir de lo cual se ha observado una tendencia
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a remodelar los locales que antes eran de madera y laminas, por lo que ahora son de

concreto, de techo y piso firme, con cortinillas de metal como puertas.

Cuadro 9: Tipologia de /4 tsebetike xch'ink keremetife trabajadores de acuerdo a edad y actividades del Mercadito
II, extension del mercado Tielemans.

Tsebetike y keremetike entre 5 | Tsebetik entre 12 -17- anos, | Keremetik entre 12- 17- afos,

y 15 afios, aprox. aprox. aprox.
e Vendedores e Venta de cds piratas (peliculas y musica) aunque en
ambulantes de numero son mayotia los keremetike

frituras, boleros.

e Preparacion y venta e Taqueros

de alimentos.

e Ayudantes de e Venden articulos de

cocina. electronica.

Fuente: Observacion en trabajo de campo de septiembre a enero de 2011.

Foto 13: Jugando

Foto: Danae, 12 afios, vendedora de frutas y verduras

"Los ambulantes ya establecidos de manera permanente en el mercado tienen
diferentes tipos de poder adquisitivo, es decir, la cantidad de la mercancia
dependera del ingreso familiar que les permitira invertir en mayor o menor grado.
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Asi por ejemplo, los que venden frutas y verduras tienen menos dinero que los
que venden artesanfas, que también venden en el estacionamiento, y las que
venden pozol, tortillas, elotes tienen la menor cantidad de dinero de todos los
ambulantes que se establecen de manera constante en el estacionamiento del
mercado" (Diario de campo, 2012).

Generalmente los adultos acompafiados de sus hijos llegan entre las 4:00 a.m. y 6:00 a.m. a
comprar mercancia, algunos van al mercado de Merposur —que esta al sur de la ciudad—
para comprar ahi porque “es mas barato.” Por lo que he observado, compran entre cinco y
seis rejas de frutas o legumbres y las revenden en el mercado José Castillo Tielemans. Casi

todos coinciden en sus productos de venta, asi que hay mucha competencia.

La poblacion de /7 #sebetike xch'iuk keremetike de cero a diez afios es grande.
Generalmente, desde que comienzan a caminar los hermanos menores son cuidados por
los mas grandes, que en realidad son mayores por dos afios. Los pequefios experimentan
con cualquier cosa; sus juguetes pueden ser las mismas legumbres que sus padres venden,
alguna bolsa de plastico, piedras tiradas o sus hermanos pequenos. Son callados mientras
no se les habla y juegan entre si, pero muy cerca de sus padres. He observado que las
madres no les preguntan si estan bien o mal; no sé si ignorar sea la palabra, pero si /4 ololetike
necesitan algo, tienen que pedirselo a sus madres y depende de si ellas estain de buen humor

0 no para que les satisfagan sus necesidades.

Es necesario puntualizar que familias enteras pasan mas de diez horas en este lugar,
por lo que inscriben a sus hijas e hijos en las escuelas mas cercanas. Al ser un mercado tan
grande, no existen problemas para comprar comida. También, hay una diversidad de
sanitarios fuera del mercado, pero que en distancia no estan muy lejanos. El ciclo de la vida
de las familias se reproduce aqui, donde ven a diario a los integrantes de la estirpe, hacen

sus propias familias y cuidan entre todos a los hijos, sobrinos y nietos.

Es por la noche, o en el caso de los que asisten a culto los sabados o domingos,
cuando no se presentan a trabajar. El resto del tiempo su vida se desarrolla en estos
espacios. Es decir las familias, se apropian de los espacios a los que se han adecuado, de tal
manera podemos ver a familias completas, desde las abuelas y madres hasta los nietos, y
que en promedio pueden estar conformadas entre seis y diez personas, cada uno con su
canasta de venta o compartiendo la misma mercancia. Muchas veces las familias tienen
diferencias con otras, o coyunturalmente se alfan. Durante el proceso de la investigacion
hubo varios intentos de desalojo a varias familias en el mercado, pero éstas se juntaron e

hicieron frente a los administradores o locatarios del mercado que intentaban desalojatlos.
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El ambiente de los mercados de abastecimiento suele ser muy violento, desde la

forma oral, hasta los tratos, lo cual atraviesa toda la vida familiar:

"Una vez el papa de mis hijas me vio cuando les estaba poniendo una madriza. jAy,
Normal, jhubieras visto como me pusoj Me dijo, jmira pendeja a mis hijas no les
pegas! y que me empieza a pegar. jAy, diositoj, lo hubieras visto, me empez6 a
pegar, a patear aqui (espalda). jAy, diositoj Le dije que nunca les volveria a pegar a
sus hijas porque ¢l nunca las trata mal. Y de ahi, Norma, si les pego es aqui, porque
¢l no esta... y ellas ya saben si abren la boca, les va peor" (Angela, 32 afios,
entrevista en noviembre de 2011).

Li tsebetike xch'iuk keremetife entre cinco y siete afios generalmente quedan a cargo del
puesto por minutos o a lo sumo media hora de manera intercalada en el dia. Los de ocho
aflos o mayores, muchas veces se mueven solos en todo el perimetro del mercado: hacen

los mandados, atienden el puesto, cuidan a sus hermanos menores.

"La Mari (4 afios) una vez se quedd en el puesto de su mama y un seflor le compro,
y como ella no sabia dar cambio, le dio toda la bolsa del dinero del dia al sefior, y ¢l
no dijo nada, se fue. Si, pobrecita, todavia no sabfa porque estd muy chiquita"
(Mayely y Dulce, 8 y 10 afios, noviembre de 2011).

Aproximadamente / keremetike empiezan a trabajar en otras cosas de los 14 afios en
adelante. Se vuelven boleros o ayudantes de la construccion y ya no atienden puestos en los
que la mama o las hermanas estan. En otras ocasiones, se van de cargadores y al “norte”, ya
que la poblacion tiene una tendencia a migrar a estados del norte como Sonora o Ciudad
Juarez para trabajar en los campos agricolas. También es recurrente para esta poblacion ir a
Cozumel, Playas del Carmen, Cancun, etcétera (Entrevista con Angela, noviembre de

2011).

Para realizar estos viajes, los keremetif van por lo menos dos; necesariamente tienen

que ser amigos o hermanos los compaferos con los que realizan el primer viaje, aunque
e u N “ . L

después se unen otros compafieros e comparten el mismo territorio laboral o

habitacional.

Li tsebetike con edades promedio de 15 afios asumen mas responsabilidades con sus
mercancias, de tal manera que se quedan solas cuidando el puesto y manejan todas las
transacciones. Deciden qué mercancia vender. Otras se casan y por ende tienen su propia

mercancia al lado de su madre y hermanos pequefios.
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He detectado un caso en el que uno de los vigilantes del mercado es esposo de una
vendedora ambulante —de frutas y verduras—, y cuando es posible que haya redadas ¢l avisa

a su esposa y ésta a la vez a sus amigas o compafieras de trabajo.

Como sabemos, la crisis econdémica ha golpeado a los sectores de la poblaciéon mas
pobres. Esto exige que cada vez mas personas de los distintos municipios y comunidades
vengan a esta ciudad y a este mercado con la ilusién de vender a un mejor precio sus
productos. Sin embargo, ignoran los reglamentos y las luchas entre los vendedores que
radican en la ciudad, por lo que muchas veces son timados o agredidos por los cobradores

o vigilantes del mercado.

Generalmente venden frutas y verduras de temporada o que estin mas baratas.
También hay vendedores ambulantes que son los mismos productores, pero los podemos
observar facilmente porque no tienen un dominio del espacio y el volumen de su mercancia

€s pOCﬁ.

Los ambulantes ya establecidos de manera permanente en el mercado tienen
diferentes tipos de poder adquisitivo. Estan desde los que ya tienen establecimientos como

locatarios, hasta aquellos que venden pozol o hierbas de olor en pequefias cantidades.

Las madres que acaban de parir llegan a trabajar diez o quince dias después del
parto cargando a sus bebés. Mientras pueden, los llevan en sus espaldas con un chal. Ahi
alimentan al o/o/ y muy pocas veces les cambian los pafiales. Muchas veces esperan a que su
pafial esté totalmente sucio para cambiar a /7 ololetife. Al parecer, los bebes se acostumbran
a esta situacion, casi no lloran y cuando estan irritados hay muchas mujeres de diferentes
edades que los abrazan. Algunas los regafian como si fueran adultos y otras los apapachan.
Cuando se cansan de tenerlos abrazados, los dejan en cajas tomateras o en cajas de huevos.
En el tiempo de frio me parece que buscan cajas de cartén para colocarlos y los tienen mas

tiempo abrazados.

Como he mencionado, he tenido la oportunidad de trabajar con / #sebetike xch'iuk
keremetike en anos pasados, cuando tenfan diez o doce anos. Ahora algunas tienen 15 o 16
aflos, pero casi todas estan casadas, con un bebé o embarazadas. Son muy pocas las que

adn siguen solteras.
"Si, pues, td. Aqui todas las chamacas ya se embarazaron y, si no, ya quieren cargar
uno, pero yo digo que es porque ellas quieren. Si no quieres hombre, pues no

buscas ¢nov.... Si, ti cuando conociste a las muchachas estaban mas chiquitas, ahora
todas ellas ya estan casadas. Mira la X, ella dijeron primero que se la robaron, pero
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tu crees que no puede uno gritar, pedir auxilio, mas si es aqui en el mercado, gritas y
pides ayuda" (Angela, entrevista en noviembre de 2011).

Efectivamente, quise saludar a /7 #sebetike que conoci hace dos o tres afios, pero a todas las
encontré muy cambiadas, amamantando a sus bebés. Han adoptado ya una actitud muy
serfa, "me ven y como que les cae mal que me acerque y, bueno, al buen entendedor pocas

palabras" (Diario de campo, 2011).

Aunque ya se peinan y se asean, el trabajo en el mercado es muy rudo. El sol, la
lluvia y la tierra en las frutas y legumbres ocasionan que se vean sucias o desarregladas.
Aunque ponen sombrillas grandes para taparse del sol, muchas de ellas muestran manchas

de sol en el rostro y manos.

En el mercado, los vendedores ambulantes tienen una relacién de comercio con
todo tipo de personas, oriundas o no de la ciudad, sin embargo, estas relaciones son
practicamente de compra y venta. Aunque el mercado se encuentra a quince minutos del
centro de la ciudad, las dinamicas que en ¢l se desarrollan estan marcadas por relaciones
interétnicas entre gente de las localidades y municipios. Aunque los extranjeros llegan a este

lugar, no he observado una relacion como la que se establece en el espacio centro catedral.

Algunas de las madres de familia conservan su traje regional, pero la mayoria viste
con faldas y blusas de manufactura. Todos hablan sus lenguas originarias ademas del
espafiol. L7 fsebetike xch'ink keremetike que viven la mayor parte del tiempo en los mercados
hablan su idioma materno, entre los que destacan el tsotsil y tseltal, de manera casi
permanente. Es solamente cuando llegan clientes que no saben hablar su lengua materna

cuando comienzan a realizar la transaccion en espafol.

Li tsebetike xch'ink keremetike, de acuerdo a su poder adquisitivo, visten o no sus
ropas originarias. Quizas no lo habia descrito, pero los trajes regionales son mas caros que
los hechos de manufactura, los cuales en algunos casos son mas faciles de comprar de

segunda mano.

Li tsebetife xch'iuk keremetike que trabajan de manera ambulante se concentran en el
Terraplén® y en el estacionamiento del mercado. Trabajan alrededor de ocho horas diatias
y siempre tienen a un familiar mas grande que ellos que los cuida y vigila —para que no se

vayan a perder—, pero la comunicacion entre las madres es fuerte. Generalmente podemos

*u i ié | i i io "libre" | |
n espacio que también se encuentra en el mercado y tiene cierto espacio "libre" para que los ambulantes
se puedan parar ahi.
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ver que hay lucha entre las mujeres por las mercancias y / #sebetike xch'ink keremetike son
arrastrados por estas discusiones, de tal manera que muchas veces se les prohibe jugar o
platicar con los hijos de las “enemigas”. Estas peleas generalmente durante tres o cuatro

semanas.

Esta observacion se puede corroborar con una experiencia particular de una familia
contactada durante el trabajo de campo. En este caso, la hija mas grande de diez afios ha
interiorizado muchas de las practicas maternas o de las mujeres mayores que son parte de
su red familiar y trabajan en este espacio. Aunque conmigo tiene un trato cordial, muchas
veces muestra su enojo y regafla a /4 ololetike mas pequefios, pero también los cuida o
muestra lastima cuando los ve sin comer. "Mira, el Antin no ha comido, pobrecito"(Danae,

12 afios; vendedora de frutas y legumbres).

Danae siempre que llegaba a su espacio de trabajo, corria hacfa mi y me decia, "hoy
estoy enojada con X porque se porté mal. Son cochinos, son groseros... mi mama también

se peled con su mama" (Diario de campo, noviembre de 2011).

Cada familia crea sus estrategias de venta: locatarios de la nave principal han
buscado opciones para vender sus productos fuera de su puesto fijo. Por ejemplo, hay un
sefior, duefio de la pescaderia "La perla" que tiene a su esposa y otras familiares mujeres
trabajando en el lado del estacionamiento, frente a la farmacia Esquivar. Ellas venden el
pescado frito después de que cierran la nave principal que generalmente es a las 5:00 p.m. y
se quedan vendiendo hasta las 7:30 a 8:00 de la noche. Esto es importante porque explica
que el nivel de competencia comercial obliga a desarrollar otras estrategias de venta, las

cuales, sin embargo, estan asociadas a las actividades que ya conocen.

Por lo tanto, quizas esto explique por qué las familias, a pesar de saber que ya hay
muchos vendiendo lo mismo, lejos de optar por otras opciones amplian el nimero de

personas de la unidad doméstica desarrollando las mismas estrategias de venta.

Continuando con el mismo ejemplo, se puede observar a toda esta familia nuclear,
que procede del municipio de Huixtan, y a paisanos de ellos —son alrededor de diez
personas— trabajando en este lugar al lado del puesto de venta de su hermano. Este caso es
excepcional porque dentro de la nave principal el nimero de locatarios indigenas es
minimo. La mayoria son locatarios ladinos y se emplean a indigenas, sobre todo /7 fsebetike
xch'ink keremetike en un rango de edad entre los diez y quince afos, para que atiendan sus

puestos.
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De acuerdo a Martinez (2007) y Rojas (20006), se ha observado que los nifios indigenas
antes de cumplir los ocho afios no tienen responsabilidades econémicas. Si tratan de
incursionar en el trabajo familiar, lo hacen a través del juego, como en una especie de
iniciacion. Generalmente se les consiente, se les llena de dulces y sobre todo se dedican a

jugar con sus pares.

Eista es una observacién para las ciudades del norte donde Martinez (2007) y Rojas
(20006) han estudiado, sin embargo, la informaciéon proporcionada por el trabajo de campo
y las conversaciones con / #sebetike xch'iuk keremetike trabajadores en la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, seflalan que existen edades mds cortas en las cuales / tsebetike xch'iuk
keremetike asumen, aunque sea de manera esporadica, responsabilidades. Quizas no logran

realizar el trabajo de manera perfecta, pero van comenzando a realizar las actividades.

Esta el caso de Paty (4 afos), quien ha recibido burlas por parte de sus primas que
"son mas expertas" y que tienen entre ocho y diez afios, pero también es interesante el
momento en el que dicen que estd muy chiquita. Cuando hablamos de /7 #sebetike xch'ink
keremetike sobre cual es la mejor momento en el que ellos deben de comenzar a trabajar,
han dicho que los nifios mas pequefios no deben trabajar porque todavia no saben; en el
caso de Paty, durante el trabajo de campo, los participantes dijeron que la mama de Paty
tuvo la culpa de haber dejado a la nifia sola y de que ella haya perdido en una transaccion

comercial una importante cantidad de dinero.

Muy pocas veces han sefialado la edad como indicativo para el desarrollo de
habilidades. Mas bien se refieren a los que todavia no saben como vender. Haciendo un
poco de esfuerzo, se dice que alrededor de los ocho afios es una edad en la que la nifia o el
nifilo pueden empezar a trabajar. Conocer si /7 fsebetike xch'ink keremetike ya saben vender o

no, esta estrechamente vinculado al aprendizaje cotidiano. El aprendizaje no

necesariamente requiere de una enseflanza directa dado que se aprende viendo. Es un

proceso consciente, es una practica social.

“Yo aprendi a trabajar desde muy chiquita. Me trafa mi mama [en el chal] y la
acompafiaba, pero antes no estibamos aqui [en el mercado]. Mi mama bordaba
manta y nos ibamos a venderla en Veracruz, pero yo no conocia mucho porque
estaba chiquita pues, pero después venimos aqui y no me ensefiaba todo. Primero
lo vefa [como vendia] y después ella me decfa qué decir o qué hacer, y es bueno
saber porque a veces tu mamd tiene uno su compromiso, entonces, te puedes
quedar tua a cuidar el puesto y, como ya sabes porque desde chiquita aprendiste, ya
no es dificil porque ya sabes. Entonces ta lo haces” (Entrevista a Dulce, 11 afios,
Mercado Tielemans, 2012).
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En el mercado José Castillo Tielemans, la concentracion de / #sebetike xch'ink keremetike
trabajadores en el espacio del estacionamiento es permanente. Ellos son ambulantes pero
tienen sus productos en canastos o rejas tomateras que tienen que mover en el dia aunque
no a distancias grandes, mas bien cuando los cobradores del pago de espacio llegan o los

carros de los locatarios entran o salen del estacionamiento.

Li tsebetike xch'iuk keremetife que trabajan consideran que la edad para empezar a
trabajar es a los diez afios, porque los chiquitos que empiezan desde los tres o cinco afios

pueden tener accidentes (Rubén, Daniel, Nathaly, Armando y Danae).

Este espacio de alta concentracion de / tsebetike xch'ink keremetike trabajadores
presenta caracterfsticas que diferencian a los que trabajan ah{ de los que laboran en otros

lugares de la ciudad:

A) Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores que trabajan en los mercados sefialados muy
pocas veces utilizan sus trajes regionales como una estrategia de venta, por el contrario,
utilizan ropa de manufactura para el trabajo cotidiano, o utilizan las ropas mas desgastadas

de su traje regional porque sus actividades no les permiten conservarlas en buen estado.

B) L tsebetike xch'ink keremetike no interactuan en el mercado con una gran diversidad de
actores. Interactian con adultos mestizos e indigenas o con sus pares, casli siempre
trabajadores. En cuanto a los clientes, la relacion se limita a que ellas o ellos ofrecen sus
productos a todos los transeuntes, pero no se preocupan por insistirle al comprador para

que consuma sus productos.
C) La transaccion se limita a decir el costo, embolsar el producto y entregarlo.

D) Li tsebetike xch'ink keremetike realizan recorridos en el espacio, pero solo pata actividades

puntuales como ir al bafio o ver a su abuelita.

Convergencias de los espacios de estudio

La socializaciéon es base de la reproduccion social y en ella se enseflan y aprenden las
formas de vivir y percibir el mundo, cada una diferente de acuerdo al grupo social al que
pertenecemos. El primer espacio de socializacién es la familia y posteriormente son las
diferentes instituciones sociales que rodean nuestro entorno. Para fines de la presente tesis,
la mirada esta puesta en los procesos de socializaciéon y en su estrecha relaciéon con el

trabajo en los espacios publicos.
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Hay una relacién entre /7 ololetike desde los primeros meses de vida con su madre y con las
mujeres de diferentes edades que se relacionan con la familia, tanto en el espacio privado
como el publico. Todos estan practicamente pegados a sus madres. A través de un rebozo
son atados a la espalda de las mujeres y ahi comen, duermen, lloran y realizan sus primeras
intervenciones en su proceso de socializacién. IL.as mujeres indigenas tienen un lazo fuerte
con sus hijos; no les gusta dejarlos solos o encargados y prefieren tenerlos cerca para
protegerlos y resolver sus necesidades, lo que Paradise llama "estar separados pero juntos"

(1989, citada en Bertely, 2000; Prieto, 2008:321; De Leo6n, 2005).

Las mujeres —madres de los pequefios sobre todo— utilizan los articulos de venta
como juguetes que / ololetike manejan de acuerdo a sus habilidades e intereses. Es comuin
verlos chupando, mordiendo o peleando con un pedazo de verdura o fruta en el caso de las
madres que laboran en el mercado José Castillo Tielemans. Lo mismo ocurre con las
pulseras y collares para / ololetike de la zona catedral y andadores del centro de la ciudad. L7
ololetike consumen la leche materna todo el tiempo y dejan de ser amamantados a los tres
aflos en promedio, pero en ese lapso prueban frutas, paletas, dulces, tortillas y elotes entre

otros productos que se pueden conseguir en el ambiente publico.

Li ololetike exploran el espacio en el que se desarrollan sus actividades. Fue comun
observarlos sentados sobre el suelo, gateando y aprendiendo a pararse con los elementos
que tenfa a mano, por ejemplo se impulsaban con las rejas tomateras, con las bancas del
parque o en las gradas de las iglesias. Se les permite que exploren en un espacio cercano a la
madre, no mas de dos metros lejos de ellas, donde ellas puedan voltearse a ver de vez en
cuando, pero no les dicen nada. Es hasta que 7 olo/ se cae y empieza a llorar cuando les
abrazan muy fuerte, juegan con ellos, y les dicen, “ya ves, porque estan jugando. Ya ves,

por eso te caiste.”

Esta socializacion se lleva a cabo en los lugares donde las familias trabajan. Aunque
parecen eventos cotidianos y sencillos, hay que tomar en cuenta que los vendedores
ambulantes estan condicionados por diferentes reglas del municipio a través de la
administraciéon del mercado José Castillo Tielemans y de los supervisores que laboran
regulando el ambulantaje en la zona centro de la ciudad. En ambos casos, participar implica
acercarse y aprender observando aquellas actividades realizadas por los adultos como una
forma de aprendizaje, pues mientras los adultos cuidan de los menores durante el trabajo
en la venta ambulante o elaboracién de artesanias, / fsebetike xch'ink keremetike aprenden
observando lo que hacen sus mayores (Paradise, 1989, citado en Bertely, 2000; Rojas, 2006;
Prieto, 2008:329).
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Las vendedoras ambulantes del mercado tienen mas prerrogativas porque, aunque no son
duenas de locales, se han instalado de manera permanente en el estacionamiento del
mercado Tielemans, donde se tienen que mover continuamente sacando sus canastos y
rejas cuando un carro sale o entra del estacionamiento. Pagan una cierta cantidad por el
derecho de piso, pero de ahi en adelante permanecen invariablemente en ese lugar. Hay una
relacién entre los vendedores: algunos se agrupan por familias u otro tipo de afinidades. A
finales del 2011, el administrador del mercado José Castillo Tielemans no era de origen

indigena. Era doctorante en derecho publico.”

Es necesario recalcar que a los nifios es necesario verlos como parte de un grupo
familiar. De acuerdo con la perspectiva de Bastos (2000) sobre la organizacion holista, los
menores no se pueden ver como sujetos aislados sino como parte de la dinamica del hogar

(Prieto, 2008).

Los indigenas, gracias a sus redes sociales, logran adaptarse a la ciudad y a sus
dinamicas laborales, aunque hay una clara etnizacién del trabajo que desarrollan que tiene
como caracteristica la baja cualificacion o certificacion. Esto los condiciona a apropiarse de
espacios o nichos laborales donde ellos ponen las reglas sobre la mesa. Por ejemplo, el
comercio de verduras y legumbres asi como el transporte publico han comenzado a ser las

primeras experiencias que son el resultado de su organizacion en el ambito urbano.

Dos espacios labores cercanos pero a la vez diferentes, apuntes y reflexiones

Foto 14: 1i tseb vendiendo artesanias
Foto 15: i tseb vendiendo frutas y verdutas.

Foto: Armando, 14 afios; ayudante de mecanico

*” Entrevista realizada por Norma Pérez para la organizaciéon Melel Xojobal A.C. en San Cristébal de Las
Casas, 2011.
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Los centros de mayor concentracion laboral de /7 #sebetike xch'ink feremetike estudiados
aglutinan a un numero considerable de familias indigenas, la mayorfa dedicada al
ambulantaje y a la oferta de servicios —boleros, empleadas domésticas—. La zona centro de
la ciudad, con sus andadores y principales destinos turisticos, aunada al ambiente que se
desarrolla en el Mercado José Castillo Tielemans, nos muestra como / #sebetike xch'ink
keremetike realizan diferentes acciones para lograr adaptarse a su espacio de trabajo, como
idean diferentes estrategias de venta y la socializacién que viven en cada una de estas dos

zonas condicionados por el tipo espacio y las relaciones que establecen en ellas.

El mercado José Castillo Tielemans tiene una mayor demanda de servicios por
parte de la poblaciéon que habita en la ciudad. Desde hace aproximadamente tres afios se
han podido observar pequefios grupos de turistas guiados que transitan por el espacio, pero
su permanencia hasta ahora es esporadica. Generalmente los turistas retratan las verduras y
legumbres que se exhiben en los diferentes corredores de comercios que se encuentran en
el mercado, pero son muy pocos los que fotografian a las personas o a los nifios que

laboran en este espacio.

El lugar que ocupa el estacionamiento que esta frente a la tienda del Mayoreo fue
un lugar desde el cual pude observar las condiciones de vida y de socializaciéon que
desarrollan /i tsebetike xch'ink keremetike desde sus primeros dfas de vida al estar cuidando sus
mercancias en puestos semifijos —que durante todo el dia son casi inamovibles, a menos de
que un carro quiera estacionarse donde estan los vendedores parados, de tal manera que
tienen que mover sus mercancias para dejar entrar y salir los carros— Todos los dias se

ponen y quitan los puestos.

En la compra-venta de productos alimenticios, las conversaciones no son fluidas,
sino que practicamente se dan en pequefias frases, es decit, /4 fsebetike xch'ink keremetike no
se ven obligados a hablar al comprador para convencerlo de que consuma su producto. Si

bien existe un numero elevado de vendedores de las mismas mercancias, solamente se

nn >

b

limitan a decir "compra limones" "compra...”; etcétera. Transitan por algunas zonas del

mercado, pero no es una practica frecuente.

Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores de la zona centro de la ciudad aplican otras
estrategias de venta. Regularmente todos ellos, sin distincion de género y edad, se acercan al
posible comprador de manera insistente, repiten mas de dos veces el ofrecimiento de sus
productos, se "pegan" al posible comprador y en algunos casos logran exasperatlo por tanta

insistencia.
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En este lugar, /i tsebetike xch'ink keremetike adoptan diferentes estrategias de venta. Por
ejemplo, ponen sobre las mesas de los restaurantes sus productos. Los que ofrecen
animales de ceramica, ponen frente a la persona a convencer por lo menos cinco animalitos
y ponen cara de tristeza o hacen una mueca que cause lastima al comprador, bajan la voz,
hablan como en forma de lamento y dicen "cémpralo, miralo, esta bonito... esta barato."
Efectivamente, los mas pequefios casi siempre logran arrancar una sonrisa al comprador, o

un peso, o un pedazo de pan, si el cliente no compra el producto ofrecido.

Este manejo de las emociones de los adultos la juegan a su favor. El sentimiento de
culpa o de lastima es un elemento que muchas veces he observado en los adultos que son
presas de /7 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores. Si bien hay casos de /7 #sebetike xch'ink
keremetike trabajadores con poco dinero para comprar sus alimentos, es poco probable que
tengan tanta hambre como aparentan y, en caso de ser tan pobres, es casi imposible que

tengan dinero para comprar una cantidad minima de artesanias para ofrecer.

Algunos /7 tsebetike xch'ink feremetike trabajadores me han hecho patente la necesidad
de no solamente saber hablar espafiol, sino que también estin preguntado sobre cémo
ofrecer sus artesanfas y servicios en otros idiomas, el valor de cada uno de ellos y otras
palabras que desde su perspectiva son importantes para entablar una comunicacién con

extranjeros con los que a diario se relacionan.

"Para mi, es importante saber inglés para saber como vender. También quiero
aprender computacion, porque digamos que me voy a trabajar a otro lado, si ya sé
inglés es mas facil, y también es porque aqui para vender debo de saber... Tal vez
me voy al norte, no sé" (Jessica, 13 afios, vendedora de artesanias).

Li tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en ambos casos, no son agentes pasivos que
esperan, por el contrario idean actividades y acciones que les sirven para lograr ganar el

dinero que tienen en mente, en un dia o en un tiempo determinado.

La importancia de la TIC* es un elemento que también preocupa a / fsebetike
xch'ink keremetifke trabajadores. Mas de una vez me pidieron —cuando fui educadora de calle
en Melel Xojobal— que tomara en cuenta, durante mi planificaciéon de actividades con ellos,
apoyatrles con la revision de las materias de matematicas, espafol, inglés y computacion.
Estas eran las cuatro 4reas de conocimiento a las que daban un gran peso porque en la

escuela muy pocas veces tenian un verdadero aprendizaje en estas materias.

48 . . - L
Tecnologfas de la informacién y de la comunicacion.
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Sin importar si /7 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores —con los que tuve entrevistas a
profundidad— estan en el mercado, en la zona centro, en las casas particulares o en locales
en espacios cerrados, todos han sido envueltos por la curiosidad de saber como tener
correo electronico, crear su facebook o comprar un celular, aunque sélo sea para escuchar
musica. Todos quieren hablar inglés porque consideran que con el dominio de esta lengua
pueden vender mads, existe menos posibilidad de reprobar esta materia o simplemente es

algo que quieren aprender.

Li tsebetike xch'ink keremetike trabajadores crean, fomentan y fortalecen redes de
solidaridad, sobre todo familiares o con vecinos que viven en espacios comunes o que
comparten el dia de culto en la misma iglesia. En los espacios de trabajo se comparte
comida y las madres cuidan a los hijos de las demas. Aunque también hay discusiones o

grupos, en general todos en sus zonas de trabajo correspondientes se conocen.

Li tsebetike >ch'ink  fkeremetike que no tienen una red de solidaridad o de
acompafiamiento caminan solos o Unicamente con sus hermanos. No se observa una
interaccidén con otros grupos, son periféricos, se comunican en tsotsil casi todo el tiempo
entre ellos y les cuesta mucho tiempo lograr articular palabras en espafiol de manera fluida.
Los que pertenecen a este tipo de /7 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores, de acuerdo con
mis conversaciones y observaciones, diariamente se trasladan a su lugar de origen donde,

port su cercania, pueden ir y venir todos los dias.

El espacio publico representa la "facilidad del contacto", pero también nos da sélo
una perspectiva superficial de las cotidianidades de /4 tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores;
sin embargo, para este trabajo tuve la oportunidad de profundizar en la vida de algunos de
los participantes. De este modo, observé elementos intimos que nos pueden ayudar a ver y

comprender a estos nifios dentro de las dinamicas familiares y laborales.
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IVSENTIMIENTOS Y VIDA COTIDIANA DE
LI TSEBETIKE XCH'TUK KEREMETIKE
TRABAJADORES

Foto 16: Visita en casa...

Foto: Paty (desde su celular)

"La maestra de historia como sabe que
trabajo en la tarde y entrego mi tarea,
me dice que esta orgullosa de mi,
porque tengo completas las tareas.

Y yo la mera verdad me siento orgulloso
de set trabajadot"

(Armando, 14 afios; trabajador

y estudiante de secundaria.)

Partiendo de mi experiencia personal —soy parte de esa generaciéon que nacié entre el
campo y la ciudad, vivi la materializaciéon de las expectativas de nuestros padres: buscar en
la ciudad nuevas oportunidades de vida, tener una escolarizacién mas amplia o ganar
dinero, entre otras expectativas. En muchas de las ocasiones, aunque estos suefios no se
cumplan o se tenga que hacer un doble esfuerzo para llegar a las metas sofiadas, es una

realidad que no podemos ni debemos olvidar. El presente capitulo pretende mostrar al
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lector quiénes son / tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, que también tienen una familia,

una escuela, en fin, una vida.

Emociones, esperanzas, suefios

A lo largo de mi vida he podido observar y vivir las emociones que genera el desarraigo del
campo, el estrés de no sentirse ni de un lado ni del otro, de ser discriminado y sefialado por
tener una especial apariencia fisica y utilizar una lengua distinta al espafiol. Sin embargo,
estas circunstancias y experiencias de vida de los migrantes indigenas en la ciudad son
vividas de manera diferencial y dependeran en gran medida de las causas que provocaron

la migracion, asi como del grupo social con los que se relacionen y cohesionen.

Tratando de hacer un anilisis de este tipo de sentimientos que a nivel individual son
fuertemente vividos en los grupos sociales, puedo proponer las siguientes ideas para
aclarar coémo los sentimientos se diferencian de acuerdo a las caracteristicas de insercidon en

el ambito urbano:

a) Cuando los migrantes consolidan sus lazos de parentesco y solidaridad en la
ciudad es mas facil resistir las presiones sociales que se sienten en ella. Especificamente, no
realizan ningtin cambio en la vestimenta originaria® y s existe una apropiacién de objetos o
accesorios que no eran de uso comun en los lugares de origen. En cuanto a la utilizacion
cotidiana de la lengua originaria, en este caso del tsotsil y el tseltal sobre todo; las personas
de todas las edades se vuelven bilingiies; pero no sélo en el ambito doméstico hablan en la
lengua originaria, sino que lo hacen de manera abierta en sus espacios de socializacion en
lugares como el trabajo, la escuela o los espacios de culto. La intensidad de intercambio en
cada uno de estos lugares sera de acuerdo al ciclo de vida, a la apropiacién y al manejo de

una lengua distinta.

Un ejemplo claro son los migrantes de San Juan Chamula, que han adquirido un
poder econdémico y social dentro y fuera de sus lugares de origen. Efectivamente, fueron
los primeros en llegar a la ciudad. Ellos se han adaptado al ambito urbano pero sin dejar de
lado sus practicas culturales, las cuales hacen evidentes y han resignificado su posicién
frente a los mestizos. Asimismo, han destacado notablemente y han adquirido poder
econémico a través del control de los mercados que estan en la ciudad y en sector del

transporte.

Como una estrategia para mimetizarse en el ambiente citadino.
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Es a rafz de estas condiciones cuando se pone en disputa el poder econémico y social.
Aunque se trate de un grupo reducido, pero diferenciado étnicamente en la mayorfa de los
casos, se pueden observar los sentimientos que se ponen en juego. En el articulo
"Sentimientos (in)apropiados de las mujeres migrantes: Hacia una nueva ciudadania”,
Besserer destaca "un orden sentimental que mantiene las desigualdades sociales" (Besserer,
2000:172). Analiza tres sentimientos inapropiados que utilizan dos mujeres migrantes
mixtecas: el respeto, el amor y el enojo, los cuales logran subvertir el orden social en el que

estan insertas. Estos tres sentimientos son resignificados por estas mujeres.

Para el caso de los indigenas que viven en la ciudad de San Cristobal, se habia
normalizado la imagen del indigena ignorante, sumiso y sucio, un trabajador que resistia
largas jornadas laborales con sueldos miserables y en una condicién continua de pobreza,
entre otros estereotipos. En este imaginario pesa la practica de siglos de dominacién "La
ritualizacion del poder lleva asociadas férmulas hegemonicas de sentimientos, y cuando se

. . . . , Y : n
generan sentimientos inapropiados, estas férmulas hegemonicas son disputadas” (Besserer,

2000:173).

Este orden sobre las actitudes y emociones ha sido puesto en contradicho con mas
fuerza a raiz del movimiento encabezado por el Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional
en 1994, movimiento que dio a muchos indigenas el sentimiento de dignidad. Este
sentimiento "nuevo" ha permeado las relaciones sociales. Por este y otros motivos, el
movimiento zapatista ha jugado un papel importante en la subversion de sentimientos que

no se esperaban de los indigenas en este contexto.

Ahora los indigenas, en el contexto sancristobalense especificamente —sin que eso
signifique que este nuevo sentimiento no esté presente en todos los municipios y
localidades de Chiapas—, y en especial los que habitan en la zona norte de la ciudad, quienes
tienen mas poder econémico, se rebelan y muestran su enojo abiertamente y, como sefiala
Besserer (2000), no siempre los sentimientos corresponden a la dramatizacién social que
muestra publicamente el grupo mencionado. Se han observado revueltas en la zona del
mercado José Castillo Tielemans, pero pocas horas después los representantes del mercado

llegan a acuerdos con los representantes del municipio y todo queda en calma de nuevo.

La mayoria de los representantes sociales y politicos de los tsotsiles en la zona norte
son cooptados por partidos politicos y tienen una gama amplia de espacios religiosos.
Todas estas condiciones les proporcionaron un rol que les permite negociar y exigir

espacios para llevar a cabo sus actividades socioculturales y econémicas. Es de
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conocimiento popular que se realizan acuerdos “especiales” con el municipio, como pagos

de predial, agua o luz para los pobladores de estas colonias.

b) Cuando los migrantes indigenas carecen de un grupo de solidaridad en el lugar
de destino son mas propensos a mimetizarse. Sobre todo aquellos que se asientan en las
vecindades que estan dispersas por toda la ciudad, tratan de dejar de hablar su lengua y sélo

la utilizan en espacios privados.

A raiz de mi experiencia de trabajo en Melel Xojobal y de la convivencia con
madres de / #sebetike xch'ink keremetike, tengo la impresion de que muchas de las anécdotas
se repiten: la falta de conocimiento del espafiol, la pena de hablar la lengua indigena por
miedo a la discriminacién y al racismo, o la falta de expectativas y oportunidades de acceder

a empleos bien remunerados a causa de una escasa o nula educacién basica.

La dimensién subjetiva y el estudio de las emociones son temas que desde la
perspectiva etnografica es necesario abordar, porque cuando se realizan analisis
demograficos, econdmicos y sociales, muchas veces no trascienden al sentido emocional.
Hasta hace unas décadas, se crefa que la subjetividad carecia de valor sustancial que pudiera

contribuir a los estudios sobre las dinamicas sociales. (Hirai, 2009).

Los sentimientos, emociones, afectos y pasiones que se experimentan y se
expresan, son una muestra de cuales son los temas que nos afectan y como estos pueden
ocasionar cambios en nuestra forma de percibir y vivir. La dimensién emocional que vive el
nifio trabajador en un dia de su jornada laboral es variable e ird estrechamente vinculada
con su vida familiar, su habitat y la relacién que tenga con sus pares y con los adultos con

los que conviva en su jornada laboral.

En la relacion que he establecido con / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores he
podido darme cuenta de que la disputa de espacios y la necesidad de conseguir mas venta
de productos u oferta de servicios, generan en ellos sentimientos que varfan de intensidad y

que pueden ir desde la solidaridad hasta la envidia.

Al recuperar la palabra de /i i#sebetike xch'ink  keremetike trabajadores, es
imprescindible que hablemos de los sentimientos y sus causas. Esta perspectiva ayudara a
comprender de un modo mas profundo el mundo de los /7 fsebetike xch'iuk keremetike

indigenas que trabajan y viven en la ciudad de San Cristébal de Las Casas, Chiapas.

Comenzaré este ejercicio recordando un episodio que me marcé profundamente

durante mi trabajo con / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores:
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Me dirigfa al z6écalo de la ciudad para ver a las nifias y nifios que trabajan. Estaba
pensando en tomar fotos y nada mas. Me habia encontrado en mi camino a Damian
(diez afios) y Fabian (doce afios). Estos dos nifios venden elotes y chayotes
hervidos. Siempre llevaban cargando su canasta llena de estas dos verduras, a veces
por la mafana cargaban s6lo chayotes y por la tarde salian con sus elotes. Esta vez
iban con sus elotes.

Damian y Fabian sabian que me encantan los elotes, por lo tanto, tenfan una venta
segura conmigo; Fabian y yo siempre nos hemos identificado. Yo lo quiero
muchisimo y siento que él también a mi; Damian es mas reservado, se aleja mas,
pero de cuando en cuando se acercaba a mi. Fabian ya no habla ninguna lengua
indigena. Su mama es de Huixtan pero a él ya no le ensefaron la lengua, entonces,
habla muy bien el espafiol. Su mama renta una casa.

Pues bien, llegamos a la catedral o zona centro de la ciudad de San Cristébal. Yo me
quedé sentada viendo qué iba a hacer, mientras ellos dos se iban a darle la vuelta al
centro para ver si vendfan. Vi que Fabian se detuvo en la cruz de la catedral y que
conversaba con una joven de alrededor de 19 anos, bien vestida: botas largas
negras, chamarra como de piel, lentes oscuros, el color de su cabello era pintando
en tono rubio. Se quedd con ella como diez minutos y después siguié caminando...
al cabo de media hora regresé y me dijo:

- Norma, ¢sabes qué?
- ¢Quér -le djje.

- Que no sabes que esa muchacha que estaba conmigo, la giiera, estaba bien triste.
Se puso a platicar conmigo y me dijo que se le habfa perdido el dinero que tenfa,
que no tenfa como regresar a su casa alla en Tuxtla, que no sabia qué hacer.
Entonces a mi me dio lastima, me puse a pensar en su mama, que iba a estar
preocupada por ella, pensé en mi mama, y es que no es bueno que uno se pierda
porque ¢donde iba a dormir?... No, Norma... Le di los 35 pesos para su pasaje, para
que se vaya a su casa y su mamd no se preocupe... " (conversaciéon con Fabidn,
vendedor de elotes y chayotes hervidos, 12 afios)

Cuando escuché las reflexiones de Fabian, me conmov{ de tal forma que no emiti ninguna
palabra por varios minutos, porque cuando vi a la chica irse, se refa muy contenta. Yo senti
que se habia burlado de él y me enojé mucho, porque ella no sabia cuantas calles tenfa que
recorrer Fabian y durante cuantas horas para vender sus elotes, jcada uno costaba 3 pesos!
A ¢l no le dije nada, pero una vez mas mi carifio por él se hacia presente Fabian se sentia

orgulloso de haber ayudado a una muchacha que no tenfa como irse a su casa.

Esta experiencia no la puedo olvidar, la calidad humana que tiene Fabian es
envidiable. Cuando le pregunté qué iba a hacer para reponer el dinero que dio, me dijjo,

"voy a dar mas caros los chayotes y de ahi saco lo que le di a la muchacha."

Cuando repienso este momento, me doy cuenta de que /4 #sebetife xch'ink keremetife
p > y q

que trabajan tienen la habilidad de manejar su dinero y de decidir qué hacer con su
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ganancia; si por alguna razon tienen que reportar la mercancia y las ganancias, lo hacen
sobre un precio que se les pone en casa, pero ellos pueden aumentar el precio si quieren

utilizar el excedente que puedan obtener.

Me parece que el pasaje vivido entre Fabian y la joven con la que se encontrd es un
retrato muy claro de la falta de visibilidad de la importancia que significa para la familia y /
tsebetike xch'ink keremetike el aporte econémico que abona a la reproduccion social y material
de su nucleo social. Si hubiera una conciencia de los esfuerzos para ganar el dinero que
sirve para la compra de viveres, utiles escolares, ropa, etcétera, quizas esta actitud
normalizada de no reconocer el valor del trabajo del nifio no serfa aceptada por todos los

actores incluidos en esta breve descripcion.

Li tsebetike xch'ink keremetike, estan conscientes de por qué trabajan:

"Trabajo porque me gusta. Me gusta vender, ganar mi dinero, asi ayudo a mi mama
con el dinero para la comida, para mis utiles de la escuela; porque si no trabajo me
quedo sentandote en mi casa, viendo la tele, pues no gano nada. Aqui aprendo,
tengo amigos, entro en las tiendas, aprendo a hablar espafol y hasta inglés” (Pepe
14 afios, vende animalitos de barro).

"La diferencia de eso es que los indigenas, nosotros, no tenemos tantos recursos
como ellos (los mestizos). Nosotros debemos de trabajar para estudiar, para comer,
por si acaso nos enfermamos, para eso trabajamos; pero los mestizos, pues ellos no
porque desde chiquitos su papa o su mama trabajan, digamos, y de ahi sus hijos les
dio el estudio. Como ya tienen dinero sus hijos y de ahi empezaron a trabajar sus
hijos, digamos que ya no sufrieron como sus papas, ¢ti crees que nosotros sufrimos
mucho? Mm, si, un poco. ¢Qué has aprendido en estos afios como nifio trabajador?
Mm, que uno no se queda sentado toda la vida porque desde chiquitos trabajamos
de una forma u otra, pero trabajamos.”

Continua:

“...en el campo traemos la lefa y la verdura y en la ciudad, como que es mas dificil,
trabaja uno mas duro y uno no puede ir al monte para traer lefia por que tiene un
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propietario y tiene que trabajar para comprar su alimento, trabajar para tener una
casa, trabajar para comer por si acaso se enferma” (Cristobal, bolero, atiende un
puesto de abarrotes, 12 afios).

Dibujo 5: lugar de trabajo.
"hice mi mama despachando elote conmigo"

Foto: Ernesto 12 afios, vendedor de esquites.

"(Trabajamos porque) no tenemos nada, porque cuando venimos no tenemos ropa,
nos enseflan a trabajar desde chiquitos para que sepamos mas cosas cuando somos
grandes. Ahf en mi comunidad los nifios empiezan a trabajar desde chiquitos y ya
cuando crecen ya saben hacer de todo" (Rubén 11 afios, vendedor de esquites).

"Yo necesito el trabajo y cuando sea grande ya voy a ser inteligente para las cosas"
(Ernesto, 12 anos; vendedor de esquites).

"Porque cuando un dia no tengas dinero y tengas mucha necesidad de dinero y
tienes tu mama que vende, entonces vienes y le pides un lugar, s6lo uno, y empiezas
a vender porque ya sabes, porque aprendiste cuando eras chica" (Danae, 11 afios,
vendedora de frutas y verduras).

"Para mi trabajar es mi gusto. Es como... no sé, es que a mi en la casa, hay veces
que en las casas hay cosas que hacen falta, entonces salgo a trabajar que es algo que
me gusta. Al igual entonces, hago lo que me gusta y me estan pagando por algo que
me esta gustando. Cuando era chiquito decfa por qué agarro mucha grasa, y me
decfa por qué es tan sucio este trabajo; pero mi tio me decfa, ‘algun dfa lo vas a
comprender’. Sali de trabajar, pero ahora que regresé ya me di cuenta que me gusta"
(Alejandro 14 afios, ayudante de mecanico).

"Vi que era normal que se trabaje. Es bueno para aprender a trabajar en el campo,
que es bueno aprender a trabajar para cuando sean grandes sepamos hacer las
cosas. Tiene cosas buenas y malas. Desde chiquito se ponen a trabajar porque no es
justo, porque se trabaja para ganar y comprar su comida, no es justo que nifios
chiquitos como a los cinco afios, de trabajar, no es justo. Nos sentfamos mal porque
estabamos chiquitas, porque nos llevaban y luego nos regafian. Pesa bastante.
Nosotros cuando cargamos lefia esta lejos. Chiquitos no debemos de trabajar
porque a veces es pesado." (Nathaly y Jennifer, 14 y 15 aflos, empleadas
domésticas).

"(Se trabaja) para comer, vestirse. Su familia no le pueden dar eso. Para eso, ellos se
chingan para tragar, para comer, lo que sea pues; se tiene que comer, para NOsOtros.
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Un nifio chiquito que conozco... esta chiquito, tiene sus chicles, tiene su papa y su
mama, se supone que tiene dinero y €l dijo que mejor ése sea su negocio.

El ahorro su dinero en un cochinito para comprar su caja de chicles. Ahora tiene
su propio negocio. Ya es cliente ahi donde venden dulces, ya compré los zapatos
que tanto querfa. Su hermanito que siempre anda con €l, le digo que se siente, él me
dice, ‘para mi es normal’ (estar parado). Yo como lo que quiero. Si mi papa se va a
comer, que coma, si yo quiero invitar, yo invito. Asf dice él...

Continua:

Se aprende (a trabajar). Cuando sea mas grande va a saber la responsabilidad del
dinero, de mantener una familia. Sabe lo que es sufrir para ganar el dinero, ya va a
saber eso. Yo que no trabajé de chico, pues ahora el trabajo lo siento pesado,
pesado, pero ya me acostumbré, ya, como trabajé como seis meses de ayudante de
albafiil y ahi se cargan cosas pesadas, y ahora estamos de cosas pesadas, ya me
acostumbre igual" (Marcos, 16 afios, trabaja en fabrica de paletas).

El trabajo es algo importante en la vida de las personas. El trabajar significa saber hacer
algo. Si uno no hace nada, es un haragan. L7 olo/etike deben saber hacer cosas en la casa,

pero hay que ver a qué edad ya pueden salir en su casa:

"un nifio que ya tiene ocho afios, estd chiquito pero ya debe de empezar a trabajar.
En el espacio de la ciudad se ha dicho que el nifio debe de aprender a trabajar en la
casa hasta cierta edad, pero después debe de empezar a trabajar fuera de casa"
Natalia (conversacion personal, octubre 2011).

¢Coémo le haces para encontrar o buscar un trabajo?

"Humm, yo le digo a la persona que tengo que irme a la una de la tarde porque a
diez para las tres entro en la escuela, y que los sabados no puedo ir a trabajar
porque voy a mi iglesia... ¢ Y si te dicen que dejes la escuela o la iglesia para que te
den el trabajo que haces? Pues digo que no, porque para mi es muy importante ir a
la escuela y a la iglesia. Si no voy me sentirfa muy mal... Si dicen que no, pues busco
en otro lado" (Nathaly 14 afios, empleada doméstica).

Dibujo 6: representa uno de los trabajos que realizé
durante los meses de entrevistas.

Foto: Nathaly, 14 afios empleada doméstica
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La claridad que tiene Nataly en las cosas que quiere o no quiere, es una muestra de la toma
de decisiones que ejerce en su vida. La he visto y sé que esta decisiéon es muy fuerte para
ella porque la ha condicionado a vivir semanas o dias con hambre y sin poder ayudar a su
mama en el gasto familiar, pero no ha dejado de ir un sélo dia a su escuela ni a su templo

en los dias de reunién.

La actitud de Nataly también esta condicionada por el valor de la escolaridad y por
la acumulacién de documentos que acrediten dominio de cierto tipo de conocimientos. Ella
esta haciendo todo eso para ser maestra cuando sea mayor; en este sentido, es importante

observar que el conocimiento popular esta devaluado frente al escolar.

Cuando obsetrvamos a / tsebetifke xch'iuk keremetike trabajadotes y nos percatamos de
las decisiones que toman respecto al uso de su tiempo o de su dinero para reinvertir o no
en la compra de mercancia o productos y asi seguir realizando su trabajo, podemos

vislumbrar su toma de decisiones:

"El dinero que gano lo divido en dos. Una se la doy a mi mama para la comida, la
otra es para mi, para mi escuela, para mis libros y también para mi ropa" (Nataly, 13
anos).

"El dinero que gano es para mi mama. Se lo doy a ella, pero me queda un poquito
de gasto para mi escuela" (Cristébal, 12 afios. bolero y empleado de tienda de
abarrotes).

De acuerdo con las conversaciones, / fsebetike xch'ink keremetike piensan que se aprende algo
en el trabajo, porque si no trabajaran no sabrian nada de nada. El aprendizaje es a través de
la observaciéon de como hacen las cosas un pariente o hermano mayor. Piden que los
patrones/adultos se porten bien con ellos, que les hablen y les traten bien, porque no les
gusta que les griten dado que eso les hace sentir mal (Rubén, Ernesto, Nathaly, Cristobal,
Pepe, Fabian y Danae, conversaciones informales, noviembre-diciembre de 2011 en

diferentes espacios).

Hay un claro cuestionamiento sobre ciertas condiciones que enfrentan / #sebetike
xch'iuk keremetike, tanto en la bisqueda como en las relaciones que se entablan con ellos,
cuando atentan su dignidad y no se les brinda el reconocimiento que ellos esperan por sus

actividades:

"Es que yo no entiendo por qué a los adultos les pagan mas si trabajamos igual.
Claro que si ellos (los adultos) trabajan mas pues es claro que ellos ganan mas, pero
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si trabajamos igual, ¢por qué no nos toman en serio? También nosotros tenemos
necesidad" (Cristobal, 12 afios, bolero y ayudante de abarrotes).

"Yo digo que podemos ganar lo mismo que los adultos, ¢por qué ellos ganan mas?"
(Nathaly, 14 afios, empleada doméstica).

"Todos somos iguales, nadie es diferente, todos tenemos derechos pues. Todos los
indigenas sabemos trabajar, hacer cosas, tortear, este, hacemos cosas tradicionales
que aqui no saben, piensan que el dinero compra todo. El dinero puede comprar
cosas, si, pero no puede comprar la felicidad como dicen (Jennifer, 14 afos,
empleada doméstica).

"Nuestros derechos son que nos respeten, que nos den trabajo, que nos paguen
bien, que no nos insulten, que no nos discriminen por ser indigenas, que no nos
discriminen por no saber espafiol los que son mestizos, que no somos iguales a
ellos porque dicen que somos diferentes. Nos dicen indias" (Jennifer, 15 afios,
empleada doméstica).

"En mi escuela me dicen que pensaban que era Chamula, pero no soy de Chamula,
pero soy indigena" (Nathaly, 14 afios, empleada doméstica).

"Es dificil la ciudad porque es dificil encontrar trabajo. Mas o menos me gusta, pero
si nos tratan mal no esta bien (Jennifer, 14 afios y Nathaly, 13 afios).

¢Escolaridad igual a educacion?

Si bien no todos / #sebetike xch'ink keremetike con los que tuve contacto consideran la escuela
como un espacio de importancia, hay caracteristicas de / fsebetike xch'ink keremetike y sus
familias que pueden ayudarnos a comprender estas tendencias. Es importante en este
momento hacer una puntualizacion: todos /4 #tsebetike xch'ink keremetike trabajadores
entrevistados presentan diferencias respecto a su opinioén de por qué si o por qué no es
importante ir a la escuela, sin embargo, todos coincidieron en que su mayor interés, y el
mayor logro para algunos, ha sido aprender a leer y escribir, porque es una habilidad que
necesitan saber para hacer sus ventas, para checar su celular o para leer letreros. Si hay un
niflo o nifia que no sabe leer, es objeto de burla por los demas y se le invita a que busque a

alguien que le ensefie.

Quienes carecen de redes sélidas de solidaridad en la ciudad tienen la tendencia de
valorar ampliamente la educacién como una de las alternativas que les ayudara a “salir
adelante”. Las madres de familia trabajan como empleadas domésticas o vendedoras
ambulantes y a veces tienen dos jornadas laborales en el dia. Tratan de muchas maneras de
hacer redes de solidaridad con sus vecinas, maestras o educadores, entre otros. Algunas de
ellas tratan de dejar la lengua originaria y sélo la hablan en espacios privados; muy pocas

veces reconocerse como indigenas en sinénimo de orgullo, sino que mas bien recuerdan
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esta condiciéon como un detonante de sus bajos ingresos y del tipo de empleo en el que

estan.

“Ella (Danaé) me dice que su maestra le dejo tarea. Hay veces que no le entiende. ..
imenos yo! Cuando aprendi6 a leer y escribir, ahi si, porque sé leer, pero eso de las
matematicas, a ver si tu le puedes ensefiar un poquito, ti que sabes mas, porque yo
ni sé” (Angela, 34 afios, vendedora de frutas y verduras en el mercado José Castillo
Tielemans, Diario de campo).

“Ya esta en la secundaria (Guillermo), pero dime td, scémo lo voy a ayudar? Fl sale
de aqui como veinte para las siete. Yo me voy a las tres, solo le doy de comer, le
encargo a su hermanita y regreso a las doce de la noche si no es temporada alta. Si
es temporada, a veces salgo a las tres de la mafana, no hay tiempo para verlo. Ya
cuando llego a la casa los veo a los dos dormidos juntos. Me da gusto porque ahora
sf, Guillermo tiene quien lo acompafie. Recuerdas que antes estaba bien triste
porque no tenfa con quién estar. Ahora la Jessy lo cuida, hasta se pelean. Estoy
tratando de buscar otro trabajo porque éste es bien pesando y no me da tiempo de
atenderlos a los dos. Voy a buscar otro, veremos qué sale” (Maritza, 35 afios, lava
trastes en restaurante de cuatro estrellas en San Cristébal de Las Casas. Diario de
campo).

“Pues yo le digo que le eche ganas, que estudie, que yo lo ayudo, que aunque sea
frijoles aqui tiene. No como a mi que no me dejaron estudiar, pero ahi que lo
piense él, si lo quiere aprovechar, si quiere estudiar, él le gusta (se rie). Saber como
es que le entiende” (Juana, mama de Carlitos, trabajo inestable).

Como he mencionado, una constante que se repite entre / fsebetike xch'ink keremetike que
carecen de oportunidades y de redes sélidas de apropiacioén del espacio en la ciudad, viven
una mayor vulnerabilidad frente a la violencia, pero son ellos los que le dan un mayor peso

a la escolaridad ya que ven en ésta una opcién de salida para sus problemas.

Las madres en muchas de las ocasiones son las que alientan a sus hijos a seguir
estudiando "para que no sufran igual que ellas, que sean alguien en la vida y que logre una
profesion, o por lo menos encuentren un mejor trabajo" (conversaciéon personal con

Angela, Lourdes, Matilde y Maritza, madres de / fsebetike xch'ink keremetike trabajadores).

Sin embargo, hay diferentes obstaculos a superar. La escasa o nula escolaridad de
los padres de familia evita que puedan orientar a sus hijos en las tareas escolares, creando
con esto una frustracion en los hijos porque muchas veces las calificaciones son
reprobatorias. La ausencia frecuente de los profesores por juntas sindicales o reuniones de

maestros en las escuelas, entre otros motivos, es también un obstaculo.

No hay una nocién clara sobre los grados escolares a cursar para lograr tener "un
buen trabajo". Cuando conversé con las nifias y nifios, hablan de la primaria y de la

secundaria con facilidad y saben cuanto tiempo necesitan para acabar esa educacién, pero
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de ahf saltan a pensar que ya podran estudiar su carrera. Cuando me dicen "si, cuando
termine la secundaria me voy a ir a estudiar a.... y me quedan viendo, me preguntan ¢ahhh,
cémo se llama? Y les digo, la prepa, jah, sij a la prepa, y de ahi a trabajar de doctora,
maestra, doctor” (conversaciones informales con Danae, Cristobal, Jessica, Rubén vy

Ernesto).

Li tsebetike xch'ink keremetife trabajadores con quienes entablé entrevistas a
profundidad, todos sin excepcion estaban cursando la primaria o los primeros afios de la
secundaria. Para ellos, como un grupo de / fsebetike xch'ink keremetike mas vulnerables
econémica y socialmente, la escolarizacion representa una posibilidad de despegue que les
puede dar mas opciones de empleo. Véanse estos extractos de entrevista con / #sebetike que

son empleadas domésticas:

"Se puede trabajar y estudiar al mismo tiempo, queremos estudiar para aprender.

Jennifer: (estudiar sirve) para mejorar nuestra calidad de vida si conocemos cosas
para encontrar un buen trabajo. Yo quiero ser maestra de kinder. Terminé la
primaria, pero tengo que tener quince aflos para que haga la secundaria abierta,
después voy a la prepa y luego a la universidad. Necesito trabajar en las mafianas y
estudiar en la tarde. Es muy dificil que nos dejen trabajar en la mafiana en estudiar
en la tarde.

Nathaly: (estudiar sirve) para encontrar un buen trabajo, para aprender. Yo quiero
ser doctora. Para hacerlo tengo que estudiar, aprender lo que hacen las doctoras y
que no me da miedo la sangre. Ahora estoy en sexto de primaria, después voy a la
secundaria, después ehhh... hummm, silencio... este, prepa, universidad, y de ahi
ya... ¢universidad y COBACH es lo mismo? Voy a trabajar para estudiar. S¢ que no
es facil para encontrar trabajo porque necesitan papeles, pero yo todavia no tengo y
también quiero descansar los sabados porque voy a una iglesia.

Jennifer: Yo le pediria a las personas con las que trabajemos que nos den chance de
estudiar en las tardes. También queremos escuelas para sibados y domingos, que
fuera todo el dia esos dias, asi se aprende mas" (Jennifer, 15 afios y Nathaly 14 afios
empleadas domésticas).

(En la escuela), ahf algunos maestros me dicen, ‘no me importa si trabajas o no, yo
quiero que me entreguen sus tareas puntualmente.” Y otras dos maestras mas dicen,
‘strabajas?’, y dicen, ‘es lo que me gusta de ustedes, pero hay que ponerse las pilas.’
Y nos cuenta pues que ella también trabajaba y estudiaba y que cuando llegaba la
noche se bafiaba, hacfa sus tareas y que a veces no dormia por hacer sus tareas.

Hay una maestra que cuando no entregamos la tarea y le decimos que estdbamos
trabajando nos da chance que lo entreguemos al otro dia o que lo hagamos ahi
mismo. Al igual otra maestra de fisica nos dice que, ‘cuando veo a mi hijo
trabajando y a ustedes que trabajan mas duro, entonces eso me gusta’. L.a maestra
de historia, como sabe que trabajo en la tarde y entrego mi tarea, me dice que esta
orgullosa de mi porque tengo completas las tareas. Y yo la mera verdad me siento
orgulloso de ser trabajador.
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Estarfa bien en la primaria y en la secundaria que hubieran escuelas de diferentes
horarios y diferentes dias. Asi estaria bien.

El director es bien enojon también, no puedes hacer un chiste o relajo porque te
suspende una semana y bien te fue (Alejandro, 14 afios, ayudante de mecanico).

Para /i tsebetike xch'ink keremetike trabajadores y estudiantes, el seguir estudiando es una
prioridad. Siempre buscan nuevas estrategias para no fallar en la escuela, por eso es comin

que busquen flexibilidad para acceder a uno u otro empleo.

La familia y la escuela

Dibujo 7: "Mi familia"
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Foto: Cristdbal, 12 afios, bolero y empleado de tienda de abarrotes.

Una de estas experiencias es la emergencia de los noviazgos entre /7 fsebetike xch'ink
keremetike —en ciertas comunidades de Los Altos de Chiapas—. Han comenzado a verse de
manera intermitente. Tanto en la ciudad como en el campo, existen espacios de interaccion
social donde la familia, los padres y los hermanos mayores tienen poco margen de accion
para poder regular la conducta de /7 fsebetike xch'iuk keremetike. Uno de estos espacios es la

escuela, es decir, el control social se relaja dentro de las paredes escolares.

En la ciudad, los actores con quienes realicé mi trabajo de investigacién, sobre todo
con quienes tuve una relaciéon profunda, han insistido en la importancia de la escuela como

un espacio que les va a permitir transitar de un nivel a otro, es decir, de la primaria a la
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secundaria —esta continuidad entre niveles escolares es clara para todos los participantes—,
y continuar con la prepa o COBACH —nombres de escuelas de educacion media superior
que han sido identificadas por los colaboradores—. La mayoria de los participantes cree que
al terminar este nivel educativo saldran como maestros, abogados o doctores. A lo largo de
las conversaciones, les he informado que hay un dltimo eslabon para llegar a la universidad,
que tienen que pasar por un largo proceso de escolarizacion para llegar a ser

"profesionistas".

Sin embargo, desde la educacion primaria muchos de /7 fsebetike xch'ink keremetike
trabajadores comienzan a entablar relaciones amorosas con sus compafieras 0 compaferos
de escuela. En este contexto es comun observar, tanto en el ambiente comunitario como
en la ciudad, a /4 fsebetike xch'iuk keremetike vivir en unioén libre desde temprana edad.
Aunque muchos han empezado a aplazar las uniones maritales, para otros es una practica

que se sigue repitiendo:

“(Soy) Juan Antonio. Naci en 1995, el ocho de mayo. Naci en Oxchuc. Naci en un
cerro, era un paraje, era una casa, no en un hospital. Dieciséis (afios) cumplidos.
Naci a los nueve meses completo(s). (A mi mamd) ya no le dio tiempo de ir al
hospital. Dice que ahi nomas me corté mi ombligo. Me acuerdo de ese lugar. Como
a los cinco afios me trajeron a San Cristobal de Las Casas. (Mi paraje) estaba bonito
porque habfa un rio donde lavaban ropa. Dicen mis hermanas que una vez me
dejaron en un hormiguero y ya me encontraron llorando y ya mis nalguitas estaba
bien rojas porque las hormigas me habfan picado. Eran hormigas rojas. Mis
hermanas me cuentan eso.

(El comienzo del noviazgo, para mi) fue a los diez afios. Las chavas que fueron mis
novias eran solo mi pasatiempo, pero contigo (Lola) —le digo— es otra experiencia,
estoy perdidamente enamorado.”

Ella dice, “ichale! {Estas loco!”

“un dia me doli6 hasta la chingada suerte. Hasta llegd en el propio culo, como
dicen, porque ella me puso los cuernos con un verga que se sentia muy amigo de su
hermano, y como ella trabajaba en una tienda de artesanfas y no queria perder su
chamba, porque también su mama estaba en crisis y dice que se tuvo que quedar en
esa chamba con ese chavito.

Pero ella me dice que nunca tuvo relaciones con él. Y le digo, si la tuviste o no la
tuviste pues es tu problema, yo te perdono. Pero a ese chavo no lo perdono... Lo
busqué, pero no lo encontré.

Para que Lola se enamorara de €l se ponia los pantalones bien abajo, pero yo nunca
bajé mis pantalones. Siempre los he tenido bien puestos. Pero él ya los bajaba como
una exageracion, ya no podia ni caminar... (Se rie entre enojado y burlandose del
chavo).

Lola me conté que él la enamoraba. Me dijo que una vez ese chavo la encerré en su
cuarto. Siempre le decia que querfa tener relaciones sexuales, pero ella le decfa que
no. Esa vez la que la salvo fue la abuelita del chamaco. Le dieron sus buenos
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garrotazos. Ese (muchacho) vende artesanfas en Santo Domingo. Es negocio de su
familia de por si. Lola fue contratada por él.

Yo le dije que una trabajadora se puede dar a respetar, que puede denunciar lo que
le querfa hacer porque es menor de edad. El estaba pensando bien cabrén. Me
mando a golpiar con cuatro, pero yo no le tengo miedo a nada y nos dimos de
golpazos. Ya no sentia los golpes, yo daba hasta dar, y di hasta donde pude. Ahora
todavia me gusta seguirme dando de golpazos.

Ese chavito no se quedé con ella, jyo me quedé con ellal, su mama después como
que no me la querfa dar, porque un dfa no me acuerdo llegué borracho a su casa, no
me acuerdo estaba muy borracho, pues, ese dia le dije que era novio de su hija,
empecé a tomar con su padrino de ella, tomé cafia y le dije toda la verdad y el
padrino de ella se qued6 pensando y ese dia me quede a dormir ahi con la chamarra,
pelando de frio ahi en el patio, pero estaba yo bien pedo.

A Lola (mi mujer) le dije todo en lo que estaba metido. Le dije, si me vas a aceptar
lo que soy, acéptame, si no, pues yo no te estoy obligando a nada. Si no quieres, ni
modos, hay muchos chavos que dicen que un rato de sexo y ya, pero para mi no es
asi si estoy con una chavita. Sé que me estd entregando lo mas importante para ella;
la virginidad para una chavita es mucho. El primer chavo que conoce se enamora,
se vuelve tontita. Yo no soy de esos. Si vas a quedar embarazada me voy a hacer
cargo, le dije. Y ella me djjo, jasi dicen todos!

Ella tiene ahora catorce (afios). Se junté conmigo cuando tenia trece. Empezamos a
ser novios a los diez afios. Comenzamos a ser amigos, la llevé a comer pizza, le
ensené todo. Lo que se dice ensenar, le ensefié mi caracter, le ensefié lo que no me
gusta que hagan las mujeres, asi todo... Y asi, si quieres hacer tus vicios, le digo,
hazlo. Si te quieres poner como reina pues ponte, no te estoy amarrando, si te
quieres poner tus pantalones apretados, pontelos, si quieres poner tus tatuajes, tu
ojo tapado, tus extensiones, pontelo. Yo no te estoy diciendo que te vistas como
viejita. Asf le digo, ponte, (porque) yo asi voy a quererte, asi le decfa.

Su primera relacion fue cuando éramos novios. Ella tenfa trece y yo quince afos.
Estuvo bien chistoso la primera vez. Fue una vez que fui a su casa, asi... bien
tranquilo. Me dijo, quédate a dormir, jasi me dijo! Le dije: ¢qué van a decir tus
papas? Nada; me dijo. Yo me ref, pensé que no era normal. Ella les pidi6 permiso (a
sus papas) y ellos dijeron que si, nada mas que respetas a mi hija.

[Jajajaja! jRespetar, qué respetar si le di su aplastaco™! que se dice... (se tfe y se
sonroja y continua). Pero esa vez dormi en el piso para que no piensen mal sus
papas. S{ esa primera relacion fue en... atras del tanque de agua. Esa fue la primera
vez, estuvo rechistoso ese dia... (se rie y se ve que lo recuerda muy bien. Yo también
me rio)”.

¢Por qué te casaste con una chava mas chica que ta?

“Porque me enamoré. Con ella me divertia, me volvi loco por ella, cada dia que no
la veia pensaba, ¢donde estar, scomo esta? Y ahora que vivo con ella para mi es una
alegria. Cada vez que llego a la casa, el dia que llega pienso en ella. Qué bueno que
me casé contigo, le digo. No sé si ella piensa lo mismo... (Marcos habla con mucho
amot, se expresa con tanta emotividad que comienza a llorar cuando habla de todo
el amor que siente por su pareja)”.

50
El acto sexual.
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Continua:
“/Pero hay veces que se enoja y no sé qué hacer....!
¢Le has pegado a Lola?

“No, yo pienso no pegarle nunca, pero hay veces que ella me provoca. Ella me dice,
si tienes tantas ganas de golpearme, golpéame, y yo le digo que no. Ella dice que es
mentira que todos los hombres golpean y dice que no es cierto. Es tu mentira me
dice, y le digo, ahi ta lo ves. Yo, cuando veo que a una mujer le pegan, siento que
soy yo porque de una mujer naci. Pégame pues, me dice, y le digo no soy capaz de
golpearte (Marcos, 16 afios, empleado en fabrica de paletas, diciembre de 2011).

A través de los testimonios de Marcos, que es uno de los participantes que le ha concedido
importancia a la educacién, podemos observar las diferentes etapas de vida que viven /
Isebetike xch'ink feremetike trabajadores en la ciudad, las cuales representan nuevas
experiencias en su vida, con una tradicion comunitaria que también reproducen

continuidades en ciertas conductas sociales que se esperan de ellas y ellos.

En este relato, no solamente apreciamos la vida de Marcos y las decisiones que ha
tomado a nivel individual, sino que su situacién representa una serie de conductas
familiares que son una muestra de los cambios que pasan en la ciudad en cuanto a la
vivencia de los romances. En este caso, el noviazgo es una nueva situacion que ha
revolucionado la percepcion de todos los integrantes de la familia. Si bien muchas veces
estos romances solamente son vividos libremente dentro de la escuela, muchos logran

trascender este espacio, formalizan sus relaciones y se forman nuevas parejas.

Tal y como sucede en el ambito comunitario, los hombres casi siempre llevan a sus
mujeres a sus casas, donde se realizan una serie de negociaciones con las suegras. En el
caso de Lola, ella es la primera nuera de la familia. .a madre de Marcos estaba muy
aturdida por la noticia de que su hijo iba a casarse porque ella queria que su hijo estudiase.
Sin embargo, y en contra de lo que cotidianamente pasa, en esta familia los padres de
Marcos decidieron ayudar a su hijo y a su nuera para que siguieran sus estudios en la

secundaria.
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Dibujo 8: La familia de Marcos

Foto: Rubén, 11 afios, vendedor de esquites.

Durante el desarrollo de la presente tesis, algunos de los participantes o sus familiares
egresaron de la primaria o secundaria. Siempre para los egresados de la educaciéon primaria
se realizan grandes fiestas, tanto en la escuela como fuera de ella. Se pide a todos los
alumnos que compren ropa de "gala" para ese dia ya que bailaran un vals en sus respectivas
escuelas primarias, y también les piden el nombre de los padrinos que los acompafiaran a
recibir sus documentos. Esto no es exclusivo de la ciudad, sino que en las escuelas ubicadas
en las zonas rurales se va mas alla. Ahf se contratan grupos musicales y se matan reses para
la gran comida, donde es posible que también se ofrezca aguardiente y por doquier se

observan rejas de refresco. La fiesta dura hasta el amanecer.

En este contexto, este acontecimiento es uno de los mas relevantes para las
familias. Donde quiera que estén, ciudad o campo, es muy normal que éste sea el Gnico
logro escolar de la persona, por ende, el compromiso de ser padrino o madrina, es
equivalente al que se tiene con un ahijado de bautismo, porque compromete a la persona a
orientar a su ahijado y si / fsebetike xch'ink keremetike deciden estudiar, deben apoyatlo lo que

mas que se pueda.
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Foto 18: Celebrando la graduacion de Cristobal

Foto: Norma Pérez

Foto 19: Graduacion de hermanos

Foto: Esther, vendedora de esquites.

Foto 20: Vals y despedida de los egresados de primaria "Justo Sierra" turno vespertino 2011

Foto: Norma Pérez
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Consumo de alcohol y violencia intrafamiliar

El consumo del alcohol y la violencia intrafamiliar son elementos que no podemos pasar
por alto. En todas las familias se observan estas practicas en mayor o menor medida. No es
necesaria la combinaciéon de estos dos elementos, pero por lo menos uno esta presente en

la vida cotidiana de estas familias.

Marcos compartié su experiencia como bebedor precoz. No tuvo muchas
responsabilidades antes de unirse en matrimonio, por lo tanto tuvo que comenzar a trabajar

a sus quince afios y medio. Su experiencia y puntos de vista son interesantes:

“Cuando me junté con la Lola estuve buscando chamba. Estaba desesperado. Decia
cémo voy a mantener mi chava, pero mis papas me ayudaron porque no tenfa
chamba y les decfa, gracias mami, gracias papi. Ya me puse mas alegre cuando
consegui el trabajo. Tardé como dos meses sin trabajo después de casado.

Me dijeron que si aprendo mas, ahi en la bodega, si sé hacer de todo, me van a subir
mi sueldo. Ya sé hacer paleta... sé hacer de todo, ya no hay uniforme, no hay
guantes. Los posibles accidentes pueden ser cortaduras con el machete porque
cortamos los cocos, y caerte en el agua de sal (es un tanque, donde esa agua congela
rapido), sélo esos dos.

Los demas (trabajadores) tienen como 18 afios. Son de comunidad. No sé qué
hablan ellos, hablan idioma, pero entiendo lo que me dicen. Me decian en idioma,
"pendejo", y les contestaba, pendejo mas tu. Y decfan jahl, este si sabe escuchar,
que me dicen... (se comienza a reir).

Ahf nos llevamos de groserias, de puto de mierda asi nos llevamos, de Chamula, no
seas Chamulita, asi nos llevamos, de pura grosetfa.... Puro desmadre, puro relajo,
rapido pasa el tiempo ahi.

Trabajo de lunes a sabado de siete de la mafiana a dos de la tarde, pero en las
vacaciones, ahorita (en vacaciones) de siete de la mafiana a cuatro de la tarde. Gano
cuatrocientos semanal. Ahi hago paleta, es como una fabrica. Dos hacen helados,
los que hacemos paletas somos cuatro. No dijeron nada por la edad, porque mi
hermana que ya trabajaba ahi habl6 con la duefa y ella dijo que esta bien si sabe
barrer y trapear.

El primer dia de trabajo lo hacfa yo alegre. Llegué a hacer con animo lo que hacfa.
El dinero lo utilizo para los gastos de la escuela y para pagar deudas. Ya saqué mis
platos, mi chamarra (cobija o cobertor). Los platos me costaron 850 pesos, traen 24
piezas, seis platos hondos, tendidos, seis vasos de agua y seis de café. Me los vende
un seflor que pasa ofreciendo por ahi... Es lo que ya pagamos.

La comida lo saca mi papa, por eso no lo siento tanto, pero si consigo un trabajo
bueno quiero sacar mi estufa, mi cilindro, y quiero salir de mi casa para sentir como
se chinga uno. Quiero estar solo para que mi mama no tenga que mantener dos
bocas, para que me ponga a rentar. Si se siente duro, ni modos. As{ quise, asi tendré
que estar.
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Ahora no quiero tener hijos hasta la preparatoria porque yo no sé como ser papa ni
ella como ser mama. No sabemos cémo ser papas. Ella creo que no sabe como
limpiar un panal, yo si sé como es limpiar un pafial, ya sé cambiarlo porque yo
también cuide a la Susanita y ella (Lola) no me cree. Si, le digo yo... Le digo que
vamos a comprar todos los dfas pafiales desechables, de diario le digo asi. Ella no
me cree. A la vez quiero ser papa, pero a la vez no... No sé como ser papa, eso lleva
tiempo.

Antes ayudaba a mis papas pero no era tan obligado. Ahora si, si no llegas te
descuentan, si sales antes te regafian...

Es importante sefialar que Marcos es uno de los participantes que tiene una experiencia
laboral reciente. Todos los integrantes de la muestra comenzaron a trabajar entre los cinco
y los ocho afios de edad. Al preguntarles sobre las razones por la cuales trabajan —descritas
arriba—, hay una clara idea de la responsabilidad y la ayuda que representa su labor para
solventar gastos basicos de la familia. Marcos en las entrevistas también dijo: "es que yo no
supe valorar lo que es el trabajo, por eso ahora me esta costando, pero es lo que quise."
Esto significa que el fomento de las responsabilidad, el valor formativo del trabajo en /

Isebetike xch'iuk keremetike trabajadores y no trabajadores, esta presente.

Ser indigena en la ciudad

"No me da vergiienza, ser indigena, todos somos seres humanos, no somos otra
cosa. Ricos, pobres, todos somos iguales. Ser de la ciudad no te hace diferente,
hablar otra lengua no te hace diferente, somos iguales, ni que fuéramos otra basura
O otra escoria.

Otros se averglienzan de que son trabajadores, de que trabajan, tal vez porque
piensan que si lo dicen los van a insultar o no lo van a aceptar. Algunos no aceptan
los indigenas. Yo con quién sea, si quieren ser mis amigos, que sean. Si quieren ser
mis enemigos que sean... No quiero obligar personas a hacer nada, ¢qué gano yo...?
Nada, gano un vicio, un enemigo... Porque si lo meto en el vicio, pues va a crecer

b b > y
después se puede vengar..." (Marcos, 16 afios, trabaja en una fabrica de paletas).

"Es lo que me ha dicho mi papa, cuando yo sea viejito, no voy a estar acd, voy a
estar en la comunidad, pero mi mama y mis hermanos ya nos acostumbramos de
estar aca. Como yo nacf aca, yo no sufrf al estar en el monte, en la comunidad (el
nifio se tie al estar comentando eso), metiéndome lodo, cargando lefa. No sufti
eso, sino que mi mama me trajo a la ciudad. Aqui naci, yo es donde naci, si no que
yo no aprendi eso, si no que mis hermanos sufrieron al traer lefa, cargar, sembrar,
hacer tortilla.”

Entonces ¢ya no te regresarfas? “Ya no creo. Eh, digamos que es diferente cuando
naces aqui y ya conoces otras cosas. Ya no hay que regresar..."
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El imaginario sobre el ser indigena en la ciudad es diferente en cada participante. Algunos
lo viven, otros lo asumen discursivamente, pero es importante sefialar que todos han
hablado sobre la importancia de los conocimientos que se traen del campo, de las
habilidades que tienen para aprender a hacer las cosas que ain no saben, de exigir una
oportunidad para probar que son inteligentes y que el trabajo que realizan o pueden realizar

es de calidad.

Sin embargo, el espacio de interaccién social, de aprendizaje, también se vuelve un
espacio de conflicto, de luchas de poder que adultos y / #sebetike xch'ink keremetike también

reproducen en diferentes momentos del dia.

Como se ha senalado a lo largo del trabajo, el texto se ha concentrado en describir y
analizar la dindmica de trabajo de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores de dos espacios
publicos donde impera el ambulantaje, sin embargo, “en medio” de estos dos espacios se
encuentra un tianguis artesanal, el mercado de Santo Domingo, donde a lo largo de los

atrios de dos iglesias de origen colonial se han asentado puestos fijos.

Tienen una estructura muy sencilla, un armazoén de metal con tablas que se colocan
en forma de mesa y sobre las cuales se colocaran todas las artesanias locales o tipicas. La
caracteristica fundamental de este lugar es que es basicamente controlado por
organizaciones de indigenas de San Juan Chamula que ya desde hace décadas radican en la

ciudad de San Cristobal de Las Casas, en colonias como la Hormiga o Paraiso, entre otras.

Estos vendedores, de acuerdo a las caracteristicas observadas durante el trabajo de
campo, tienen una relaciéon de comercio desigual con los ambulantes o con los pequefios
productores. Muchas veces estos comerciantes ya instalados en puestos fijos, con una
seguridad de venta todos los dias, abusan de sus congéneres al darles trabajo de
manufactura de ciertos productos, como las blusas de manta que son bordadas con hilos de
colores o la hechura de pulseras y cinturones con hilos mds gruesos, pagandoles precios
que ni siquiera son la cuarta parte del precio que ganan por su venta a los turistas (Diario de

campo, diciembre de 2012).

Li tsebetike xch’iuk keremetike a través de las fotos

Durante este trabajo de investigacion algunos de los participantes tuvieron la disposicion y

el tiempo para hacer fotos. El tema fue abierto para ellos. Creo que las imagenes hablan por
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s{ solas, en todo caso, prefiero que cada uno de los lectores vea en ellas, lo que / #ebetike

xch'iuk keremetike trabajadores les ensefian de su mundo y su vida cotidiana.

A lo largo de todo este trabajo he tratado de interpretar y reajustar al texto los
materiales que hemos creado a lo largo de este proceso en la construcciéon de la
investigacion. En este apartado quiero dejar que /7 fsebetike xchink keremetike, autores de los
textos fotograficos, por si solos puedan explicarse. Las pondré para que el lector las

observe y las interprete.

Solamente haré una breve remembranza de los participantes creadores de estos

documentos, para situarlos en el tiempo y espacio.
Nathaly

Tiene 14 afios, es la tercera hija de siete hermanos. Las tres primeras son mujeres. La
primera hermana tiene 19 afos, la segunda 17 y Nathaly 13. Esta falta de continuidad en las
edades es porque, antes de que Nathaly naciera, un hermanito murié en sus primeros
meses. A Nathaly le siguen Daniel de once afos, Carlos de nueve, Yoni de siete y Eduardo
de cinco afios. Todos ellos viven en una colonia de la zona norte muy cerca de una
secundaria que esta entre la calle Salomén Gonzalez Blanco y el basurero Tivoli. Esta zona

esta muy cerca del mercado José Castillo Tielemans.

Foto 21: Flores

Foto 22: Mufieca en aparador

Foto: Nathaly, empleada doméstica.
Foto: Nathaly, empleada doméstica.

Nathaly es una nifia muy callada. Casi siempre se mueve de manera tan cautelosa que

muchas veces pasa desapercibida. Es timida. Estas primeras impresiones no dan cuenta de
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su madurez y la toma de decisiones que ejerce. “No se echa para atras” y cuando toma una
decision llega al final hasta cumplirla o, en su caso, hasta que un tercero se interponga entre

ella y sus metas.

"Mi iglesia se llama Séptimo Dia. Quiero estudiar y ser una maestra... He trabajado
de muchas cosas: vendedora de chicharrin, de pollos asados, de muchacha, en
diferentes casas. Algunas son hermanas que llegan a mi templo. Ellas venden
artesanfas y animalitos en Santo Domingo. He ganado 350 pesos mensuales
trabajando todo el dia cuando son vacaciones. Hablo tsotsil y espafiol" (Nathaly, 14

afios, vendedora de artesanias y empleada doméstica).

Foto 21: pollos en el mercado "Tielemans"

Foto 23: Nathaly, empleada doméstica.

Foto 24: rio cerca de casa

Foto 25: Escuela secundaria,
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empleada doméstica.

Foto: Nathaly, empleada doméstica.
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Jacinto

Tiene diez aflos y vive con sus padres. Su papa trabaja por las mafianas como recolector de
basura del municipio y su madre trabaja todas las tardes junto a ellos vendiendo elotes
hervidos en los andadores turisticos de la ciudad. Tiene cinco hermanos mayores, dos
mujeres de 20 y 17 afios, y tres hombres de 16, 14 y 12 afios respectivamente y, finalmente
una hermana mas pequefa de seis afios. Sus hermanos mas grandes se han casado y sus

parejas también viven en su hogar.

Jacinto es una persona muy activa. Tiene una excelente coordinacién de ideas y sus
palabras son muy profundas. Aunque a simple vista se ve como un nifio muy pequefio por

su talla, al hablar con ¢l rapidamente se puede entablar una comunicacién fluida y clara.

Una de las causas de sus tristezas es la ausencia de su madre, pero, desde mi
perspectiva, este amor idealizado es solamente una consecuencia de su adiccion a novelas,

ya que su madre esta todo el tiempo procurando lo mejor para él y eso incluye que trabajé

todas las tardes.
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Armando

Tiene catorce afos. Tiene otros dos hermanos de doce y diez afios, ademas de tres
hermanas de diez, cinco y tres afios. Viven con su madre que es empleada doméstica. Ha
pasado como todos /[ keremetike xch'ink tsebetike trabajadores por diversas experiencias

laborales y actualmente trabaja de ayudante de mecanico.

Cursa la secundaria y una de sus pasiones es la creaciéon de videos. Durante el
trabajo de investigacion se acerco a mi para que lo apoyara con trabajos escolares, sobre
todo por lo que respecta a textos que tienen que ser hechos a través de consultas por

internet.

Foto 28: vendedores de miel

Foto: Armando, 14 afios; ayudante de
mecanico Foto 29: vendedoras en el mercado

Foto: Armando, 14 afios; ayudante de mecanico

Foto 30: vendedor de disco

Foto: Armando, 14 afios; ayudante de mecanico
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Reflexiones finales?

Indudablemente, el sistema econémico que impera en nuestro pais influye notablemente en
la decisiéon que toman miles de nifias y nifios sobre trabajar o no en la ciudad. Existe una
tasa alta de desempleo que toca a todos los extractos sociales, y con mas crudeza a los mas
bajos. En estas circunstancias, el autoempleo es una actividad que se asume para contribuir
a la economia familiar, fendémeno que a simple vista, en nuestro entorno social, es facil de

percibir.

El fenémeno de las migraciones campo-ciudad es una tradicién que para los
estados del norte de nuestro pais sobrepasa medio siglo, aunque para las entidades surefias
en las que se encuentra nuestro estado es relativamente nueva —mas de 35 afos en
promedio—. Sin embargo, la vertiginosidad en la que se ha venido desarrollando nos
demuestra cémo la pauperizaciéon del campo y la falta de apoyo institucional a éste ha ido

en aumento.

En el contexto sociohistérico, las migraciones forzadas en el estado comenzaron a
experimentarse desde la década de los setenta, cuando cientos de indigenas tsotsiles de
manera masiva empezaron a migrar a las ciudades por conflictos politico-religiosos. En la
década de los noventa, el levantamiento armando del Ejercito Zapatista de Liberacion
Nacional también favorecid, entre otras cosas, las migraciones de indigenas a la ciudad por

diversas causas.

La ciudad de San Cristobal de Las Casas, dedicada al sector terciario, no ofrece una

diversificaciéon de actividades laborales a las que un numero creciente de su poblacion
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pueda acceder. Ademas, la condicién étnica, como eje de desigualdad, limita muchas veces
que los migrantes o sus hijos puedan acceder a trabajos que requieran una mejor
preparacion téenica y académica. Por lo tanto, las personas con menor nivel de instruccién
escolar y monolingiies —con el tiempo se convierten en bilinglies— tienen pocas opciones y
esto causa que las redes de solidaridad de estos grupos étnicos busquen y encuentren sus

propias alternativas de trabajo entre las que destaca el comercio.

Al ser San Cristébal de Las Casas una ciudad de origen colonial, en su promocion
siempre se recurre a que en ella también existen grupos originarios mayas —“‘se puede ir a
sus pueblos, ver sus ceremonias"— como un atractivo mas, pero aquellos que viven en la
ciudad, en una situacién de pobreza y marginacion, ya no son propiamente una atraccion.
Mas bien se dice que son "un problema, por el alto indice de ambulantaje”, es decir, los
grupos étnicos de origen tsotsil, tseltal —que abarcan esta investigacién—, pero cuyas
inquietudes seguramente comparten los demas grupos originarios, tienen que enfrentarse a
procesos de negociacion a través de pequefias organizaciones para obtener la posibilidad de

trabajar en los diferentes espacios de la ciudad.

Entre todo este cimulo de personas y actores, hice énfasis en la socializacion y el
trabajo que realizan /7 tsebetike xch'ink keremetike trabajadores, donde subrayé el nivel de la
participacién activa de estos actores. Los acompafié y comparti con ellos experiencias de
vida y trabajo para tratar de captar todas aquellas actividades en las que estaba inmersa su

participacion.

Una de las ventajas que tuve al hacer este tipo de indagaciones fue, en primer lugar,
la experiencia que vivi en mi infancia y juventud, aunado a una practica profesional durante
mas de cuatro anos, lo cual me brind6 las herramientas para afinar métodos ludico-
pedagdgicos que sirvieron para dos cosas: a) no realizar encuestas o entrevistas rigidas a
modo de cuestionarios, sino conversaciones fluidas, respetando tiempos y disposicion de
los participantes en la investigacion; y b) conocer los espacios laborales y sus limitantes, es
decir, no solamente llevar un plan de actividades para las sesiones de trabajo, sino tener
toda una variedad de propuestas, porque la atencion de /7 fsebetike xch'ink keremetike es dificil
de retener por mucho tiempo —estamos en el espacio publico y siempre habra clientes que
requieran sus servicios— Esta diversificaciéon ayudd a no obsesionarme con un grupo focal
o meta, de tal manera que, al no poder trabajar con ciertos / #seb xch'iuk li kerem, busqué

otros, aunque solamente fuera para realizar charlas informales.
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Reconocer cédigos de comunicaciéon gestuales y el idioma me ayudé mucho para ir
deshilando los sentimientos, las necesidades y quizas el hastio que tenian conmigo en

algunos momentos del dfa:

Se sefialaba al inicio del trabajo mi posicién como autora, que me situaba a la vez
como parte del "problema de estudio". Al comienzo me parecia un reto muy
interesante pensarme y repensar las practicas que se recrean en los diferentes
espacios de socializacion de /7 fsebetike xch'ink keremetike trabajadores. A veces,
algunas palabras no dichas eran adivinadas porque también eran procesos que yo
habia vivido. Es muy dificil verbalizatlas en nuestra vida como nifios. Muchas veces
nos da miedo el adulto que nos regafia, los ojos se ponen rojos, el corazén tiembla.
Cuando esas caracteristicas pasaban en el espacio de trabajo, sin pensarlo mucho le
preguntaba a /7 fsebetike xch'ink keremetike, iqué te pasor, ipor qué estas asi? (Diatio
de campo, septiembre-diciembre de 2011).

También pude ser més prudente en mis platicas con los padres y en muchos casos llegué a

entablar lazos de amistad que trascendieron los espacios laborales.

Por otro lado, los retos que asumi y que no sé si pude superar tienen que ver con
mi involucramiento en el tema. Hacerlos evidentes es un paso necesario y, en este sentido,
mi forma de explicar la realidad social y mi subjetividad han quedado expresas a lo largo de
este texto e intenté buscar conceptos que me ayudaran a explicar las anécdotas o

experiencias, y darles mayor contenido para que la investigacion tuviera peso.

Desde la experiencia vital y los postulados que me guiaron para repensar el trabajo
que realizan /i #sebetike xch'ink keremetike, este trabajo, ademas de ser un producto
académico, tiene una carga politica que espera abonar al reconocimiento de la infancia

como fendmeno social.

Sin duda, los instrumentos de investigacion en los que se privilegia la etnografia y la
descripcion densa, son un recurso importante que me posibilité ampliar la mirada sobre el
sector de la infancia desde las practicas y representaciones del mundo indigena que se

desarrollan por multiples circunstancias en la ciudad.

Construf esta investigaciéon considerando como los puntos interés las relaciones que
viven /7 tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores porque creo que, ya desde organizaciones
locales, nacionales e incluso las internacionales se tresaltan las condiciones desfavorables
estructurales que empujan a miles de familias, indigenas o no, a buscar otras opciones de

empleo para vivir en ambientes adversos.
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De esta manera, este trabajo pretende ser un primer paso para resaltar la manera en que /4
Isebetike xch'iuk keremetike trabajadores, en su contexto especifico, asumen y viven el trabajo,
destacando el aprendizaje que desarrollan en su socializacion en la calle, tanto con sus pares

y congéneres, como con otros actores con los que se relacionan de forma fortuita o no.

La calle representa para muchos de / #sebetike xch’iuk keremetike trabajadores un
espacio en donde se aprende a caminar, a hablar y a reconocer cédigos y simbolos que en
muchas ocasiones son mediadores entre la interaccion de trabajadores y posibles clientes o

compradores.

En este sentido, la calle es un espacio de mucho aprendizaje, de encuentro con los
otros, no sélo mestizos y extranjeros, sino también con otros nifios y nifias de otras
localidades y colonias urbanas. Esto favorece no sélo su aprendizaje y dominio del espafiol,
sino también, como vimos, su intenciéon de aprender otro idioma como el inglés y el uso de
las nuevas tecnologias. También se ha convertido en un espacio donde se acufia una nueva
manera de hablar su lengua, como es el #ozsiiol, que es una hibridaciéon entre lengua

materna y espanol.

Estar en la calle, hacerla suya, crear o acatar las reglas que dicta el proceso de
socializacion en la que /7 fsebetike xch'ink feremetike trabajadores se sitian, son constantes en
su vida laboral, primero como acompafantes de sus madres —“amarrados” en sus rebozos
en sus primeros meses de vida, cuando solamente se observa la silueta desde su chal—.
Después, las manos y rostro comienzan a hacer su apariciéon. Sus miradas pronto se
habitian al espacio en donde madres, padres y hermanos en la mayoria de los casos

conviven y trabajan.

Después de los primeros afos, de ser fieles compafieros de sus madres, comienzan
a moverse en pares para asi seguir trabajando de esta forma. Otros deciden estar solos o
buscan otras alternativas de vida y trabajo. Las migraciones hacia el norte del pais o a
Estados Unidos son también un punto de interés para el sector de / tsebetike xch'ink
keremetike trabajadores que colaboraron en este. También este sector se destaca porque en
¢l encontramos a personas que, con sus respectivas experiencias de vida y trabajo, han
comenzado ya a participar en decisiones importantes tanto para ellos como para sus

familias.

Los anhelos descritos a través de las entrevistas, dibujos o fotografias, nos ensefian

una vez mas que /7 tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, ademas de realizar una actividad
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laboral, tienen expectativas a largo plazo, trazan una linea de posibilidades para cambiar a

trabajos mejor pagados y negocian sus horarios para ir a la escuela, entre otros factores.

Es decir, existe una interaccién y negociacion continua entre /7 #sebetike xch'ink
keremetike trabajadores y los diferentes adultos que se encuentran alrededor de ellos, tanto
en los espacios familiares como en los laborales. El papel que desempefian como hijos les
da un espacio privilegiado frente a la madre. Ademas, si bien en todos los espacios se
observé la cotidianidad de la violencia simbélica, estructural y material, también todas las
madres o mujeres mayores que rodeaban a /7 fsebetike xch'iuk  keremetike trabajadores no
reparaban en demostrar el afecto hacia sus hijos a través de palabras, comprandoles
comida, ropa, dulces y otros articulos por los que /7 tsebetike xch'ink keremetike mostraban
interés. En relacién con los mas grandes, en edad escolar en espacios de secundaria sobre

todo, las madres me decian:

“Le compré su celular. Me decia que queria uno y yo hice lo que pude. Lo pedi en
X tiendas grandes que ofrecen productos crédito. Ahi lo iré pagando. Ah{ escucha
su musica” (mama de Armando).

Indudablemente queda mucho por decir. Mas de cinco afios de practica como educadora
de calle no solamente contienen una rica expetiencia de labor junto a compaferos
educadores y a /7 tsebetike xch'iuk keremetike trabajadores, sino que también atrae una setie
vivencias que damos por "normales", aunque eso no quiere decir que estemos de acuerdo

con ellas y que no tratemos dfa a dia de cuestionarlas y, en dado caso, de erradicarlas.

Ahora, como adulta, me siguen proyectando la imagen de mi nifiez, con fuerza,
pasion y tenacidad, para aprender a movernos entre dos mundos y luchar por nuestros
suefos, pero para lograrlo es necesario dejar de victimizarnos y exigir a la ciudadania y al

Estado que se le otorgue a este sector la importancia que se merece.

Hay necesidades y anhelos que / #sebetike xch'ink keremetife mencionaron a lo largo
de la investigacion. Son cuestiones puntuales que, si se revisan con detenimiento, presentan

una clara exigencia del cumplimiento a sus derechos humanos:

A) Escuelas para estudiar los sabados o domingos, o en horarios mixtos. Para / fsebetike
- . . . .
xch'ink keremetike que opinan que la escuela es un elemento importante para su formacion,

esta necesidad fue expresada durante todo el trabajo de investigacion.

B) Ademas de tener acceso a estos horarios especificos en la escuela, todos mostraron una

profunda tristeza por la intransigencia de algunos maestros en diferentes escuelas, quienes

141



les exigen ponerse uniformes escolares. Por ejemplo, tienen que adquirir pants deportivos
que no se compran en cualquier parte, sino que tienen que ser pedidos a través de los
maestros a una o dos tiendas que se encuentran en la ciudad y que tienen un costo
promedio de $750 pesos. Ademas, deben adquirir tenis “blancos” y el uniforme civico:
camisa, falda, suéteres de colores determinados y zapatos negros cuyo precio varfa, pero

que aproximadamente cuestan $250 pesos.

“Es que el maestro no me entiende. Le hablé, le dije que el uniforme deportivo y
civico serfa muy dificil llevarlo a la escuela porque mi mama no tiene dinero, no
puede comprar el uniforme, y él me contesto que ese no era su problema, que yo
tenfa que llevar mi uniforme” (Nathaly, empleada doméstica, 14 afios. Diario de
campo, octubre de 2011).

C) Espacios de descanso y aseo personal. Si bien algunas organizaciones no
gubernamentales han promovido la creacién de estos espacios, sus alcances todavia son
muy limitados. Es necesario crear y fortalecer una conciencia de la sociedad civil en general,
y especificamente de las autoridades, para no seguir violando los derechos de / fsebetike
xch'ink keremetike trabajadores. Es un hecho “comun” observar coémo policias municipales,
inspectores o cobradores que tienen algin signo de poder, lo ejercen a veces de manera
violenta a los vendedores ambulantes en general, de tal manera que / fsebetike xcbh'ink

keremetife también son afectados.

D) Dejar de lado las estigmatizaciones sociales que afectan a // fsebetike xch'ink keremetike
trabajadores. Hablar con ellos nos dara pistas sobre los cambios que se tienen que hacer

para alcanzar una sociedad mas justa.

E) El acceso a la salud también es un elemento de suma importancia. Es imperativo que
grupos de enfermeras y médicos hagan recorridos en estos espacios publicos y que brinden

sus servicios. Quizas es una utopia, pero se tienen que exigir estas transformaciones.

F) El pago justo por su trabajo, “si trabajo igual que un adulto, ¢por qué me pagan menosr”
Li tsebetike >xch’ink keremetike demuestran una gran flexibilidad para cambiar de trabajo

buscando mejores sueldos y que sean tratados con respeto.

Las necesidades expuestas en los diferentes incisos son una muestra clara de que
falta mucho por hacer para construir la ruta hacia el protagonismo infantil. Es un reto que
conlleva el cambio de posicién del adulto frente al nifio y, por ende, el cambio de
paradigma. Debemos reconocer que en la practica muchas veces no logramos tener la

conciencia de la importancia de la participacion real de las nifias y nifios trabajadores.
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La construcciéon de esta nueva forma de percibir a los nifios y a su participacion en el
trabajo implica un esfuerzo desde un doble frente. Es importante observar que entre las
diferentes iniciativas se encuentran grupos y organizaciones —tal vez de manera muy
incipiente— que tratan de cambiar la manera de percibir la participacién de la infancia en el

trabajo.

La participaciéon protagonica es algo que aqui ain no se logra ver, ni siquiera se
observa el reconocimiento social de poblaciones ajenas a sistemas culturales de los pueblos
originarios, y éstos también tienen que recuperar mucho de lo que se ha dejado de percibir
como un aprendizaje, de lo que han dejado de valorar y de reproducir por encontrarse en
un espacio urbano en el cual los medios de comunicacion insisten de manera recurrente en

lo nocivo que es el trabajo infantil.

Vale la pena contextualizar la participacion de /4 fsebetike xch'ink keremetike en
diferentes espacios de socializacién, poner sobre la mesa la corriente de la valoracién critica

del trabajo y reformular "las verdades hegemonicas".

La oportunidad de realizar un analisis diferenciado de las formas, condiciones y
contextos del trabajo de / fsebetike xch'ink keremetife nos puede ayudar a explicar las diversas
perspectivas que de él se tienen. Es importante matizar que este trabajo se restringe a la
experiencia de / #sebetike xch'ink keremetike trabajadores, quienes tienen un margen de
decision —que se ha demostrado a lo largo del trabajo— para continuar, dejar o cambiar de
actividad laboral. También se ha sefialado que los espacios donde desarrollan el trabajo no
son del todo armoénicos, es decir, la permisibilidad sobre la pertinencia de trabajar en una u

otra actividad estda mediada por las circunstancias en la que lo hacen.

El resultado del trabajo que tiene en sus manos, indudablemente se ha derivado de
la necesidad de crear un documento "cientifico" para tratar de hilvanar la praxis con la
teotia, lo cual sin duda es un reto a la imaginacién y sobre todo a reformularme desde
dentro con mis prenociones, dogmas y verdades. El crecimiento personal que he tenido al

escribir este documento es importante.

Este trabajo es parte de una experiencia en la practica educativa enmarcada en la
educacion popular, enriquecida con debates entre compafieros y maestros, es decir, éste es

el producto de un proceso de didlogo entre diferentes personas en distintas etapas de vida.

Pero adn falta mucho mas. Estoy convencida de que el reto al que me enfrentaba

en los primeros dias en las conversaciones con colegas y profesores todavia persiste. Sin
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duda, el escuchar otras perspectivas amplié mis expectativas del resultado final de

investigacioén, asi como mis dudas en la construcciéon de este documento.

Siempre la realidad rebasa aquellos conceptos que establecemos para tratar de
describir, explicar y analizar la realidad que nos planteamos estudiar. El presente estudio
sobre la socializacion de / fsebetike xch'iuk keremetike trabajadores e indigenas en la ciudad de
San Cristobal es una pequefia fotografia de la creacién de redes, sincretismos identitarios y

participacion de los actores principales.

Por otro lado, la posicién de poder del adulto, independientemente de su extracto
social y étnico, ya sea como patrén, consumidor del servicio o simple espectador, es con
mucha frecuencia de descrédito a / #sebetike xch'ink keremetike, “le pago menos porque esta
chico. Ya cuando sea grande sera otra cosa", "¢qué, sabe trabajarr", "pobrecitos”

(conversacion personal con un cliente en la calle).

No hemos llegado al momento de reconocer cabalmente el valor social, y en este
caso también el econémico, del trabajo de / #sebetike xch'ink keremetike. Hacetlo sera un paso
mas para poner la exigibilidad de reconocerlo en otras instancias que garanticen el

cumplimiento del acceso a una vida digna y justa.

Espero haber tenido la habilidad necesaria para reflejar al lector los didlogos que
entablé con mis congéneres. Se traté de un intercambio de ideas creativo a través de la
escucha y la comprension. La expectativas, esperanzas y sueflos que /7 #sebetike xch'ink

keremetike trabajadores tienen expuestos lineas arriba, son de corto, mediano y largo plazo.

Creo ahora que este documento puede abonar en este esfuerzo. No es la
culminacién de un tema, sino mas bien el reto de seguir construyendo desde nuestros

pueblos, nuestras perspectivas y nuestros derechos.

Destaco la importancia del movimiento internacional de nifios y adolescentes
trabajadores en América Latina como un ejemplo que abandera la exigencia de miles de
nifias y nifios trabajadores y, aunque en este contexto todavia no existe una organizacion
propia de / fsebetike xch'ink keremetike trabajadores, en todos ellos existe el sentimiento de
exigir sueldos justos, buena atenciéon por parte de los adultos y que los escuchen. Por lo

tanto:
iS1 al trabajo justo y digno!

iNo a la explotacion!
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ANEXOS

En los incisos siguientes se plantean las preguntas generadoras que a través de las

herramientas descritas anteriormente me sirvieron en el trabajo de investigacion.

A) Datos generales: nombre, edad, sexo, lugar de nacimiento, nimero de hermanos,

con quién vive, en donde vive.

B) Condicion familiar: datos sobre la vivienda, grupo familiar, actividades laborales
de padres, hermanos o parientes con los que comparta su vivienda, descripcion del

habitat.

C) Trabajo: ocupacion, descripcion de experiencias laborales, jornadas laborales,
cuanto dinero gana en una jornada laboral, quién le ensefo a trabajar, por qué
trabaja, qué es el trabajo, percepcion de riesgos en el trabajo, decision de trabajar y

uso del dinero que gana en su trabajo.

D) Interacciéon con otras personas: ¢quiénes son tus amigos?, squiénes pueden ser
un peligro?, shan vivido incidentes que los han puesto en peligro?, ;qué han hecho

para defenderse o no del peligro?

E) Acceso a servicios de salud, explorar la nocién de cuidado del cuerpo y mental
que los niflos tienen en sus espacios de trabajo; observar a dénde acuden cuando se

enferman.

F) Acceso a espacios de recreacion: scuales son los lugares a los que se dirigen estos
nifios para descansar y divertirse?, ¢cuales son sus actividades recreativas?, ;dénde

las realizan?, spagan algin costo?, ¢son espacios dignos, agradables?

G) Proyeccion o perspectiva a futuro: cuales son los anhelos y suefios de los nifios y

muchachos trabajadores.

H) Escuela: grado escolar, motivo por el cual asiste o no a la escuela, qué piensa de
la escuela, su opinién respecto a maestros, pago de inscripcién, uniformes,

companeros.
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Extracto de saludo a educadores Chiapanecos de Alejandro Cussianovich Villaran:

"Un saludo a todos los compafieros y compaiieras educadores de Chiapas para decirles dos
cositas fundamentales: una, que necesitamos combinar nuestra vocaciéon de educadores con
un alto nivel de profesionalidad en lo que hacemos. Eso lo pide la gente con la que
trabajamos, que tengamos la generosidad, la entrega, la mistica, el carifio, el afecto de lo que
hacemos, pero que al mismo tiempo podamos hacerlo con tal nivel de calidad y calidez que,
aunque no logremos los objetivos de transformacién mas radicales que nos proponemos,
nuestra radicalidad consistira en que habra gente que tomara la bandera y continuara por el
tiempo que sea necesario para conquistar plenitud en dignidad y en capacidad de ir siendo
nosotros mismos. Quiero saludarlos ademas porque trabajar en el mundo indigena es
trabajar en el polo desde donde hay que repensar la humanidad. El tema de los pueblos
indigenas no es un tema folklérico, es un tema de historia, es un tema de refundar la
humanidad y en eso estamos. Los educadores tenemos ahi una tarea insustituible aunque
no es la unica, pero que de nuestro lado halla siempre ese entusiasmo y esa pasion. Hemos
tenido la suerte de tener a Norma con nosotros. Ella se lleva nuestro carifio y nuestro
afecto. A todos aquellos que como ella comparten esta labor de ser educadores que nos
dejamos educar por aquellos con quienes trabajamos, un saludo carifioso lleno de afecto,

pero sobre todo un saludo lleno de compromiso y de solidaridad. Muchas gracias."

(Extracto de entrevista con Alejandro Cussianovich, 25 de febrero de 2012, Lima, Pert).
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