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INTRODUCCION

“Hemos vivido por la Comunitaria, el proyecto es de nosotras, es
del pueblo. jLa semilla esta puesta!, jtodas somos la semilla!”
(Testimonio Carmen Ramirez, promotora de justicia, tlapaneca,
noviembre de 2012).

La presente investigacion indaga el impacto de las ideologias de género en la
participacion de las mujeres indigenas de la Policia Comunitaria de Guerrero, en
los espacios abiertos por éstas, en los limites que enfrentan y en las respuestas
que estan dando ante los actuales contextos de inseguridad. Me interesa
mostrar que las subordinaciones y opresiones de género que viven las mujeres
ante sus propias costumbres y sistemas normativos (Sierra 2004, Hernandez
2004), deben ser planteadas desde sus propios contextos culturales,
Asimismo, demuestro el papel activo de las mujeres de la Comunitaria para
hacer frente a estas opresiones, desplegando una serie de estrategias de
resistencia con el fin de abrir espacios a una mayor equidad de género.

Opté por realizar la presente investigacion con la Policia Comunitaria (o
la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de la Policia Comunitaria
CRAC-PC), porque es considerada una de las experiencias de justicia mas
novedosa y creativa vigente actualmente en México. Como senala Gasparello,
es “quizas el mas importante proceso autonémico (por su profundo arraigo en un
territorio muy amplio, su eficacia y la legitimidad que tiene entre la poblacion, por
la complejidad de su estructura y la trascendencia de su funcién juridica) activo
en México después de la experiencia zapatista en Chiapas” (Gasparello, 2009:
5). La Policia Comunitaria se desplegd hace 17 afos en la Costa Chica y
Montafa del Estado de Guerrero, involucra a comunidades indigenas de distinto
origen étnico, principalmente mixtecos, tlapanecos y mestizos (Hernandez vy
Sierra, 2006). Primero surgi®é como una red de vigilancia y después se
transformé en un sistema amplio de justicia y seguridad que garantiza hoy en dia
la tranquilidad y la paz social de la regién (Sierra, 2006). Junto a otros procesos
de reorganizacion comunitaria, la CRAC-PC esta enriqueciendo y renovando el

derecho indigena, potenciando una justicia indigena no oficial, fuera del Estado,
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pero que se ha moldeado en su interaccién y en su oposicién (Sierra, 2007). Por
lo mencionado, la Policia Comunitaria es un caso interesante para examinar los
procesos y debates alrededor de la justicia y las autonomias indigenas.
Asimismo, desde el 2006 varias mujeres fueron electas coordinadoras de la
CRAC-PC vy otras participaron como promotoras de justicia, siendo también
considerable la cantidad de mujeres que acuden a la Comunitaria para encontrar
una solucion a sus conflictos. Debido a ello, esta organizacion se convierte en
caso privilegiado para estudiar las relaciones de género y los derechos de las
mujeres indigenas.

Al ser el eje analitico de mi tesis las ideologias de género, analiz6 el lugar o la
posiciéon asignada a la mujer por el sistema sexo/género del contexto de la
Comunitaria (Kelly, 1979), comprendiendo que dicho sistema es un proceso, un
complejo conjunto de fendmenos sociales capaz de producir hombres y mujeres
(Moreno, 2001). Siguiendo esta definicion, mi intencidn es explorar la forma en
que se producen las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino
(De Lauretis, 2000), considerando que las ideologias de género constituyen
dispositivos disciplinarios cristalizados en normas y costumbres que guian las
practicas sociales, los cuales pueden llegar a limitar las posibilidades de nuevos
discursos sobre derechos que apuntan a cuestionarlas (Sierra, 2010).

Con el fin de desarrollar el analisis sobre hacia donde apuntan las ideologias de
género y como atraviesan la experiencia del proyecto comunitario, primero
reconstruyo los significados del “ser mujer” y del “ser hombre” en las
comunidades y su incidencia en la forma en que se vive la opresién de género
(desde las dimensiones de género, clase, edad y etnicidad). Abordo tanto las
construcciones identitarias masculinas y femeninas, considerando que ‘el
género es un concepto que implica una relacion social construida entre dos
sexos, por lo que se debe realizar un abordaje complementario que permita
obtener una vision de conjunto desde las diferentes posiciones que presentan”
(Chenaut, 2011: 336). Para aproximarme a las ideologias de género mas alla de
lo discursivo, describo varios casos de disputa llevados ante la autoridad,

considerando que la justicia para las mujeres tiende a reproducir ideologias y
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roles de género que justifican su subordinaciéon con base en costumbres vistas
como naturales y que no pueden cambiarse (Bonfil y Martinez, 2003; Mejia,
2005; Sierra, 2004, 2007; Hernandez, 2004; Chenaut, 2004 y 2007; Valladares
2007). En segundo lugar, analizo la participacion de las mujeres de la Policia
Comunitaria, para demostrar cémo las ideologias de género marcan los
espacios abiertos por éstas y los limites que enfrentan. En esta linea
investigativa, reconstruyo las visiones masculinas sobre la participacion de las
mujeres y el impacto que ellas tienen en el proceso organizativo de la Policia
Comunitaria. El tercer analisis, se centra en la situacion y las respuestas que
estan dando las mujeres ante los actuales contextos de inseguridad, para
visibilizar como éstos marcan la vida de las mujeres y las estrategias para
afrontarlos. La intencién de este tercer eje analitico, es poner en escena lo
desarrollado sobre las ideologias de género, a partir de situaciones de
inseguridad que son representativas de los asuntos que actualmente confronta
la Comunitaria.

A lo largo de toda la tesis, inserto discursos y relatos de vida de coordinadoras,
promotoras de justicia y también de mujeres de base, con el fin de brindar una
mirada mas amplia sobre los discursos de género, la participacion y las
resistencias segun la proximidad que tienen con el proceso organizativo de la
Comunitaria.

En torno a los objetivos mencionados, me pregunto ;Cuales son las
construcciones masculinas y las ideologias de género en torno a la participacion
de las mujeres y en qué medida esto limita o facilita su proceso organizativo?
¢Cual es la trayectoria participativa de las mujeres indigenas de la Policia
Comunitaria y cuales sus demandas particulares? ;Cuales son las formas
culturales que asume la opresion de género y como se verbalizan (como
deberes u obligaciones)? ¢Qué alternativas estan abriendo las mujeres para
tener una mayor participacién en los espacios de la Policia Comunitaria? ;Qué
construcciones de seguridad elaboran las mujeres de la Comunitaria y cémo
responden ante los actuales contextos de inseguridad? Todas estas preguntas

guian la presente investigacion, ya que estan enfocadas a demostrar el peso de
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las ideologias de género, que tiene un doble impacto, por un lado limita la
participacion de las mujeres en la Comunitaria, pero a la vez, no impide que las
mujeres abran caminos de incidencia colectiva y transformen dichas ideologias
de género desde las cuales parten.

A través del analisis de las ideologias de género, los significados del “ser mujer”,
las construcciones masculinas y las respuestas ante los actuales contextos de
inseguridad, tengo la intencion fundamental de plantear la importancia de tener
una vision de género culturalmente situada. A partir de esta vision, analizo
como se viven las relaciones de género al interior del sistema de imparticion de
justicia comunitaria. En este sentido, sigo una tradicion de trabajos en
antropologia juridica desde una perspectiva de género con mujeres
indigenas, desarrollada en los ultimos afios en México y América Latina (cfr.
Hernandez; Hernandez y Sierra 2005; Sierra 2009; Sieder y Sierra 2010). Estos
trabajos antropologicos debaten y cuestionan la perspectiva universalista
desarrollada por el feminismo occidental, “que tiende a imponer una vision
homogénea del ser mujer, desde la cual se descalifica a otras mujeres cuyas
experiencias de subordinacion estan marcadas por la clase y la etnicidad”
(Hernandez 2003: 22), por lo que esta vision entra en tensién con la
construccion de una perspectiva de género desde las mujeres indigenas. En
torno a este debate, la presente investigacion considera importante advertir que
los planteamientos de las mujeres no pueden ser comprendidos fuera del marco
social, cultural y organizativo de la Comunitaria, ya que éste determina los
espacios participativos abiertos por las mujeres. Se resalta también, la imperiosa
necesidad de ir mas alla de los discursos liberales sobre los derechos
individuales, siendo preciso abrir los debates en torno a la ciudadania y la
diferencia cultural (Rosaldo 2000, Kymlicka 1996, en Sierra 2006). En este
sentido, los derechos colectivos e individuales, en la practica y en la realidad de
las mujeres indigenas, estan irresolublemente vinculados, por lo que el respeto
de los derechos de las mujeres indigenas implica el respeto a los derechos
colectivos de sus pueblos (FIMI, 2006; Sieder y Sierra, 2011). Acorde a lo

planteado, Sierra (2011) al analizar el impacto de la Policia Comunitaria en la
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vida cotidiana de las mujeres de Guerrero, sefiala que ellas sin duda han sido
beneficiadas ampliamente con la organizacién, por lo que han luchado y
apoyado las demandas de la Comunitaria, mostrando de esta manera sus
fuertes vinculos identitarios con el sistema y buscando organizarse para abrirse
un espacio propio y para reivindicar sus propios derechos (Hernandez y Sierra
en Sanchez, 2005; Sierra, 2013). A la vez, la presente tesis busca evadir una
mirada relativista de estos debates, ya que no se puede obviar que a pesar de
que las mujeres han sido un importante referente de la Policia Comunitaria, “no
les ha sido facil ganar un lugar en los espacios masculinos de la policia
comunitaria, ante el tremendo peso de ideologias de género que naturalizan la
subordinacion de las mujeres y las tienden a excluir de la toma de decisiones”
(Sierra, 2013: 2).

En este sentido, el analisis que realizo sobre las ideologias de género me
permite tener una aproximacion a las opresiones desde los contextos culturales,
considerando que a la vez que la Comunitaria es un espacio de proteccion de
las mujeres indigenas, también implica una negociacién y lucha constante por
sus derechos al interior de la organizacion, al ser un espacio primordialmente
masculino. Por otra parte, la indagacion sobre la participacion de las mujeres y
las estrategias que estan desplegando para afrontar los contextos de
inseguridad, me facilita analizar las maneras de afrontar estas opresiones de
genero.

Los debates analizados hasta el momento nos remiten a dos conceptos
centrales a ser considerados en la investigacién: el primero la interseccionalidad
de la opresion de género y el segundo, el concepto de cultura como un espacio
abierto y dinamico, producto de la historia y del poder caracterizado por la
hibridez y la creolizacion (Merry, 2003). La interseccionalidad me permite
aproximarme a la interseccion entre las distintas dimensiones de opresion como
clase, raza, edad, sexualidad y etnicidad. Opresion determinada ademas por
fendmenos que son interactivos y mutuamente influyentes como un contexto de
continua colonizacion y militarismo, racismo y exclusion social, politicas

econdmicas y de “desarrollo” que aumentan la pobreza (Crenshaw, 1991; FIMI,
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2006). El enfoque interseccional coadyuva a identificar que la participacion
politica femenina y las estrategias de afrontar la inseguridad, son distintas de
acuerdo a las multiples dimensiones de opresion identitarias de las mujeres de la
Comunitaria. Considerando ademas que como sucede en otras regiones
indigenas de México y America , las demandas de las mujeres de la comunitaria
no pueden desligarse de la problematica que vive la organizacion ante el acoso
continuo por parte de autoridades oficiales del estado, ni de las condiciones
estructurales de pobreza que marcan la vida en la region (Sierra, 2011).

Cabe sefialar que al abordar el tema de las ideologias masculinas y femeninas,
visibilizo que las distintas dimensiones de opresion impactan tanto a hombres
como a mujeres, por lo que busco alejarme de las dicotomias que definen a las
mujeres como “victimas del control masculino” o “las que carecen de poder”’y a
los hombres como ‘“sujetos que ejercen la violencia” o “los que detentan el
poder” (Mohanty, 2008). Lo cual explica mi interés de interpretar y teorizar la
violencia masculina dentro de las logicas culturales mixtecas (na’savi),
tlapanecas (me’phaa), y mestizas, sin obviar que el ‘potencial de la violencia
masculina contra la mujer circunscribe y define la posicién social de las mujeres
hasta cierto punto” (Mohanty, 2008: 130).

Finalmente, para tener una vision de género culturalmente situada requiero
comprender que la cultura es el terreno donde se negocian constantemente los
significados de los simbolos, principios y normas (Macleod, 2011). Por lo que la
cultura si bien puede llegar a ser un espacio de opresiones y subordinaciones de
género, también es un espacio o sitio de resistencia y liberacion (Macleod, 2007;
Hernandez y Sierra, 2005), en el cual las mujeres indigenas confrontan
modelos e ideologias patriarcales para redefinir las relaciones de género (Sierra,
2010) y contribuir a la mejora de sus derechos.

Antes de pasar a la justificacion, es importante realizar una breve descripcién de
la Policia Comunitaria, para lo cual primero requiero sintetizar los cambios
legislativos en materia indigena, a nivel federal y en el estado de Guerrero. A
pesar de que desde el 2001, la constitucidn mexicana reconoce el caracter

multicultural de la nacion, asi como los derechos politicos y culturales a los



pueblos indigenas (art. 2), aun no responde a las expectativas del movimiento
indigena, ya que enuncia derechos de autonomia y autodeterminacion que no
pueden ser ejercidos por una serie de candados juridicos que minimizan los
derechos y envia a las legislaturas estatales la decision de definirlos e
implementarlos (Gémez 2004, Lépez Barcenas 2004, citados en Sierra, 2006).
La constitucion de Guerrero, segun Barcenas (2004), de las doce constituciones
estatales es un caso atipico, porque a pesar de que se introdujeron reformas
antes que en la Constitucion federal, sigue siendo una de las mas atrasadas de
todas en el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. En este
marco juridico, la Comunitaria surge como una “autonomia de hecho’,
estructurandose en oposicion o al margen del Estado, cuestionando las politicas
en materia indigena, la falta de acceso a la justicia, la violacion a los derechos
humanos y la violencia caracteristica de la region (Barcenas, 2004; Sierra,
2006). No obstante, el 15 de febrero del 2011, los diputados integrantes de la
Comision de Asuntos Indigenas, presentaron el dictamen con proyecto de Ley
de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades
Indigenas del Estado de Guerrero (Ley N° 701). La cual en el Articulo 37,
reconoce la existencia del sistema de justicia indigena’ de la Costa- Montafia y
al Consejo Regional de Autoridades Comunitarias como parte del Sistema
Estatal de Seguridad Publica. Esta Ley confirma el reconocimiento de la Policia
Comunitaria, respetando su caracter de cuerpo de seguridad publica auxiliar del
Consejo Regional de Autoridades Comunitarias. Consecuentemente, los
organos del poder publico y los particulares, respetaran sus actuaciones en el
ejercicio de sus funciones como actos de autoridad.

Aunque la organizacion se estructura por los limites de la Constitucion federal y
estatal, al mismo tiempo pone en practica los derechos de los pueblos indigenas
reconocidos por estas constituciones, asi como los instrumentos internacionales

(como el articulo 169 del Convenio de la OIT) a partir de los cuales han

! Desde la vision antropoldgica, el derecho indigena se basa en principios y valores indigenas, siendo segin
Sierra (2993) el resultado de multiples procesos de transaccidn, negociacion y resistencia, y en gran medida
ha sido moldeado por las relaciones de dominacion y tension con los sistemas juridicos dominantes: del
colonizador, primero, del derecho estatal nacional, posteriormente, y hoy en dia del derecho internacional.
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construido su Reglamento Interno que guia su proyecto de justicia: Una justicia
para el pueblo, no corrupta y cercana a la gente (Sierra, 2006).

Desde finales del 2012, la Policia Comunitaria esta conformada por cuatro
Casas de Justicia: San Luis Acatlan (sede de la CRAC-PC), Espino Blanco,
Zitlaltepec y El Paraiso (en Ayutla de los Libres). A nivel comunal, las maximas
autoridades de la Comunitaria son los comisarios, los cuales son responsables
de resolver los asuntos de la comunidad y de elaborar los reportes de las
personas que detienen. A nivel comunal y regional, se tienen los policias
(autodenominados como “comunitarios”), los cuales cumplen dos funciones: i)
cuidar sus comunidades y ii) resguardar la CRAC-PC. Para cuidar sus
comunidades, coordinan con los comisarios para apoyarlos en cualquier falta
cometida por alguna persona o para resguardar en las fiestas o reuniones.
También apoyan a los policias de comunidades cercanas, donde se realiza
algun evento que congregue a mucha gente. Para cumplir con la segunda
funcién (resguardar la CRAC-PC), cada grupo de guardia se traslada de su
comunidad a San Luis Acatlan por el lapso de ocho dias. En las oficinas de la
CRAC-PC, se “encargan de la celda”, o cual implica vigilar los/as detenidos/as y
velar por sus necesidades basicas. Ademas, cuando se reportan conflictos en
alguna comunidad, apoyan a los comisarios a realizar los recorridos. El cargo de
policia es ejercido por un afo. Durante el 2012, antes de que Ayutla se adhiera a
la Comunitaria, en la Casa de Justicia de San Luis (que abarca treinta
comunidades) habia trescientos veinte policias, en la casa de Espino Blanco
doscientos ochenta y en Zitlaltepec doscientos treinta policias. La cantidad de
policias por comunidad varia segun la densidad poblacional, las comunidades
con menor densidad tienen seis policias, mientras las comunidades mas
pobladas (de alrededor de trescientos habitantes) tienen doce.

Los comandantes regionales, estan encargados de los grupos de guardia de
policias, por lo que estan en las Casas de Justicia permanentemente. Los
comandantes junto a los grupos de la Policia Comunitaria se encargan de la
seguridad publica y de la detencion de quienes cometen delitos, apoyando

directamente a los comisarios de las comunidades. En total deben ser trece



comandantes regionales distribuidos en las cuatro Casas de Justicia. Las
personas detenidas, son puestas a disposicidon de los/as coordinadores/as de las
Casas de Justicia, quiénes emiten las resoluciones. En cada Casa debe haber
tres coordinadores/as y cuatro en la Casa de San Luis Acatlan, por encontrarse
ahi las oficinas de la CRAC-PC, que es el 6rgano que emite las resoluciones
regionales. Como se menciono en la primera parte de la introduccion, desde el
2006 varias mujeres fueron electas coordinadoras de la Casa de Justicia de San
Luis Acatlan, por lo que en las asambleas de eleccién de nuevos coordinadores,
es comun que de los/as cuatro/a coordinadores/as, por lo menos una sea muijer.
La instancia que confirma, revoca o modifica las resoluciones de la CRAC-PC es
la asamblea de autoridades, conformada por consejeros (ex coordinadores),
comandantes regionales, policias y comisarios de las comunidades que forman
para del sistema comunitario.

Una de las resoluciones de los coordinadores/as, es sancionar a los/as
imputados/as con el proceso de reeducacion, que consiste en trabajos
realizados en las comunidades por el lapso de 15 dias, hasta que el comisario
extiende una constancia de buena conducta y los ancianos de cada comunidad
aconsejen a los/as detenidos/as que ya no cometan ninguna otra falta. El tiempo
de reeducacion es variable, en el caso de que sean muchos meses, los

detenidos cumplen la sancion rotando por distintas comunidades.
Los estudios de género en la Policia Comunitaria

Varias investigaciones se han realizado sobre la Policia Comunitaria, muchas se
insertan en el campo de la antropologia juridica, campo a través del cual se
desarrollan estudios en torno a cuatro temas centrales: El primero, es la
relacion que mantiene la organizacion con el Estado, el cual desde el
discurso juridico hegemonico la califica como una experiencia ilegal, por lo que
la Comunitaria demanda tener una relacién basada en el respeto y la
coordinacion. El segundo tema, son los logros, problemas y retos que

enfrenta dicha experiencia, entre los logros se encuentra la construccion de
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una nueva institucionalidad al margen del Estado, por lo que se constituye en un
paradigma de la construccion contra-hegemonica desde abajo. Paralelamente,
reelabora y va mas alla de los sistemas normativos tradicionales, generando
nuevos sentidos de legalidad legitimada en el discurso global de los derechos
indigenas y los derechos de los pueblos (Hernandez y Sierra, 2006; Quintero,
2008; Mercado, ms; Sanchez, 2012). Otras investigaciones sobre la Policia
Comunitaria se enfocan en la construcciéon del proyecto autonémico,
demostrando que es una experiencia que representa un avance en la
construccion de derechos y espacios democraticos para los pueblos indigenas
(Gasparello, 2009; Sierra, 2013, en prensa).

El cuarto tema, es el enfoque de género como un elemento central de la
Comunitaria, desde este analisis el libro coordinado por Espinosa, Dircio y
Sanchez (2010) sobre “La coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas:
Construyendo la equidad y la ciudadania”, cristaliza la vida y obra de varias
lideresas indigenas de Guerrero, demostrando a través de los relatos que las
mujeres indigenas estan reivindicando constantemente sus derechos. En esta
linea, las investigaciones realizadas por Sierra (2006, 2009, 2010, 2011, 2013) a
través del analisis del campo de la justicia, dan cuenta de las problematicas y
retos que enfrentan las mujeres para abrir espacios organizativos, con el fin de
enfrentar la violencia, la inseguridad y acceder a una mayor justicia de género.
Sierra demuestra dos hallazgos importantes, en primer lugar que la Policia
Comunitaria ha transformado la vida de las mujeres, garantizandoles seguridad,
por lo que la defienden constantemente, y en segundo lugar, que a pesar de
estos grandes avances, aun prevalecen modelos patriarcales y del ser mujer
como referentes considerados naturales, que no pueden transformase y que
reproducen la subordinacion de género, por lo que las mujeres a través de la
apropiacion paulatina de un discurso de derechos cuestionan el orden de género
instituido y abren espacios para disputar un lugar propio en la organizacion y
fuera de esta. Por ultimo, las investigaciones de Sierra nos demuestran que la
participacion de las mujeres de la Comunitaria es aun reciente, y que a pesar de

los importantes beneficios de la organizacién en la vida de las mujeres, aun falta
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mucho por avanzar en la construccién de una justicia con equidad de género,
por lo que este enfoque todavia es un tema que abre espacios a subsiguientes
investigaciones.

De todas las indagaciones realizadas por Sierra, la que es central para la
presente propuesta es el “Diagnéstico Participativo con enfoque de género en
comunidades mixtecas y tlapanecas de la montana de Guerrero, sobre
costumbres, derechos y acceso a la justicia” (Sierra, Corzo y Cruz 2010; Sierra
en prensa), el cual sistematizo las problematicas que enfrentan las mujeres de
base ante las costumbres, los derechos y la falta de acceso a la justicia,
desarrollado en el marco de un proyecto colaborativo con las promotoras de
justicia, al cual me refiero mas adelante.

Resultado de esta investigacion colaborativa desarrollada con las promotoras de
justicia de la Comunitaria, es el articulo “Rompiendo el circulo de la exclusion:
Las mujeres de la policia comunitaria de frente a la seguridad, la justicia y los
derechos” (2013, ms), realizado como parte del proyecto “Mujeres y Derecho en
América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (CMI - CIESAS). Sierra
pone en el centro de la experiencia autonémica de la Comunitaria, la agencia de
las mujeres indigenas, para comprender desde los lenguajes y estilos culturales
propios las formas y el significado de la violencia de género y las respuestas
para enfrentarla. Este texto es una base para la presente tesis, porqué plantea la
importancia de entender las apuestas de las mujeres mixtecas, tlapanecas y
mestizas de la Comunitaria desde los marcos estructurales y politicos de la
institucion, desde las dinamicas colectivas y las tradiciones culturales de sus
pueblos. Con el fin mencionado, la autora reconstruye las trayectorias de
participacion de las mujeres de la Comunitaria, se refiere a las construcciones
culturales de la violencia y el género que inciden en la definicion de los agravios
y los sentidos de seguridad y la justicia para las mujeres y retoma la experiencia
de tres promotoras de justicia que han ocupado cargos de autoridad en la CRAC
(Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias), enfatizando en sus

propias visiones y expectativas sobre lo que ha significado para ellas su
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participacion en los espacios masculinos de la justicia comunitaria, destacando
las tensiones de género y las apuestas identitarias que las definen.

Los hallazgos del diagnostico y las investigaciones realizadas sobre el tema,
demuestran que varios aspectos centrales en la apropiacion y exigibilidad de los
derechos de las mujeres de la Policia Comunitaria han sido escasamente
abordados, siendo temas que la presente investigacion pretende retomar e
indagar con mayor detalle. En este sentido, propongo analizar el significado del
“ser mujer” y su incidencia en las formas en que las mujeres viven la opresion de
género, considerando que esta opresion se construye en el marco de una
relacion social construida entre dos sexos, por lo que a diferencia de otras
investigaciones, visibilizo las representaciones sobre el “ser hombre” vy
reconstruyo las visiones masculinas sobre la participacidon de las mujeres.
También analizo el como las ideologias de género en torno al “ser mujer”
marcan las trayectorias participativas y las respuestas que dan las mujeres ante
los actuales contextos de inseguridad, no solo de mujeres lideres, sino también
de mujeres base, por lo que parte de los hallazgos se remiten a las practicas
culturales y costumbres de las comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas del
territorio comunitario, lo cual es otro aporte que pretende brindar esta
investigacion.

Ademas de estos temas especificos, de manera general, como ya se menciono
en el planteamiento del problema, la presente investigacion busca contribuir a
los debates sobre la vision del género culturalmente situada, es decir, que los
hallazgos de la tesis demostraran la importancia de analizar la interseccionalidad
desde los marcos culturales, la vinculacidon entre los derechos de las mujeres
indigenas y los derechos colectivos, el impacto de las ideologias de género y las
visibilizacién de los recursos, y las maquinarias que despliegan las mujeres para
construir sus demandas sobre los derechos de género. Por ultimo, la presente
investigacion busca también contribuir al proceso de participacion de las mujeres
en la Comunitaria, y muy especialmente al trabajo colaborativo con las

promotoras de justicia coordinado por Maria Teresa Sierra, como lo menciono

mas adelante.



Procedimiento seguido: Lineas metodolégicas

Para indagar en torno al proceso de apropiacion y exigibilidad de los derechos
de las mujeres indigenas de la region de la Comunitaria, desde sus propios
referentes y marcos culturales, desarrollo un método cualitativo, etnégrafico,
comprometido, que parte de las historias de vida y cuenta con una perspectiva
procesual de los casos de disputa para la reconstruccion de las ideologias de
género. Lo cualitativo, me permite reconstruir las representaciones de los
actores y “su punto de vista” y abrir de esta manera “un enorme espacio para la
libertad de los participantes y su punto de partida en la produccion de los
fendmenos sociales” (Creswell, 1999: 28). EI método etnografico segun Duranti
(2000), es la descripcidon escrita de la organizacion social, las actividades, los
recursos simbdlicos y materiales, y las practicas interpretativas que caracterizan
a un grupo particular de individuos. Agar (1980: 1) al hablar de las técnicas
usualmente utilizadas en el proceso etnografico, como las entrevistas y la
observacion participante, sefiala que “la etnografia antes de ser un producto, es
una experiencia o un proceso”.

Geertz (1987) sefala que la descripcion etnografica debe ser una “descripcidon
densa”, lo cual implica que: i) es interpretativa; ii) lo que interpreta es el flujo del
discurso social; iii) la interpretacion consiste en tratar de rescatar “lo dicho” en
ese discurso de sus ocasiones perecederas y fijarlo en términos susceptibles de
consulta; y iv) es microscopica, lo que se refiere a interpretaciones mas amplias,
a analisis mas abstractos y grandes conclusiones partiendo de cuestiones o
hechos extremadamente pequeros, pero de contextura muy densa.

Con el fin de realizar una ‘descripcion densa’, segun Geertz el etnégrafo debe
ser como un traductor que interpreta la interpretacion de los sujetos, dado que
los escritos etnolégicos son ellos mismos interpretaciones. Para que el
antropologo logre una adecuada traduccion, debe ser semanticamente sensible
y comprender las subjetividades inherentes a cada comunidad, con el fin de

encarar, detallar, entretejer e interpretar la multiplicidad de estructuras
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conceptuales complejas superpuestas o enlazadas entre si. Estructuras que son
al mismo tiempo, extranas, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etnégrafo
debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas
después.

Para aproximarme a las ideologias de género, opté por una perspectiva
procesual de los casos de disputa.? Segiin Comaroff y Roberts (1981, citados en
Sierra y Chenaut, 2002) este enfoque considera que el conflicto y las disputas
constituyen parte de procesos sociales extensos. Por lo que cuenta con un
abordaje metodoldgico que debe centrarse en los procesos de disputa, en las
interacciones entre los litigantes, teniendo en cuenta los diferentes tipos de
relaciones sociales a partir de las cuales surge la disputa, y el contexto social de
la misma. El conflicto y el proceso de disputa se convierten en el centro de
atencion, destacandose el interés por las estrategias de los actores sociales, en
el sentido de analizar los modos como resuelven, manejan y confrontan los
conflictos. Segun Nader (1972, citada en Sierra y Chenaut, 2002), desde el
enfoque procesual, las disputas son procesos sociales incrustados en relaciones
sociales. Por lo que los casos de disputa se convierten en una arena en la cual
varios principios estructurales entran en juego, a través de las operaciones o
transacciones de los actores involucrados (Nader y Todd, 1978), definiendo al
paradigma procesual como aquel que centra su atencién en actores sociales que
se encuentran inmersos en las redes de relaciones sociales a partir de las
cuales toman sus decisiones.

También trabajé con relatos de vida, especialmente de las dos coordinadoras de
la CRAC-PC que hasta febrero del 2013 ocuparon este cargo regional: Asuncion
Ponce Ramos y Felicitas Martinez. Segun Aceves (1996: 22) la historia de vida
es el relato autobiografico del sujeto entrevistado o “informante clave” de una
investigacion y, ademas, el resultado de un trabajo de investigacion y analisis
por parte del investigador (y también del “informante”). La historia de vida aporta

una evidencia fundamentalmente cualitativa sobre la percepcion del informante

Z Sierra y Chenaut (2002) sistematizan los dos grandes paradigmas de la antropologia juridica: por un lado,
el que considera que se debe proceder al conocimiento de las normas (paradigma “normativo”), y por otro,
el que presta atencion a los procesos sociales y juridicos (paradigma procesual).



acerca de cierto evento o problema (Pujadas, 1992). Francoise Morin (1989,
citado en Duarte, 2011), senala ademas que este método nos permite llegar a
los limites del método cientifico, entrar al lugar de las sombras y develar las
dimensiones irracionales de la vida social. Por lo que segun Duarte (2011) las
historias de vida pueden ser una herramienta y una oportunidad importante para
la antropologia de rescatar legados culturales. Pretendo con las historias de vida
visibilizar de qué manera las ideologias de género impactan en las experiencias
cotidianas de las mujeres lideresas que participan activamente en la
Comunitaria. Por esta razon, en el segundo capitulo introduzco la narracion de
los relatos de vida de las coordinadoras, para analizar posteriormente el peso
del “deber ser” de los géneros.

Por ultimo, la presente investigacidn se enmarca en un proceso investigativo
anterior que aplicé una metodologia colaborativa, que segun Leyva y Speed
(2008) implica la construccion de una agenda conjunta entre el/la investigadora y
el actor-sujeto, relacion que determina la definicién de los objetivos del proyecto,
el andlisis final y la redaccién en coautoria de los productos. Como se mencioné
en la justificacion, este proceso anterior fue realizado por Sierra (2010) en el
marco del diagndstico participativo con enfoque de género en comunidades
mixtecas y tlapanecas de la montana de Guerrero, sobre costumbres, derechos
y acceso a la justicia. La presente investigacion, desde el proyecto plante6 dar
continuidad a este proceso, principalmente a través de talleres sobre los
desafios que enfrentan las mujeres de la Comunitaria en la vernacularizacion y

exigibilidad de sus derechos.
El trabajo etnografico

Todo mi proceso etnografico dependié del primer contacto con la organizacién,
el cual fue facilitado por mi directora de tesis, Maria Teresa Sierra, quien desde
hace varios afos ha investigado el proceso de seguridad y justicia de la Policia
Comunitaria de Guerrero y su relacion con el Estado (Sierra 2009, 2010, 2013).

Un aspecto central de la investigacion de Sierra, aborda la problematica de la
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justicia de género desde la experiencia de las mujeres de la Comunitaria, para lo
cual ha desarrollado una investigacion colaborativa con las promotoras de
justicia (Sierra 2013, ms). > Es en el marco de este proyecto que surgié mi
propuesta de investigacion y al cual pretendo aportar. Sin duda, el vinculo con el
proyecto fue central para que la Comunitaria me abriera las puertas con la idea
de que mi investigacion le diera continuidad a dicho proceso, por el fuerte
impacto que tuvo en la organizacion y participacién de las mujeres. Por ello, es
importante reconocer que las investigaciones previas realizadas por Sierra, los
vinculos creados a través de los muchos afios de trabajo y la confianza
depositada en ella, me han permitido tener desde un principio una relacién mas
cercana con la organizacion, la cual es muy dificil de lograr sin el contacto vy el
trabajo precedente ya mencionado.

Una vez establecido el contacto con la CRAC-PC, realicé la primera
aproximacion a la Comunitaria en la asamblea de consejeros del 19 de mayo del
2012, ocasion en la cual presente los objetivos iniciales de mi proyecto y recogi
los comentarios y sugerencias para que estos respondan a las expectativas de
la organizacion. Antes de empezar trabajo de campo, realicé una segunda visita
a la organizacion el 4 de junio, para mostrar los objetivos modificados, hablar
sobre la propuesta metodolégica, conocer las sugerencias al respecto y
aproximarme a las promotoras de justicia.

El trabajo de campo lo realicé entre el 29 de julio y el 15 de diciembre. No
obstante, regrese a la regién en enero del 2013 para terminar de saturar algunos
datos. En la primera semana de trabajo de campo, Maria Teresa Sierra y
Florencia Mercado* me introdujeron a la organizacion, presentandome a todos
los contactos, amistades e informantes claves que conocieron durante sus
distintos afnos de trabajo con la organizacidén. Esto me permitié tener una idea
clara de la dinamica de la Comunitaria y a las personas a las cuales debia

entrevistar y convocar para realizar los talleres.

% Son varios los resultados de este proyecto, algunos adn en curso. Entre otros destaca los resultados del
Diagnostico Participativo (op cit); y el video Abriendo Brecha. Las mujeres de la Policia Comunitaria
(2012).

* Florencia Mercado desarrolla su tesis de doctorado sobre el ritual politico en la Policia Comunitaria., en el

Programa de Doctorado de la UAM-Iztapalapa.



Los cinco meses de trabajo de campo los realicé en la Casa de Justicia de San
Luis Acatlan, que como se menciond anteriormente, es la sede de la
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). Segun la
Enciclopedia de los Municipios de México (2001), San Luis Acatlan (ver mapa 1)
es uno de los 81 municipios que conforman el estado de Guerrero. Se encuentra
ubicado en la regién de la Costa Chica, que forma parte de la region mixteca
nahua — tlapaneca. Decidi centrar la etnografia en este lugar, porque es el lugar
donde se atienden los casos de disputa a nivel regional y porque desde el 2006,
hay mujeres ocupando cargos como coordinadoras dentro de la mesa de
procuracion de justicia, por lo que es un espacio interesante para analizar las
relaciones de género.

Ademas del trabajo en la sede de la CRA-PC, la organizacién establecio que los
talleres sobre derechos de género y cultura se realicen en comunidades que
abarca la Casa de Espino Blanco. Esta Casa de Justicia es coordinada
unicamente por varones, por esta razon la CRAC-PC consideré importante
realizar los talleres en esa micro-regidn, con el objetivo de contar en un futuro,
con mujeres que ocupen el cargo de coordinadoras. La decisién de realizar los
talleres en esa Casa de Justica, también respondié al trabajo realizado por el
Colectivo Construyendo Resistencia,” el cual a través de un proyecto
colaborativo con la organizacion, coadyuvé en la formacién de una organizacion
de mujeres en la Casa de Zitlaltepec. El 2012, la organizacion previé que el
Colectivo continue su trabajo en algunas comunidades de San Luis Acatlan,

quedando de esta manera pendiente el trabajo en Espino Blanco.

> El Colectivo en los Gltimos tres afios se ha focalizado en las comunidades de Zitlaltepec de la Casa de
Justicia de esta region que forma parte de la Policia Comunitaria, en las cuales han realizado talleres sobre

género y masculinidades.
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Mapa 1. Municipios integrados a la CRAC-PC. Elaboracién propia sobre la base
del mapa realizado por la Policia Comunitaria.
Ver: http://www.policiacomunitaria.org/

Considerando mi tema de investigacion, me concentré principalmente en las dos
coordinadoras de la Casa de San Luis Acatlan que ejercieron este cargo a nivel
regional hasta febrero del 2013, también me enfoqué en promotoras de justicia y
en hombres y mujeres de base. El total de personas con las que trabaje, lo defini
segun muestreo tedrico que implica saturacion de datos, es decir, que ‘el
tamano de la muestra esta sujeta a la aplicacion de los instrumentos, cuando ya
no surjan nuevos elementos, ni ideas, ni significados en éstos se habra logrado
una consistencia en la investigacion” (Strauss y Corbin, 1990: 78), lo cual es un
indicador de que la exploracion ha concluido. No obstante, es importante aclarar
que considerando las dinamicas de la CRAC-PC altamente cambiantes, es dificil
encontrar un momento en el que no surja un nuevo elemento, idea o significado.
Considerando esta caracteristica de la organizacion, se optd por concluir con la
investigacion una vez que las ideas se fueron repitiendo, pero no
necesariamente se saturaron.



En total utilicé cuatro métodos de investigacién cualitativa: entrevistas en
profundidad, talleres sobre derechos y cultura, grupos focales y observacion
participante. Para trabajar con los/as coordinadores de la CRAC-PC,
comandantes, comisarios, promotoras de justicia y otros actores/as regionales
vinculados/as a la Comunitaria, utilicé entrevistas en profundidad. A través de
este método, también desarrollé los relatos de vida tanto de las coordinadoras
mujeres, como de algunas mujeres de base. Durante trabajo de campo, se me
dificultd trabajar con los relatos de vida de las coordinadoras, por las multiples
responsabilidades que tienen al interior de la organizacion, por lo que requeri
realizar un sinfin de entrevistas para poder culminar con la narracion de sus
experiencias personales y de liderazgo. Me incliné por realizar entrevistas,
porque como sefala Festinger (1978, citado por De La Fuente, 1997) es una
técnica aplicada cuando la investigacion requiere datos que no se pueden
proporcionar de forma directa, ademas de permitirnos obtener informacién sobre
creencias, sentimientos y experiencias. Las entrevistas en profundidad ademas,
ofrecen mayor flexibilidad en la formulacién de las preguntas, ayudando a
profundizar ciertos temas que hayan quedado incompletos durante Ia
investigacion.

Otra técnica central para la presente investigacion fueron los talleres sobre
derechos de género y cultura, en los cuales participaron mujeres y hombres
de base de las comunidades que abarca la Comunitaria. Segun Sierra, Corzo y
Cruz (2010) los talleres “participativos”, como parte de las metodologias de
educaciéon popular, son parte de un proceso circular con las siguientes fases o
momentos: i) reconocimiento del contexto en el que se encuentran las
participantes, la concepcién y la practica que ellas tienen en el tema; ii)
comprender y construir nuevas formas de actuar; iii) replantear la accion para
mejorar la realidad; y iv) después del taller: actuar sobre la realidad.

Si bien los talleres eran una de las técnicas planteadas en mi proyecto de tesis,
la misma organizacion los consider6 como una actividad de colaboracion al
establecimiento de una estructura organizativa de mujeres de la Comunitaria. En

las primeras reuniones que tuvimos en agosto del 2012, uno de los
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coordinadores de la CRAC-PC (Pablo Guzman) y el asesor juridico (Valentin
Hernandez) me comentaron que la organizacion actualmente tiene el objetivo de
crear una estructura organizativa de mujeres en cada una de las Casas de
Justicia, con el fin de “generar una mayor participacion de las mujeres en
relacion a la organizacion”. Como la Casa de Zitlaltepec ya contaba con una
organizacion de mujeres, se planted que la investigacion genere a partir de los
talleres, una organizacion de mujeres en la Casa de Espino Blanco. No obstante,
debido a los multiples conflictos que enfrentd la organizacion (los cuales seran
analizados en el tercer capitulo), los talleres se fueron retrasando hasta
noviembre del 2012. También es importante mencionar que cuando se planted
realizar los talleres, en varias reuniones con la CRAC-PC, la organizacion
manifestd su interés porque las promotoras de justicia participen en estos
talleres. No obstante, por varios conflictos que seran analizadas en el segundo
capitulo, ninguna de las promotoras de justicia fue invitada a los talleres, lo cual
demuestra las tensiones al interior de la organizacién durante la realizacion de
esta investigacion.

En total sélo se pudieron realizar dos talleres: El primer taller se llevo a cabo el
17 de noviembre de 2012. Este se realizé sélo con mujeres, debido a que el
coordinador de esta Casa de Justicia al enterarse que iba a ser sobre derechos
de género, dedujo que no tenian que participar hombres. A pesar de que se
esperaba la participacion masiva de varias mujeres (el coordinador calculé mas
de 50 mujeres) ya que la convocatoria se realizé a todas las comunidades que
abarca Espino Blanco, solo llegaron 12, la explicacion que dio el coordinador fue
que: ‘la verdad, es que algunos hombres somos machistas, no queremos que
nuestras esposas patticipen en estos talleres”.

Ademas del coordinador de Espino Blanco y del asesor juridico de la CRAC-PC,
se encontraban dos coordinadores de San Luis Acatlan: Pablo Guzman y
Felicitas Martinez, esta ultima sefalé que “la idea de los talleres es que
conozcamos, aprendamos, jno estar solo en la casa!, jvamos aprendiendo poco
a poco!”. Por la escasa cantidad de mujeres presentes, se planted posponer el

taller para el 15 de diciembre y realizarlo en una comunidad para que las
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participantes no tengan que movilizarse. En ese momento, las mujeres
presentes senalaron las dificultades que afrontaron para llegar hasta la Casa de
Justicia, ya que varias caminaron por falta de transporte. Por esta razon, se
decidi6 realizar el taller con las mujeres presentes. El taller lo facilitamos entre
cuatro personas, todas estudiantes que nos encontrabamos realizando nuestras
investigaciones en la Comunitaria.

El segundo taller sobre derechos de género y cultura se realizé el sabado 15 de
diciembre en la Comunidad de Cocoyul. Al igual que en el primer taller, llegamos
a la comunidad y habian escasamente 4 a 5 mujeres, poco a poco fue llegando
el resto de los participantes, tanto mujeres como hombres. Después de dos
horas de espera, el Comisario indicdé que se podia realizar el taller con quiénes
estaban presentes, en total eran 17 mujeres y 12 hombres. Como representante
de la CRAC-PC, se encontraba el asesor juridico y el coordinador de Espino
Blanco, el cual manifesté su molestia por que el taller nuevamente no contaba
con la participacién que se esperaba. Explicé que hace 20 dias habia enviado el
oficio al comisario para evitar lo ocurrido con el primer taller. EI comisario
manifestdé que hace dos semanas se habia convocado al taller por radio, pero
que las mujeres trabajan de lunes a sabado en sus tierras, “si se hubiera hecho
este taller en domingo, jestaria lleno de mujeres!”. Después de lo manifestado,
pidieron que las mujeres decidan si se llevaria o no a cabo el taller, pasados
unos segundos en silencio, levantaron la mano dos hombres. El primero sefald
gque no sabian que se iba a realizar el taller, que un dia antes tuvieron una
reunion comunitaria y que el comisario no les comenté nada del evento
planificado para el dia siguiente; el segundo senald que el taller debia realizarse
ese dia, porque ya era tiempo de que las mujeres se organicen en la comunidad:
‘lo de las mujeres es importante, jtenemos que hacerlo con las compafieras que
estan! Las mujeres tienen que organizarse, tienen que hablar.”

Los talleres se desarrollaron en torno a tematicas que fueron planteadas en las
reuniones con los/as coordinadores/as, con ellos/as se acordé que serian seis
los temas abordados: i) seguridad, ii) violencia, iii) derechos de género, iv)

participacion politica, v) participacién en la produccion y vi) conformacién de la
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estructura organizativa. Se tenia previsto dividir al total de participantes en seis
grupos (de acuerdo a las tematicas planteadas), pero por la escasa
participacion, se tuvo que reducir los temas planteados para trabajar con
todos/as los/as asistentes a los talleres.

Una tercera técnica utilizada, fueron los grupos focales con policias de turno
sobre ideologias de género, participacion de las mujeres y vivencias de ser
policias de la Comunitaria. Opté por realizar grupos focales con esta poblacion,
porqué esta técnica permite profundizar aun mas en los temas a ser
investigados, gracias a la interaccion que hay entre las personas participantes
(Etika, 2001). En las reuniones que tuve con algunos de los coordinadores
(principalmente Pablo Guzman y Asuncion Ponce) y el asesor juridico de la
organizacion, para acordar la dinamica de los talleres sobre derechos de género
y cultura, estos manifestaron constantemente su interés porque también se
realicen talleres con policias, con el fin de transmitir las leyes que reconocen las
autonomias indigenas y también, poder platicar sobre los derechos de las
mujeres indigenas, debido a que como mencion6 dofia Asuncion: “a veces son
muy machines los polis”. En una de las ultimas reuniones, se acordo que estos
talleres podian realizarse con los grupos de policias que resguardan las oficinas
de la CRAC-PC. Ya que éstos se encuentran conformados por unas ocho
personas, opté por proponer grupos focales en lugar de talleres. Hablé con uno
de los Comandantes Regionales para acordar la dinamica de dicha actividad y
los dias en los que podria realizarlos, él me sugirid que por las actividades
diarias que tienen, era mejor dividir el grupo focal en dos dias, por lo que
acordamos que cada jueves y viernes trabajaria una hora cada dia. Pensando
en ello y considerando los temas que la Comunitaria requeria que aborde, dividi
los grupos focales en dos tematicas: i) leyes que reconocen las autonomias
indigenas vy ii) derechos de género. En la primera tematica, debatiamos sobre el
Convenio 169 de la OIT, el articulo 2 y el 39 de la Constitucién Politica mexicana
y la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos vy
Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero, que reconoce las funciones de

la Policia Comunitaria. En la segunda tematica, abordamos el significado de “ser



policia” de la comunitaria y el impacto en sus vidas, las ideologias de género
(deber ser y roles de género) y la importancia de la participacion de las mujeres
para la organizacion. Cerrabamos esta tematica con el debate sobre los
derechos de las mujeres indigenas, para lo cual realicé un resumen sobre lo que
establece la Convenciéon sobre la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacién Contra la Mujer y la Declaracién sobre la Eliminacion de la
Violencia contra la Mujer.

En el primer grupo focal, opté por comenzar con la segunda tematica, pero al
formular las preguntas vinculadas a la construccion de las masculinidades y las
femineidades, muy pocos quisieron contestarlas. Advirtiendo ello, para el
segundo grupo focal, decidi empezar por la primera tematica, lo cual me permitié
tener una mayor cercania con los policias para abordar al dia siguiente, las
preguntas relacionadas a las ideologias de género.

Cabe senalar que cada domingo, se cambia el grupo de policias que estan de
turno, o sea que en cada grupo focal se contaba con la participacion de nuevos
policias de pueblos indigenas distintos (mixtecos, tlapanecos o mestizos). El
unico conflicto que afronté, fue que algunos de los policias solo hablaban
mixteco o tlapaneco. A pesar de que nombraba en cada grupo focal a un
representante que pueda ayudarme con las traducciones, este elemento en
algunos momentos dificultaba el debate.

La observacion participante la realicé en tres espacios: las asambleas y
reuniones, los espacios de disputa llevados ante la autoridad y los talleres que
realicé sobre derechos de género y cultura. Segun Sierra (1992) las asambleas y
las reuniones representan uno de los momentos claves de cristalizacion y
reproduccion de la vida comunal, por lo que son espacios institucionales donde
se expresan una parte de las tensiones locales y a la vez, son lugares de
transmision de la hegemonia gubernamental. Las reuniones y asambleas me
permitieron observar la actuacion de las coordinadoras, ademas de los
mecanismos de evaluacion y control que los hombres generan hacia ellas. A la

vez, fueron un espacio central para analizar la deconstruccion de los discursos
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hegemonicos sobre los derechos humanos por parte de hombres y mujeres de
base.

Los espacios de conciliacidon, principalmente en los casos en los cuales las
mujeres fueron demandantes o demandadas, me permitieron dar cuenta de las
ideologias de género y del rol que cumplen las coordinadoras de la CRAC-PC en
estos procesos. Para los espacios de conciliacion me ayudé mucho tener una
perspectiva procesual de éstos. Es importante mencionar, que en un principio
habia desconfianza principalmente por parte de las autoridades varones en
relacion a mi participacion en los espacios de disputa. No obstante, con el
tiempo me permitieron entrar a varios casos de resolucién de conflictos en los
cuales las mujeres eran las demandantes.

Por ultimo, los talleres con mujeres y hombres de base me facilitaron la
aproximacion a las relaciones intragénero, para mostrar los multiples
entramados de poder que influyen en el ejercicio de los derechos de las mujeres.
Ademas de los tres espacios, cuento con la observacion realizada en el XVII
Aniversario de la Policia Comunitaria. Sanchez (2001) sefala que para aplicar la
observacion participante primero debemos concebir a las personas y la sociedad
vinculadas con la macroestructura y microdinamica, donde el primero establece
un conocimiento global y el segundo conocimiento se da a partir de la
interaccién cotidiana de los individuos para comprender los significados, este
ultimo se apropia la investigacion cualitativa recogiendo informacion in situ.
Participé pasivamente en asambleas y reuniones y en los espacios de disputa
llevados ante la autoridad y para el caso de los talleres realicé una participaciéon
completa, ya que interactué con las mujeres y hombres del taller, construyendo
de manera conjunta el analisis de las dificultades que enfrentan en la defensa y

ejercicio de sus derechos.

A continuacion, se describen las técnicas utilizadas y los/as actores/as que

formaron parte de la presente investigacion:



TECNICAS ACTORES/AS
Entrevistas en | 25 entrevista en profundidad:

profundidad 3 coordinadores hombres de la CRAC-PC
2 coordinadoras mujeres de la CRAC-PC (2 historias de
vida)

5 promotoras de Justicia (5 historias de vida)

2 comandantes de la CRAC-PC

2 comisarios (comunidad Buena Vista y Comunidad Cocoyul)

4 policias del grupo especial

7 actores/as regionales vinculados/as a la Comunitaria

Talleres sobre | 2 Talleres con mujeres y hombres de base:
derechos de 1 taller subregional en la Casa de Justicia de Espino Blanco.
género y cultura 1 taller en la comunidad de Cocoyul.

Grupos Focales | 10 Grupos Focales con policias de turno de la Comunitaria
Observacion 5 Asambleas, en las cuales estuve encargada de las relatorias:
participante Asamblea 29/08/12

Asamblea 2/09/12

Asamblea 14/09/12
Asamblea 23/09/12
Asamblea 18/11/12

1 reunion:

Observacion participante en la reunion de Yoloxochitl
(15/09/2012).
2 casos de disputa:
12/09/2012: Violencia intrafamiliar.
5/11/2012: Abandono de hogar y adulterio.
Otros espacios:
XVII Aniversario de la Policia Comunitaria

A parte de las técnicas mencionadas, las cuales las estableci antes de realizar el
trabajo de campo, por solicitud de una de las coordinadoras de la CRAC-PC
(Asuncion Ponce), desde principios de agosto empecé a dar asistencia
psicologica a algunos/as demandantes (principalmente mujeres) y a policias.
Después de aclarar que al estudiar psicologia no me habia especializado en el
area de clinica como para realizar terapias, acordamos con la coordinadora en
que la asistencia psicologia iba a consistir en espacios principalmente de
escucha. No obstante, pude brindar algunas herramientas que aprendi durante
los afos de la licenciatura, pero tuve el cuidado necesario de aclarar que era un
espacio de escucha mas que una terapia profesional. La asistencia psicolégica
me ayudd a tener un trabajo visible para la organizacién y a la vez, justificar mi
presencia ante instituciones externas, como el Ministerio Publico. Por motivos
éticos, a lo largo de la tesis no inserto ninguno de los casos atendidos, ya que el
acuerdo desde un principio fue el de confidencialidad.

&



También opté por realizar una revision hemerografica de tres periddicos locales
publicados entre agosto y diciembre del 2012: El Faro, El Sur y la Jornada. En el
tercer capitulo reconstruyo de manera general tres sucesos que afrontaron las
coordinadoras que ocuparon dicho cargo durante mi trabajo de campo. La
reconstruccion de estos sucesos, se nutre de entrevistas, de la sistematizacion
de asambleas y de la revisidn hemerografica mencionada.

Por ultimo, también a solicitud de la CRAC-PC realicé la sistematizacion de los
expedientes de los casos resueltos por la Comunitaria durante 2011. Por las
multiples actividades y conflictos que afrontd la organizacion, recién me dieron
acceso para sistematizarlos en diciembre del 2012, lo cual no me permitio
sistematizar los casos resueltos durante el 2012. Gracias al contacto con la
directora de la Mujer del Ayuntamiento (Leticia Barrera), accedi a los casos
sobre violencia intrafamiliar atendidos por esta institucion entre el 2011 y el
2012. A continuacion sintetizo las técnicas, los/as actores y productos que

obtuve a solicitud de la organizacion:

Asistencia 3 casos de asistencia psicologica:
psicoldgica 1 por violencia intrafamiliar.
2 policias de la Comunitaria.
Revision Revisidon hemerografica de tres periddicos consultados de agosto
hemerogréfica | a diciembre del 2012:
El FARO
SUR
PROCESO.
Sistematizacién Sistematizacién y analisis cuantitativo y cualitativo de los
de expedientes expedientes de la Policia Comunitaria del 2011 y del 2012.

Contenido del estudio

En los siguientes tres capitulos, analizaré el impacto de las ideologias de género
en la manera en que las mujeres de la Policia Comunitaria estan consiguiendo
abrir espacios de participacién y organizacion. En el primer capitulo visibilizo las
ideologias de género desde las representaciones, practicas y experiencias de
las mujeres y los hombres de la Policia Comunitaria. Para lo cual, reconstruyo

las visiones femeninas y masculinas sobre el “ser mujer” y “ser hombre”, sobre



éste ultimo introduzco ademas las concepciones sobre el “ser policia” de la
Comunitaria, para fundamentar las nociones sobre la masculinidad al interior de
la organizacion. Como sefalé en la introduccién, el dato etnografico que me
facilita ilustrar los elementos analizados, son los casos de disputa resueltos
durante el trabajo de campo, lo cual me permite demostrar ademas el impacto
que tienen las ideologias de género en el acceso a la justicia, y contrastar entre
la representacion y la practica.

En el segundo capitulo, centro mi analisis en la participacion de las mujeres de
la Policia Comunitaria, para demostrar como las ideologias de género marcan
los espacios abiertos por éstas y los limites que enfrentan. Con el fin de
desarrollar este argumento, profundizo en los relatos de vida de las dos
coordinadoras de la Comunitaria que ocuparon este cargo hasta febrero del
2013. Demuestro a través de sus relatos de vida, el impacto de las ideologias de
geénero y la manera de construir dos estilos distintos de participacion. A través de
la observacién participante de las asambleas, de las reuniones y del trabajo
diario en la organizacion, resalto los estilos de hacer justicia de ambas
coordinadoras, diferentes a los masculinos, para demostrar como los modelos
del deber ser y de la distribucidn de los roles de género, inciden en la manera en
que las mujeres participan en la Comunitaria. Una segunda parte del capitulo, se
enfoca en la participacion de las promotoras de justicia, para lo cual analizo las
investigaciones realizadas sobre éstas y la situacion actual en la que se
encuentran.

En el tercer capitulo describo la situacién y las respuestas que estan dando las
mujeres (lideresas y de base) ante los actuales contextos de inseguridad, para
visibilizar como éstos contextos estan marcando la vida de las mujeres y las
estrategias para afrontarlos. Mi intencion con este capitulo, es poner en escena
lo analizado sobre las ideologias de género a partir de los conflictos relevantes
que observé durante trabajo de campo y que son representativos de las
problematicas que actualmente confronta la Policia Comunitaria. Para lo cual,
pretendo en primer lugar mostrar el punto de vista de las mujeres sobre la

inseguridad; en segundo lugar, el rol que desempefiaron las mujeres (lideresas y



de base) en los conflictos que mas las impactaron; y por ultimo, los procesos y
estrategias que plantean para afrontar éstos contextos de inseguridad, en el
marco de las ideologias de género.

Para terminar la tesis, desarrollo unas conclusiones en las que se visibiliza con
mayor claridad el impacto de las ideologias de género en la participacion politica
y en las respuestas que estan dando las mujeres antes los actuales contextos de
inseguridad. En dichas conclusiones ademas analizo brevemente los espacios y
los actores que inciden en la construccion de un discurso de género, para tener
conocimiento de un contexto mas amplio, en el cual circulan los discursos de
derechos y sobre el cual las mujeres tejen redes para abrirse espacios
participativos. Esta mirada de adentro y de afuera de la organizacion, me
permite apreciar las tensiones entre la conceptualizacién de los derechos
individuales y los derechos colectivos; y aproximarme a otras experiencias

ademas de la Policia Comunitaria.



Felicita Martinez (coordinadora de la
CRAC-PC) participando en la asamblea
realizada el 2 de septiembre del 2012.
Foto: Ana Arteaga

Asunciéon Ponce (coordinadora de la
CRAC-PC) en la asamblea realizada el 23
de septiembre del 2012. Foto: Ana
Arteaga




CAPITULO |

IDEOLOGIAS DE GENERO EN LA POLICIA COMUNITARIA

‘Pasele manita” me dijo dofia Asuncion (una de las coordinadoras de la
Comunitaria) cuando me invitb a pasar a la oficina de la CRAC-PC
(Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias). En la puerta,
resguardando, se encontraban dos policias, en la parte del frente la secretaria
en su escritorio y a su lado, la mesa de los/as coordinadores/as: de derecha a
izquierda se sentd Don Maximo, Don Gelasio y Dofa Asuncion, esta ultima puso
su mano en la silla vacia que se encontraba al lado de ella invitdndome a sentar.
Me senti nerviosa, porque por primera vez después de tres meses, me dejaban
entrar al careo de un caso en el que la denunciante y la detenida eran mujeres.
En anteriores ocasiones, Dofla Asuncion me comentd que los coordinadores
varones no se sentian comodos con mi presencia mientras resolvian casos de
mujeres, “va a escribir cosas en contra nuestra”, le dijeron. Ademas del
nerviosismo por ser mi primera vez en un caso de disputa, me incomodaba
mucho el lugar en el cual me habia invitado dofia Asuncion a sentarme, ya que
queria pasar lo mas desapercibida posible, sin embargo, me encontraba al
frente, en la mesa de los/as coordinadores/as.

La secretaria le pidi¢ al comandante que haga pasar a la detenida, su nombre es
Antonia Lazaros, tiene 32 anos, es mixteca de la comunidad de Yoloxochitl. Al
pasar, la secretaria le indica que se siente al frente de ella, Antonia se ve
nerviosa, mueve constantemente las piernas y mira hacia abajo, la secretaria le
pregunta, ¢cual es su estado civil?, Antonia contesta en tono casi imperceptible:
viuda.

Inmediatamente, don Gelasio empieza a realizar las preguntas para contar con

la declaracion de la detenida, con un tono calmado pero con voz grave, le

® Por motivos éticos, utilizo nombres ficticios para los/as demandados y demandantes en los dos casos

analizados.



pregunta: Nos podria aclarar el dia que fue detenida, ¢a qué hora ocurrié?, ¢en
qué lugar?, ;como?

- Sali hacia Marquelia a las 8, me detuvieron en la curva que sale a Rio Iguapa. En el
taxi, el sefior (Ricardo Ramirez) estaba ahi, él me dijo que no podia ir con él, dos veces
me dijo que no podia ir con él por el acta de detencién que tenemos.

- ¢ Qué es lo que hicieron?, ¢ porqué tienen un acta de detencion?

- iNo hice nadal, Demetria me acusa de ser amante del sefior, de su esposo, jpero es
mentira!

- ¢,O sea que el sefior ya venia en el carro antes de que usted se suba?

- iYa venia!

- ¢ Y luego?

- Cuando vi a los policias (de la comunitaria) jme asuste!, me agache para que no me
vean. Ahi me dicen que estaba detenida, también el sefor. Directo nos llevaron a la
carcel de Yoloxochitl.

- ¢, Qué le dijo el comisario cuando la llevé a la comandancia?, ¢le tomo declaracién el
comisario?

- Para nada. Pero si le tomé declaracion al sefior.

En ese momento Don Gelasio le dice a Dofia Asuncion “eso esta mal, jesta muy

mal!” y le vuelve a preguntar a Antonia, ¢ no le hicieron firmar ningun papel alla?

- Ninguno

Dora Asuncion, dirigiéndose a Don Gelasio le dice “es que el comisario no hizo
nada porque remitié el caso aqui, para que aqui lo atendiéramos, por eso no
hizo nada”. Don Gelasio, le responde ‘pero dofia chonita (que es como llaman a
dofia Asuncioén las personas mas cercanas a ella), asi hacen los comisarios mas
que nada con las mujeres”. Dofia Asuncion contesta “Si pues, jasi es!”. Agrega
Don Gelasio “Ademas estos casos deben ser resueltos por el comisario de la
comunidad. Ahora la pregunta en este caso, ¢Qué es lo que quiere Dofa
Demetria para su marido?, Dofla Chonita y yo hablamos con ella y dijo que
guiere un castigo para su esposo, ¢usted estda de acuerdo con eso o usted
quiere juntarse con el serior?”, la detenida permanece callada, inmediatamente

interviene uno de los policias y le dice con voz alta, jpero diganos pues claro!

- Yo no venia en un taxi local, venia en un taxi de sitio, jyo no me quiero juntar con el
sefiorl, jyo trabajo!, asi me miran por ser sola, jyo no me quiero juntar con el sefior!

Por unos segundos todos se quedaron en silencio, de pronto la secretaria y uno
de los policias murmullan algo y se rien a carcajadas, la secretaria dice “aqui el

poli dice que quiere casarse con dofia Antonia”, el policia afiade “solo que me
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pida con mi mama”, inmediatamente todos rien, incluyendo la detenida, la cual
baja la cabeza y con voz nuevamente imperceptible dice: “jyo no me caso con
nadie!”.

Cuando Antonia salié de la oficina, me quedé pensando en muchas cosas del
interrogatorio que le acababan de realizar: primero me llamoé la atencion lo que le
dijo Don Gelasio a Dofia Asuncién sobre que “asi hacen los comisarios mas que
nada con las mujeres”, me pregunté ¢ por qué el comisario de la comunidad no le
tomdé la declaracion a Antonia y si a Ricardo?, ¢ por qué Don Gelasio sefialé que
los comisarios discriminan a las mujeres? También me cuestioné sobre lo dicho
por Don Gelasio sobre que estos casos “deben ser resueltos por el comisario de
la comunidad”, ;porqué usualmente los conflictos conyugales son remitidos a la
CRAC-PC?, ¢porqué los coordinadores consideran que son casos que no les
corresponde resolver? Cuando Antonia sefalé qué asi la miran por estar sola y
respondio al policia “jyo no me caso con nadie!”, me pregunté ;cual es la mirada
de la comunidad sobre las mujeres solas?, ¢por qué se desconfia de ellas?,
¢cual es la percepcidn que tienen los coordinadores y policias de la Comunitaria
sobre las mujeres que no tienen pareja?

Todas estas preguntas me remiten al argumento central de mi investigacion, me
remiten al peso de las ideologias de género, en el caso del presente capitulo al
peso que tienen estas ideologias en las representaciones, practicas y
experiencias de las mujeres y los hombres de la Policia Comunitaria. Para lo
cual, reconstruyo las visiones femeninas y masculinas sobre el “ser mujer” y “ser
hombre”, sobre éste ultimo introduzco ademas las concepciones sobre el “ser
policia” de la Comunitaria, para fundamentar las nociones sobre la masculinidad
al interior de la organizacion. Los casos de disputa me sirven para ilustrar los
elementos analizados, lo que me permite demostrar ademas el impacto que
tienen las ideologias de género en el acceso a la justicia, y contrastar entre la
representacion y la practica.

Con el fin de desarrollar el argumento central del presente capitulo, es necesario
ampliar mas las teorias sobre las ideologias de género. En la introduccion se

sefalé que el sistema sexo/género, implica un conjunto de fendmenos sociales



que producen y asignan una posicion a la mujer y al hombre (Kelly, 1979,
Moreno, 2001). No son una esfera separada, sino una posicién dentro de la
existencia social general, por lo que es el resultado de relaciones sociales
interconectadas, de clase, de edad, de raza y de sexo/género (Kelly, 1979). En
este sentido, la representacion social de género afecta la construccion subjetiva’
y viceversa, la representacion subjetiva del género (o auto-representacion)
afecta a la construccion social, por lo que la construccién de género es el
producto y el proceso de ambas, de la representacion y de la auto-
representacion, lo cual deja abierta una posibilidad de agencia y de auto-
determinacién en el nivel subjetivo e individual de las practicas cotidianas y
micropoliticas (De Lauretis, 1989).

Las ideologias de género estdan estrechamente ligadas a practicas
socioculturales, discursos e instituciones capaces de crear efectos de significado
(De Lauretis, 2000). Por tanto, lo que significa hacerse un hombre o una mujer
constituye una definicidn social que varia de una sociedad a otra y se transforma
de una a otra época (Ortner y Whitehead, 1981). En este sentido, la
subordinacion y opresion de las mujeres de la Comunitaria deben ser entendidas
desde las ideologias de género (Sierra, 2007), ya que éstas constituyen
dispositivos disciplinarios cristalizados en normas y costumbres que guian las
practicas sociales (Sierra, 2010).

Tomando como base las definiciones sobre las ideologias de género, a lo largo
del presente capitulo, desarrollo las concepciones culturales de lo masculino y lo
femenino, para lo cual realizo una aproximacion etnografica de las practicas, de
las interacciones cotidianas, de los casos de disputa y de las representaciones
discursivas, a través de las cuales se producen las construcciones de género,
las construcciones de las masculinidades y las femineidades, es decir, las
ideologias de género.

Es importante aclarar que cuando llegué a campo, mi propuesta inicial de

investigacion era visibilizar las posibles diferencias existentes entre mixtecos,

" Rescata de Althusser la percepcién de que la ideologia opera no solo semi-auténomamente desde el nivel
econémico sino también, fundamentalmente, por medio de su compromiso con la subjetividad, por lo que
la categoria de sujeto es constitutiva de toda ideologia.
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tlapanecos y mestizos. No obstante, por el tiempo de la etnografia, las
dificultades de realizar los talleres con mujeres de base en las comunidades
(narradas en la introduccion) y mi interés en temas emergentes del trabajo de
campo (como la inseguridad), indagué sobre el “ser mujer de la Comunitaria” sin

considerar las diferencias étnicas.

1.1. “Entre mujeres nos tenemos mas confianza”: La primera aproximacion

a la Comunitaria

Cuando vivia en Bolivia, mi pais de origen, escuché varias cosas sobre la Policia
Comunitaria, entre ellas y como sefalé en la introduccion, que es uno de los
proyectos autondmicos indigenas mas importantes de México. Por ser la primera
vez que realizaba trabajo de campo en la region y por mi desconocimiento del
territorio en el que se encuentra la Comunitaria, opté por adelantar lo mas que
pude el contacto con la organizacion. La primera entrada la realicé el viernes 19
de mayo del 2012. Viajé toda la noche, sali del Distrito Federal a las 23:00 y
llegué a Marquelia (Municipio del estado de Guerrero) a las 6:30. Tomé un taxi
colectivo hasta San Luis Acatlan, el cual por el lapso de una hora tomd6 un
camino sin pavimentar con una infinidad de curvas, a la izquierda observé el rio
que acompafa al camino y en los contornos la abundante vegetacién que
anuncia la llegada a la Costa y la proximidad a la Montana de Guerrero. Una vez
que llegué a San Luis, me quedé en el Hotel varias horas para aclimatarme a los
36 grados de temperatura.

Tomé valor a las tres de la tarde y me dirigi hacia la Comunitaria. Una cuadra
antes, observé tres policias sentados en las banquetas de las casas que estan al
frente. Los saludé, me presenté y les pregunté si se encontraban los
coordinadores, ellos me dijeron que estaban resolviendo un caso, pero que los
podia esperar en la cocina. La construccién de la Comunitaria se encuentra en
un desnivel de tierra, tiene dos gradas de acceso. Bajé por las gradas de la
izquierda y observé los bafios para hombres y para mujeres, al lado se

encuentra la cocina. Saludé a los policias que se ubicaban en la puerta y a los



que estaban dentro. En la cocina dofa Bertha, que es la encargada de preparar
la comida, me invité un vaso de agua y me dijo que podia sentarme para esperar
a los coordinadores. Media hora después llegd una camioneta con mas policias,
la cocinera me dijo es el “grupo especial’, un grupo que permanentemente
resguarda la Comunitaria.

Debido a que hasta el momento solo habia visto a una mujer entre tantos
hombres policias, decidi salir de la cocina y ver si habia otras mujeres mas a
parte de la cocinera. No requeri buscar mucho, ya que al centro del patio se
encontraban cinco mujeres sentadas en una banca de madera a la sombra de
un arbol. Al acercarme a ellas y preguntarles que hacian ahi, tres me
comentaron que querian presentar una denuncia, otra que era esposa de uno de
los detenidos y a la tercera la habian notificado para que pase a testificar la
agresion cometida contra un muchacho. Este panorama se repitié durante los
cinco meses que estuve en la Comunitaria, desde las diez de la mafana se
forman grupos de alrededor de ocho a diez personas, que esperan ser atendidas
por las y los coordinadores. De estas personas, casi la mitad son mujeres que
usualmente acuden a la Comunitaria para sentar denuncia en la mayoria de los
casos por conflictos intrafamiliares. Si bien esto deduje de conversaciones
informales que tuve con las mujeres que esperaban a los/as coordinadores/as,
en diciembre del 2012 me dieron acceso a los expedientes de los casos,
sistematizando los atendidos durante el 2011, pude corroborar mi anterior
apreciacion. Como se puede apreciar en el diagrama 1, el 42% de los 142 casos
resueltos durante ese afio, fueron demandados por mujeres. De los casos
denunciados por mujeres, 34% fueron por violencia intrafamiliar, 9% por
violaciones, 8% por intento de violacion, el mismo porcentaje tuvieron las
denuncias por lesiones 0 golpes, amenazas e incumplimiento de obligaciones
por parte de sus parejas. El 17% restante, corresponde a demandas varias,
como ser: homicidio imprudencial o involuntario, intento de homicidio, secuestro,

intento de agresién, abandono de hogar, deuda, calumnia, entre otros.
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Faltas vinculadas alavulneracién de los derechos de las
mujeres indigenas 2011

B Violencia intrafamiliar

B Violacion

O Robo

O Amenazas

B Lesiones/golpes

O Incumplimiento de obligaciones
B Intento de violacién

O Otros

Diagrama 1. Denuncias de mujeres realizadas ante la Comunitaria
durante el 2011. Elaboracién propia sobre la base de los expedientes
de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan.

Como a las 17:00 se abrid la puerta de la oficina donde resuelven los casos los
coordinadores. La oficina queda al lado derecho del terreno, esta ubicada en una
construccion de dos pisos (el segundo a medio construir) de color anaranjado
(es verde olivo desde octubre del 2012), en la parte de adelante en letras
mayusculas de color azul dice: “el respeto a nuestros derechos es justicia”. En
la planta baja se encuentra la radio de la Comunitaria, una habitacion que
ocupan los policias y la oficina de los coordinadores. La oficina de los
coordinadores es un espacio rectangular de unos tres metros de largo, sin
ventanas por lo que constantemente tiene prendidas las luces. A la izquierda,
esta el escritorio de la secretaria, al lado de ella, hay una mesa larga donde se
sientan los coordinadores.

Cuando llegué estaban presentes dos coordinadores de los tres elegidos desde
marzo del 2010: Maximo Tranquilino Santiago y Asuncion Ponce Ramos. Don
Maximo es mixteco de la comunidad de Yoloxdchitl, cuando realicé el trabajo de
campo tenia 65 afos. Dofa Asuncién, el 2012 tenia 62 anos, es mixteca de la
comunidad de Cuanacaxtittan. El tercer Coordinador es Pablo Guzman

Hernandez, un maestro mestizo. Desde octubre del 2012, fueron elegidos otros



dos coordinadores de apoyo, los cuales ya ejercieron este cargo afios
anteriores: Gelasio Barrera Quintero y Felicitas Martinez, ambos tlapanecos.

Al momento de entrar a la oficina, observé a Dofha Asuncion platicando en
mixteco con una de las demandantes, la mujer le indicaba los lugares donde la
habia golpeado su esposo y dofia asuncion la escuchaba con calma y de rato en
rato le hacia preguntas en mixteco. Cuando salié la demandante, dofia Asuncién
como si me hubiera conocido anteriormente me dijo: “entre mujeres nos tenemos
mas confianza’.

Esa primera visita a la Comunitaria me demostré6 que si bien es un espacio
principalmente masculino, resguardado por unos ocho policias de las
comunidades, con la presencia constante de unos cinco policias del grupo
especial, con coordinadores, comandantes, con recluidos que usualmente se les
ve realizando trabajos en la Comunitaria (como albaniles o limpiando el patio), y
otros, al observar con detenimiento, se advierte la presencia de las mujeres, ya
sea resolviendo casos como coordinadoras o accediendo a la organizacion para
solucionar conflictos intrafamiliares o comunales. Como sefala Sierra, ‘“las
mujeres se encuentran participando en las tareas centrales de la policia
comunitaria; es decir, garantizando no sélo la justicia sino también la seguridad
para la poblacion. De esta manera, el imaginario arraigado de la policia como
actor especialmente masculino es descentrado desde la experiencia de las
mujeres, que en su actuar defienden a la institucibn que han ayudado a
construir” (Sierra, 2013: 38-39).

1.2. “Ser mujer” en la Policia Comunitaria

Volviendo a las ideologias de género, en el presente acapite centraré mi analisis
en tres concepciones que salieron reiterativamente en las entrevistas y en los
talleres: “mujer sola y la importancia de tener un parejo”, “la cuidadora”
(encargada del hogar y de los hijos), y “la tendencia de controlar a la mujer”
(control ejercido por la comunidad, por el esposo o por la familia del esposo). Es

importante sefialar que estas categorias responden a una perspectiva emic, que



respeta los discursos de las personas con las que trabajé, por lo que devienen
de las expresiones mas representativas o ilustrativas sobre el “ser mujer” y el
‘ser hombre” en las comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la
Comunitaria.

Como senalé al principio del capitulo, cada una de las concepciones analizadas,
las fundamentaré con el relato de los casos de disputa resueltos por la Policia
Comunitaria. De todos los casos que pude observar, escogi dos que visibilizan
claramente las ideologias de género en los discursos de las/os coordinadoras/es
y en quienes acuden a la Comunitaria para encontrar una solucion a sus

problemas.
“Mujer sola” y la importancia de “tener parejo”

Empeceé el capitulo con el interrogatorio a Antonia Lazaro, una mujer de 32 anos,
acusada por adulterio. Segun Antonia el trasfondo de la acusacién es porque es
una mujer viuda, por ende, una mujer sola. Quien la acusa es Demetria
Leonides, de 41 afios. Demetria ademas sent6 la denuncia contra su esposo,
Ricardo Ramirez, de 45 afos, que es un reconocido curandero de su
comunidad. Tanto la demandante como los demandados, son mixtecos de la
comunidad de Yoloxochitl. Demetria y Ricardo tienen 7 hijos (3 varones y 4
mujeres).

La denuncia de Demetria se inicio el 26 de abril del 2012, ante el comisario
municipal de Yoloxochitl. Demetria solicitd la detencién de su esposo, por haber
cometido varias faltas: adulterio, abandono de hogar, incumplimiento de
obligaciones, falta de pago de varias deudas y el empefo de su tarjeta del
Programa de Oportunidades para cubrir las deudas adquiridas. A pesar de que
la denuncia se inicia contra Ricardo, el 17 de mayo, fue detenida Antonia. Segun
las declaraciones de ésta, fue arrestada y encarcelada en Yoloxochitl cuando
estaba cobrando el Programa de Oportunidades, “no me citaron, ni nada, me
detuvieron sin explicarme nada”. Al dia siguiente de la detencion, el Comisario

Municipal y el Comisario Suplente realizaron el careo entre Demetria y Antonia, y



las familias de ambas partes. Demetria sefialé que su esposo y la detenida eran
amantes hace varios afos atras. Antonia negoé rotundamente la acusacion y sus
padres demandaron que “se detenga al verdadero culpable y no a la segunda o
tercera persona”. Dofia Asuncién en una conversion informal, me comenté que
el Comisario estaba molesto principalmente con Demetria por realizar la
denuncia después de tanto tiempo “le dijo, “por alcahueta no has hecho la
denuncia, por andar soplando a tu marido, porque el adulterio que han hecho tu
marido y esta mujer es de hace mucho tiempo”. Debido a que no hubo acuerdos
entre las dos mujeres, el comisario remitié el caso a la CRAC-PC. En la CRAC-
PC, el 21 de mayo Antonia senalé que Demetria era su cufiada, es decir que es
la hermana de su difunto esposo, lo cual demuestra como se configuran las
relaciones de poder intragenéricas en este caso, asociadas a la edad y el lugar
que ocupa Antonia en la estructura de parentesco.

Relaté que los celos por parte de Demetria comenzaron cuando todavia su
esposo estaba vivo y se agudizaron cuando este murio, “una vez que quedé
sola, todo empeoré” declard. Por faltas de pruebas del adulterio cometido, el 22
de mayo en la CRAC-PC se firmo el acta de liberacion de Antonia. El Unico
acuerdo fue que se presente en la CRAC-PC cuando sea requerida.

Después de cuatro meses, Demetria nuevamente sentdé denuncia, pero esa vez
solo contra Ricardo, por “abandono de hogar’. Por esta razon, el 26 de
septiembre fue detenido por el Comisario Municipal y remitido al dia siguiente a
la CRAC-PC. El 1 de octubre de 2012, en las oficinas de la CRAC-PC se
presentaron en el careo ademas de la demandante y el inculpado, dos avales de
éste ultimo y su padre, que asisti6 como testigo de su buen comportamiento.
Después de que Demetria aceptd las disculpas de su esposo, Ricardo fue
puesto en libertad.

Pasado casi un mes, Demetria volvio a sentar denuncia contra Ricardo y Antonia
por ‘“incumplimiento de los acuerdos anteriormente establecidos”. Por la
acusacion, el 31 de octubre fueron detenidos y encarcelados en Yoloxochitl y
remitidos a la CRAC-PC un dia después. El 4 de noviembre, el jefe de Antonia

envio una carta dirigida a los/as coordinadores/as de la CRAC-PC indicando que



trabaja en su domicilio, “dicha persona me ha demostrado que se le puede tener
confianza absoluta y que en el lapso que ha estado laborando bajo mi servicio,
ha presentado una aptitud intachable de ser honesta, seria y muy trabajadora”.
El 5 de noviembre se tomé declaracién a Ricardo, éste sefalé que el 31 se
encontraba trabajando como curandero en Marquelia, que en el taxi que contraté
a Yoloxochitl subié Antonia sin saber que él se encontraba dentro. Finalmente, el
16 de noviembre, se realizé el careo que describi al inicio de este capitulo y en
el cual me dejaron entrar para realizar el presente analisis del caso. Como
resultado del careo, se firmd la ultima Acta de Acuerdo y Liberacion, en el que
Ricardo se comprometié a “regresar a su casa, trabajar por sus hijos, mantener
un buen comportamiento y no volver a frecuentar a Antonia”. Antonia, por su
parte, se comprometio a “alejarse de Ricardo y respetar los acuerdos llegados
en la Casa de Justicia de San Luis Acatlan’.

Este caso me servira para ejemplificar las nociones sobre el “ser mujer sola”,
contrastando con la importancia de la union conyugal tanto para hombres como
para mujeres. Ademas, varios de los discursos principalmente de los
coordinadores varones, me facilitaran el analizar la categoria del “hombre
proveedor’ que desarrollaré en el siguiente apartado (1.3. “Ser hombre” en la
Policia Comunitaria).

Durante el careo realizado el 16 de noviembre Antonia resalté reiteradamente
que Demetria desconfid mas cuando su esposo murio, dofia Asuncion sefal6 en
el careo que es ‘natural que las mujeres desconfien de las solteras”. En los
talleres que realicé sobre derechos de género en las comunidades, las mujeres
al hablar sobre “la mujer sola o soltera”, diferenciaron entre “la mujer sin pareja”
y “la mujer sin familia” (sin familia de origen), sefialando que esta ultima es la
“verdadera soledad”, lo cual ocurre cuando la mujer migra sola de su casa a otra
comunidad o a la ciudad, o cuando no tienen el apoyo de sus padres. Una de las
participantes del taller realizado en Espino Blanco, al relatar el conflicto que tuvo
con una de sus vecinas, sefald que la maltraté tanto porque ella migré de
Pueblo Hidalgo a Tuxtepec, “mis papas estan lejos, jde verdad estoy solal!”.

Similar fue la expresion de Demetria durante el careo, pero hizo referencia a la



soledad por falta de apoyo familiar. Pidié constantemente a los coordinadores

que hablen con su esposo:

- Nada mas, lo que quiero es que ustedes, jpor favor sefores! (dirigiéendose a Don
Gelasio y Dofia Asuncion), le hablen a mi esposo, jregafienle por favor!, diganle que si
vuelve a hacer lo mismo, no va a tener derecho a la tierra y va a ir a reeducacion, no tres
meses jsino tres afos!

Don Gelasio: jnosotros no podemos amenazarlo tanto dofa!

- Como le dije a la sefiora (Dofia Asuncién), tengo padre y tengo madre, pero no saben
mucho, mi mama sabe hablar, pero mi padre habla solo mixteco. Ellos no quieren
meterse en este problema, yo vengo sola como si fuera pobre, como si estuviera
sola. Yo vengo con ustedes porque hay dicho de que cuando uno no tiene padres y
madres, la autoridad son padres de uno.

Dofia Asuncidn: jdificil es ser mujer solal, todo lo que nos dice lo anotaremos en el
acta, pondremos que le da el perdén pero bajo cierta condicion.

Don Gelasio agrego con las hojas de las demandas y declaraciones anteriores
en la mano ‘este expediente se llama malo antecedente de la persona. Como
dice, nosotros somos como padres, estamos para apoyar a las mujeres que
son solas como usted”. Esta parte del caso, demuestra una vez mas la
importancia de las redes de parentesco y del respaldo familiar, vinculado a la
nocién de que la verdadera soledad es ser una “mujer sin familia”.

En la mayoria de los casos que pude presenciar sobre la conciliacion entre
parejas, el tema de la manutencién de los hijos es un elemento central para
recomendar a las parejas, y principalmente a las mujeres, que no se separen de
sus esposos. No obstante, es importante aclarar que en los discursos de los
coordinadores sobre la crianza y manutencion de los hijos, es importante tanto el
hombre como la mujer por depender la familia entera del trabajo de las tierras de

cultivo, como Don Gelasio le indico a Demetria:

- Hasta a mi me dolié cuando dijo: “yo quiero que él se junte con la otra mujer”, jcomo va
usted a tener esa propuesta!, jcomo usted va entregar al marido a la otra mujer!, jsi
ustedes son campesinos! Para sus hijos, ¢;usted va a ser mujer y hombre?, justed solita
no va a poder con los nifios!, justedes son campesinos!, necesitan del hombre y de
la mujer para mantener a los hijos, jes necesario que los dos estén trabajando!

En el taller de Espino Blanco sobre el trabajo campesino sefialaron que los
hombres se encargan, por lo general, de trazar lo surcos en la tierra y las
mujeres de sembrar las semillas. Ademas de las responsabilidades en torno al

trabajo campesino, se tiene la idea de que la felicidad de los hijos es mayor



cuando la familia estd conformada por un padre y una madre, al respecto Dofia

Asuncion recomendo a Ricardo y Demetria de la siguiente manera:

- Sin ti (refiriéendose a Ricardo) tus hijos no van a ser felices con ella, igual tus hijos
(refiriéndose a Demetria) solo contigo no van a ser felices. Somos muy importantes los
dos, tanto la mama como el papa, jsolo con los dos, son felices los hijos!”.

Por las concepciones sefialadas en torno a la importancia de la pareja, el
matrimonio es uno de los ritos de paso mas importantes entre mixtecos,
tlapanecos y mestizos. Las mujeres adultas que participaron en los talleres,
recuerdan que antes los padres eran los que acordaban la unién conyugal,
independientemente de que el/la hijo/a conociera o no a su futuro esposo/a. Este
es el recuerdo que tiene Dofa Nicasia Bautista (78 afos, tlapaneca), una de las
mujeres de base con la que trabajé su relato de vida, la cual se caso a los 14
afios con un joven de 16 afos que no conocia: “no conoci a mi esposo, ni él a
mi, nos hicieron casar a lo loco. (...) Yo no me queria casar, pero mi mama me
dijo “;después que va a ser de ti?” y asi me casé”. Varias investigaciones
demuestran que en otros pueblos indigenas de México, antiguamente las
mujeres desconocian a sus futuros esposos, por ejemplo entre los Totonacas,
Chenaut sefala que la boda tradicional implicaba matrimonios concertados a
temprana edad por los padres, en muchas ocasiones contra la voluntad de las
mujeres (Chenaut, 2011). En relacion a la temprana edad en la que las mujeres
contraian matrimonio, Gonzalez sefiala que “las bajas edades al matrimonio son
caracteristicas de las sociedades donde el inicio de la union no significa la
constitucién de un nuevo hogar, sino que la pareja contindia conviviendo con una
de las familias de origen” (Gonzalez 2000: 90). Esto sigue ocurriendo entre
tlapanecos y mixtecos, siendo comun que el patron de residencia posmarital sea
patrivirilocal, es decir que “la pareja recién unida en matrimonio debe pasar a
residir a la casa paterna del esposo” (Cruz, 2010: 52).

Una de las promotoras de justicia y actual coordinadora de la Casa de la Mujer
Indigena (Apolonia Placido) me comenté que su madre la obligd a casarse a los

trece anos, no conocia a su esposo el cual tenia veinte afos, “el si me conocia,



pero yo no a él”. Su madre la obligd a casarse para que ella no se fuera de la

comunidad como la habia hecho una hermana mayor.

“mi mama dijo, “tu vas hacer lo mismo que tu hermana si te vas, te vas a olvidar de mi,
de tus hermanos de tu familia, si te casas, siempre me vas a ver, sabes que estoy sola,
recién ha muerto tu padre, squién me va a cuidar?, ;quién me va a acompanar?”
(Testimonio Apolonia Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

Se puede observar en el testimonio de Apolonia que su madre optd por casarla
debido a que se quedo sola después de la muerte de su esposo, por lo que optd
que una de sus hijas mujeres se encargue de su futuro cuidado vy
acompanamiento.

En la actualidad, se observan importantes cambios en las practicas
matrimoniales, si bien las y los jovenes siguen contrayendo matrimonio a
temprana edad (entre quince y dieciséis afos), es comun que las uniones
conyugales sean concertadas entre los jovenes. Actualmente no se acostumbra
realizar ningun ritual y las mujeres prefieren casarse de blanco que utilizar sus
vestimentas tradicionales. Las uniones son por lo general libres, aunque algunas
parejas deciden casarse por civil.

Es importante sefialar que en relacion al matrimonio existen diferencias entre
tlapanecos y mixtecos, dofia Nicasia me comentd que las jovenes tlapanecas
escogen su pareja y por lo general no realizan ninguna ceremonia, “mija se fue
sin decir nada, ni siquiera gracias, a ella le gusté el muchacho y se fue”. Al
respecto Felicitas Martinez en su autobiografia sefiala que acorde a las
costumbres tlapanecas, el momento de la unién conyugal “se fue con un mono y
ahi se acabd. Se le avisa a mi papa “sabe qué serfior compadre estoy con su
hija”. Nada mas le da un cartén de cerveza, uno de refresco. (..) Te vas por ahi”.
Felicitas sefiala que en el caso de las uniones conyugales mixtecas son muy
distintas, debido a que “si saliste sefiorita” se realiza doble fiesta, “se gasta
arriba de 20 mil pesos. Matan el becerro, cinco guajolotes, pollo, refresco, no
quieren pepsi, quieren coca, quieren cerveza corona, aparte es el aguardiente.
El baile es aparte. Es para todo el pueblo”. Segun Felicitas, las fiestas son tan
importantes en algunas comunidades, que mientras se resuelven los casos en la

CRAC-PC, es comun que las mujeres sefialen que no tienen porqué cumplir con



algunas “obligaciones de esposa” sobre la base de que no realizaron fiesta al
casarse con ellas, ‘las mujeres le dicen “;acaso hiciste fiesta por mi?”.

Al respecto de las bodas mixtecas, dofia Asuncibn me comenté que igual de
importante que la boda es el “proceso de pedimento”, para el cual la familia de la
novia adorna con flores naturales la puerta de su casa, en una mesa se ubican
las maximas autoridades de la comunidad, primero el padre del novio se
presenta ante la mesa, después se presenta la familia de la novia, se saludan
entre familias, conjuntamente informan al comisario sobre el compromiso,
nombran padrinos y acuerdan la fecha de la boda en la cual participa toda la
comunidad. El comisario pregunta a la novia si esta de acuerdo con la boda
‘porque no esta permitido que la obliguen”, después le pregunta al novio si él le
pidié a su padre la autorizacion para casarse y le pregunta varias veces si no se

va a arrepentir para evitar que no abandone en un futuro a la muchacha:

Comisario: jMira muchacho!, aqui me autorizaron para que yo tome la palabra, (...) es

cierto que tu tienes el gusto de pedir a esta muchacha que sea tu pareja, tu mujer, tu

esposa?, ¢jes cierto que tu autorizaste que tu papa la fuera a pedir?

- Si, yo le autoricé, quiero a esta muchacha para que sea mi pareja y mis padres
fueron a pedirla.

- ¢Dices la verdad?, ;no te vas a arrepentir?, ¢no la vas a abandonar?, ;no la vas a
dejar sola?

- Nunca la voy a abandonar

Después todos aplauden, empieza la musica para bailar (antes era musica de
banda ahora son grupos), la familia invita chocolate de olla y tortas de pan a los
presentes. Rescaté la descripcion que realiza dofia Asuncion del “proceso de
pedida” debido a que éste demuestra que desde antes de que se conforme la
pareja, existe la preocupacién por parte de la familia y de las autoridades, de
que la mujer en un futuro no sea abandonada ni tampoco vuelva a quedar sola.
Apolonia Placido me comenté que otro momento importante de la boda, es la
“comprobacion de la virginidad”, la cual se realiza después de la fiesta, cuando
la familia de la novia junto a los padrinos, se dirigen a la casa del novio con una
olla de café y tamales para agradecer el esfuerzo principalmente de la madre del
novio durante la fiesta. Mientras comparten la comida, el padre de la novia
acostumbra pedir la ropa interior de la hija como evidencia de que era virgen:



“El padre dice “échame testigos si mi hija salié virgen, si salié virgen dame pruebas”, asi
que el novio quiera o no quiera saca el calzén de la novia donde sangré y se lo da y ven
que esta el calzén sangrado”.

Después de comprobar que la hija era virgen, hacen reventar varios cuetes y
continua la fiesta un dia mas. Apolonia considera que ésta practica es por un
“orgullo machista”, debido a que en ninguin momento se cuestiona la virginidad

de los varones:

“¢ Por qué solo a las mujeres se les pide que sean virgenes? cuando los hombres estan
solteros hacen como el gallo, pisan a una, pisan a otra y a otra y jnadie les dice nada!,
iporqué a las mujeres les dicen que tienen que ser virgenes cuando ellos hacen un
monton de cosas? y mas cuando salen afuera a estudiar y a trabajar, tienen un montén
de hijos, seis aqui, cuatro all4, jeso a mi me choca mucho!” (Testimonio Apolonia
Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

Chenaut analiza la comprobacién de la virginidad durante las ceremonias de
matrimonio de los totonacas de la Sierra de Papantla, sefala que esta practica
estd muy vinculada a la reputacion femenina y finalmente al honor. En este
sentido, considera que “la problematica del honor en cuanto sistema de valores
gue articula y enlaza a los géneros posee un caracter historico, situacional y
socialmente construido, y se encuentra presente en los codigos morales en tanto
define las conductas que se consideran apropiadas en las relaciones entre los
géneros” (Chenaut, 2011: 337). Por lo que las cuestiones de honor, segun la
autora, se relacionan con las jerarquias de género, el rol del patriarcado, el
derecho y los derechos de las mujeres.

Muchos matrimonios, mixtecos o tlapanecos, se realizan por un embarazo no
deseado, ante el cual usualmente los padres de la joven “resuelven el problema”
sentando denuncia ante las autoridades de las comunidades, las cuales
coadyuvan en que la pareja contraiga matrimonio o en caso contrario, el varén
pagué una multa y reconozca al/la recién nacido/a. Observando los casos que
se resuelven en la Comunitaria, pude apreciar que muchas de las mujeres
demandantes buscan el reconocimiento paterno. Chenaut (2011) sefala que
este reconocimiento (vinculado en el caso de los totonacas a la comprobacién
de la virginidad) tiene el fin de garantizar la transmisién de la tierra por linea

paterna. Para ello la autora, se remite a la investigacion de D Aibeterre Buznego



(2000) la cual describe la transaccion matrimonial para la poblacién que estudi6
en el estado de Puebla: “la transaccion matrimonial establece que los bienes
circulan de la familia del novio a la de la novia, a la que se entregan presentes
como comida y bebida; la tierra se reparte por linea masculina y el patrén de
residencia posmarital es patrivirilocal. Dado que los bienes se transmiten por
linea masculina, los hijos de las mujeres que nacieron fuera del matrimonio sin
haber sido reconocidos por su padre no son incluidos en los mecanismos de
transmision de la tierra y los bienes” (D Aibeterre Buznego, 2000: 287-288, en
Chenaut, 2011: 342).

Algo que llamé mi atencion al indagar sobre el matrimonio en comunidades
mixtecas, tlapanecas y mestizas, fue que repetitivamente se hacia referencia a
la “venta de mujeres”. Este fue uno de los temas debatidos en la mesa 1 de
“Organizacion de mujeres comunitarias” en el XVII Aniversario de la Policia
Comunitaria, realizado el 24 y 25 de noviembre de 2012 en la comunidad de
Miahuichan. La mesa estuvo conformada tanto por mujeres externas al territorio
de distintas ONGs, como por mujeres indigenas. Las participantes plantearon
que la “venta de mujeres” es una practica que convierte en propiedad a las
mujeres, lo que desencadena en maltratos, violencia y explotacién de éstas. Una
de las mujeres de Tierra Caliente, sefalé que en los afios cincuenta, los
hombres optaban por comprar a mujeres de tez blanca, “eran las mujeres mas
cotizadas por hombres muy ricos, las convertian en su moza”.

No obstante, al plantear este tema en entrevistas y talleres, fue comun que
sefalen que la denominada “venta”, en la actualidad consiste en la entrega de
animales o dinero que realiza la familia del varén a los padres de la novia,
siendo una condicién para aceptar el matrimonio. Antes del 2000, recuerdan que
era comun pedir animales, en la actualidad se privilegia el dinero. Sefialaron no
estar de acuerdo con el término de “venta de mujeres”, porque el dinero o los
animales son solicitados después de que la pareja ha convenido unirse, siendo
importante para ellas, que las jévenes estan de acuerdo con casarse. A pesar de
esta aclaracion, también fueron criticas con esta practica, debido a que hay



casos en los que las mujeres pierden todo derecho en su vida conyugal después

de haberse entregado el dinero solicitado por el padre de la joven:

“En la comunidad del Cerro Zapote el padre de la muchacha fue aumentando el precio,
primero era 10.000 después queria 50.000 pesos. (...) los muchachos si querian
casarse, pero el padre puso un plazo dificil para el joven. Si lograron casarse, pero la
muchacha no podia reclamar nada, si come 0 no come, si le pega, si tiene muchos hijos.
(...) jCallada!, porque pagaron por ella” (Participante mujer, Taller Espino Blanco,
noviembre de 2012).

En algunos casos, los jovenes logran negociar el monto solicitado por los padres
de la muchacha: “en Buenavista, hace seis meses hubo una joven que se junté
con un muchacho, la mama le pidié 50.000 pesos, pero el muchacho le dijo “no
tengo”, sblo tengo 25.000 y la madre aceptd” (Participante mujer, taller Espino
Blanco).

Si bien las mismas mujeres indigenas critican ésta practica, por colocar en
algunos casos a las jovenes en una situacion de vulneracion constante durante
la relacion marital, es importante aclarar que dicha practica esta mas vinculada a
una nocién de “dote” dada antes de casarse. Esta nocién, se contrapone a la de
‘venta de mujeres” referida no solo en la mesa del XVII aniversario, sino por
varias ONGs que trabajan con el tema de género en la region. Segun Sierra
(2012) algunas ONGs de derechos humanos, a través de visiones liberales
sobre los derechos de las mujeres, construyen a las mujeres indigenas como
sujetos victimas de costumbres salvajes, sin considerar las preocupaciones de
las propias mujeres y el sentido que tiene para ellas sus practicas culturales y
sus deseos de cambiarlas. Sin embargo, no se puede negar la importancia que
tienen las mesas de mujeres conformadas en los distintos aniversarios de la
Comunitaria, por ser un espacio simbdlico importante para pensar el género
desde fuera y desde dentro de la organizacion.

Si bien las representaciones analizadas hasta el momento sobre el “ser mujer
sola” son las que mas se reiteraron en los casos de disputa y en los talleres,
hubo entrevistadas que sefalaron que poco a poco las comunidades y las
familias estan cambiando la percepcion negativa que tienen sobre las mujeres
sin pareja. Inclusive, varias sefalaron que prefieren estar solas a vivir con un

hombre violento. Cabe aclarar, que estas diferencias en las percepciones



dependen de las historias particulares de cada mujer. Por ejemplo, al trabajar
con el relato de vida de dofia Bernardita Macedonio, que es una mujer de 53
afios de la comunidad de Pueblo Hidalgo, me di cuenta que toda su historia
giraba en torno a la importancia de su independencia hacia el hombre.
Autonomia que alcanzo6 gracias a que pudo estudiar, graduarse y trabajar como
maestra bilingle, lo cual la sitia en un contexto diferente al resto de las mujeres
con las que trabajé, quienes no cuentan con un trabajo remunerado.

Dona Bernardita me conté que es tlapaneca de la comunidad de Santa Cruz del
Municipio de Malinaltepec, tiene 5 hijos (3 varones y 2 mujeres) y vive en Pueblo
Hidalgo desde hace 30 afios. Comenzo6 su historia sefialando que su vida fue
una “lucha por no depender de nadie”. Esa lucha se ve reflejada en su nifiez,
ya que fue la mayor de 11 hermanos, por lo que tuvo que encargase del cuidado
de los/as menores y no pudo entrar a la escuela. Ademas, en la década de los
80 no habian maestros en su pueblo, por lo que los padres tenian que contratar
a uno/a para que dicte clases por una semana o maximo un mes. Recuerda que
cuando tenia 8 afios llegd una maestra, pero en la escuela se opusieron a
recibirla porque tenia mas anos que el resto de los/as nifios/as de primero de
primaria.

“(...) igual yo me paraba en la puerta a copiar todo lo que ensefaba la maestra, no
entendia nada de lo que copiaba, pero después llegaba a mi casa y le decia a mi mama
“ya sé escribir” y mi mama me preguntaba “; qué escribiste?” y yo le decia “jno sé lo que
escribi!, jpero escribi!”™ (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca,
octubre 2012).

Los padres de Bernardita insistieron cada ano para que la recibieran en la
escuela, hasta que lo lograron cuando tenia 11 afios. Termind la primaria a los
18 y su padre tuvo que falsificar su acta de nacimiento para disminuirle la edad y
pudiera optar de esa manera, a una beca para estudios de secundaria.
Recuerda el dia que fue hasta el pueblo de Concepcidn para postularse:

“‘Mi papa me dijo “yo te voy a llevar hija”, “jvamos a ir hasta donde sea para que te
acepten!”. Nos fuimos caminando de Santa Cruz hasta Concepcion, salimos a la una de
la manana y llegamos al dia siguiente en la noche, jnunca habia caminado tanto!, pero
hacia todo por seguir estudiando” (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo,
tlapaneca, octubre 2012).



Dofa Bernardita fue rechazada en la secundaria, por ello, decidié migrar a la
ciudad de México para trabajar en la casa de una maestra. Después de seis
meses, su padre fue a recogerla para que nuevamente se postulara a la escuela.
Esa vez si fue aceptada, recuerda que tenia que caminar de cinco a seis horas
para llegar al establecimiento. Intempestivamente cerraron la escuela, quedando
nuevamente sin posibilidades de seguir estudiando. Cuando tenia 20 afos, se
enteré que en la escuela de Huaxtépec habia un examen extraordinario en el

que podia acreditar los tres afos que le faltaba:

“Era el 12 de octubre, como ya tenia mis libros, me puse a estudiar, me ponia a leer en
todo lado. Mi mama no dejoé que ni me acerque a la cocina, me decia “jhija estudia!, yo
hubiese querido estudiar, pero no pude”, eso me daba fuerza” (Testimonio Bernardita
Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012).

Grande fue su sorpresa cuando recibié una carta de la escuela confirmandole
que habia acreditado el examen. Inmediatamente, se fue a Acapulco para
inscribirse a la Universidad Pedagodgica Nacional (UPN), donde estudié cuatro
afnos:

“iYo entraba a todos los cursos!, no dejaba escapar ninguno. Habia maestros que no
iban, jyo no!, jme habia costado tanto!. Iba a todas mis clases y hasta clases que no
eran mias (risa)” (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre
2012).

Habiendo terminado la normal, fue contratada como maestra en la escuela de su
pueblo. Recuerda que lo que le cambié la vida, fue la primera remuneracion
econdmica que recibio: “me parecia mucho dinero, jyo lo habia ganado!, sabia
que ya no dependia de nadie para vivir’. Escogi el presente fragmento del
relato de vida de Dona Bernardita, porque este nos demuestra la lucha
incansable y las multiples opresiones que entran en juego cuando una mujer
indigena decide estudiar y profesionalizarse, lo cual segun Dofa Bernardita, le
permitié ser “independiente del hombre”. La narracién visibiliza que el acceso
a la educacion, en la costa chica y en la montafa de guerrero, es mas
restringido para las mujeres que para los hombres, ya sea porque deben
encargarse del cuidado de los hermanos menores, porque las comunidades no
cuentan con instituciones educativas (aunque en la actualidad, esta situacién

esta cambiado, porque las comunidades con mayor poblacién cuentan con
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escuela) y la falta de apoyo de los padres, el cual en el caso analizado es
fundamental para que ésta haya logrado terminar sus estudios superiores.

La situacion de otras mujeres de base es muy distinta a la de dofia Bernardita,
en los talleres nos comentaron que varias estudiaron maximo hasta tercero de
primaria. Las que pudieron acceder a grados educativos mas altos, tuvieron que
migrar a las comunidades mas pobladas que contaban con el nivel de
secundaria y preparatoria. A diferencia de dofa Bernardita que contaba con el
apoyo de su familia, quiénes migraron para continuar estudiando, tuvieron que
trabajar usualmente como empleadas domeésticas y por las condiciones de

racismo y discriminacién, terminaron abandonando los estudios.

“Tenia 12 anos cuando me fui a San Luis (Acatlan), ahi estuve estudiando y trabajando
como medio afio, regresé porque me trataban mal los sefores, no hablaba espafiol, solo
mixteco y eso no les gustaba” (Participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de
2012).

Por ultimo, es importante considerar que no se puede hablar de las mujeres
tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria como un grupo homogéneo.
A la vez, es importante considerar que como sefiala Chenaut (2011), el cambio
social propiciado por la escuela y las dinamicas migratorias, entre otros actores,
esta provocando modificaciones en la vida social y familiar de los indigenas, en
este caso de las comunidades que abarca la Comunitaria. Estas modificaciones,
estan desarticulando patrones de funcionamiento y de establecimiento de
alianzas matrimoniales que estuvieron vigentes hace veinticinco o treinta afios o
mas. “Por tanto se han redefinido los roles de género, lo que trajo consigo la
reduccion en cierta medida de la dependencia de las mujeres indigenas respecto
del control ejercido por sus familias” (Chenaut, 2011: 337). A pesar de estos
cambios y la mayor independencia de las mujeres, también se observa que las
ideologias de género siguen permeando las practicas, las relaciones de género y
los discursos tanto al interior de las familias mixtecas, tlapanecas y mestizas

como el mismo espacio de la Comunitaria.

&



La tendencia de controlar a las mujeres

Durante el taller en Espino Blanco, al preguntar si hay alguna diferencia en la
crianza y socializacién de mujeres y hombres, varias participantes sefalaron que
a ‘las nifias hay que controlar y cuidar mas que a los varones”, definicion que
esta vinculada a dos nociones segun las mujeres entrevistadas y los talleres
realizados: i) el control como sindbnimo de proteccidn vy ii) el control equivalente a
vigilancia y sancion. El control como sindnimo de proteccion esta vinculado a los
riesgos que afrontan las mujeres desde nifias por los contextos de inseguridad
caracteristicos de las comunidades de Guerrero, lo cual sera desarrollado en el

tercer capitulo:

“A mis hijas les digo “no abran la puerta a cualquiera”. A la pequeia que tiene que
caminar mucho de la casa a la escuela, le digo “no te vayas parandote por ahi, ya que tu
ves que hay gente mala™ (Participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de 2012).

El control como sinénimo de vigilancia y sancién, significa que el control hacia
las mujeres es ejercido principalmente a través de la violencia. En el diagrama 2,
se puede apreciar que durante el 2011, de los casos demandados por mujeres,
el 16% fueron por agresion, violacion e intento de violacibn a nihas y
adolescentes menores de 18 afios. Lo cual no significa que solo las nifias sufren
violencia, pero en el caso de los nifilos y adolescentes varones, a través de la
revision de expedientes, pude observar que son afectados en casos de
incumplimiento de obligaciones o abandono de hogar por parte de los padres.
Este diagrama reafirma la primera nocién “control como sinénimo de protecciéon”,
debido a que visibiliza la situacion de mayor vulnerabilidad en la que se

encuentran las mujeres desde temprana edad.



Grupos generacionales de las demandas realizadas
por mujeres 2011

O Niflas y adolescentes

B M ujeres mayores de 18
afios

Diagrama 2. Grupos generacionales (nifias/adolescentes y mujeres
mayores de 18 afios) de las demandas realizadas por mujeres durante
el 2011. Elaboracién propia sobre la base de los expedientes de la Casa
de Justicia de San Luis Acatlan.

En todos los casos sobre nifias y adolescentes, la violencia fue cometida por
padres, tios o hermanos, exceptuando en uno, en el cual el agresor fue un
vecino de la comunidad. Los expedientes del 2011 también demuestran que una
vez que la mujer forma su hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer
control sobre sus cuerpos son las parejas. Esto se puede visibilizar en los casos
de disputa por violencia intrafamiliar que pude seguir en la CRAC-PC, de éstos
me llam¢é la atencidn en particular uno que muestra claramente las ideologias de
género. Este caso se inicié con la denuncia realizada por Lucia Martinez, una
joven tlapaneca de 18 afos, que acuso a su esposo, Donaciano Olmedo de 32
afnos, por violencia intrafamiliar, ademas lo inculp6é de estar inmiscuido en
distribucion y consumo de drogas. Donaciano y Lucia tienen una hija de 3 afios y
a finales del 2012 nacié su segunda hija. En el careo realizado el 12 de
diciembre de 2012, Lucia estaba embarazada de siete meses.

El 23 de noviembre de 2010, el comisario municipal de la comunidad tlapaneca

de Colombia de Guadalupe, remitié el caso a la CRAC-PC. Segun el expediente,



se le dio tres meses de reeducacién para evitar principalmente el consumo y la
venta de drogas. Después de dos afnos, en septiembre de 2012, Lucia volvio a
sentar denuncia contra su esposo. Segun el Acta Informativa del Comisario
Municipal, Donaciano “en una primera ocasion la golpeé a su esposa, le
cacheted en su nariz y se desangro toda su ropa. La segunda y tercera ocasion,
volvié a cachetearla. La cuarta ocasion la golped6 en su nariz y se desangro, en
guinta ocasion la golped, por lo que Lucia se fue dénde su hermana en
Marquelia. La sexta la golpeo tan fuerte que le rompi6 su nahual y le provoco un
aborto, lo hizo en estado de ebriedad. También golped y se enoj6 con su suegra
y golped a su propia madre™.

Al igual que la primera vez, Lucia sefialé que ademas de la violencia
intrafamiliar, nuevamente encontré una bolsa que contenia marihuana. EI 11 de
septiembre, el comisario municipal de Colombia de Guadalupe, el comisario
suplente y el primer regidor de la comunidad, realizaron un careo entre las
partes, sus padres y hermanas como testigos. Como resultado del interrogatorio,
acordaron la separacion definitiva de la pareja y que la hija quede a cargo de la
madre de Donaciano. Inconforme con la determinacion del Comisario Municipal,
el 12 de septiembre Lucia solicitd que se remitiera el caso a la CRAC-PC.

Llama la atencién que el Comisario Municipal remitié el caso a la CRAC-PC mas
por el consumo de drogas que por la violencia intrafamiliar, esto se visibiliza en
el informe del Comisario que sefala que “Donaciano debera ir a reeducacion
porque consumir drogas es un delito grave en la comunidad”. Deseo detenerme
en esta apreciacion, ya que los casos que pude observar, tienen en comun que
las mujeres al denunciar las faltas que vulneran sus derechos (como adulterio,
violencia intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian otras faltas

consideradas graves por la organizacion, como una estrategia para dar solucion

& Me llamo la atencién que el informe del Comisario hace referencia a que Donaciano golpe6 tan fuerte a
Lucia, que le rompi6 el nahual. Felicitas Martinez, me explicé en una conversacion informal, que en las
comunidades tlapanecas se cree que en el momento del alumbramiento, todos/as nacen con un nahual, que
es el animal de cada persona y solo puede ser descubierto a través de los suefios. Si bien, en las entrevistas
y talleres, indagué en relacion a la nocidn de que a través de los golpes se puede “romper el nahual de la
personas”, nadie pudo corroborar esta afirmacion, por lo que es un dato que observé Unicamente en el

expediente de este caso.



a sus conflictos particulares, no ser atendidas por los Comisarios Municipales
(que segun las entrevistas tienden a “apoyar mas a los hombres”, lo cual refleja
la ideologias de género de las autoridades varones) y para acceder a la CRAC-
PC, en la cual resuelven los casos también mujeres, o que la convierte en un
espacio mas imparcial como se analizara en el segundo capitulo.

Esto se plasma claramente en los dos casos analizados: Demetria acude a la
comunitaria principalmente por el adulterio y el abandono de hogar de su
esposo, sin embargo, complejiza el caso a través de las deudas advenidas por
éste. En el caso de Lucia, su interés principal es frenar la violencia intrafamiliar
infringida por Donaciano, no obstante, consigue llegar a la CRAC-PC a través de
la acusacion por consumo y venta de drogas, lo cual no solo le permite acceder
a un nivel mas alto de resolucion de conflictos, sino también lograr una sancién
mas rigurosa para su esposo, como es el proceso de reeducacion.

El segundo careo del caso de Lucia se realizé el 5 de octubre del 2012 en la
CRAC-PC, en este proceso Lucia, con el apoyo de sus padres, reiterd6 su
solicitud: separacion definitiva de su esposo y potestad plena de su hija.
Donaciano reconociéo haber golpeado varias veces a su esposa y consumir
drogas, pero negd rotundamente haber golpeado a su suegra y a su madre.
Segun el Acta de Determinacién, “se pidié6 a las partes llegar a un acuerdo
conciliatorio, sin embargo, C. Lucia Martinez no accedié a llegar a ningun
acuerdo, toda vez que dice que son mas de siete veces que la ha agredido
fisicamente, (...) exigiendo su separacion y que se le entregue la menor hija de
nombre Fabiola que se encuentra bajo cuidado de su suegra”. Ante la negacion
de conciliacion por parte de Lucia, los/as coordinadores de la CRAC-PC deciden
que la madre de Donaciano entregue la nifia a Lucia y que Donaciano pase por
un proceso de reeducacion por el lapso de tres meses, estableciendo como
fecha de su liberacion el 12 de diciembre del 2012.

El 14 de noviembre, los padres y familiares de Donaciano envian una carta a la
CRAC-PC indicando no estar de acuerdo con la separacion definitiva, porque “el
varon y la mujer deben pensar juntos por las riquezas y por sus trabajos”. En el

caso de que se dictamine la separacion, solicitan que la familia de Lucia



devuelva los gastos que realizaron por la fiesta del matrimonio, “/es consta a los
vecinos del pueblo que en total gastamos 60,590 por cervezas, paquetes de
cigarros, 700 panes, garrafon y aparato de sonido”.

El 12 de diciembre, una vez que transcurren los tres meses de reeducacion de
Donaciano, se realizé un tercer careo en la CRAC-PC, en el cual estuvieron
presentes cuatro de los cinco coordinadores/as: Felicitas Martinez, Maximo
Tranquilino, Asuncion Ponce y Gelasio Barrera. Como resultado del
interrogatorio se establecidé que la pareja se separe definitivamente, que Lucia
se haga cargo de su hija de 3 afos, que Donaciono dé una pension alimentaria
de 1,000.00 pesos de manera mensual para cada una sus hijas, que éste pague
todo los gastos médicos del parto de Lucia y que registre a la recién nacida.

Uno de los justificativos que dio Donaciano sobre su comportamiento violento
fue precisamente el afan de control sobre el cuerpo de Lucia, “siempre dude de
esta mujer”, ello lo corroboré Lucia al testificar que Donaciano cuando le
pegaba, le gritaba:

“(...) jputal, jvieja callejeral, jbasura!”, me decia de todo porque pensaba que lo
engafaba, porque pensaba que no era virgen, me gritaba “jcuanta gente te ha cogido!,
jeres una cualquiera!”, jpero yo no me acosté con nadie!

(Declaracion Lucia Martinez, Colombia de Guadalupe).

Dora Asuncion me comentd que en la mayoria de los casos que atienden sobre
violencia intrafamiliar, un justificativo de la agresion es que la mujer salga sin el
permiso del hombre, lo cual es una prohibicibn mas arraigada en algunas
comunidades que en otras, por ejemplo muchas mujeres de la comunidad
mixteca de Yoloxochitl son victimas de violencia por salir sin la autorizacién de
sus parejas. Ante esos casos, Dona Asuncion me comenté que durante la
conciliacion recomienda a la mujer “pedir permiso para salir’y al hombre ‘no ser

violento por ninguna razon”.

“Acabo de atender un caso de un policia, él la trataba muy mal, andaba con otra mujer
en Acapulco. Lo que pasa es que en Yoloxochitl tienen una costumbre, alli la mujer tiene
que salir a hacer sus compras con autorizacion del esposo, ella salia para hacer un pago
de una deuda y al regresar el poli la golpeaba, el poli nos dijo “la sefiora no obedece, es
muy mal hablada, no es virgen desde que nos casamos” creo que desde ahi existe una
desconfianza, ahi empieza todo. Después le aconsejé a ella, le dije que estaba mal que
no le diga a su marido a dénde iba, a él le dije que no debe portarse mal con la sefiora,

&



“si usted la golpea ella lo va a reportar aqui”, asi le dije”” (Testimonio Asuncién Ponce,
Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

El anterior testimonio, visibiliza que la virginidad desarrollada en el anterior
acapite sobre la “mujer sola y la importancia de “tener parejo”, es un argumento
para justificar la desconfianza y la violencia, lo cual demuestra por una parte y
por otra, que el control es ejercido principalmente sobre la sexualidad de las
mujeres. Esto también lo demuestra el caso de Lucia y Donaciono, en el cual
constantemente éste ultimo calificaba a Lucia como “una cualquiera” por no
haber llegado virgen al matrimonio.

Los casos que observé también demuestran que una vez que las mujeres se
casan, el control no solo es ejercido por el varén, sino también por su familia.
Esto estd muy vinculado a que la residencia posmarital sea patrivirilocal, ya que
al pasar la pareja a residir a la casa paterna del esposo, la familia en su conjunto
y principalmente los padres, tienen la posibilidad de controlar a la yerna. Al
analizar el control ejercido sobre la mujer por la familia del varén, Cruz (2010)
sefala que la exigencia es que el hombre aprenda a mandar a su esposa y la
mujer respete cabalmente la palabra de su esposo. “Un mal comportamiento es
motivo de que sea reprendida o castigada” (Cruz, 2010: 78). Al respecto,
Apolonia (promotora de justicia) me comentdé que desde que se casd su suegra
estuvo atenta a que su hijo sea bien atendido por ella, “queria que sea como su
criada”, considera ademas que el control por parte de los/as suegros/as se
acrecienta cuando los hombres migran temporalmente, lo cual le ocurrié a ella

cuando su esposo fue a trabajar a los estados unidos:

“Su hijo estaba en el norte, ella no estaba de acuerdo de que yo saliera en la noche, me
queria cuidar como nifa chiquita, “jdénde vas!, ja donde fuiste!”, queria que le dijera
todo. Si llegaba noche, “jporqué te tardaste!”, es feo cuando con la suegra te controla
asi, la suegra no cambia porqué es sefiora grande, tiene diferentes costumbres culturas,
yo digo hay culturas buenas y si son malas, jno estoy de acuerdo!” (Testimonio
Apolonia Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

A lo largo de la presente tesis, se observaran frases como las de Apolonia “yo
digo hay culturas buenas y si son malas, jno estoy de acuerdo!” las cuales
demuestran que las mujeres de la Comunitaria constantemente reflexionan en

torno a las practicas que de alguna manera vulneran sus derechos. Tripp (2008)



al analizar este tema sefiala que “las practicas culturales surgen y se solidifican
como resultado de factores geograficos, ambientales, econémicos y politicos,
pero pueden ser igualmente desechadas. Si en ellas hay mucho poder politico o
econdmico invertido es posible que presenten mayor resistencia y menor
disposicion al cambio. Si las estructuras de incentivos cambian, las identidades,
practicas, pautas y significaciones culturales pueden volverse muy fluidas,
flexibles y abiertas a la transformacion o la reinvencion” (Tripp, 2008: 293).

Otro caso que también visibiliza claramente el control de la familia, es el caso de
Lupita, una joven de 16 afos de la comunidad de Capulin Chocolate, que
denuncié a su pareja también por violencia intrafamiliar. Segun la declaracién
que realizé el 1 de diciembre del 2012, la violencia por parte de su pareja se
agudizé por el rechazo de sus padres hacia ella, “ellos no me querian como
nuera desde el principio”. Estando embarazada de cuatro meses, Lupita
acompand a su suegra al rio para lavar ropa, en el rio se cayd y empezd a
sangrar. Segun el relato de Lupita, su suegra negd que se habia caido por lo
que no la llevaron al hospital, llorando contd: “inadie me hizo caso!, su mama me
vio mal, le mostré los coagulos de sangre que tenia, su mama me dijo que era
normal que sangre asi, pero yo me sentia muy mal”. Lupita tuvo que escapar a
la casa de sus padres para poder ser atendida, “cuando me alivié, sus padres
me demandaron en el Ministerio (Publico) por abandono de hogar”. No obstante,
también existen casos en los que la familia del vardon apoya a la muijer, éste es el
caso de Lucia, quien al sentar la denuncia sefalé que cuando su esposo la
pegaba, su suegra siempre trataba de defenderla y que por esta razon,
Donaciano golpeaba también a su madre.

El control sobre el cuerpo de las mujeres también es ejercido por la comunidad,
usualmente a través del chisme. Como Sierra (2013) analiza el chisme, en la
comunidad de Buenavista, es identificado como una mala costumbre que hace
mucho dano a las familias, “porque suele dirigirse a calumniar a las mujeres,
generando desconfianza y violencia” (Sierra, 2013: 18). En el taller de Espino

Blanco senalaron que entre las mismas mujeres a través del chisme controlan el



comportamiento de las otras e inclusive pueden justificar la violencia
intrafamiliar: “a veces decimos “mira la vecina es una loca, merece los golpes™.

El control, en algunas ocasiones también es ejercido por las mujeres hacia sus
parejas, ello se visibiliza cuando Dofla Asuncion explica a Ricardo el porqué de
los celos de Demetria: “tu esposa tiene razdn, yo también he pasado por lo
mismo que ella. Pero si una controla al esposo es porque esta peleando por lo
suyo, no esta peleando lo ajeno. Ella es su esposa, ella te quiere, dice que
cuando hay celos hay amor, si nadie te cela es porque nadie te quiere. Pero tu
tienes detalles bonitos, que por eso ella no te abandona, por eso te cela”. Sin
embargo, segun los hombres entrevistados, los celos por parte de las mujeres
son una de las causantes de la violencia intrafamiliar, como sefalé Donaciano al
explicar porque golpeaba a su esposa: “(...) ella me dijo que seguro andaba con

otras mujeres y me enoje, empezamos a pelear y le pegue a mi mujer”.
“La cuidadora”

Los debates del taller realizado en la comunidad de Cocoyul giraron en torno a
dos temas centrales: los roles de género y la seguridad, este segundo elemento
sera analizado a profundidad en el Capitulo Ill. Sobre los roles de género, tanto
hombres como mujeres coincidieron al sefialar que las mujeres estan asociadas
mas al ambito del hogar y de las tareas domeésticas, por lo que se encargan de
la cocina, del cuidado de la casa, de los hijos y en el caso de las mujeres
casadas, éstas también deben cuidar a sus suegros, relacion que se analizé en
el anterior apartado sobre “la tendencia de controlar a las mujeres”.

Por otra parte, los hombres se dedican exclusivamente de la manutencion de la
familia, ya sea a través de un trabajo asalariado o a través del trabajo en las
parcelas o tierras de cultivo. Esta ultima actividad, como se mencioné en el
apartado sobre “ser mujer sola” es realizada tanto por hombres como por
mujeres, a pesar de ello, se tiene la nocion de que es el hombre el proveedor del
hogar.



El analisis que realizd sobre los roles de género a lo largo de este y otros
apartados, considera que “el lugar de la mujer en la vida social humana no es de
forma directa producto de las cosas que hace (o aun menos, una funcion de lo
gue es biolégicamente), sino del significado que adquieren sus actividades a
fravés de interacciones sociales concretas” (Rosaldo, 1980: 400, en Mohanty,
2008: 133-134). Por lo que tanto hombres como mujeres se desarrollan y
transforman en el hogar y en el ambito publico. Al respecto, Gutmann (2000)
propone utilizar los planteamientos de Habermas (1987) que considera que tanto
la esfera publica como la privada forman parte de lo que denomina “mundo vital”,
el cual, por definicion, esta sujeto al cambio manejado por hombres y mujeres,
quienes pueden transformar ambas esferas. Es decir, que “a identidad de
género se experimenta en todos los escenarios de la vida” (Fraser, 1987: 45).
Este senalamiento resulta pertinente en la descripcion que realizo de mis
hallazgos, porqué constantemente analizo como las mujeres estan relacionadas
con lo extradoméstico publico (lo cual desarrollo principalmente en el segundo
capitulo) al igual que los hombres lo estan con lo doméstico privado. Por lo que
trato de evitar el mencionar la division sexual del trabajo como una prueba de la
opresion de las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria
(Mohanty, 2008).

Desde nifnas, las mujeres ayudan a las madres en el cuidado de los hermanos
menores, en la cocina y en la siembra de los cultivos. Varias mujeres de taller de
Cocoyul coincidieron al sefalar que desde los 10 a 11 afos sabian sembrar
maiz, cacao, frijol y jitomate, otras mencionaron que acompafiaban a sus
madres a vender frutas y hortalizas. Los hombres sefialaron que desde nifios
también se encargaban del cuidado de sus hermanos menores, pero que en
general se les prohibia entrar a la cocina. La colaboracion de los hombres se
centraba en el trabajo agricola, habiendo otros que ayudaban a sus padres en
los trabajos remunerados que estos realizaban.

En el primer apartado sobre “ser mujer sola” Dofia Asuncion relaté en qué
consistia el “proceso de pedimento” que se realiza antes de la boda, Apolonia

agregd que en dicho proceso muchas veces las madres (o las abuelas)



aconsejan a sus hijas el cumplir con los roles de género para no ser criticadas
por el resto de la comunidad, sefalando frente a las autoridades de la
comunidad todas las responsabilidades que tienen como mujeres, todas

vinculadas con la nocion de cuidado del hogar y de los hijos:

“Mi abuela me dijo frente a todos “vas a ser responsable, vas a lavar la ropa”, después
mi madre me dijo “vas a dar de comer a tu marido, vas a dormir con él, no vas a salir”.
Las dos me encargaron que no haga cosas que pueda criticar la gente” (Testimonio
Apolonia Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

Volviendo al taller de Cocoyul, al hablar sobre las ventajas y desventajas de “ser
la cuidadora del hogar”, las mujeres sefialaron que un aspecto positivo es que
los/as hijos/as son mas cercanos a ellas. Sobre los aspectos negativos,
principalmente las mujeres mas jovenes del taller mencionaron que por el rol de
“cuidadoras” adscrito a su género, no pueden participar en las reuniones y

asambleas de su comunidad:

“A veces las mujeres nos encerramos, (...) nos encerramos porque estamos metidas en
las casas, porque las mujeres estamos hechas para la casa, para los hijos, para
hacer los quehaceres” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de
2012)

Hubo una mujer joven que no coincidié con esta opinién senalando que “(las
mujeres) no debemos participar’, tiene 20 afios y dos nifios pequefios. Esta
hablé en tlapaneco, sefialando que si se toma en cuenta la pobreza en la que
estan inmersas varias familias de la comunidad y la necesidad, cada vez mayor,
de que los hombres realicen trabajos remunerados y por ende, las mujeres se
encarguen del cuidado de la casa y de los hijos, las respuestas serian distintas

sobre la participacion de la mujer:

“Yo digo que no debemos participar. Nosotras tenemos hijos y no podemos salir.
Si nuestros esposos estan trabajando fuera porque somos pobres, ¢en la casa no va a
estar nadie?, nos limita la obligacion de la casa, pero ¢ quién se va a hacer cargo de los
hijos?” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012, traduccién
realizada por otra mujer del taller Cocoyul)

Varias mujeres respondieron “jesa es la realidad!”. Otra sefald que si bien eso
era cierto, no toda la responsabilidad del cuidado del hogar deberia recaer en la
mujer, que tanto a hombres como a mujeres se deberian enseinar las labores

domésticas. Al respecto, una mujer de 62 afios sefialé que a los hombres desde



ninos se les acostumbra a no realizar ninguna actividad en el hogar y que, una
vez que estos se casan, las madres se encargan de controlar a las nueras para

que estas atiendan “adecuadamente” a sus hijos:

“iNosotras tenemos la culpa de que nuestros hijos no quieran ayudar a sus esposas!,
porque les decimos desde nifios “jtu no lavas los platos!, jque tu hermana te sirva!”,
siempre estan los hombres fuera de la cocina. Cuando nuestros hijos se casan, estamos
viendo si su esposa lo atiende o no, decimos criticando “jmira!, no lo atiende bien a mi
hijo™ (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

Otra mujer de 40 anos senald, que poco a poco esa situacién esta cambiando,
ya que cada vez es mas comun ver a los jovenes varones haciendo los
quehaceres del hogar, lo cual segun ésta, les permitira en un futuro ser mas

independientes:

“Yo tengo dos hijos varones, uno de 19 y otro de 18, (...) desde chicos les he ensafiado
a que hagan sus cosas. Yo trabajo y les digo “vean ustedes que yo estoy ocupada,
ayudenme, barran la casa, laven, planchen, laven los trastes”. Ahora mi muchacho de 19
afos vive en México y yo le digo “papa quien te va a dar de comer” y el dice “no te
preocupes, por eso me has ensefado a hacer todo” (Testimonio participante muijer,
Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

El momento de preguntar a los hombres lo que pensaban sobre lo debatido por
las mujeres, unos mencionaron coincidir con la nocion de que para que éstos
aseguren la manutencidn del hogar, es necesario que las mujeres se encarguen
principalmente del cuidado de los/as hijos/as. No obstante, otros mencionaron
que desde pequefos/as, tanto nifias como nifios deben ayudar en las labores

del hogar, para que las nifias puedan estudiar:

“(...) aqui en el pueblo se cree que las mujeres no deben estudiar, que solo sirven para
casarse, para quedarse en su casa, jpero eso esta mall” (Testimonio participante
hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

El comentario mencionado, me recordd mucho el relato de vida de doha
Bernardita Macedonio, la cual al contar su lucha por estudiar, repetia la
explicacion que le daba su padre del porqué era importante que se

profesionalice:

“Mi papa me decia “no quiero que seas como tu mama, ves que sale temprano a moler”,
mi mama se levantaba a las 4 de la mafiana, “jvas a estar como ella dedicandote al
campo todo el dia?, tu vas a ir a la escuela”. Después me decia “hay mucha gente que
no valora a las mujeres y dicen “jesa mujer para que va a trabajar!, nada mas se va



a casar y tener su familia!”, jy no es asi!”, asi me decia mi papa
Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012).

(Testimonio

Todas las representaciones vinculadas a la mujer como “cuidadora” se
materializan en el segundo caso analizado sobre Lucia y Donaciano, ya que este
ultimo, el 1 de octubre declaré que golpeaba a su esposa porque no cumplia con
sus roles de género: “la primera vez que la golpeé, llegué a mi casa, le pedi de
comer a mi mujer y no me quiso dar de comer. Lo mismo paso las otras veces,
ella es muy floja, no me espera con la comida”. El 12 de diciembre, cuando se
realizé el careo en la CRAC-PC, con el fin de hacerle reflexionar a Donaciano,
Don Gelasio le dijo que debe “apreciar” a su esposa por cumplir el rol de
‘cuidadora”. “(...) a mi esposa la aprecio mucho, porque ella cuida a mis hijos,
ella les manda a la escuela, yo estoy aqui dando servicio pero ya no me
preocupa la casa, jpara eso sirve la mujer!, ji,como la vamos a estar
golpeando?!.”

El vinculo que realiza Don Gelasio entre el cumplimiento del rol de “cuidadora” y
el buen trato, se repitié en los grupos focales que realicé con los policias de
turno en la CRAC-PC. Los policias sefalaron que sus parejas son importantes
en sus vidas porque por las multiples funciones que cumplen como policias,
ellas se encargan ademas del cuidado de los hijos y de la casa, del cuidado de
las tierras de cultivo. En el cuarto grupo focal, realizado con policias tlapanecos,
éstos al reflexionar sobre el adulterio, sefalaron que no comprendian porque
habian ocurrido esas faltas en sus comunidades, ya que las esposas eran
“mujeres nuevas”. Al consultarles sobre el uso de ese término, me comentaron
que a veces entre hombres lo utilizaban como sinbnimo de mujer joven o mujer
activa y explicaron que en los casos que relataron, se trataba de mujeres que se
encargan de sus hogares y que eran buenas madres, lo cual huevamente nos

remite a la nocion de “mujer cuidadora”.



1.3. “Ser hombre” en la Policia Comunitaria

En el presente subtitulo, al igual que en el anterior, visibilizaré tres
representaciones sobre el “ser hombre” que fueron centrales en las entrevistas,
talleres y grupos focales: “para no ser un hombre desobligado”, “algunos
hombres que tienen la mafia de golpear” y “los hombres siempre son valientes”.
Como se puede apreciar, cada una de estas concepciones tiene una contraparte
en cada una de las nociones sobre el “ser mujer”, teniendo de esta manera una
mirada holistica de las relaciones de género. Las tres concepciones mencionada
las fundamentaré con las concepciones sobre el “ser policia” de la Comunitaria,
ya que este encuentra sustento en las ideologias de género descritas en este
capitulo. Continuaré utilizando los dos casos observados durante trabajo de
campo, para plasmar en las practicas de la Comunitaria las representaciones

analizadas.
“Para no ser un hombre desobligado”

Si bien en la concepcién sobre “ser mujer sola” se sefiald que en general existe
la idea de que tanto mujeres como hombres son importantes en la manutencion
de las familias, porque la mayoria dependen del trabajo agricola, es comun que
esta actividad sea complementaria a otras que implican el percibir un salario. En
los talleres, varios de los hombres participantes senalaron ser campesinos vy
trabajar ademas de taxistas, como albafiles en construcciones, como
autoridades, entre otras labores. Por la division del trabajo, como sefialé en el
acapite sobre “ser mujer cuidadora”, las mujeres se encargan de la crianza de
los hijos y del cuidado del hogar, por lo que la mantencion econdmica de la
familia usualmente queda a cargo de los hombres.

Este rol se visibiliza claramente en el caso de Demetria, ya que el dia que se
firmd el Acta de Acuerdos, una vez que la pareja manifestd su disposicion de
reconciliarse, Don Gelasio sefalé que lo mas importante era que Ricardo sea

liberado para que trabaje y se encargue del sustento familiar, recalcando que el



rol de la mujer gira en torno al cuidado de los hijos y de la casa, y el rol del

hombre es el de ser proveedor:

- Dirigiéndose a Demetria Don Gelasio sefalo: “jEsta bien que lo perdone a su esposo
sefnora!, porque nos dijo que tiene criaturas con él, usted es la mama de los nifios, €l es
el papa de los nifios, unos estan estudiando otros piden dinero, yo le pregunto ¢ quién
va a ganar el dinero dofia?, es él, estando en la carcel no puede trabajar, no esta
ganando, mejor que se vaya a trabajar y le ayude a usted a mantener a los nifos”.

- Posteriormente, refiriéndose a Ricardo le indicé: “(...) te lo digo como amigo y como
hombre que somos, jtrate de corregirse!, porque su esposa se queja, porque lo
abandona, jno haga pues eso carambal, jestas mal tu pues!, (...) la sefiora dice que
tienen varios nifos, estan en la escuela, le estan pidiendo uniforme, ella se encarga de
la casa, se encarga de la cocina, {a quién le corresponde buscar un dinerito?, es a
ti pues hermano”.

- jEn eso ando seior!, jen eso ando!

Al finalizar el careo, se solicitd la presencia del tio de Antonia, para que sea
testigo de los acuerdos convenidos entre las partes. El tio al firmar el Acta, se

dirigié a Ricardo para indicarle lo siguiente:

- Yo le digo sefior que la escuche a su mujer, nosotros los hombres tenemos
responsabilidad con nuestros hijos, sea hija o sea varén, somos papas, debe comprar
los utiles, su ropa, todo lo que necesitan los hijos.

Tanto las recomendaciones de Don Gelasio como las del tio de Antonia, revelan
que la nocién de “hombre responsable o buen proveedor” es sinénima a la idea
que se tiene del “buen padre”. Cruz (2010) también analiza este tema, al
estudiar la masculinidad entre tojolabales, sefala que para que los hombres
puedan casarse deben “demostrar capacidad para trabajar y tener juicio o cabal
el pensamiento para que puedan mantener y mandar a su futura esposa. El ser
trabajador es otro componente de la identidad genérica, pues con su
demostracién los solteros aumentan las posibilidades de conseguir pareja, ya
que se espera que puedan mantenerla” (Cruz, 2010: 72).

Este vinculo se plasma en la declaracién que realizd Ricardo el 31 de octubre,
cuando senald repetitivamente que es “un buen padre” porque antes de ser
encarcelado entregd a sus hijos todo el dinero que gand por su trabajo como
curandero, “(...) mi hijo temprano me pidié dinero, entonces le di 1,270 pesos,
cuando llegué por la tarde vinieron 2 nifias y me pidieron dinero y les di 400
pesos, después me pidieron mas dinero, les di 20 pesos a cada una. jSoy un

buen padre sefiores!”. Es tan importante este rol en las comunidades, que una



manera de desprestigiar a los hombres, es cuestionando o tergiversando la
actividad a la que se dedican. En el caso de Demetria, Ricardo sefiala que
quiere sentar denuncia contra su suegra, porque lo acuso de brujo “me dijo que
por estoy matando a la gente, si ella se enferma me van a culpar a mi. No
reconoce que soy curandero, que ayudo a las personas, que con ese trabajo yo
educo a mis hijos, yo les doy de comer”.

En los grupos focales realizados con policias de la comunitaria, sefalaron que la
responsabilidad de encargarse de su familia, es mayor cuando estan casados
por lo civil o por la iglesia. Esta idea es reforzada por el caso analizado, ya que
Ricardo cuando fue detenido en la CRAC-PC se comprometié a dar una pension
a Demetria por respeto a la boda religiosa que tuvieron, “me comprometo a
pasarle pension, porque estamos casados por la iglesia, yo no los quiero
abandonar porque son mis hijos y mi esposa ante Dios”. Los policias también
sefalaron que usualmente la causa que provoca que no se cumpla este rol, es el
adulterio. Sobre el adulterio opinan que es comportarse como un armadillo,
“solo los armadillos cambian de hogar a cada rato”. Algunos de los policias
sefalaron que tomaron conciencia del dafo que ocasiona, después de haber
visto a un familiar cercano (hermanas o hijas) sufrir por este tema, “cuando le
pasa a alguien cercano a ti, recién te das cuenta de que es algo que lastima
tanto” (Grupo Focal 3).

Consulté con Dona Asuncion si las faltas por “adulterio” son sancionadas en las
comunidades y en la CRAC-PC, la coordinadora me explicé que usualmente
esta falta es sancionada en las comunidades, “a la carcel los meten por 24
horas”, después de la sancién firman una acta en el cual acuerdan el monto de
una multa que el hombre o la mujer debe entregar a su pareja y posteriormente
son liberados. A nivel de la CRAC-PC, tratan de evitar resolver éstos asuntos,
porqué son “conflictos domésticos”, que deben ser abordados por los comisarios
de las comunidades, lo cual no significa que en la practica no atiendan éstos
casos, ya que durante trabajo de campo pude observar que muchas mujeres
acuden a la CRAC-PC para resolver conflictos vinculados a la poliginia.



Mientras comiamos en la pausa que dieron los/as coordinadores/as al careo de
Demetria y Antonia, Dofia Asuncién y Don Gelasio me dijeron que los casos de
adulterio son muy comunes en sus comunidades. Don Gelasio comentd que en
su comunidad hay un hombre que tiene cuatro mujeres “(...) para mi mujeres
bonitas, una con un hijo, otra con dos, otra con otro hijo, jno se hace cargo de
ninguno de los hijos!, jtodos muriendo de hambre!”. Segun ambos, para afrontar
esta problematica, se deben impartir talleres sobre derechos de las mujeres
indigenas, en los que participen tanto hombres como mujeres, Dofia Asuncién
sefalé que “el problema aqui son los sefiores, a ellos hay que darles talleres”,
Don Gelasio anadié que “deben ser talleres a las parejas, a los dos juntos, para
que por un lado la mujer no se deje y por el otro, para que el hombre respete”.
En relacién a lo sugerido por Don Gelasio, Paula Silva (promotora de justicia)
sefald que los talleres sobre derechos de género deberian impartirse a los
comisarios de las comunidades, los cuales cambian cada quince de octubre, “a
los dias de haber sido elegidos, deberian pasar talleres para que no sean
machistas con las mujeres que denuncian algo”.

Sierra (2013) sefala que ‘la poliginia, es una practica bastante extendida en las
comunidades de la Costa-Montafia; son los hombres quienes tienen mas de una
familia y en ocasiones en la misma comunidad. Varios de los problemas que
llegan ante los comisarios, en la justicia local y regional de la CRAC-PC, tienen
como trasfondo estos asuntos. Mas que acusar al esposo por tener otra mujer, la
gueja principal se debe al abandono de la familia y la no mantencion de los hijos,
lo que suele acompanarse de maltrato doméstico” (Sierra, 2013: 16).

En la entrevista que realicé con dofia Bernardita Macedonio, ésta me comento
que tuvo una relacion de treinta afos con un hombre casado, no obstante al
indagar mas sobre el tema, el matrimonio se habia disuelto afios antes de iniciar
la segunda relacién. Similar fue el comentario de uno de los policias que
participé en el quinto grupo focal, el cual me indicé que ya no vivia con su
esposa, pero que seguia casado por temor a las criticas de su familia y de la
comunidad. Estas situaciones me remitieron al analisis que realiza Gutmann

(2000) sobre la “casa chica” (arreglo por medio del cual un hombre mexicano



mantiene a una mujer que no es su esposa en un domicilio separado de su casa
principal), ya que al indagar sobre esta practica descubre que se utiliza este
término para referirse “a segundos (o posteriores) matrimonios, es decir, a la
monogamia en serie y, si se llega a dar el adulterio, sucede dentro de este
contexto” (Gutmann, 2000: 207). El autor explica que esto ocurre porque
“culturalmente se espera que los hombres mantengan a sus (primeras)
“esposas” para siempre, al igual que se espera que estas mujeres sean
mantenidas por ellos, aunque tal situacion no siempre prevalece, de ahi que
para muchos hombres y mujeres la casa chica sea la mejor solucion para los
casos en los que no es viable el divorcio legal” (Gutmann, 2000: 207). Ademas
de ser sancionado socialmente, el divorcio implica una serie de gastos
econdmicos, que dificilmente pueden asumir las parejas mixtecas, tlapanecas y
mestizas por la situacion de pobreza que caracteriza a la region.

Posiblemente por el vinculo entre el incumplimiento del rol de proveedor y el
adulterio, la unica explicacion que da Demetria al abandono de hogar por parte
de Ricardo, es que tiene otra mujer. De hecho, en las declaraciones de Demetria
se observa que segun ésta, el adulterio es el origen de las otras faltas cometidas
por Ricardo, mencionando que desde que “se fue con la otra” dejé de pagar
principalmente los estudios de sus siete hijos.

A través de los casos que pude participar, observé que usualmente los
compromisos que realizan los hombres para ser liberados, hacen referencia al
cumplimiento del rol analizado en el presente acapite. En el caso de Demetria,
Ricardo se comprometié en tres Actas de Acuerdo (del 28 de abril, del 1 de
octubre y del 16 de noviembre) a pasarle pension a Demetria, a no volver a dejar
a su familia, a dar mantencion, tiempo y trabajo para el bienestar de sus hijos,
“aceptando sus responsabilidades y asumiendo su obligacibn como padre de
familia” (compromiso del 1 de octubre).

En el caso de Lucia y Donaciano, la madre de Lucia resalta que Donaciano dej6
de querer a su hija desde el momento que se desentendié de su manutencién
“va no le compraba nada, no le importaba si comia, si se enfermaba no le

compraba ni las pastillas”. De este caso, deseo analizar el discurso de Felicitas



Martinez, coordinadora de la CRAC-PC, en el careo realizado el 12 de
diciembre. Felicitas al dirigirse a Donaciano, se enfoca mucho en la importancia
del “hombre responsable y proveedor” para los/as hijos/as, sefialando que es
obligacion de los padres y de las madres, dar a los hijos/as lo que uno no tuvo
de nifio/a. Considera que el cubrir las necesidades econémicas, creara un fuerte
vinculo entre el padre y sus hijos/as: “va a decir papa me trajo pan, me trajo
yogurt, me trajo ropa, hasta los zapatos, ahora es cuando te necesita, ahora que
es indefensa, después podra salir adelante”.

Dias antes al careo, Lucia manifestd no querer recibir “dinero alguno” por parte
de Donaciano, Felicitas inmediatamente le indicé que “dar pension es una
obligacion de los hombres y el recibir, un derecho de las mujeres”. Cuando se
realizd la liberacion de Donaciano, la coordinadora le indicé que la pensién
puede ser una despensa, en ese momento entrdé en un proceso de negociacion
con Donaciano para conseguir que este incremente el monto de dinero que
estaba dispuesto a dar. A continuacion, deseo mostrar un fragmento de este
proceso de negociacion, ya que éste visibiliza el cémo la coordinara reconoce
las ideologias de género y a la vez las cuestiona. Felicitas le pregunta a

Donaciano “; Con cuanto te comprometes con tus hijas?

- iNo sé!, yo no gano mucho.

- jMiral, jyo te invito Donaciano!, tu vas a hacer tu vida, vas a encontrar otra mujer,
muchas de las veces cuando ustedes encuentran otra mujer, le dan mas prioridad a ella
que a sus hijos. jTus nifas son tu sangre!, json tus hijas pues!, muchas veces
queremos dar menos, muchos de los papas dicen no va a crecer conmigo, pero ustedes
son los directos responsables de que pase eso. Tu dices, yo voy a dar despensa como
da un campesino, pero hay momentos que vas a sembrar mas, ahi le puedes pasar mas.
¢Dime cuanto?, por lo que dices, jeres trabajador!, jdeja que vea tu corazén!

- iYo prefiero dar en efectivo!

- Pero, jte dije que ella no quiere dinero!

- iNo quiere dinero!, jha de tener mucho!

- iTranquilo tu!, esta enojada porque le has pegado mucho, cuando se le pase su coraje
va a querer dinero.

En ese momento Felicitas sonrie. Con voz calmada le dice, “jmira!, la nifa
ahorita requiere pafales, leche, ropa, podria ser un despensa de 500 cada 15
dias”.

- Me parece bien.



La pension alimentaria es una de las demandas principales de las mujeres que
denuncian a sus parejas por “incumplimiento de obligaciones” u otras faltas. Al
respecto una de las promotoras de justicia (Carmen Ramirez, tlapaneca) me
comento haber sentado una denuncia en Pueblo Hidalgo una vez que su anterior
pareja se nego a registrar y apoyar la crianza de la nifia. Por esta razén, Carmen
sent6 denuncia ante la autoridad de su comunidad, posteriormente lo detuvieron
y el momento de firmar el acta de liberacion, el hombre se comprometié en dar
una pension alimentaria. Carmen sefala que el calculo de las pensiones
alimentarias en la Comunitaria, se realiza considerando que los hombres son
campesinos, “no son profesionistas, son campesinos, tampoco se les quita lo
que no ganan”. Para asegurar la pension alimentario, la primera preocupacion
de las madres es que los hombres bauticen y registren a sus hijos/as, para
asegurar que cumpla con el rol de proveedor. Debido a ello, en el caso de Lucia,
Felicitas senal6 varias veces la importancia de que Donaciano bautice y registre
a su hija, “porque para todo programa la nifia tiene que estar registrada’.

En los grupos focales con policias se abord6 el tema del “hombre proveedor”,
llamé mi atencion que la mayoria de los participantes mencionaron que ocupar el
cargo de policia en la Comunitaria, implica la imposibilidad de cumplir con el rol
de proveedor, debido a que la mayoria de su tiempo lo destinan a las
responsabilidades que tienen al interior de la organizacion. Por lo mencionado,
los policias sefnalaron que sus esposas se ven obligadas, en la mayoria de los
casos, a encargarse de las tierras de cultivo para asegurar el sustento familiar,

actividad que es apoyada por los hombres cuando tienen un momento libre:

“Mi esposa ahora es la que siembra maiz y un poco de café, con eso sostenemos a la
familia. Igual yo tengo que sembrar porque tengo mi hijo que va a la escuela, pero casi
ya no tengo tiempo” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 4 policias de la
Comunitaria, septiembre de 2012).

Los cambios en las dinamicas de la familia ocurridos cuando el hombre ocupa el
cargo de policia, en general es comprendido por sus parejas. Los policias
mencionaron que sus esposas no se molestan por tener que encargarse también

de los roles masculinos en el hogar, porque saben que “ser policia” es un
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“‘nombramiento del pueblo”. Durante los grupos focales, los policias reiteraren
“estar agradecidos” con sus parejas por el apoyo, reconociendo las multiples

responsabilidades que éstas asumen mientras ellos ejercen su cargo:

“Caso mio, yo estoy haciendo mi servicio, mi esposa esta en la casa cuidando a mis
chamacos, cuidando mi mama, sembrando, no es facil para ella, yo le agradezco por lo
que hace” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policias de la Comunitaria,
octubre de 2012).

El apoyo de las mujeres hacia los hombres es analizado por Sierra al abordar las
narrativas sobre el origen de la Policia Comunitaria, en la cual se destaca “la
solidaridad de las esposas hacia los maridos para apoyarlos en sus trabajos de
policias, mientras ellas tenian que ingeniarse para atender las necesidades de
sus hijos y familias, sabiendo que la participacion de sus esposos era
indispensable para enfrentar el asecho de los delincuentes” (Sierra, 2013: 8).
Por lo que “las mujeres de la Comunitaria, han vivido con el costo econémico y
emocional que implicé tener a un integrante de la familia dentro de la policia sin
por ello dudar que era indispensable apoyarlo” (Sierra, 2013: 8).

Al hablar sobre el apoyo de sus esposas, muchos policias mencionaron los
temores que tienen al ejercer su cargo, vinculados a las relaciones
principalmente familiares. Fue recurrente que los policias sefialen que su mayor
temor es que sus parejas cometan adulterio, debido a que como se analiz6
anteriormente, por ocupar el cargo “abandonan sus familias” y dejan de
ocuparse de su sustento. Con el analisis de este elemento, no pretendo
cuestionar de ningun modo el apoyo de las mujeres hacia los hombres y hacia el
proyecto comunitario. Mi intencion es visibilizar, como lo he hecho a lo largo del
presente capitulo, el peso que tienen las ideologias de género y en este caso el
peso que tiene rol de proveedor en las masculinidades de las comunidades
mixtecas, tlapanecas y mextizas de la Comunitaria.

En el séptimo Grupo Focal realizado con policias, uno de ellos se me acerco al
finalizar la reunién, me comentd que habia sentado una denuncia contra su
pareja porque después de dos meses de haber sido elegido policia, su esposa
empezo a tener una relacion con su hermano, “mi hermano lo niega, pero ella ha

aceptado todo”. Sefala que la explicacion de su esposa es que él ha dejado de
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ocuparse de la manutencion de la familia, “me dijo, “va no me das nada, me has
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dejado abandonada™. Similar fue el comentario de uno de los policias del grupo
especial, “me dijo que habia dejado de ser el hombre en la casa, jcreo que tiene
razon!”. Lo mencionado por ambos policias, demuestra las dificultades que estos
afrontan al ejercer los cargos y a la vez, que la poliginia no solo es cometida por
varones, sino también por las mujeres.

Si bien en la revision de los expediente, solo dos mujeres fueron denunciadas
por “adulterio”, dofna Asuncion y Felicitas coincidieron al sefalar que cada vez
hay mas mujeres que cometen esta falta. Al respecto, Felicitas Martinez (2010)
en su historia de vida sefala que la poliginia cometida por mujeres, no solo esta
vinculada al incumplimiento de los roles masculinos, sino también a las

relaciones sexuales y a la ausencia de los hombres:

“yo digo, “aunque tu me des todo, me des dinero, me des ropa, si tu no me haces sentir
con el cuerpo, como ser humano, con la ley de la naturaleza, tu tampoco me puedes
decir, ahora si, por qué fui infiel”. (...) Si me abandonas seis meses, ocho meses, pues
claro, te vas a buscar un companfero que te ayude” (Martinez, 2010).

Lo analizado por Felicitas demuestra que el adulterio cometido por mujeres es
justificado a través de dos nociones, que al no ser cumplidas cuestionan las
masculinidades de los hombres de la Comunitaria: “el hombre como proveedor”
y el “hombre viril”, que tiene también la obligacion de “hacer sentir con el cuerpo”
a su pareja.

Un ultimo tema que abordé en torno a la nocién del “hombre responsable” fueron
las concepciones sobre las mujeres que ejercen dicho rol, es decir sobre las
“‘mujeres proveedoras”. Si bien se analizd que en el caso de los policias, sus
esposas deben ocuparse del sustento de las familias. En los talleres, varias
mujeres sefialaron contar con un trabajo asalariado, unas mencionaron que
trabajan como empleadas domésticas, otras que se dedican a la venta de ropa,
legumbres y pescados en los mercados locales. Ademas de las actividades
mencionadas, en el taller de Espino Blanco, varias mujeres senalaron que

“Oportunidades” haciendo referencia al Programa Oportunidades® les da la

° Oportunidades es un Programa del gobierno federal para el desarrollo humano de la
poblacién en pobreza extrema. Para lograrlo da apoyos en educacién, salud y nutricion. Con
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posibilidad de tener un ingreso propio y no depender tanto del trabajo del
hombre. La responsable de género del Ayuntamiento me aclaré que el Programa
Oportunidades es un programa Federal que consiste en dar un apoyo
econdmico para alimentacién, salud y educacidon unicamente a mujeres madres
de familia. EI monto mensual oscila entre 700 y 800 pesos, aparte cada mujer
recibe 300 pesos por hijo que esta en la escuela. Por discriminacion positiva, las
madres reciben un monto mayor por cada hija mujer que tienen. Consideran que
un aspecto negativo del Programa es que algunas parejas las despojan de este
dinero, utilizandolo para el consumo de bebidas alcohdlicas, “mi esposo espera
a que cobre el dinero y me pide para irse a la cantina”.

Fue comun que las participantes del taller que se encargan del sustento de su
hogar, sefialen que son criticadas por la familia de los hombres y la comunidad
por ejercer dicho rol. Las opiniones sobre la importancia de respetar los roles de
género por parte de algunos coordinadores de la CRAC-PC coinciden con las
visiones locales, por ejemplo Pablo Guzman menciond en la entrevista que la
“division social del trabajo en el campo” requiere que las mujeres se encarguen
del cuidado del hogar y de los hijos y el hombre del sustento familiar, por lo que

critica todo intento por subvertir dicha légica:

“¢Como se le pide a un campesino que ande preparando el biberén, lavando los
pafiales, haciendo la comida, lavando los trastes?, es que tiene su espacio que es ir al
campo, andar derribando arboles, arando, limpiando la milpa, cosechando, cargandose
los bultos de ajonjoli de maiz, sacando la lefia (...) para que funcione la organizacion
social en el trabajo en el campo son los roles que estan ahi, jno se pueden cambiar!, jni
se deben cambiar!” (Testimonio Pablo Guzman, Coordinador Casa de Justicia San Luis
Acatlan, diciembre de 2012).

“Algunos hombres que tienen la mafia de golpear”

Tanto hombres y mujeres, entrevistados/as o participantes de los dos talleres

realizados, concordaron al sefalar que usualmente son los hombres los mas

Oportunidades participan varias instituciones como la Secretaria de Educacién Publica (SEP),
la Secretaria de Salud (SSa), el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), la Secretaria de
Desarrollo Social (Sedesol), asi como los gobiernos estatales y municipales, para contribuir a
la superacion de la pobreza, mediante el desarrollo de las capacidades basicas de las personas
y su acceso a mejores oportunidades de desarrollo econdmico y social. Ver mas en:

http://www.vas.gob.mx
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violentos entre los dos géneros. Esta afirmacion coincide con los expedientes
analizados durante el 2011, ya que, como lo muestra el diagrama 3, en el 83%
de los casos los demandados fueron varones, de éste porcentaje (ver grafica 4)
varias de las causantes de las denuncias se vinculan a comportamientos
violentos: el porcentaje mas alto (27%) fue por agresion fisica, 12% por violencia
intrafamiliar, 8% por amenazas, 7% por intento de homicidio, 5% por violacién,
entre otras faltas como intento de violacion y homicidio. Retornando al diagrama
3, se observa que el 14% corresponde a los casos en los que las denunciadas
fueron mujeres. El diagrama 5, nos muestra que durante el 2011, varias mujeres
fueron demandadas principalmente por deuda (31%), existiendo escasos casos
en los que las mujeres fueron denunciadas por acciones violentas: 9% fue por
agresion y hay un caso registrado por intento de homicidio.

Es importante aclarar que con estos datos no se puede deducir que los hombres
tlapanecos, mixtecos y mestizos de la Comunitaria son esencialmente violentos,
ya que “la violencia doméstica debe ser vista como parte de la politica cultural de
las desigualdades de género” (Gutmann, 2000: 284).

Ahora bien, las mujeres entrevistadas para sustentar la concepciéon de que el
“‘hombre es violento”, hacen particular referencia a la violencia intrafamiliar. Al
respecto, el segundo caso de disputa analizado en el presente capitulo, me
facilitara la descripcion de esta nocion. En el caso de Lucia, esta reiteré en cada
uno los careos realizados, la ocasion en la que Donaciano la golped tan fuerte
que le provoco un aborto: “aborté porque él me azoté en la cama, cuando yo
estaba boca abajo, después de eso aborte”. Por esta razén, la madre de Lucia
exigié que se castigue a Donaciano, argumentando que era la segunda vez que
era violento con una mujer, “jqueremos que se castigue para que le ensefien a
ser un hombrecito!”. Su padre respaldd lo mencionado “el ya hizo lo mismo con
la otra muchacha, que fuera una jpasa!, jpero ya son dos!, el no puede volver a

hacer lo mismo con otra”.
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Sexo de los demandados/as
2011

B Hombres
B M ujeres
O No especificado

Diagrama 3. Denuncias realizadas durante el 2011 por sexo/género.
Elaboracion propia sobre la base de los expedientes de la Casa de

Justicia de San Luis Acatlan.

Faltas cometidas por hombres 2011

@ Agresion

B Deuda

O Violencia intrafamiliar
O Robo

B8 Amenazas

O Intento de homicidio
@ Violacion

O Estado de ebriedad

B Otras faltas

Faltas cometidas por mujeres
2011

0 Deuda

8 Robo

O Fraude

O Difamacion
B Agresion
O Otras faltas

Diagrama 4. Faltas cometidas por los varones
denunciados durante el 2011. Elaboracion
propia sobre la base de los expedientes de la
Casa de Justicia de San Luis Acatlan.

Diagrama 5. Faltas cometidas por las mujeres
demandadas durante el 2011. Elaboracion
propia sobre la base de los expedientes de la
Casa de Justicia de San Luis Acatlan.

De lo manifestado por los padres de Lucia, me parece fundamental la

importancia de la reincidencia de la falta, ya que en otros casos sobre violencia

intrafamiliar, las demandantes exigen un castigo sobre la base de que la falta se

cometi6 varias veces. Un segundo elemento que me parece fundamental, es la

solicitud que hace la madre de Lucia a los/as coordinadores/as en relacion a



‘que le enserien a ser un hombrecito (a Donaciano)”. Extrapolando este segundo
elemento a los otros casos de disputa en los que pude participar, observé que la
reeducacion y el momento de la liberacion son procesos en los que los
coordinadores, y en especial las coordinadoras mujeres, dialogan y reflexionan a
los detenidos sobre la importancia de que sean “buenos hombres”. Por ejemplo,

el momento de su liberacién Felicitas reflexiond a Donaciano sefalando:

- Yo creo que a una mujer no se le debe de pegar, jporque todos venimos de una mujer!,
viste a tu abuela, jtodo el dia estuvo sentada esperandote! Es momento que digas yo
quiero cambiar, yo quiero ser un hombre distinto, para que encuentres una pareja que te
quiera y la quieras, porque con los golpes no significa que ames a una persona. Pero tu
ya estas mayor, jtu no vas a cambiar! Dime j;,vas a cambiar?!

- “si, jvoy a cambiar!”, contesto llorando Donaciano.

- jEntonces cambia!, después te consigues otra pareja, jporque ahora tu danas!

Finalmente haciendo referencia al proceso de reeducacion, Felicitas le indico a
Donaciano: “jde verdad!, yo te invito como ser humano a cambiar, jya viste la
vida ahorita!, jcomo es de dificil! El ensefar a “ser un hombrecito” segun Cruz
(2010) esta vinculado al honor, a lo que el medio social demanda de los
hombres. “No lograr el reconocimiento de ser un hombre cabal implica la pérdida
del honor y del prestigio, del respeto, y ser ignorado en los papeles que
corresponde desempenfiar a los hombres. El estigma surge desde el ideal local
dominante de la masculinidad y puede ser también un mecanismo de
reproduccion de esa representacion” (Cruz, 2010: 100).

En la historia de vida de Felicitas se observa la importancia de que haya mujeres
en la mesa de imparticion de justicia, debido a que ellas por las multiples
vulneraciones que viven, son las que mas cuestionan las masculinidades y por
ende, apoyan a las mujeres que acuden a la Comunitaria para resolver sus
conflictos. Al respecto, Felicitas menciona un caso de violencia intrafamiliar que
tuvo que atender, en el cual el hombre llegd hasta machetear a su esposa, “Je
levant6 toda esta piel, de los pies, de la cabeza” (2010: 241). Los comisarios
querian que la pareja se reconciliara, pero Felicitas apoyo a la mujer que pedia
el divorcio y a la vez, exigio tres afios de reeducacion para el demandado:

“Entonces dije “él se va a ir tres afos a proceso de reeducacion”. Y dicen (los
comisarios): “no, porque esta estudiando para maestro”. “Eso me vale cacahuate, se me

va”’, digo yo” (Martinez, 2010: 242).



Finalmente, Felicitas sefala que ella siempre escucha a las mujeres que acuden
a la Comunitaria, porqué usualmente los hombres “tienen la mafa de golpear”

independientemente de la formacion que tengan.

“El dijo que no la ha golpeado, pero eso no me garantiza. Yo le creo a ella porque los
hombres, todos tienen esa mafna de golpear, sea maestro, sea abogado, sea
licenciado” (Martinez, 2010: 243).

Por la resolucion de casos, se observa que Felicitas y Dofia Asuncion considera
que la violencia es una conducta aprendida, por lo que llega a ser parte de la
vida cotidiana de muchos hombres que desde nifios fueron victimas de violencia
intrafamiliar. EI caso que mejor ejemplifica esta representacion es el de Efrain
Garcia Victorio de la comunidad de Horcasitas, el cual fue liberado el sabado 12
de enero del 2013. Efrain fue denunciado por su padre, después de haber
golpeado a su esposa en varias ocasiones. Segun las dos coordinadoras, los
padres de Efrain son los responsables de que actualmente él sea violento. En
esta linea, Felicitas considera que la historia del detenido explica la conducta

violenta de éste:

Tu papa nos comento que tenias la edad de 5 afios, cuando te fue a quitar con tu mama,
que fue padre y madre. Tu viviste una situacion muy dificil y jpor eso tu recaes! Dice que
a tu mama la vio con otro hombre y eso fue lo que te cred la cabeza que tienes.

Segun Dofia Asuncion, el rol de los padres es velar porque los hijos no sean

violentos:

Si tus papas estuvieran contigo, estarian previendo que no te portes mal. Estaria
diciéndote “no tomes, vete a trabajar, pértate bien, no faltes el respeto”, (...) es un
ejemplo que damos los padres, desde el vientre el nifio empieza a escuchar todo lo que
hace el papa con la mama, entonces el nifio en ese momento va grabando en su
memoria. jEl no tiene mucha culpa de lo que esta haciendo!, jél esta haciendo lo que
aprendid!, jlo que le ensefaron!

Es importante aclarar que estas interpretaciones responden a las extensas
trayectorias participativas de ambas coordinadoras, trayectorias que les ha
permito dialogar con las légicas comunitarias y los discursos sobre los derechos
de género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente. Después de

lo manifestado por las coordinadoras, Efrain sefalé llorando:



iYo he vivido peor que perro!, dormia en cantinas, una vez me operaron, estuve 15 dias
solito, él estaba en la carcel. Todo lo que yo juntaba me lo quitaba él para que el
domingo se lo pueda tomar. ;Cémo quiere que yo sea un buen padre, si él nunca se ha
comportado como padre conmigo?, ¢ qué ejemplo tengo?

En el taller de Espino Blanco, coincidieron con la nocion de las coordinadoras.
Una de las participantes, que nos comento ser madre soltera, sefialé que a sus
dos hijos varones (uno de 13 y el otro de 18) les platica sobre la importancia de
que en un futuro no sean violentos con sus parejas: “cuando veo el maltrato en
mi comunidad, les digo que vayan pensando cuando tengan sus esposas, les
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digo “ustedes les van a apreciar, no las van a golpear™. Otra participante anadié
que este aprendizaje es importante transmitir no sélo a los hijos varones, sino
también a las hijas mujeres. “(...) a veces las mujeres también somos malas, a
mis mujercitas yo les digo, “cuando ustedes tengan sus maridos, tratenles bien™.
A diferencia de la percepcion de las coordinadoras mujeres y las mujeres de
base que participaron en el taller de Espino Blanco, las cuales consideran que la
violencia masculina es aprendida. Los coordinadores y los hombres de base,
consideran que “los hombres son naturalmente violentos”, Pablo Guzman
(coordinador) en la entrevista que le realicé me dijo que los hombres reacciona
en “términos instintivos”, siendo parte de sus instintos “la agresién, la guerra y la
confrontacién”. Por esta razon, las mujeres deben aprender a “no desatar la
violencia”, en el sentido de que hay mujeres que “provocan la agresion”, para lo
cual, segun el coordinador, las mujeres no deben “retar al hombre”, “no debe
mirarle a los ojos, por seguridad o por prudencia, no por miedo ni cobardia”.

En las entrevistas y talleres fue generalizada la opinién de que el consumo de
alcohol y drogas por parte de los hombres, es uno de los detonantes de la
violencia. Varias investigaciones demuestran que el vinculo entre el alcohol y la
violencia es algo comun, por ejemplo Gutmann al analizar la violencia en Santo
Domingo (colonia popular del Distrito Federal) sefala que “el alcohol es
considerado una fuente elemental de violencia tanto doméstica como de otro
tipo” (Gutmann, 2000: 277). Por otra parte, Chenaut (2011) sefiala que el
consumo de alcohol entre los totonacas serranos exalta los roles de género que

destacan la hombria y virilidad masculina, ademas de “un sentido del honor



masculino que responde agresion con agresion y afrenta con afrenta” (Chenaut,
2011: 340).

De hecho, algo que pude observar al revisar los expedientes, es que del 100%
de los casos registrados durante el 2011, en los cuales los demandados fueron
solo hombres, las “causas” establecidas en las declaraciones demuestran que el
consumo de bebidas alcohdlicas (21%) es considerado el motivo central para
que se cometan diversas faltas, posteriormente se encuentran la drogadiccién

(8%) y la pobreza entre las causas que mas se repiten.

Causas de las faltas cometidas 2011

O Estado de ebriedad

B Drogadiccion

O Pobreza

O Desintegracion familiar
@ No especificala causa

B Otras causas

Diagrama 6. Causas de las faltas cometidas durante el 2011.
Elaboracion propia sobre la base de los expedientes de la Casa de
Justicia de San Luis Acatlan.

En el taller de Espino Blanco, sefialaron que para disminuir el consumo de
alcohol y drogas en los hombres, es fundamental que sus parejas mujeres les
aconsejen constantemente sobre la importancia de que cumpla con su rol de
“proveedor”. Una de las participantes del taller, nos comentd que increpa a su
esposo cuando se encuentra en estado de ebriedad y le recuerda las

responsabilidades que tiene con la familia:

“Cuando va a la reunién los domingos temprano, en la noche regresa borracho, yo le
digo “manana tenemos inspeccion, te van a venir a recoger y tu borracho, ja ver como lo
haces mafana porque vas a trabajar!, te fuiste a la reunién, yo no te mandé para
emborracharte, (...) jtienes que ponerte bien!, el trabajo es un compromiso, jnosotros



necesitamos comer!” (Testimonio participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de
2012).

“Los hombres siempre son valientes”

En el presente apartado insertaré las representaciones sobre el “ser policia” de
la Comunitaria, debido al fuerte vinculo que tienen con las ideologias de género
descritas anteriormente. En los grupos focales, los policias me comentaron que
para ser elegido comunitario, es necesario no tener ningun antecedente negativo
en su comunidad, al respecto uno de los policias me comentd orgulloso que
nunca habia estado en la comisaria, lo cual significa que nunca cometié una
falta. Felicito Clemente, al narrar su recorrido en la Comunitaria, también hizo
referencia a la eleccion de policias. Felicito desde 1995, afo en el que se formé
la Comunitaria, fue elegido policia, a los cuatros afos fue designado como
comandante de grupo de su comunidad y cuando estaba terminando el cargo, el
2010 lo nombraron comandante regional. Segun él, fue ascendiendo porque
siempre tuvo una buena conducta o como sefalaron los policias: nunca cometio
una falta.

Fue generalizada la opinibn de que deben ocupar este cargo personas
dispuestas a dar todo por la organizacién, considerando que es un servicio
gratuito, “hay algunos que quieren ganar, esos no entran” (Grupo Focal 5). El dar
todo por la comunidad, es lo mas satisfactorio de ejercer este cargo segun los
policias, principalmente por el reconocimiento que adquieren en sus
comunidades, “siempre me ven como una persona responsable”. A través de
estos testimonios se observa que el “ser policia” es una manera de obtener
prestigio social como hombres, siendo un cargo vinculado a las otras dos
ideologias de género analizadas (el hombre como proveedor y por ende, como
protector y el hombre violento) por lo que el reconocimiento social de “ser
policia” esta vinculada a la nocion dominante de las masculinidades mixtecas,
tlapanecas y mestizas de la Comunitaria. Sobre este tema, Chenaut sefala que
“actuar como representante de su familia en diversos espacios de interaccion

(ante la asamblea, otras familias, el médico) y cumplir cargos de la



administracion comunitaria son asuntos asignados a los varones y, a la vez,
elementos que les otorgan prestigio como hombres” (Cruz, 2010: 82).

La ultima condicion es que sean personas muy valientes, porque se confrontan
cada vez a nuevos peligros. Relatan que durante la conformacion de la
Comunitaria afrontaban robos de ganado, violaciones y asaltos, los cuales
disminuyeron notablemente una vez que se establecio la Comunitaria, pero hace

unos cinco afos se agudizo por la insercion del crimen organizado en la region:

“‘Antes habian tantas cosas malas, atendiamos robos de ganado, asalto, violacion en
camino, por eso nos organizamos, ahi cada pueblo buscé a la persona de mas confianza
para que sea comunitario y todo se tranquilizo. Pero ahora, esta muy dificil, nos
enfrentamos a gente muy mala” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policias
de la Comunitaria, octubre de 2012).

“Ahora ya es mas dificil, porque estan entrando otro tipo de problemas, antes las
personas andan robando burros, asaltos en caminos hay menos, pero ahorita andan
camionetas con asaltantes y te levantan, para mi estda mas dificil ser policia porque hay
diferente clase de gente haciendo cosas” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal
2 policias de la Comunitaria, agosto de 2012).

Lo que me llamo la atencidon es que cuando hablaban de la valentia necesaria
para ocupar este cargo, usualmente sefialaban que como policias tienen que ser
‘hombres valientes”, al preguntarles si también podian ser “mujeres valientes”,
en general me dijeron que era mejor que no. Por ejemplo, en el segundo grupo
focal, ante la pregunta se quedaron en silencio y dijeron que era mejor que el
cargo lo ocupe un hombre, porque muchas veces deben enfrentarse a otros
hombres violentos, por lo que requieren ser fuertes y responder también con

violencia:

“Seria dificil para una mujer, porque si uno sale a resguardar una fiesta, a veces sale un
grupo de jovenes de los que les gusta tomar, ahi nosotros tenemos problemas como
policias porqué los tenemos que agarrar y algunos no conocen sus errores, al contrario
se enojan y nos quieren golpear. Nosotros nos vemos obligados a también golpear, pero
como defensa, squé haria una mujer con esos jovenes?” (Testimonio participante
hombre, Grupo Focal 1 policias de la Comunitaria, agosto de 2012)

Algunos de los policias, sefialaron que las mujeres si podrian ocupar este cargo,

porque hay mujeres mas valientes que los hombres:

“Muchas veces los hombres tenemos mas miedo que las mujeres, las mujeres son mas
decididas, las mujeres son mas valientes en todo caso, en todos los aspectos nos
ganan, incluso hasta mas inteligentes que nosotros son” (Testimonio participante
hombre, Grupo Focal 2 policias de la Comunitaria, septiembre de 2012).



En el segundo grupo focal, recordaron que en Llano Perdido se conformé el
2010 un grupo de mujeres policias de la Comunitaria. Como los policias no
tenian mas referencia de ese grupo, le pregunté a Felicito si sabia algo al
respecto, éste me comentd que en Llano Perdido eligieron a doce mujeres, pero
que no pudieron ejercer el cargo mas que unos meses por las obligaciones que
tenian en sus hogares (todas vinculadas a las ideologias de género
mencionadas en torno a la “mujer cuidadora”) lo cual les dificultaba hacer

guardia de noche y realizar los recorridos por otras comunidades:

“No funciond, porque las mujeres no pueden salir, jquién cuidaria sus hijos?, por eso se
echaron para atras, jno funciond!, en cambio el hombre no tiene que regresar a su casa
de noche, ahi se duerme (donde realiza guardia), no tiene problema si se va dias o
semanas de la comunidad” (Testimonio Felicito Clemente, Comandante Regional,
Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec, noviembre de 2012).

Quienes manifestaron estar de acuerdo con que se elijjan mujeres policias,
sefalaron que las funciones deben ser distintas a las que realizan los hombres,
siendo importante que se consideren los roles de género. Por esta razon,
sefalan que las mujeres policias podrian estar encargadas de vigilar en la
comunidad, mientras los hombres podrian realizar las vigilias fuera de la
comunidad. También mencionaron que seria mas factible que ocupen este
cargo, mujeres que no estén ni casadas ni que tengan hijos, un vez mas por el

rol “de cuidadoras” que se les atribuye:

“iOjala aqui también que se formen un grupo de mujeres policias, estoy de acuerdo. El
grupo de mujeres pueden andar ahi mismo, en la comunidad y los hombres pueden salir,
solamente de esa forma si se puede” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 2
policias de la Comunitaria, agosto de 2012).

“Tienen que ser mujeres solteras, porque las casadas tienen su hijo, tienen que ser
mujeres que no tengan que cuidar a los chamacos” (Testimonio participante hombre,
Grupo Focal 2 policias de la Comunitaria, agosto de 2012).

Durante mi trabajo de campo, por primera vez en los 17 afios de la Comunitaria,
eligieron a una mujer policia en el grupo especial. Su nombre es Francisca
Mendoza (o como la llaman de carifio Chica), tiene 34 afios y es de la
comunidad de Campamento (comunidad mestiza). Francisca es una mujer

pequefia, de contextura fuerte y muy reservada. La entrevisté después de dos



meses que ya no la habia visto por la Comunitaria, fui a su casa para poder
platicar con ella. Antes de realizar la entrevista, Chica tomd un hacha y se puso
a cortar cocos, con fuertes golpes con el machete, sacaba las gruesas capas de

la cascara. Al ver su destreza con la herramienta, le pregunté:

- ¢ Quién te ensenio a utilizar tan bien el machete?”
- Yo sola aprendi, porque me hago cargo de mis padres. Mi hermano mayor se caso y yo
tengo que hacer todo, desde cortar lefia hasta cocinar.

Después Francisca me conté que dejé de ir a la Comunitaria porque al no
percibir ningun salario, tuvo que regresar a su comunidad para encargarse de su
familia. Recuerda que en julio visitaron su comunidad Pablo Guzman y el asesor
juridico, con el objetivo de invitar a ex-policias para que se unan al grupo
especial y que uno de ellos sugirié su nombre. Dositeo es el policia que propuso
a Chica, también vive en Campamento. En una conversacion informal él me
comentd que la propuso porque es una “mujer valiente” y “hace de todo”. Segun
Chica la escogieron porque no tiene hijos, ni esposo y porque fue tesorera de su
comunidad. Me comentd que sus padres no se opusieron a que sea policia “me
dijeron, jya estas grande!, tu ve”, el apoyo no fue igual de la comunidad, ya que
Chica tenia que ausentarse semanas enteras para hacer las guardias en la Casa

de Justicia de San Luis:

“Al regresar, nos decian (a Dociteo y a ella) “ustedes trabajando alla, cuando en la
comunidad los necesitamos, jya regresen!” (Testimonio Francisca Mendoza, policia del
grupo especial, diciembre de 2012).

Chica me comentd que su responsabilidad como policia en la Comunitaria era
revisar a las mujeres en fiestas y en recorridos, lo cual no podian hacer los
policias varones: “los polis después pueden tener problemas por estar revisando
mujeres”. Cuando le pregunte qué es lo mas dificil de ser policia, Chica me dijo
“inada!, ¢porqué tendria que se dificil para mi?”. Por el contrario, valora la
relacion de amistad que pudo entablar con sus otros compaferos del grupo
especial, ya que todos la respetaban e incluso la consideraban “uno mas de

” o«

ellos”, “todo era albur, reia mucho con ellos”.



Conclusiones

El sistema sexo/género, en las comunidades tlapanecas, mixtecas y mestizas
que forman parte de la Policia Comunitaria se basa en tres concepciones
centrales en el caso de las mujeres: “mujer sola y la importancia de tener un
parejo”, “la cuidadora” y “la tendencia de controlar a la mujer”. Si bien es claro
que no se puede hablar de las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la
Comunitaria como un grupo homogéneo, las tres categorias analizadas en torno
al “ser mujer” de la Comunitaria, son categorias que se repitieron continuamente
en todas las entrevistas, relatos de vida y talleres que realicé durante mi trabajo
de campo.

En relacion a la primera nocién, los hallazgos presentados a lo largo del
presente capitulo, demuestran que si bien la uniéon conyugal es importante tanto
para hombres como para mujeres, en el caso de las mujeres cobra relevancia
por las representaciones vinculadas a la “ser mujer sola”. El primer caso
analizado, sobre Demetria, Antonia y Ricardo visibiliza la desconfianza que
genera en la comunidad una mujer sin pareja, ya que la denuncia contra Antonia
se realiza sobre la base de que es una mujer viuda, en otras palabras una mujer
sola, por ello es detenida antes que Ricardo, a pesar de las multiples faltas que
€l cometié segun su esposa (adulterio, abandono de hogar, incumplimiento de
obligaciones, falta de pago de varias deudas y el empefo de su tarjeta del
Programa de Oportunidades).

El matrimonio es uno de los ritos de paso centrales para analizar las ideologias
de género, debido a que es un momento privilegiado para recomendar a la
pareja sobre la importancia de que cumplan las ideologias adscritas al ser
hombre y al ser mujer. El patron de residencia posmarital entre tlapanecos y
mixtecos es patrivirilocal, lo cual es una posible explicaciéon del porque las
parejas se unan a temprana edad, ya que continuan viviendo con la familia de
origen del varon (Gonzales, 1999). EI matrimonio se ha modificado con el pasar

de los afos, antes se tenian matrimonios concertados por los padres, en



muchas ocasiones contra la voluntad de las mujeres, en la actualidad es comun
que las uniones conyugales sean convenidas entre los jovenes.

Los hallazgos demuestran las marcadas diferencias que existen entre las bodas
tlapanecas y mixtecas, ya que las tlapanecas se caracterizan por contener
menos procesos rituales, mientras que las bodas mixtecas estan mediadas por
el honor que implica que la joven sea virgen o “sea sefiorita”, caso en el cual se
realiza doble fiesta. Los discursos sobre la virginidad analizados visibilizan, por
una parte la importancia de que la novia sea una mujer respetable y a la vez,
definen lo que se espera de la conducta femenina. En este sentido, se analizé el
segundo caso de disputa, para demostrar como Donaciano utiliza los discursos
sobre la virginidad, con el fin de cuestionar el comportamiento actual de su
pareja y sustentar su comportamiento violento. De esta manera, las cuestiones
de honor como la virginidad, se relacionan con las jerarquias de género, el rol
del patriarcado, el derecho y los derechos de las mujeres (Chenaut, 2011).

Las fiestas realizadas en el marco de la boda, tienen tal preponderancia entre
mixtecos que por un lado, muchas mujeres se niegan a cumplir con las
ideologias de género sobre la base de que el varén no realizé una fiesta para
casarse con ella y por otro, los varones durante los casos de disputa ante la
solicitud de sus parejas de separarse, solicitan a las autoridades se les devuelva
el dinero gastado en la fiesta. El “proceso de pedimento” de la novia es otro
espacio interesante para analizar las ideologias de género, en el sentido de que
las autoridades de la comunidad recomiendan constantemente al hombre no
abandonar a la mujer una vez casados, con la intencién de asegurar que esta no
termine sola nuevamente.

Otro elemento que se visibiliza, es la importancia para las mujeres de las redes
de parentesco y del respaldo familiar, cuya ausencia es representada como la
“verdadera soledad” para las mujeres, de hecho en la practica, se observa que
cuando las mujeres no cuentan con apoyo familiar quedan en mayor
vulnerabilidad. Es interesante constatar como ante tal ausencia, las mujeres
representan a la Comunitaria como la suplente de este apoyo familiar, a la vez

los/as coordinadores consideran que son como padres o madres de estas



mujeres “verdaderamente solas”. A la vez, analizando la construccion de las
masculinidades, una de las obligaciones de las redes de parentesco es la de
velar por el buen comportamiento de los hijos varones, evitando que estos sean
violentos con sus parejas.

La segunda concepcion “la tendencia de controlar a las mujeres”, vinculada a
dos nociones: el control como sindnimo de proteccidn y el control equivalente a
vigilancia y sancion, demuestra por una parte el impacto de los contextos de
inseguridad en la vida de las mujeres y por otra, el ejercicio del control del
cuerpo de las mujeres a través de la violencia, realizado desde temprana edad.
Esta ultima afirmacion, se evidencia resaltando que el 16% de las faltas
cometidas contra nifias y adolescente durante el 2011, fueron demandados por
agresiones. Llama la atencién, que la mayoria de las faltas fueron cometidas por
familiares cercanos (padres, tios o hermanos). Una vez que la mujer forma su
hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer control sobre sus cuerpos
son las parejas, lo cual demuestra el segundo caso de disputa analizado. Como
se detalla, el control no solo es ejercido por el varén, sino también por su familia,
lo cual también se vincula a la residencia patrivirilocal. Este control se acrecienta
cuando los hombres migran temporalmente. No obstante, los casos también
manifiestan que algunas veces la familia del varon apoya a la mujer, lo cual
expone la importancia de las nuevas redes familiares. Muchas veces el control
sobre el cuerpo de las mujeres también es ejercido por la comunidad,
usualmente a través del chisme, el cual es un mecanismo para controlar el
comportamiento femenino vy justificar la violencia intrafamiliar.

La ultima nocion adscrita a lo femenino, es la de las “mujeres cuidadoras”, en el
sentido de que estas estan asociadas mas al ambito del hogar y de las tareas
domésticas. Un momento para recordar a las mujeres sobre la importancia de
cumplir sus roles, es el “proceso de pedimento” mencionado anteriormente. Si
bien el ser la “cuidadora” segun las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de
la Comunitaria, tiene la ventaja de mantener a las madres mas cercanas a sus
hijos/as, consideran que una de las grandes desventajas es que las restringe de

la participacion en asuntos comunales.



Considerando que la presente tesis también se enfoca en las construcciones
sobre la masculinidad, el presente capitulo presentd tres concepciones sobre el
“ser hombre” de la Comunitaria: “para no ser un hombre desobligado”, “algunos
hombres que tienen la mafia de golpear” y “los hombres siempre son valientes”.
La primera concepcion visibiliza que el rol principal que desempefian los
hombres es el encargarse del sustento familiar. Se analiz6 que una de las
causas que provoca que no se cumpla este rol, es el adulterio o el “comportarse
como un armadillo”. La poliginia cometida por los hombres, es una practica
bastante extendida en las comunidades de la Costa-Montafa (Sierra, 2013),
falta que es sancionada usualmente a nivel comunal. Para afrontar esta
problematica, muchas personas comentaron que se deben impartir talleres sobre
derechos de las mujeres indigenas, en los que participen tanto mujeres como
hombres y principalmente comisarios de las comunidades. Sin embargo, los
resultados revelan que muchos casos que son catalogados como poliginia, se
trata de matrimonios que se habian disuelto antes de iniciar la segunda relacion,
lo cual ocurre porque culturalmente se espera que los hombres mantengan a sus
primeras esposas para siempre (Gutmann, 2000) y porque el divorcio implica
una serie de gastos econdmicos, que dificiimente pueden asumir las parejas
mixtecas, tlapanecas y mestizas por la situacién de pobreza que caracteriza a la
region.

Es tal el peso de cumplir con el rol del “hombre proveedor”, que los varones
cuestionan sus propias masculinidades cuando no pueden encargarse del
sustento familiar, ello ocurre cuando cumplen con cargos comunales, como el
ser policia de la Comunitaria. Ante este hecho, sus esposas se ven obligadas a
asumir los roles adscritos a lo masculino, sin interpretar esto como una
imposicion, sino por el contrario, lo representan como un apoyo a la misma
organizacion, sin dudar que es indispensable el apoyar a sus parejas (Sierra,
2013).

Los temores de los policias, también vinculado al incumplimiento de su rol de
proveedor, giran en torno a la posibilidad de abandono por parte de sus parejas.

De hecho, en la practica se tienen varios casos de poliginia cometidas por



algunas esposas de los policias, que demuestran que esta falta también es
cometida por mujeres y una vez mas, es vinculada por quienes la cometen, al
incumplimiento de las ideologias de género, ya sean masculinas (referidas
principalmente al rol de proveedor) o femeninas (vinculadas a la mujer
cuidadora).

Varias mujeres asumen el rol de proveedoras independientemente de que sean
0 no pareja de un policia. Los recursos econdmicos los consiguen a través de su
vinculacion con los mercados locales y también con el dinero entregado por el
Programa Oportunidades. Muchas veces estas mujeres que se encargan del
sustento de su hogar, son criticadas por la familia del varén y por la comunidad
donde residen.

Sobre la segunda ideologia de género, “algunos hombres que tienen la mafa de
golpear”, los expedientes del 2011 demuestran que la mayoria de los
demandados son varones (83%), de los cuales varios fueron acusados por
comportamientos violentos (mientras que la mayoria de las mujeres fueron por
deudas econdmicas). Desde las nociones femeninas, la violencia masculina esta
estrechamente ligada a la violencia intrafamiliar, de hecho las agresiones contra
las mujeres pueden interpretarse como parte de los patrones de conducta que
incitan a demostrar la virilidad y el estatus masculino ante los hombres (Chenaut,
2011). El consumo de alcohol y drogas, es considera como un detonante de la
violencia, el cual destaca la hombria y virilidad masculina (Chenaut, 2011). Esta
representacion coincide con la practica, ya que durante el 2011, los casos de
violencia denunciados ante la CRAC-PC tienen como “causante” el consumo de
bebidas alcohdlicas (21%).

Como se menciond en los hallazgos, la tercera representacion ligada a la
masculinidad es que “los hombres siempre son valientes”, para lo cual analicé
las nociones sobre el “ser policia” de la Comunitaria. Los policias destacan que
lo mas satisfactorio de ejercer este cargo es el reconocimiento que adquieren en
sus comunidades, por lo que “ser policia” es una manera de obtener prestigio
social como hombres, siendo un cargo vinculado a las otras dos ideologias de

género analizadas (el hombre como proveedor y por ende, como protector y el



hombre violento) por lo que el reconocimiento social de “ser policia” esta
vinculada a la nocion dominante de las masculinidades mixtecas, tlapanecas y
mestizas de la Comunitaria. Siendo a la vez, un elemento que les otorga
prestigio como hombres” (Cruz, 2010).

Al indagar el porqué este cargo es asumido principalmente por varones, estos
sefalaron que es por el peso de las ideologias de género, ya que al cumplir el
rol de “la cuidadora”, no pueden asumir las guardias que se realizan de noche, ni
ausentarse de sus hogares. Esta fue la razon para que se desintegre un grupo
de mujeres policias que se conformé en la comunidad de Llano Perdido en 2010.
Durante mi trabajo de campo, por primera vez en los 17 afios de la Comunitaria,
eligieron a una mujer policia en el grupo especial, su eleccion respondidé a que
es una “‘mujer valiente”, “hace de todo” y segun ella, a que no debe cumplir con
rol de cuidadora, porque es soltera y no tiene hijos.

El capitulo constantemente demuestra que los discursos sobre las ideologias de
género, tienen un fuerte impacto en los casos de disputa asumidos por la
Comunitaria. Por ejemplo, en el primer caso dofia Asuncion sefald que es
“natural que las mujeres desconfien de las solteras”, lo cual demuestra que cuan
internalizadas estan las ideologias de género para la coordinadora. Sobre la
base de la nocidn de la “mujer sola”, es comun que los/as coordinadores/as de la
CRAC-PC recomienden la reconciliacion, considerando las dificultades que
afrontan las mujeres solas en la manutencion de los hijos, representacion
vinculada a su vez a la idea del “hombre proveedor”. De igual manera, los
coordinadores/as tomando en cuenta que el control de la mujer por parte del
varon es un comportamiento aceptado entre mixtecos, tlapanecos y mestizos,
tienden a recomendar a las mujeres el “pedir permiso para salir” y asi evitar que
sus parejas ejerzan violencia contra ellas. De igual manera, la representacion de
que las mujeres se encargan del cuidado del hogar y de los hijos, es recordado
muchas veces por los/as coordinadores/as cuando se realizan las conciliaciones
entre parejas, de hecho don Gelasio reitera que se debe apreciar a la mujer por
cumplir dicho rol.



También se visibilizan claramente los discursos vinculados a las masculinidades,
en este sentido se opta por no alargar demasiado el proceso de reeducacion con
el fin de que los hombres vuelvan a encargarse del sustento familiar.
Considerando que ser “hombre proveedor’” es un componente central de la
identidad genérica de los varones, muchos el momento de ser liberados, se
comprometen ante las autoridades de la CRAC-PC, el cumplir con esta ideologia
de género.

Fueron varios los comentarios en relacion al peso de las ideologias de género a
nivel local, lo cual genera que muchas veces los comisarios tomen
determinaciones a favor de los varones. La etnografia demuestra este hecho a
través del primer caso analizado, cuando el comisario detiene a Antonia sin
tomarle declaracion y en este mismo caso, cuando el comisario se enoja contra
Demetria, cuando realiza la denuncia después de mucho tiempo, calificandola de
“alcahueta”, mientras que Ricardo no es cuestionado en ningun momento. Si
bien los/as coordinadores/as de la CRAC-PC tienen la idea de que estos
asuntos deben ser resueltos a nivel local, varios son remitidos a instancias
regionales. Los casos demuestran que esto sucede por la complejidad que
implica solucionar faltas vinculadas a las relaciones de género.

Si bien los casos demuestran el fuerte impacto que tienen las ideologias de
género en el acceso a la justicia, no se puede obviar la importancia que tiene la
organizacion en la defensa de los derechos de las mujeres tlapanecas, mixtecas
y mestizas. Ello lo demuestra que el 42% de los casos resueltos durante el 2011,
hayan sido demandados por mujeres (la mayoria por violencia intrafamiliar). En
el caso de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan se hace evidente la
pertinencia de que dos mujeres hayan asumido el cargo: Asuncion Ponce
Ramos y Felicitas Martinez, lo cual facilita que tanto tlapanecas, mixtecas como
mestizas, sienten su denuncia porque “entre mujeres nos tenemos mas
confianza”, como lo menciond literalmente dofia Asuncion. Lo cual descentra el
imaginario arraigado de la policia comunitaria como actor especialmente

masculino (Sierra, 2013) y demuestra que a pesar de las ideologias de género,



muchas mujeres sientan su denuncia en la CRAC-PC y buscan soluciones a
través de la imparticion de la justicia comunitaria.

Como se observd, muchas mujeres acuden a la Comunitaria para conseguir el
reconocimiento paterno y la pensién alimentaria para sus hijos. Segun Chenaut
(2011) el reconocimiento de sus hijos garantiza la transmision de la tierra por
linea paterna. El segundo caso analizado demuestra el importante rol que
cumplen las coordinadoras el momento de negociar el reconocimiento vy
principalmente, el monto de la pensién alimentaria, el cual es calculado
considerando que los hombres son campesinos.

Por la presencia de las mujeres en los casos de imparticion de justicia de la
CRAC-PC, lo cual no ocurre en los espacios locales de las comunidades,
muchas demandantes buscan la manera de que su caso llegue hasta instancias
regionales. Los resultados demuestran que una estrategia es que las mujeres al
denunciar las faltas que vulneran sus derechos (como adulterio, violencia
intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian otras faltas consideradas
graves por la organizacion. Esto se plasma claramente en los dos casos
analizados: Demetria acude a la comunitaria principalmente por el adulterio y el
abandono de hogar de su esposo, sin embargo, complejiza el caso a través de
las deudas advenidas por éste. En el caso de Lucia, su interés principal es
frenar la violencia intrafamiliar infringida por Donaciano, no obstante, consigue
llegar a la CRAC-PC a través de la acusacion por consumo y venta de drogas, lo
cual no solo le permite acceder a un nivel mas alto de resolucion de conflictos,
sino también lograr una sancidn mas rigurosa para su esposo, como es el
proceso de reeducacion. Es importante sefalar que son pocas las mujeres que
llevan su asunto ante las autoridades regionales de la CRAC-PC, en San Luis
Acatlan, ya que implica mas gastos y generalmente el apoyo de sus familiares
(Sierra, 2013).

Los casos también demuestran que los espacios de disputa, principalmente la
liberacidon y la reeducacion, son momentos centrales para cuestionar las
ideologias de género masculinas. En el segundo caso, los padres de Lucia

solicitan a las autoridades que ensefien a Donaciano a “ser un hombrecito”, es



decir, que le instruyan sobre lo que el medio social demanda de ellos y que el ir
en contra de esto, significa perder su honor, prestigio y respeto (Cruz, 2010). El
cuestionamiento a las masculinidades violentas, realizada principalmente por las
coordinadoras, coadyuva a las mujeres demandantes. Al reflexionar a los
varones, las coordinadores constantemente manejan discursos que responden a
las extensas trayectorias participativas que tienen, las cuales les permite
dialogar con las l6égicas comunitarias y con los discursos sobre los derechos de
género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente.

Tomando en cuenta que la construccion de género es el producto y el proceso
de la representacion y de la auto-representacion, lo cual deja abierta una
posibilidad de agencia y de auto-determinacion en el nivel subjetivo e individual
de las practicas cotidianas y micropoliticas (De Lauretis, 1989), las mujeres
continuamente cuestionan y reflexionan en torno a las ideologias de género. Por
ejemplo, una de las promotoras de justicia (Apolonia Placido) sefala que “hay
culturas buenas y si son malas jno estoy de acuerdo!”, en esta linea critica la
practica de comprobacion de la virginidad por ser, segun la lideresa, un “orgullo
machista”, debido a que en ningun momento se cuestiona la virginidad de los
varones. Las mujeres en los talleres, también fueron criticas con la denominada
‘venta de mujeres”, si bien aclaran que se trata mas de un dote que de una
venta, consideran que a través de esta practica pierden todo derecho en su vida
conyugal. También en los talleres mencionaron, que no toda la responsabilidad
del cuidado del hogar deberia recaer en la mujer, me llamé la atencion que
varios varones, también participantes de los talleres, sefialaron que tanto
hombres como mujeres deben encargarse del cuidado del hogar y de los hijos,
para que las mujeres puedan estudiar y participar, lo cual también demuestra los
cambios en la auto-representacion de las masculinidades.

Debido a que las culturas tlapanecas, mixtecas y mestizas son fluidas, flexibles y
abiertas a la transformacion o la reinvencion (Tripp, 2008), hoy en dia se estan
dando importantes cambios en las identidades, en las practicas, pautas y
significaciones vinculadas a las ideologias de género. Poco a poco las

comunidades, las familias y las mismas mujeres estan cambiando la percepcién



negativa sobre las mujeres solas, sin obviar que estos cambios dependen de las
historias particulares de cada mujer y las posibilidades de encargarse del
sustento familiar. Ello lo demuestra el relato de vida de dofia Bernardita que a
través de la profesionalizacion, logré cierta independencia del vardn, no
obstante, este es un caso particular que no se repite en la mayoria de las
historias de las mujeres de la Comunitaria. Algo que refleja la historia de vida de
dofia Bernardita es la importancia de la educacion, como algo que coadyuva que
en un futuro las mujeres cuenten con mayores posibilidades de tener algun
ingreso. Por esta razén, muchas mujeres migraron desde temprana edad a las
comunidades mas pobladas que contaban con el nivel de secundaria y
preparatoria, donde ademas de estudiar trabajaban como empleadas
domeésticas. Varias, por las condiciones de racismo y discriminacion, no lograron
acabar sus estudios. Como también advierte Chenaut (2011), el cambio social
propiciado por la escuela y las dinamicas migratorias, entre otros actores, esta
provocando modificaciones en la vida social y familiar de los indigenas, en este
caso de las mujeres y los hombres de la Comunitaria. Lo cual no solo esta
modificando los patrones de alianza matrimonial, sino también lo roles de
genero, “lo que trajo consigo la reduccion en cierta medida de la dependencia de
las mujeres indigenas respecto del control ejercido por sus familias” (Chenaut,
2011: 337).

El presente capitulo visibiliza que si bien las ideologias de género marcan las
opresiones, exclusiones, desigualdades y discriminaciones afrontadas tanto por
hombres como por mujeres, en el caso de estas ultimas, la apertura de espacios
participativos a nivel comunal y regional de la organizacion, permite que las
mujeres lideresas y de base, reflexionen en torno a las ideologias de género
femeninas y planteen estrategias para afrontarlas y modificarlas desde el

espacio juridico y organizativo de la CRAC-PC.
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CAPITULO I
Participacion de las mujeres en la Policia Comunitaria

En este capitulo deseo centrar mi analisis en la participacion de las mujeres de
la Policia Comunitaria, para demostrar cémo las ideologias de género descritas
en el anterior capitulo, marcan los espacios abiertos por éstas y los limites que
enfrentan. Con el fin de desarrollar este argumento, profundizaré en las historias
de vida de las dos coordinadoras de la Comunitaria que estuvieron hasta marzo
del 2013: Asuncién Ponce y Felicitas Martinez. Quiero demostrar a través de sus
relatos de vida, el impacto de las ideologias de género y la manera de construir
dos estilos distintos de participacion en la organizacion. A través de la
observacion participante en las asambleas, en las reuniones y el trabajo en la
organizacion, también deseo resaltar los estilos de hacer justicia femeninos
diferentes a los masculinos, para demostrar como los modelos del “deber ser” y
de la distribucién de los roles de género, inciden en la manera en que las
mujeres participan en la Comunitaria. Cabe mencionar que segun Laura Nader,
el estilo judicial “son los rasgos continuos que permean las actividades judiciales
y que constituyen la forma y el modo del juzgado” (Nader, 1998: 151). La
segunda parte del capitulo, se centra en la participacion de las promotoras de
justicia, para lo cual revisaré las investigaciones realizadas sobre éstas y la

situacion actual en la que se encuentran.

I1.1. “Ser coordinadora” de la Comunitaria

Asuncion Ponce Ramos

La primera vez que conoci a Dofia Asuncion me dio la impresion de ser una
persona muy tranquila, cauta y muy empatica. Esta opinion se mantuvo en todo

el tiempo en el que me dio la oportunidad de acompanarla para conocer su

trabajo como coordinadora de la Comunitaria. Es tal la capacidad de mediacién



que tiene dofna Asuncion, que usualmente en momentos tensos, logra apaciguar
a las partes, con el tono tranquilo de voz que la caracteriza. Opté por realizar su
relato de vida el ultimo mes de trabajo de campo, para que tengamos mas
confianza entre ambas. En noviembre le comenté sobre mi interés de realizar su
relato de vida, manifesté estar muy emocionada al respecto y acordamos
reunirnos en su casa cada que ella lo sienta necesario, es decir, cada que
recordara algo que ha vivido que quisiera contarme. Fueron varias las
entrevistas que en total realizamos, unas después de que terminaba sus
responsabilidades en la CRAC-PC y otras en fines de semana, las cuales se
alargaban hasta altas horas de la noche. Por la dinamica descrita y la necesidad
de contar con informacion focalizada a mi tema de investigacion, a continuacién
presento y analizo parte de los fragmentos relatados por dofia Asuncion.

Dofa Asunciéon es mixteca, originaria de Cuanacaxtitlan. Nacio el 15 de agosto
de 1950, por lo que actualmente tiene 62 afios. Sus padres se casaron cuando
eran muy jovenes, de 14 o 15 afios. Antes del matrimonio no habian
interactuado entre ellos, “mi padre conocidé a 0jo a mi mama”. Su madre hablaba
espanol y nahua “el mexicano como decimos”. Su madre era pastora. Recuerda
que su madre le contaba con mucha tristeza la dificil relaciéon que tuvo con su
suegra, debido a que le daba 6rdenes en mixteco y ella no las comprendia, “ella
mandaba a mi mama como chamaca”. Dofla Asuncion primero aprendié a hablar
el espafol y esto fue un motivo de discriminacion por el resto de la comunidad,
‘los mixtecos no nos veian bien por hablar en espariol”. Les criticaban
principalmente su mal pronunciamiento del mixteco y la discriminaban ademas

por tener el cabello rizado, lo cual es un indicador de afro descendencia:

“Yo me acuerdo de chiquita la discriminacién que me hicieron, digo yo mi propia gente,
porque son de mi pueblo pues. Cuando saliamos a jugar con los nifios, ellos no nos
decian nada pero la gente grande decia “no jueguen con ésos porque los voy a pegar”,
“vengan para la casa ustedes, no se junten con ellos”. Nos decian tartamudos por no
hablar bien el mixteco, “jque no se pronuncia asi!”, “jque tiene su tono!”. (...) yo senti
muy fuerte la discriminacion de la gente, me decian “esta grefiuda, estd muy china,

parece negra™.

La discriminacion que vivié dofia Asuncion tanto por el cabello rizado asociado a

lo afro y el no dominar el mixteco, la impulsé a aprender con mas ahinco este



idioma. Aprendié a hablar el mixteco con la ayuda de otra nifia que queria
aprender a hablar el espaiol, “hicimos un acuerdo, yo anotaba todo en mixteco y
ella todo en espariol”. Hubo momentos que sintié tan fuerte la discriminacion,
que tuvo que hablar con su padre sobre ello, el cual la tranquilizaba y le
aconsejaba que haga caso omiso a lo que la gente le decia, “no te iguales a la
gente, deja que diga todo y no contestes, dicen lo que dicen porque no tienen
educacion”. Su madre también era discriminada, por trabajar como pastora y por
no ser de la comunidad, “la gente no veia bien que un hombre originario se case
con una mujer de otro pueblo”, debido a que se creia que los matrimonios entre
personas de la misma comunidad (matrimonios endogamicos) permitian que
haya una buena convivencia entre familias.

Su padre trabajaba en el campo sembrando maiz. Ademas de trabajar en el
campo, su padre ejercidé varios cargos en la comisaria. Primero, le dieron el
cargo de defensa plural, después lo eligieron como secretario de la comisaria,
después fue suplente, posteriormente lo nombraron como comisario y en sus
ultimos afos de vida, fue presidente de los adultos mayores. Ademas de los
cargos politicos en la comunidad, lo contrataban como maestro, “estuvo como
un afio dando clases en mi comunidad”. Segun los hermanos de dofia Asuncion,
el ocupar cargos es una herencia que su padre le dejé a ella, siendo la Unica
de toda su familia que ha tenido puestos comunales y regionales. Dona
Asuncion piensa que su padre era elegido por haber tenido siempre un
comportamiento ejemplar y porque pudo estudiar hasta sexto grado, “estudio
porque era el unico hijo varon de mi abuelito”. En la época de su padre muy
pocos estudiaban porque no habian maestros/as en la comunidad. Al nivel
maximo que alcanzaban, era a tercer grado.

La misma situacion vividé Dofia Asuncion, recuerda que muy pocas mujeres
estudiaban cuando era niha, porque ni bien se hacian adolescentes los padres
las casaban con algun joven de la comunidad, “cuando tenian como 14 y 15
afos, si al papa del joven le gustaba una muchacha iban y pedian para que la
casen con su hijo”. Dofia Asuncién abandono la escuela al entrar a cuarto grado
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porque los maestros eran demasiados estrictos con los nifos/as, ‘nos



castigaban mucho, a varazos teniamos que aprender”. Sefiala que lo que mas la
desanimo era el control ejercido principalmente hacia las nifas, a las cuales les
exigian que ademas de los estudios, hagan tortillas, entre otras actividades
vinculadas a lo femenino. Lo cual demuestra la regulacién de los roles

femeninos dentro del espacio de la escuela:

“Una tenia que llegar bien peinadita, bien limpia de las ufas, las palmas de las manos
bien limpias y suavecitas, es que cuando madrugas y amasas las tortillas entonces la
mano se pone suavecita, el maestro decia “esta mano se ve que hizo sus quehaceres y
hizo sus tortillas”, a las nifias que llegabamos con las ufias mugres y las manos sucias
nos castigaban borrando el pizarrén”.

La discriminacion por no saber hablar mixteco y por su apariencia fisica, se
aminord una vez que su padre ocup6 cargos en la comisaria, “habia gente que
nos estimaba mucho”. Dofla Asuncion se encargaba de llevar la comida para su
padre y se quedaba en la comisaria hasta la noche, espacio al cual considera la

mejor escuela que tuvo para ser lideresa:

“‘Me dejaba que le esperara nomas, sin molestar sentada ahi y todas las personas me
apreciaban, decian “; negrita como has estado?”, y yo viendo y aprendiendo lo que hacia
mi papa”.

Recuerda cémo llegaban los “sefiores originarios” con vestimentas muy limpias y
elegantes, “eran seriores de lazo”. Su padre les invitaba un trago de aguardiente
y cigarros, se sentaba frente a su maquina de escribir y se ponia a platicar sobre
los problemas y las denuncias. Algunas veces su padre le explicaba lo que
sucedia. En esos momentos, ella pensaba que cuando sea adulta iba a ocupar
un cargo, “‘queria dar un servicio que ayude, que me reconozcan por eso”.
Desde nifia, le admiraba la capacidad que tenian todas esas personas de llegar

a acuerdos colectivos:

“Miraba como hacia la gente y mi pap4, el comisario no imparte la justicia solo, deciden
entre su secretario, su suplente, los sefiores que son los principales (personas que
pasan todos los niveles de la jerarquia y se convierten en los ancianos), estan también
los testigos del asunto. Después propone este sefior, propone el otro, mi papa lo resume
y entre todos deciden lo que se hace”.

Observando a su padre, también aprendié a impartir justicia, buscando siempre
la conciliacion entre las partes:



“Mi papa fue un hombre de honor, a todos orientd mi papa. Lo que mas aprendi de mi
papa es que era muy formal en todo lo que hacia, él convenciera a la gente, lograba
conciliarlos con la otra parte, él era mediador de ellos”.

Cuando era adolescente, decidi6 no tener ni novio ni esposo, por todos los

casos de violencia intrafamiliar que vio atender a su padre cuando era comisario:

“En la comisaria veia muchas senoras poner una demanda en contra de sus esposos, de
los malos tratos que hacian los sefores con las sefioras, llegaban muy de noche, a
veces acompafiadas de un familiar o ellas solitas. Llegd una como a las 9 de la mafana
y tenia su huipil (blusa o vestido) todo roto, aqui el hombro abierto. Llorando y platicando
con mi papa, le dijo en mixteco “jmire lo que me hizo mi marido!, me corté mi trenza con
el machete!”, lloraba toda raspada, moreteada la cara”.

Observando estos casos, empez6 a desconfiar y a mantener distancia con todos

los hombres que se le aproximaban:

“Yo tenia mucho cuidado de no platicar con los hombres, de no creerles, no creer sus
promesas, quizas fui grabando esos problemas de esas sefioras y creia que me podia
pasar lo mismo”.

Para que la respeten como “mujer sola”, empezo6 a buscar una actividad que le
brinde un ingreso econdmico, por lo que comenzo a costurar ropa para vender.
El esposo de Dona Asuncion (Alberto) se le aproximd por primera vez cuando
ella tenia 17 afos y él 18, “queria que fuera su novia o que me fuera con él’.
Pero por las expectativas que ella tenia para su vida futura, no lo acepté. Es a
partir de este momento, que Dofa Asuncidn se plantea como proyecto de vida el
ser una mujer independiente y posteriormente alcanzar su principal propdsito:
ocupar un cargo o como ella lo sefalé “dar un servicio que ayude”.
Posteriormente, su suegro empez6 a manifestarle que la queria como nuera, a lo
cual ella respondia que todo dependia de lo que diga su padre, “si mi papa
quiere que me case, jyo me caso!, si dice que no, jentonces no me caso!”.
Pasados algunos meses, sus suegros contrataron pedidores y fueron con ellos a
pedir su mano formalmente, su padre solicitd que regresen en 15 dias, hasta
mientras le aconsejé que era mejor que acepte casarse por el respeto con el que

realizaban el pedido:

“Estos sefiores vienen con el respeto, haciendo este honor, (...) ellos vienen a pedirte
aqui en la casa con nosotros, creo que es un honor lo que estan haciendo, lo hicieron
con honor no llegaron para engafarte o para mal aconsejarte”.



Cruz (2010) al analizar la pedida entre los tojolabales sefala que el padre del
soltero, como representante y como mediador (funcién que también puede
desempeniar el padrino o algun otro pariente), solicita permiso a los padres de la
mujer, pagar la multa o dote y mediar para pedir perdon a los padres de ésta,
son asuntos que competen al padre y al padrino del soltero (Cruz, 2010: 72). El
testimonio de dofa Asuncion nos demuestra a su vez, que el proceso de pedida
en este caso, fue muy distinto a lo mencionado por las mujeres adultas en el
primer capitulo, en donde resaltaba la costumbre impuesta.

Dofna Asuncion aceptdé casarse con muy poco entusiasmo, porque
definitivamente no estaba en sus planes de vida tener un esposo, por todo el

control que usualmente ejercen los hombres sobre sus parejas:

“Yo no pensaba tener marido, yo siempre pensé en vivir sola, en hacer mi trabajo sola y
no tener molestias de otra persona que dependiera yo de él, que me mandara”.

Después de la pedida, sus suegros empezaron a mandarle varios presentes
(jabon, carne de venado, lefa, etc.), “el que recibia era mi papa, jyo no!, a mi no
me interesaba”. Posteriormente, la nuera del hermano mayor de Alberto, inventd
que dofia Asuncion “era una mujer hecha y derecha, que andaba con hombres,
que no merecia que me saquen de blanco de la iglesia”, esto porque sus
suegros no fueron a pedirle como a ella, sino que se juntaron con el hermano
mayor una vez que se fugd de casa de sus padres. Alberto enterado del rumor,
le envio un recado a Dofa Asuncion diciéndole que “era mejor que yo me casara
con él, que él si era decente y jno sé qué cosas!”. Ante lo cual, ella le mandé a
decir que “buscara a otra persona de su clase, porque a mi no me hace falta
casarme, que Si quiere casarse conmigo o Si no, jque no se case!”. Sus suegros
y los pedidores fueron a la casa de dofia Asuncién, para saber cual habia sido el
conflicto, “vinieron muy preocupados porque ya me habian pedido”. A pesar de
que su padre desconocia lo ocurrido, cuando llegaron sus suegros ella les pidio
que se retiren y le comentd a su padre sobre lo ocurrido, “es que él me mandé
un recado, diciendo que yo me entregara porque queria saber si yo valia o no
valia”. Recuerda que el pedidor se enojé mucho por el recado enviado por

Alberto, “le dijo ‘;por qué hiciste esas cosas?, cuando nosotros andamos



platicando grande con grande, viejo con viejo jy tu chamaco, vienes a
descomponer las cosas!”. Ulteriormente, se encontré con la cufiada en la calle y
esta le gritdé que “era una tal por cual, que te van a vestir de blanco y te andan
comprando la ropa”. Ante lo sucedido, Dofia Asuncidn le pidié a su padre que
sentara una denuncia en la comisaria contra la familia de Alberto, al principio el
no accedio, ‘me dijjo ‘es la nuera, sabemos que es una muchacha muy
conflictiva”. Siguio insistiendo en la necesidad de sentar una denuncia hasta que
su padre lo aceptd, “puso la demanda a mis suegros, a mi cufiado, a mi esposo
y a la concufia”. Recuerda que estaban presentes muchos principales en el
careo realizado en la comisaria, una vez que las partes dieron sus

declaraciones, el comisario reprendié al hermano mayor:

- Mira muchacho, ¢porque tu permites que tu mujer ande gritando estas cosas y
peleando?, tu debes recomendar siempre a tu mujer como debe comportarse.

- iYo no sé nada sefior!

- ¢Como no vas a saber que ella es conflictiva?, jsi ella es una fugitival

Dofla Asuncion me explico que el comisario sefialaba que “era una fugitiva”
haciendo referencia a que antes de juntarse con el hijo mayor, se escapo de su
casa. D’Aubeterre Buznego al indagar sobre la fuga concertada, sefiala que es
una practica comun en el medio rural (como en la region de los totonacas que
ella y Chenaut analizan), para eludir las costosas ceremonias de boda
(D"Aubeterre, 2000, en Chenaut, 2011: 340). Sierra al analizar este tema en las
comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, sefiala que es
considerada una “mala costumbre”, porque se deja de respetar la “costumbre de
la pedida, lo que significa que las mujeres queden desprotegidas” (Sierra, 2013:
17).

Regresando al careo relatado por Dona Asuncidn, el comisario después

reflexiono al padre de Alberto:

“Usted sefor hizo mal, ;cémo quiere casar a su hijo (haciendo referencia a Alberto) sino
sacd bien al otro hijo, podia casarlo aunque sea en una enramada o en un pajarete
chiquito (ambos son cobertizos hecho con ramas de arboles) y recibir bien a la nuera a
su familia”.

Finalmente, encerraron al padre de Alberto, “el comisario dijo ‘meta a la carcel a

este sefior para que sepa hacer las cosas bien en su casa’”, a la cuhada ‘por



chismosa”y a Alberto “por ocasionar tanta pelea”. Dofia Asuncién se alegré con
todo lo ocurrido, ‘pensé que era una oportunidad para no casarme”, su madre la
apoyaba en esa decision, mientras su padre pensaba que si debia hacerlo.
Citaron al padre de Asuncién a las 24 horas, el padre de Alberto sefald que:
“estoy de acuerdo con el castigo, pero no quiero que la muchacha se aleje de mi
hijo, jyo la voy a casar con mi hijo!”. A pesar de que dofia Asuncidn sefiald
varias veces que estaba segura de que no se casaria, “no me voy a casar con él
ni ahora ni mafiana dije”, el comisario elabora un Acta en el que se establecio
gue tenia un mes para decidir si se casaba o no con Alberto, “jinsiste!, insiste el
comisario para levantar el acta, que dice que porque es importante que me
case”. Al dia siguiente Alberto volvié a buscarla y asi ocurrié varios dias, sus
padre empezaron a discutir porque su padre consideraba que la negativa de
Asuncioén era porque su madre no hablaba con ella, “empezé a regafiar a mi
mama, que porqué no platicaba conmigo, que porqué le habia hecho quedar
mal”, visibilizando la manera en la que se forman la ideologias de género.
Asuncidon mantuvo su decision y al mes sefialé que no se casaba con Alberto.
Llama la atencion, que a diferencia de algunos testimonios analizados en el
primer capitulo, los padres de Dofa Asuncion respetaron su decision.

Al afio siguiente, fue nombrada América en la danza de la conquista, “sali
bailando con capa”, recuerda que la emocionaba mucho poder bailar porque
pensaba continuamente que si hubiera estado casada seria imposible bailar.
Cuando tenia 18 afios, se fue a Acapulco como trabajadora doméstica, en un
principio ganaba a penas 80 pesos al mes, pero después le aumentaron a 300.
A los dos afos, su padre fue a buscarla para que regrese a casa, “me trajo con
engafios, me dijjo que mi mama estaba mal”. Cuando llegd, se enteré que
Alberto ya tenia un compromiso con otra joven. La familia de la joven fue a
hablar con ella para saber si es que se iba a casar con Alberto, a lo cual
respondié: “regreso para ver a mi mama, no me casaré nunca con €l”. Al dia
siguiente, pidieron la mano de la hermana de dofa Asuncidn y para evitar que le
ocurra lo mismo, regresé a Acapulco. Continué como trabajadora doméstica en

la casa de un médico, dénde aprendié a colocar inyecciones y poner sueros. Al



poco tiempo, tuvo que regresar a su comunidad porque nuevamente su padre le
dijo que su madre estaba enferma. Al retornar, se enteré que Alberto esperaba
un bebe con otra joven, “era una muchacha que no tenia cuidado, se prestaba
para andar con los muchachos”. Nuevamente pensé que podia ser un buen

motivo para anular el compromiso:

“Le dije a mi papa “mire, esto fue lo que me dijo esa sefiora, mejor que se vaya con ella”
y mi papa me dijo “alli no hay ningiin compromiso con ella, el compromiso es aqui y aqui
se va a casar’, hijole digo, j¢,como le hago?! Cuando llegé mi hermano mayor de México
le conté todo y mi mama me volvié a apoyar, dijo “mi hija no quiere casarse”, ahi se vino
otra pelea. Mis suegros fueron a ver el asunto con la muchacha y quedaron que se iba a
casar con ella. El (Alberto) se encabrond, empezd a decir a la gente que si se casaba
con ella tendria que sacarle la verdad de quien era el bebe, porqué tantos se
aprovecharon de ella. La muchacha se enteré y dijo que no se casaba con él, porque la
iba a tratar mal”.

Después de lo ocurrido, volvieron a pedir la mano de dofa Asuncién, su padre

acepto y le recomendd que ella también acepte, le dijo:

- No somos nosotros que te andamos ofreciendo, son ellos que te vienen a pedir, ellos
respetan el acuerdo (firmado en la comisaria), pero su hijo no se quiere casar con otra
persona.

- Mira papa, yo tengo miedo que esta gente me trate mal y si me trata mal, usted va a
atener la culpa.

- Si tu dices que te vas a casar con él, nosotros vamos a hablar con los parientes,
mientras yo viva, yo te voy a respaldar, no voy a dejar que te traten mal.

- Siusted quiere que me case, trate usted con ellos, pero no me pida para que yo les diga
que me caso, porque sabe que no quiero casarme. Si usted cree que no me va a pasar
nada, yo me voy a casar nomas, pero digales usted.

En este intercambio con su padre, se observa la importancia del apoyo familiar y
a la vez el compromiso de la pedida y el honor que esto implica. Asi fue que
dofia Asuncion se caso por lo civil. Hasta que no se realice el matrimonio por lo
religioso y la fiesta continud viviendo en la casa de sus padres, “mis padrinos me
regresaron a mi casa”, lo cual también se diferencia con la historia de otras
mujeres, ya que como se analizo en el primer capitulo, lo comun es que después
del matrimonio civil, la pareja recién casada viva en la casa del hombre. Unos
dias después se realizo la fiesta, antes de la fiesta los padrinos la vistieron y la
llevaron a la iglesia, después regresdé a su casa para el perddn y recién la
llevaron a casa de Alberto.



Una vez realizado el matrimonio por lo religioso, respetando el patron de
residencia patrivirilocal, fueron a vivir a la casa de sus suegros. Como su esposo
y sus suegros son mixtecos, ahi perfecciono el idioma y también ensefio espafiol
a Alberto. Dos afios después del matrimonio, empezaron a tener conflictos,
varios de estos vinculados al ejercicio del control sobre las mujeres, analizadas

en el primer capitulo:

“Empez6 a decir que me iba a controlar, que yo no iba a hacer adulterio, no me dejaba ir
a mi casa, mi mama me decia tienes que respetar al marido, me daba tristeza, me
encerraba a llorar”.

En ese momento, dofia Asuncion toma conciencia que le cambiaron sus planes
de vida. La situacion empeord, Alberto empezé a salir con una mujer viuda, “su
marido era soldado y lo mataron en una batalla y qued6 sola”. La madre de la
joven fue a hablar con la suegra de dofa Asuncion, pidiéndole que hable con

Alberto para que ya no vaya a buscar a su hija, a lo cual la suegra contesto:

“Sabe comadre yo tuve hija, usted no me va a engafar para ponerme condiciones, el
hombre es como el perro y el hombre llega hasta donde la mujer quiera. Si usted le esta
dando cabida a mi hijo para que se vaya a su casa, usted es la que esta mal”.

Le alegréo mucho el que su suegra la defendiera, ya que a veces era muy estricta
con ella, “mi suegro siempre me traté bien, ella era muy enojona”. Es interesante
que el comentario de dofia Asuncion gire en torno a su admiracion porque su
suegra la haya defendido, esto confirma lo analizado en el primer capitulo sobre
el control y la dificil relacién entre la familia del hombre (especialmente con la
madre) y su esposa. Durante ese tiempo, dofia Asuncién no podia embarazarse,

para lo cual estuvo como un afio con un método casero para poder hacerlo:

“Teniamos que ir a la posada con una canastita con 14 flores de espina y una veladora
para rezar el rosario. Cuando empezaba a sonar la campana, tenia que encender mi
cerrillo antes que cualquier otra persona y pedir al nifio que me de mi chamaco”.

Mientras se agudizaban los rumores de que Alberto se iria con la otra joven,
dofia Asuncion quedd embarazada (a sus 23 afios) y a partir de ahi Alberto se

enfoco solamente a su familia:

“Nace el nifio y jél encantado!, lo queria llevar al monte, cuando tenia como tres meses
le decia “vamos al campo”, todo el tiempo estaba “yo voy a llevar a mi hijo, yo llevo la

cuna”. jLoquito por el chamaco!”.



En total tuvieron tres hijos/as (dos varones y una mujer). Desde su primer hijo,
dofia Asuncion queria encontrar un trabajo remunerado para mejorar la situacion

econdmica de su familia:

“Esa vez no estaba trabajando, era ama de casa, nosotros hemos sufrido mucho cuando
éramos jovenes, hicimos nuestra casa encima de otra casa muy viejita, (...) yo me
miraba muy pobre, lo que mi esposo ganaba no era suficiente”.

Un tiempo estuvo trabajando como costurera haciendo faldas, el dinero (100 o
200 pesos al mes) no le alcanzaba para comprar una maquina de coser, por lo
que tenia que ir hasta la casa de su madre para poder coserlas. También
cocinaba pozole, enchiladas y tamales en la tarde, para que su hija los venda en
las mafanas. Asimismo trabajaba colocando inyecciones y aplicando sueros, lo
cual habia aprendido en Acapulco. Mientras realizaba todos los trabajos
mencionados, se preguntaba como algunas personas lograban ocupar cargos,
‘miraba a otra gente que paseaban con su libreta, con su bolsa, sus mochila y
decia ¢estos como le hacen si no tienen mas estudios que yo?”. Lo cual
demuestra que dofa Asuncidén nunca renuncié a su plan de vida, “ocupar un
cargo de autoridad” a pesar del peso que tuvieron en ella las ideologias de
género.

Recuerda que en ese tiempo tuvo un suefo, el cual lo colocé literalmente para
comprender el significado que dofa Asuncion y su padre le dieron

posteriormente:

“‘Empecé a sofiar como quinceafiera, con un vestido azul, con mi sombrero con
muchisimos ramitos de flores. (...) después sofiaba yo que caminaba en las rocas, a la
orilla del mar y miraba el mar azul, tranquilo, jtan chulo el mar! Después sofiaba con
unas escaleras que arriba ya era dificil cruzar y lograba pasar, me levantaba con susto,
pero si lograba pasar. Después sofié que habia un arroyito con pozo de agua, entre las
piedras habia un chorrito ahi, fui a lavarme al chorrito y oi un ruido de un remolino, pasa
él remolino y todo se vuelve con el color del arcoiris, mi ropa tenia el mismo color”.

Dofa Asuncidon sefiala que se desperté muy emocionada, por lo que fue
inmediatamente a contarle el suefio a su padre, el cual le dijo que iba a ocupar
un cargo, “un cargo vas a tener, me dijo casi llorando mi papa”. La interpretacion

de los suenos es algo recurrente en la vida de dofia Asuncidon, como se vera en



el siguiente apartado. Dofia Asuncion constantemente descifra sus suefios para
conocer su destino.

Anos después, en 1992, una comisidn de la iglesia de la comunidad fue a hablar
con su esposo para que acepte que Dofia Asuncidn ocupe el cargo de
presidenta de la legién de la Virgen Maria. Considera que su esposo accedio
porque sus hijos estaban grandes, inclusive dos ya no vivian con ellos. En este
cargo estuvo alrededor de 10 afios. Tenia la funcion de hacer el rosario semanal
cada domingo, ademas de ir a visitar a las familias para rezar, “dénde los
enfermos, las parejas, si fallecia una persona, en los bautizos, cuando los nifios
dan primera comunion”.

En 1999, mientras seguia siendo presidenta de la legién, la nombraron como
delegada de su pueblo ante el Fondo Regional Indigena de Ometepec. El 2000,
fue elegida como representante de la lengua mixteca para la primera junta o
asamblea de delegados. El dia que la eligieron, dofia Asuncion voto por otra
mujer, “voté por la mas mayor de todas”, no obstante, votaron por ella porqué
sabe hablar bien el mixteco y el espafiol. En la asamblea conformaron varias
comisiones (financiera, técnica, de evaluacion, control social) y la eligieron
consejera de la comision técnica. Explicé que no podia ejercer ese cargo,
porqué su pueblo se encuentra muy distante de Ometepec, pero la asamblea no
aceptd su argumento y le exigieron ocupar el cargo, “hablé con la asamblea y
me dijeron ‘no nos vienes a hacer el favor a nosotros, usted viene a representar

b

a su pueblo y ellos la nombraron’. Como consejera, su funcion era revisar los
documentos de los terrenos de quiénes solicitaban ganando e ir junto con el
meédico veterinario a valorar las parcelas.

El mismo ano (1999), también la nombraron promotora del Programa Progresa
(el cual fue después denominado Programa Oportunidades), por lo que termind
ocupando tres cargos en un mismo momento: presidenta de la legidon de la
Virgen Maria, consejera de la comisién técnica del Fondo Regional Indigena y
promotora de Progresa. Explicé que no podia ocupar ese cargo por los otros
compromisos que tenia, pero tampoco aceptaron su remocién. En total

nombraron a tres mestizas y dos mixtecas. Eran varias comisiones (vigilancia,



educacioén, salud, entre otras), Dofia Asuncion entré a la comision de salud. Su
funcién era traducir del mixteco al espafol a pacientes indigenas que acudian a
varios centros de salud donde una doctora atendia (barrio El Calvario, de la
Santa Cruz, barrio Nuevo y 3 de mayo). A pesar de que ese cargo era ad
honorem, recuerda que fue satisfactorio porque la gente reconocia mucho la
funcién que cumplia.

Considera que los afios en los que ocupo los tres cargos, fueron los mas
conflictivos con Alberto, “lo mas dificil fue dejar mi esposo y dejar mi casa para
que me fuera de comision”, ya que éste tenia que encargarse de las
responsabilidades del hogar, “mis hijos ya estaban grandes, no vivian con
nosotros, pero él tenia que encargase solo de la casa”. No obstante, ella se
levantaba en la madrugada para dejar la comida preparada para el resto del dia.
Todo ese tiempo, su esposo desconfiaba mucho de ella, por lo que era
necesario explicarle constantemente que eran cargos que no los habia pedido
ella, sino que le dio el pueblo, “le decia que era un voto de confianza, porque yo
me gané a la gente, dedicaba mi tiempo a ellos, me ocupaba de sus problemas”.
El 2001, ante las multiples responsabilidades de Dofa Asuncion, cambiaron de
presidenta de la legidon y el 2002 eligieron a nuevas delegadas y consejeras del
Fondo Regional Indigena. De esta manera, se quedd unicamente como
promotora en el Programa Progresa, el 2002 la volvieron a reelegir en este
cargo, porque siempre mantuvo un trato cordial y respetuoso con las mujeres

que acudian a ella:

“La misma autoridad me apoyaba, decia que tenian quejas de las otras compafieras que
trataban mal a las sefioras, no les tenian paciencia, no les explicaban”.

Cuando la reeligieron, el Programa Progresa pasé a denominarse Programa
Oportunidades, y las promotoras pasaron a ser vocales de oportunidades. En
ese entonces, su funcidon era vincularse directamente con las mujeres
beneficiarias del Programa, siendo responsable de sus tramites, explicarles las
normas o reglamentos y hacer asambleas, ‘para explicar, daba lectura en
espariol y lo volvia a traducir en mixteco”. Estuvo como vocal hasta el 2005. En

este cargo conocié a varios/as doctores/as encargados de impartir los cursos a



los auxiliares de salud, quiénes atendian comunidades en las que no habia
ningun centro de salud. Le llamaron tanto la atencion los cursos que decidio
asistir para aprender a ser auxiliar de salud. En una de las entrevistas finales,
reflexion6 que su interés por la salud “es de familia”, porque su abuela era
partera, “creo que es, ;como se dice?, jhereditario pues!, desde mi abuelita”.
Recuerda que en el primer curso que asistid, una doctora se le acercd para
decirle que no podia estar como oyente en el curso, porque todos/as los/as
participantes eran profesionales (médicos/as o enfermeros/as), “aqui no hay
ninguna técnica me dijo”. A pesar de la negativa, solicitd que la acepten como
oyente y asi lo hicieron. Se esforzé por aprender lo mas que podia, lo cual se le

hacia muy satisfactorio:

“Era muy puntual, (...) me llamaba mucho la atencion como atender a un enfermo, hacer
algo por nuestra gente, me gustaba mucho aprender. Me ensefiaron a tomar el pulso, la
temperatura y la presion, jyo feliz!”.

Los organizadores del curso, reconociendo su interés en el area de la salud y el
2005 la invitaron a ser vocal del Comité de San Luis en la Salud, conformada por
un presidente (que era un doctor), secretarias (otras doctoras), tesoreras y
primeras vocales. Como Comité, empezaron a reunirse para coordinar el trabajo
de la unidad mévil por la muerte materna, que debia llegar a las comunidades.
Ademas se realizé el Primer Foro de Salud en San Luis, en el marco del cual
llegaron varias activistas en el area de salud que trabajan en la regiéon de
Guerrero, como Nellys Palomo (la cual fallecié en 2009) y Lina Berrio, con el fin
de realizar un acuerdo con otras organizaciones y frenar las muertes de mujeres

durante el parto:

“Morian por varias causas, porque el esposo no confiaba que la mujer fuera al médico,
porque no habia dinero, porque el lugar era muy lejano, no habia carro y si habia, no
habia chéfer”.

Para el Primer Foro, dofa Asuncién con la ayuda del comisario movilizé a mas
de 30 personas de Cuanacaxtitlan. Durante los dos dias que duré el foro, las
comunidades, en especial la de Buenavista, reclamaron a la mesa del presidio
(conformada por varias autoridades e instancias de la camara de diputados) por
las muertes maternas por falta de asistencia médica, por la ausencia de



medicamentos en las comunidades, por el desinterés de los médicos, entre otros
factores. En medio de las demandas, levanté la mano y tuvo una de las

participaciones centrales en su trayectoria como lideresa. Manifesté:

“Soy originaria de Cuanacaxtitlan, soy de la lengua mixteca, soy vocal de Oportunidades,
delegada del fondo regional y partera capacitada. Vengo representando a mi pueblo, al
comisario municipal, a mujeres y gente de mi pueblo. Quisiera repetir lo que los otros
pueblos han estado pidiendo, quisiera que no lo tomaran a mal, pero hoy es un momento
donde se debe tratar este asunto. Hoy creemos que esto se debe solucionar, hoy
debemos avanzar, porque confiamos en ustedes como autoridades. Ustedes deben
llevar el mensaje de que ya no queremos que siga la muerte materna, a cambio,
nosotros nos comprometemos a trabajar en nuestras comunidades. En lo personal, me
comprometo a hacer una reunion general en mi pueblo, con hombres y mujeres, para
evitar mas muertes maternas, para que las familias busquen atencion para las mujeres
embarazadas, tenemos la obligacién de concientizar a las personas para que esto no
suceda. Conjuntamente debemos sacar esto, ustedes como autoridades, nosotros como
pueblo”.

Ni bien terminoé su intervencién, la gente empez6 a aplaudirla y varios doctores
se acercaron para felicitarla. Dofia Asuncién se animé a tomar la palabra, porque
hace apenas un mes habia fallecido su sobrino por una negligencia médica, por
lo que tenia la necesidad de demandar mejores condiciones médicas en su
comunidad. Después de realizado el Primer Foro de Salud en San Luis, fueron a
visitarla regidores de la presidencia para conocer mas sobre su recorrido como
lideresa. Dias después recibié una llamada para comunicarle que habia sido
elegida como promotora de salud a nivel municipal. Dofia Asuncion le comenté
que no podia aceptar el cargo porque desconocia las funciones, no obstante lo
aceptd porque se comprometieron en capacitarla. Como promotora de salud,
tenia la responsabilidad de transferir todos los casos graves de salud a
Ometepec, por lo que recuerda que un afo fue central su presencia en la
comunidad porque hubo un brote de célera, “aprendi a aplicar suero a las
personas”. Ni bien ocup6 el cargo, la invitaron al Primer Foro de Salud realizado
en Chiapas. Antes de ir, hablé con su esposo para comentarle sobre el Foro,
este le dijo que si tenia que asistir por la importancia del Foro, “me di cuenta que
él estaba aceptando que me gustaba participar mucho”. Desde ese momento, el

apoyo de su esposo fue central para alcanzar su plan de vida.



Considera que lo mas satisfactorio de este cargo, fue la posibilidad de
interactuar, colaborar de alguna manera con la gente y ensefar sobre medidas

basicas para evitar muertes maternas:

“Les hablaba sobre las consecuencias de no cuidar a las embarazadas, qué se tiene que
hacer con las mujeres que tienen signos de alarma. La gente cualquier cosa venia
conmigo, si no habia carro hablaba por megafono, o por teléfono o conseguia una
movilidad”.

También valora que aprendioé a hablar en publico, lo cual se le hacia muy dificil
en el primer cargo que ocupd, ‘me temblaba la mano, me ponia nerviosa,
parecia que lo que decia estaba mal”. Por ultimo, sefala que a través de este
cargo pudo “salir de su comunidad” y conocer varios lugares, “el dinero no era
mucho, jpero conoci mucho!”. Recuerda el primer viaje que realizé a Chiapas,
tenia dos reuniones, una en Tuxtla Gutiérrez y otra en San Cristébal de las
Casas, recuerda mucho ese viaje porque fue la primera vez que subio a un avién
“fui solitita, jnunca habia subido a un avion!”.

Como promotora de salud a nivel municipal de Kinal Antzetik (en lengua tzeltal
significa Tierra de Mujeres) del Distrito Federal estuvo hasta el 2008, una vez
que Kinal abri6 otra oficina en Ometepec, la invitaron nuevamente para que siga
ocupando el mismo cargo. Para ello, Lina Berrio, Nellys Palomo entre otras
personas que trabajan en el area de salud, fueron a hablar con el esposo de
Dona Asuncion para comentarle todos los logros alcanzados por ella y para

agradecerle por su apoyo:

“Le agradecieron por aceptar que participe, que asista a las reuniones y asambleas. El
acepto, dio su permiso para que siga participando y siga trabajando con ellas. jSenti
mucha alegria cuando escuché eso!”.

Una vez que volvidé a ocupar el cargo, empezo6 a visitar varias comunidades a
nivel municipal como Buenavista, Cerro Zapote, Coyul Chiquito, entre otras.
Recuerda que se esforzaba mucho para ir a cada comunidad, porque a varias
tenia que ir caminando. En ese momento fue fundamental el apoyo de su
esposo, el cual la acompafiaba a algunas comunidades. En cada comunidad

realizaba revisiones a mujeres embarazadas:
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“Sabia medir la pancita, la altura uterina y chequeaba el latido del bebe para ver si algo
no estaba mal para ver cuanto ha crecido. De acuerdo a la medicién y a la semana de
gestion, referia al Hospital de San Luis para que hagan el ultrasonido”.

Ademas, en asambleas se reunia con comisarios y el resto de la comunidad,
para que escojan a un/a de los/as parteros/as como promotor/a de salud, con la
idea de capacitarlos/as para asegurar una mejor atencidén y prevenir la muerte
materna. Considera que a través de estas reuniones, la fueron conociendo en
todas las comunidades, tanto las personas de base como las autoridades. Como
reconocimiento de la labor realizada como promotora de salud, el 22 de
noviembre del 2009, el ayuntamiento de San Luis Acatlan le entregdé un premio
de mérito civil, “me dieron un diploma y una medalla de plata”. También, la
llenan de orgullo los varios diplomas que le entregaron por cursos y congresos
en los que participd, en algunos como ponente.

El domingo 7 de marzo del 2010, se organizd la asamblea de eleccién de
nuevos coordinadores/as de la CRAC-PC en Colombia de Guadalupe. Cuando
llegéb a su casa después de haber comprado unas mallas para el centro de
salud, su esposo le mostré la convocatoria que la CRAC-PC habia enviado para
la asamblea. Sefala que estuvo a punto de no asistir, pero que su esposo la
reflexiond sobre la importancia de participar, “me dijo, a veces no van las
mujeres, tu tienes que ir’, también recibié varias llamadas de una de las
promotoras de justicia de la CRAC-PC (Enedina Bautista), la cual también le dijo
que era importante que fuera. Accedio a ir, aunque desconocia el tema que se
trataria en la asamblea, “ni sabia bien de qué era la reunion”. Recuerda que
habia mucha gente en la asamblea. Primero dieron lectura a la orden de
asistencia, al quoérum legal de la asamblea y pasaron al nombramiento de las
nuevas autoridades. En el marco del ultimo punto, informaron que a partir de esa
gestion era importante que haya igualdad de género, para lo cual debia
escogerse a una mujer como coordinadora. En ese momento, empezaron a
nombrar a diez posibles coordinadores, entre los cuales estaba el nombre de
Dona Asuncion, “me admiré, porque no sabia que me iban a proponer’.

Finalmente, eligieron a dos hombres (de los cuales, a uno su pueblo no lo ratifico
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y propusieron a otro) y la eligieron a ella. Al igual que en las anteriores
ocasiones, ella explico que no podia ocupar el cargo porque ya era promotora de
salud y porque desconocia las funciones de este nuevo cargo. Para verificar la
votacion, pidieron que levanten nuevamente la mano y varios de los consejeros
sefalaron que debia ser Dofla Asuncion, “decian, ‘tiene que ser la sefiora de
rosita’, porque yo llevaba un vestido color rosa, ‘ella tiene que ser’ dijeron”. Al dia
siguiente, el lunes 8, realiz6 un viaje que tenia pendiente como promotora de
salud. Se admiré que al regresar a su casa, tenia un citatorio de la CRAC-PC,
comunicandole que si ella no iba a la oficina, la recogerian de su comunidad.

El 21 de marzo, la CRAC-PC fue hasta Cuanacaxtitlan para que ratifiquen a
dofia Asuncion en su comunidad, “en el auditorio habian como 400 personas”. El
momento de informales que habia sido elegida como coordinadora regional de la
sede de San Luis Acatlan, la gente sefalé que iba a respetar la eleccién, la
unica preocupacion fue que ocupaba el cargo de vocal de Oportunidades en su
comunidad, al respecto dijeron “ya ni modo, si ella fue nombrada jque sea asi!”.
Le admiré que dias después, El Faro, que es el periddico local de San Luis
Acatlan, publicdo su nombramiento, “eso me dio gusto”.

Poco a poco se dio cuenta de las multiples responsabilidades y riesgos a los que
se enfrentan los coordinadores de la CRAC-PC, “el primer afio contaba cada dia
que pasaba, jno pensé que fuera tan dificil!”. La dificultad no recaia en las
demandas puestas por la gente, sino en la inseguridad que desde ese ano fue
adquiriendo tintes distintos, “nos empezamos a enfrentar a bandas organizadas’,
este hecho sera analizado en el siguiente capitulo.

Otro elemento que le parecio dificil del ejercicio del cargo, fue la carga de
trabajo. Pasado el primer afo, uno de los coordinadores empezé a distanciarse
mucho de la organizaciéon, por lo que terminaron resolviendo los casos
practicamente entre los dos coordinadores indigenas, “decia que nosotros no
hablabamos y no haciamos nada, después estuvo muy ausente, se iba y se iba”.
Lo cual intensificé las horas de trabajo especialmente para dofia Asuncion,
considerando que era la que mas experiencia tenia ejerciendo cargos

regionales. Considera que la sobrecarga de trabajo, no le permitié realizar
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acciones especificas, como la promocién de la participacion de las mujeres y a
la vez, la distancié de su familia, “ni cuando muri6 mi papa me querian dar
permiso”. Piensa que la sobrecarga de trabajo a la cual hace referencia, es una
de las limitantes para que la CRAC-PC pueda planificar de mejor manera ciertos
eventos y también, para que pueda definir concienzudamente algunas de sus

posturas politicas:

“Cuando pensamos hacer algo, por ejemplo tenemos algo cerca que planificar o
tenemos que hablar de conflictos al interior, agendamos un dia para hablar, pero
siempre se atraviesa uno y otro asunto, jes la traba que tenemos! No es porque no
queremos hacerlo, ¢pero qué podemos hacer si cada dia se presenta un asunto de
justicia mas grave?”.

Sefala que lo mas satisfactorio del cargo, es que la gente de los pueblos
reconoce y respeta el trabajo que ella realiza. Lo mismo le ocurrié con los
consejeros, varios de los cuales apoyan a Dofia Asuncion, “a estos sefiores yo
los conozco, jme respetan!”. También aprendié a participar mas activamente.
Acepta que en la primeras asambleas trataba de pedir la palabra lo menos
posible, “porque creia que ellos como hombres deben hablar”, lo cual demuestra
como dofa Asuncién internalizo las ideologias de género. Fueron los mismos
coordinadores varones los que la motivaron a hacerlo, “don Pablo me decia,
animese dofia, justed tiene que patrticipar!”.

El dia que nos encontramos para realizar la ultima entrevista para elaborar su
relato de vida, Dofia Asuncién me dijo que hablando sobre todo lo que hizo, se
dio cuenta que cumplid sus suefos, “todos mis suefios se hicieron realidad”. En
especial, el suefio en el que estaba vestida de azul como quinceanera, recordd

nuevamente ese suefio y me dijo:

“¢ Te das cuenta manita?, gracias a los cargos he conocido el mar, he caminado frente al
mar como en mis suefios. He subido las escaleras, asi me he confrontado a todas las
cosas fuertes que me han pasado ocupando estos cargos. Al final, me siento como
viendo ese arcoiris”.

Hasta el momento, se ha presentado la historia de dofia Asuncion, tal y como
ella narré los sucesos importantes de su vida. A continuacion, analizaré dicho
relato desde la metodologia de la entrevista autobiografica-narrativa planteada a

largo de la obra de Fritz Schutze, la cual es retomada por Appel (2005). Como



se pudo observar, dofia Asunciéon ordena su vida bajo un aspecto tematico
dominante, es decir construye su historia biografica como una persona que tenia
un proyecto de vida: dar un servicio que ayude y que la reconozcan por eso,
como ella misma lo sefald. A lo largo de su proyecto de vida presenta una serie
de segmentos narrativos:

i) El contexto en el que nacid, el cual es construido en torno a las ideologias de
género que marcan la historia de sus padres, la cual se vincula a los
matrimonios sin el consentimiento de los jovenes, la discriminacion que vivid su
madre por ser pastora, por ser de otro pueblo (lo cual rompia con el ideal de los
matrimonios endogamicos) y el control ejercido por su suegra sobre su madre,
“ella la mandaba como a chamaca”.

ii) La discriminacion por no saber hablar mixteco y por ciertos rasgos de afro
descendencia, como el tener el cabello rizado. La discriminacién por el idioma, la
impuls6 a aprender con mas ahinco el mixteco, lo cual, siguiendo el analisis de
Schutze es un esquema de actuacion relevante en la biografia de dofa
Asuncion, ya que esta determinacion marcé inclusive sus estilos de hacer
justicia, como se analizara en el siguiente apartado.

iii) El abandono de la escuela ante la regulacion de los roles femeninos dentro
de la escuela, razon por la cual abandond la escuela al entrar a cuarto grado.

iv) El aprendizaje en la comisaria y el establecimiento de su propdsito de vida.
Dona Asuncién acompafnd a su padre en los multiples cargos comunales que
ejercio, lo cual hace deducir a la familia entera que ella heredé la capacidad de
ser autoridad. En este sentido, el padre de dofia Asuncion es un personaje
significativo en su vida. Desde que su padre ejercid varios cargos, la
discriminacion (por el idioma y el cabello rizado) contra ella se aminoré
considerablemente. Cuando su padre fue elegido comisario, ensefio a dofa
Asuncién los procesos adecuados para lograr que las partes se reconcilien.
Desde ese momento, ella se establecido como propésito de vida el dar un servicio

que ayude y que la reconozcan por eso.
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v) Después de ver los casos de violencia intrafamiliar atendidos por su padre, en
su adolescencia se opone a las ideologias de género y decide no tener pareja,
para lo cual busca una actividad que le brinde ingresos econémicos.

vi) A pesar de que se establece como proyecto de vida ser autoridad y ser una
mujer independiente, dofia Asuncién afronta el proceso de pedida realizada por
los padres de su actual esposo. Llama la atencion que este proceso fue muy
distinto al resto de las jovenes de su comunidad (que se alinearon a la
costumbre impuesta), ya que constantemente sus padres le preguntaban si
queria 0 no casarse. En esta parte de su narracion, se resalta el conflicto con la
esposa de su futuro cufiado, la cual cuestiona el porqué los padres de Alberto
realizaban todo el “proceso de pedimento”. Este conflicto visibiliza varias aristas
vinculadas a las ideologias de género: a) demuestra que estas ideologia estan
marcadas también por relaciones generacionales, cuando el pedidor amonesta a
Alberto por no respetar el proceso; b) dofia Asuncién realiza una demanda
contra la familia de Alberto, en la cual las recomendaciones del comisario al
hermano mayor de se enfocan en la importancia de que aprenda a vigilar el
comportamiento de su esposa; c) se recomienda vigilancia sobre la base de que
su esposa “es una fugitiva” (fuga concertada para eludir las costosas ceremonias
de boda), lo cual antiguamente era evaluado como algo negativo y segun Sierra
(2013), actualmente es considerada una “mala costumbre”, porque las mujeres
queden desprotegidas, lo cual no ocurre con el proceso de la pedida; d) el padre
de Alberto es sancionado por no hacer las “cosas bien en su casa”, es decir por
no haber realizado el proceso de pedimento con su primera nuera; e) le
recordaron consecutivamente a dofia Asuncién la importancia de cumplir con las
ideologias de género, por ejemplo a pesar de que la autoridad de su comunidad
la apoyé en la demanda que realizd, le insisti6 en la importancia de que
contraiga matrimonio. A la vez su padre, discutié con su madre porque no estaba
cumpliendo con su rol de aconsejar a su hija que se case, lo cual visibiliza la
manera en la que se forman estas ideologias; y f) a pesar del peso de las
ideologias de género, la madre de dofia Asuncion apoya su determinacion de no

casarse y finalmente respetan su decision.



vii) A pesar de que Doflia Asuncién migré a Acapulco para evitar otro “proceso de
pedimento”, al regresar a su comunidad, por el honor que significa que se realice
la pedida, finalmente tuvo que aceptar la unién conyugal. Es importante sefalar,
que aceptd el matrimonio sobre la base del apoyo familiar ofrecido por su padre.
Durante la boda, no fue inmediatamente a vivir a la casa de sus suegros, lo cual
demuestra las diferencias con la historia de otras mujeres.

viii) Los primeros afos de casada, experimentd las ideologias de género
analizadas en el primer capitulo: el ejercicio del control sobre las mujeres y la
poliginia cometida por su pareja, ambos sucesos le hacen tomar conciencia que
le cambiaron sus planes de vida. Todo esto disminuye una vez que queda
embarazada.

vix) DofAa Asuncion nunca abandond su plan de vida, a pesar del fuerte peso de
las ideologias de género. Un suefio marco el inici6 de su recorrido. Los
siguientes anos ocupod de manera paralela el cargo de presidenta de la legion de
la Virgen Maria, de delegada de su pueblo ante el Fondo Regional Indigena de
Ometepec (en el cual fue representante de la lengua mixteca para la primera
junta o asamblea de delegados y consejera de la comision técnica) y promotora
(en la comision de salud) del Programa Progresa (Programa Oportunidades). Es
importante sefalar que estos cargos los ocupé cuando sus hijos ya eran
mayores de edad, lo cual facilit6 su participacion en las cuestiones de la
comunidad. El ultimo cargo mencionado, como promotora de salud del Programa
Oportunidades, le trajo muchas satisfacciones porque le permitid6 tener un
vinculo con otras mujeres de las comunidades y capacitarse para ser auxiliar de
salud. Gracias a su empefio e interés por el cargo mencionado, la invitaron a ser
vocal del Comité de San Luis en la Salud, cargo a través del cual tuvo una
participacion central en el Primer Foro de Salud en San Luis, participacion que
marco el resto de su trayectoria de lideresa, porque la dio a conocer a nivel
regional. Dias después fue elegida como promotora de salud a nivel municipal.
Gracias a este cargo aprendié a hablar en publico, conocié varios lugares y se
vinculo con autoridades de distintas comunidades. Por la labor realizada, el

ayuntamiento le entreg6 un premio de mérito civil.
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x) Otro segmento importante en la narracion de dofia Asuncion, es el apoyo de
su pareja en los distintos cargos ocupados. Si bien en un principio, afrontaron
varios conflictos porque este debia encargarse en su hogar de los roles de
género y porque desconfiaba de ella por sus multiples salidas de la comunidad.
Después de muchos afos de platica, Alberto reconocié la importancia de que
dofia Asuncion participe, siendo su apoyo central para alcanzar su plan de vida,
apoyo que en momentos fue mas alla del consentimiento y llegd a ser inclusive
de acompafamiento en varios viajes.

Doria Asuncion cierra su relato de vida con la eleccion de los nuevos
coordinadores/as en la CRAC-PC. Este nombramiento trajo consigo muchos
elementos que tuvo que afrontar durante su gestion, como la carga de trabajo,
los riesgos por los asuntos que atienden en la organizacion y las tensiones
internas, a su vez, le significé una serie de satisfacciones, principalmente el
hacer realidad sus suenos. El relato de vida de dofia Asuncion visibiliza su
fuerza como mujer, la entereza que siempre tuvo para abrirse espacio, para
acomodarse pero a la vez confrontar las ideologias de género, en sintesis, para

cumplir con su proyecto de vida.
Felicitas Martinez Solano

El relato de vida de la lideresa lo desarrollaré analizando en primer lugar el
articulo “Nunca pensé que iba a volar’ (Martinez, 2010: 229-256), del cual es
autora Felicitas y en el cual narra su vida hasta que cumple 29 afios. En
segundo lugar, reconstruiré otros acontecimientos importantes en su liderazgo
que ocurrieron durante la presente investigacion. Por sus multiples obligaciones
y responsabilidades, no pude realizar entrevistas consecutivas para conocer los
ultimos sucesos que marcaron su vida. No obstante, tuve un sinfin de
conversaciones informales con ella, ademas de haberla acompafado a varias
asambleas y eventos, por esta razén, mis notas de campo seran centrales en la

siguiente narracion.



La primera vez que conoci a Felicitas, fue en el primer taller internacional del
proyecto colectivo “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y
Pluralismo Legal’ realizado en Cuetzalan (Puebla) entre el 9 y el 13 de
noviembre del 2011. Este taller fue realizado para procurar un intercambio de
experiencia entre las organizaciones con quiénes se desarrollan varias
investigaciones colaborativas, una de las investigaciones incluye los hallazgos
del “Diagnéstico Participativo con enfoque de género en comunidades mixtecas
y tlapanecas de la montafia de Guerrero” coordinado por Sierra (2010), por lo
que Felicitas fue invitada al taller para compartir su experiencia sobre el impacto
del diagnédstico en el proceso organizativo de las mujeres de la Comunitaria.
Felicitas es una mujer con mirada penetrante, voz fuerte y con un sentido del
humor inigualable. Cuando le tocd el turno de exponer en el taller,
inmediatamente todas las participantes nos quedamos en silencio, escuchando
cada palabra y cada mensaje. Ese mismo efecto tiene Felicitas en las
asambleas, en las reuniones de la organizacion, en los congresos que la invitan,
en los careos para resolver los conflictos y en todos los espacios en los que esta
presente. La habilidad para la oratoria que tiene, se debe a que usualmente
hace referencia a las experiencias de discriminacién y marginacion que vividé
como mujer, como indigena y como mujer indigena, lo cual coadyuva a que
tanto hombres y mujeres, indigenas o no indigenas, la escuchen.

Felicitas Martinez es tlapaneca de la comunidad de Potrerillo Cuapinole, nacio
en 1977. Segun lo relatado en su articulo, sus padres son campesinos, por lo
que desde nifia trabajaba la tierra. Migré a San Luis Acatlan a los 10 afios (edad
en la que solo hablaba tlapaneco) para estudiar en la secundaria General Justo
Sierra. Esta primera experiencia migratoria estuvo marcada por el racismo y la
discriminacion que vivio en la casa donde la recibieron, en la cual realizaba los
quehaceres domeésticos a cambio de comida y techo.

A los 14 anos, migré a Chilpancingo para estudiar en la preparatoria Ernesto
Che Guevara. En una de las conversaciones que tuve con Felicitas, me comentd
que para su padre era muy importante el que todos sus hijos estudien, sean

hombres o mujeres, y que les impulsaba contandoles las ventajas que habian en



esos tiempos para los/las jovenes que querian asistir a las escuelas, condiciones
qgue eran distintas a los tiempos de su padre “él tenia que caminar dos semanas
desde su comunidad a Chilpancingo”. Su experiencia de migracién fue mejor
que la anterior, porque consiguid trabajo como empleada doméstica de planta, lo
cual también implicaba tener un lugar donde vivir. El contar con un trabajo
remunerado le permitid hacerse cargo de sus gastos. Después de siete anos,
empezO a trabajar como vendedora de frutas y comida en el mercado de
Chilpancingo. Paralelamente, estudiaba la carrera de derecho.

En 1999, cuando tenia 22 afios y cursaba el quinto afio de derecho, empez6 a
dar servicio en el Consejo Guerrerense 500 anos. A los tres meses de su
servicio asistio a cursos sobre derechos sexuales y reproductivos, llegando a ser
promotora en su comunidad. Ese mismo afo, concluyé la carrera y el 2000
regresd a su region para organizar a las mujeres, con el fin de contar con
delegadas mujeres en el Consejo de Pueblos Tlapanecos y Mixtecos
(organizacion regional del Consejo Guerrerense). Se nombraron a diecisiete
delegadas como representantes de las diecisiete comunidades que abarca el
Consejo. En el proceso de eleccidn, escogieron a Felicitas como delegada de
San Luis Acatlan y como secretaria de coordinacién de la organizacion de
Mujeres Indigenas Mixtecas y Tlapanecas.

El 2003, cuando tenia 26 afos pasé a ser miembro directivo del Consejo
Guerrerense, lo cual le permitié participar en la Coordinadora Nacional de
Mujeres Indigenas (Conami). De ese momento de su vida, sefiala que tuvo
varios aprendizajes como el tener poder de decision y el estar segura de lo que
hace y lo que dice, “me ha fortalecido como mujer, como persona y como
familia” (2010: 248). Durante ese tiempo, poco a poco se fue integrando a la
Policia Comunitaria, donde las mujeres sélo participaban en la asamblea y no en
el sistema de imparticion de justicia. Para el décimo aniversario de la
comunitaria del 2005, Felicitas conformé con otras mujeres, una mesa de
mujeres indigenas, a través de la cual demandaron participar en la resolucién

de conflictos.



Como resultado de la mesa, se tomd un resolutivo para crear una comision
conformada por cinco compaferas mixtecas y tlapanecas, para dar seguimiento
a la insercion de mujeres en el sistema de imparticion de justicia. La Comision se
formé un ano después del aniversario. Del relato de Felicitas, me llamod la

atencion el comentario que le hizo una companera en relacion a la comision:

‘Pasamos y me dice una compafiera: “no sabes en qué problema nos estas metiendo
Felicitas”. jNunca se me va a olvidar!, yo me espanté. Si, es cierto —dije-, s dénde nos
estamos metiendo?: son casadas, tienen marido, no las van a dejar salir’ (Martinez,
2010: 234).

Este comentario llamo6 mi atencion por el vinculo con las ideologias de género
descritas en el primer capitulo, principalmente con la nocién de control hacia las
mujeres ejercida por parte de sus parejas. A pesar de advertir Felicitas la fuerza
de las ideologias de género, sefal6 a las mujeres que siguieran adelante con su
proposito y que continuaran recorriendo las comunidades que abarca el territorio
de la Policia Comunitaria. En las visitas que hicieron a las comunidades, se
dieron cuenta que los comisarios municipales usualmente fallaban a favor de los
hombres, por lo que existen varios atropellos contra las mujeres.

Meses después, la asamblea convocé a la Comision para la reunion de cambio
de autoridades. Nuevamente la Comisién manifesté publicamente la importancia
de que hubiese mujeres en la mesa de procuracion de justicia. Escuchando esta
demanda, la asamblea en su conjunto, eligieron a Felicitas como la primera
mujer que impartiria justicia en toda la historia de la Comunitaria. Desde que
Felicitas asumio este cargo, varias mujeres fueron elegidas coordinadoras, por lo
que su nombramiento fue un momento central de la participacion de las mujeres
en cargos centrales de la CRAC-PC. Felicitas explicé que no podia ocupar dicho
puesto porque tenia un cargo a nivel nacional en la Conami. Habloé con las otras
mujeres de la Comision y estas le explicaron que no podian ocupar el cargo por
las responsabilidades que tenian como madres, lo cual nuevamente nos remite a
las ideologias de género, en relacion a la idea de que la crianza y el cuidado de
los hijos dependen mayormente de las mujeres. Felicitas inmediatamente les
reflexion6 sobre la importancia de participar en la resolucion de conflictos

©



independiente de las obligaciones que tengan en el hogar: “Les dije, “Todas
tenemos hijos, (...) aqui le enframos o no le entramos” (2010: 235).

No obstante, casi al finalizar su articulo sehala que si ella hubiera estado
embarazada, o tuviera hijos, no hubiera podido participar ni en la Comision.
Agrega ademas que por las multiples responsabilidades que tienen las mujeres,
no hay compaferas que trabajen de manera permanente. A pesar de tener un
cargo a nivel nacional, el 2006 Felicitas termin6 aceptando ser parte de la mesa
de procuracién de justicia. Recuerda que cuando tomo protesta en la CRAC-PC,
uno de los hombres que era autoridad, refiriéndose al resto de sus compainieros,

reconocio la importancia de que haya mujeres impartiendo justicia:

“‘qué bueno compafieros que estén las compafieras, eso es importante. Queremos
acompafnamiento, porque hay casos que no podemos resolver y qué bueno que las
compaferas estén presentes, siempre hemos querido eso” (Martinez, 2010. 244).

Recién elegida, advirti6 dos elementos de la dinamica de la Comunitaria: el
primero fue que al estar en la mesa de procuracion de justicia no solo atenderia
casos de mujeres, sino todos los casos que lleguen a la CRAC-PC. El segundo
tema, fue que ante la falta de recursos de la organizacion, ella debia gastar su
propio dinero para realizar un trabajo mas préximo a las comunidades. Al
respecto, cuando le pregunté a la madre de Felicitas su opinion sobre la
participacion de su hija en la Comunitaria, sefalé sentirse muy orgullosa de
todos los logro alcanzados por ella, pero que el unico inconveniente es que no
recibe ningun salario. Como se analizé en el primer capitulo, Felicitas afirma
constantemente que siempre defiende a las mujeres que acuden a la
Comunitaria: “soy la que abro la defensa de las mujeres, yo trato mal a aquél (al
hombre), tengo que nivelar” (2010: 244).

Acepta la complejidad de procurar justicia durante y después de ejercer el cargo.
Resalta que una vez que uno cumple con el cargo, corre el riesgo de tener una
orden de aprehension del Ministerio Publico, “porque para el gobierno estamos
fuera de la ley”. Por ultimo, sefiala que el apoyo de sus padres fue central en su
camino como lideresa, pero que también es importante el contar con el apoyo de

una ‘pareja o esposo, amante o novio”. Reconoce que el riesgo de ser una mujer
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lider o autoridad es el terminar separada o divorciada, como les ocurridé a varias
companeras en las organizaciones donde participo.

En las reflexiones de Felicitas realizadas a lo largo de su articulo, se observan
dos analisis contrapuestos: por un lado, se tiene el cuestionamiento a las
ideologias de género, sefialando que la participacion en distintas organizaciones
indigenas le ha permitido ser mas independiente, tener mas seguridad y como
ella misma lo menciona: “fortalecerse como mujer”. Sefiala que varias ocasiones
hablé6 con otras mujeres, sobre la importancia de que participen
independientemente de los roles de género. Cuestiona continuamente el acceso
a la justicia de género en la Comunitaria, apoyando a las mujeres o analizando
cdmo cambiar ciertas practicas que refrendan las ideologias de género, como
las labores que deben realizar las mujeres que pasan por el proceso de
reeducacion.

Por otra lado y paralelamente a la discusidn sobre las ideologias de género,
Felicitas constantemente hace referencia a las concepciones vinculadas al ser
“‘mujer cuidadora” y ser “mujer sola”, sefialando que no hubiera podido participar
en la Comisiéon de mujeres que apoyaban a la CRAC-PC, si hubiera tenido hijos
en ese momento. Recalcando la importancia de tener una pareja y analizando
que el riesgo de ser lideresa es terminar separandose, divorciandose o
incumpliendo con sus roles como madre, por lo que termina con la pregunta:
“¢por qué tanto le entrego mi vida al movimiento?”.

Es fundamental senalar que Felicitas ademas de haber sido coordinadora en la
CRAC, también es una de las promotoras de justicia mas destacadas al interior
de la organizacién. Sierra (2013) analiza los relatos de tres promotoras de
justicia, una de las cuales es Felicitas. En su articulo, la autora destaca las
tensiones de género que enfrentan estas mujeres y en el caso de Felicitas,
resalta cdmo el cargo de promotora de justicia la ha impulsado a continuar su
labor en la CRAC-PC.

Ahora bien, regresando a los discursos contrapuestos, éstos siguen presentes
en Felicitas, la cual durante la realizacion de mi trabajo de campo. Me encontré

con la lideresas por segunda vez, en una de las aproximaciones a la
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organizacion que hice antes de trabajo de campo. Después de una reunion de
Consejeros que hubo en la Casa de Justicia de San Luis Acatlan, me invité a
dormir en la vivienda de sus suegros, ubicada en la comunidad de Tilapa. Tenia
como tres afos con su pareja, con quién tuvo una hija que en ese entonces
tenia dos afios y unos meses. Felicitas buscd pareja considerando las
concepciones sobre el “ser hombre” que analicé en el anterior capitulo, siendo
central para ella el que no cumpla con la idea de que los hombres tienen la
“‘mana de golpear”, “me gusto que es respetuoso, habla suave y no toma”.

A pesar de no ser violento, a su pareja le preocupaba mucho el que Felicitas
cumpla con su rol de “cuidadora”. Me comenté que le habia pedido varias veces
que deje de trabajar y participar lo menos posible en la Comunitaria, ya que él se
encargaria de la manutencion de la familia. A pesar de que sefalo estar feliz por
haber logrado conformar una familia y por cuidar de ella, constantemente me
comentaba que se sentia coartada por no tener un ingreso propio, por haberse
alejado de la organizacion y por un control, que lo consideraba excesivo, por
parte de la familia de su esposo. Felicitas varias veces le indicé a su pareja que
estaba dispuesta a dejar la Comunitaria, a cambio de que la deje trabajar, para
contar con mas ingresos econdmicos.

En la manana, antes de mi partida, me invitd a pasar a la cocina, mientras me
contaba de sus multiples viajes, se puso a amasar la harina de maiz para
preparar tortillas, mientras otras las colocaba sobre el comal calentado con lefia.
Entre Espafia, Estados Unidos, Africa, Sud América, entre otros lugares, se me
hacia increiblemente contrastante las experiencias como lideresa y los roles que
debia cumplir como madre y esposa. Tiempo después comprendi que las
mujeres que son parte de la Comunitaria, organizan de tal manera su tiempo,
que el ser lideresa y el ser “la cuidadora” del hogar, no son roles contradictorios,
sino roles que se van alternando cada dia y cada hora. Esto pude apreciar en
mis ultimas visitas a la Comunitaria, cuando Felicitas ocupaba el cargo de

coordinadora:

Felicitas me invitd a dormir a la casa de sus padres, en Potrerillo Cuapinole. Acordamos
ir a su comunidad a las cinco de la tarde, hora en la que calculé que terminarian la
atencion de casos. No obstante, finalizé todas sus actividades a las nueve de la noche, a



esa hora nos dirigimos a su casa, al llegar jugd con su nifia, la bafio, le cambio de ropa,
le dio de comer, entre una y otra cosa, nos acostamos a los doce de la noche. Como a
las cinco de la mafiana, se levanté para moler maiz y dejar la comida lista para todo el
dia. Si bien Felicitas tiene el apoyo de su familia en la crianza de su hija, en especial de
su madre y su hermana menor, ella se hace cargo una vez que termina su trabajo en la
Comunitaria (Diario de campo, 25 de enero del 2013).

La misma dinamica observé mientras realizaba el relato de vida de dofa
Asuncion, ya que en su hogar se encarga del cuidado de su madre que tiene
mas de 80 afios y de sus dos nietos, menores de 6 afios. Similar a lo que me
ocurrid con Felicitas, acordamos con dofia Asuncidon realizar una de las
entrevistas para reconstruir su historia de vida al finalizar las actividades de la
Comunitaria, éstas se prologaron tres horas mas de lo que la lideresa habia
calculado. Llegamos a su casa de noche, inmediatamente la lideresa se puso a
cocinar, dio de comer a sus nietos y constantemente ayudd a su madre bajar las
gradas de la casa, a comer y principalmente, tenia cuidado de que no salga de
la casa porqué segun la lideresa, su madre sufre de demencia senil. No
obstante, en éste aspecto, sobre la continuidad de los roles como lideresas y
como “cuidadoras”, nuevamente las ideologias de género crean contradicciones
en ambas coordinadoras. Tanto dofa Asuncion como Felicitas, manifiestan
sentir culpa por no destinar todo su tiempo a sus roles en el hogar. Lo cual
demuestra que si bien, el ser lideresa y el ser “la cuidadora” del hogar, no son
roles contradictorios, no significa que no les genere conflictos, lo cual demuestra
una vez mas, el peso de las ideologias de género. Ambas manifestaban
constantemente sus deseos por culminar su gestion y contar con el tiempo
suficiente para cuidar a su familia, “quiero que pase todo esto para dedicarme a
mi hijita, quiero estar con ella” me comenté un dia Felicitas. La familia de ambas
lideresas también consideran que éstas deberian cumplir mas con sus roles de
geénero, en lugar de dedicar la mayoria de su tiempo a la organizacién, por
ejemplo la mama de Felicitas me dijo en una ocasién que esta de acuerdo con
su participacion en la Comunitaria, pero que estaba en discrepaba con la idea de
que ocupe el cargo de coordinadora, “ahora ella no es solita, tiene su nifia, no

deberia ser coordinadora”.
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Retornando a la segunda aproximacion a la Comunitaria y a la primera visita a
Felicitas, me comentd que después de ser parte de la mesa de procuracion de
justicia el 2006, fue reelegida el 2009 cuando estaba embarazada,
“practicamente estuve los nueve meses de embarazo en la CRAC-PC”. Durante
esa gestidon recuerda que temio perder su bebe o que nazca con problemas de
aprendizaje, porque tuvo un susto muy fuerte mientras desempenaba el cargo

de coordinadora:

Estabamos discutiendo muy fuerte en la reunién con el ayuntamiento, sali para tomar
aire y uno de los detenidos se acerco por atrés mio y en mi oreja me dijo algo en
tlapaneco. Me asusté y grité porque todo estaba oscuro (Diario de campo, domingo 26
de agosto del 2012).

Como relaté en la introduccion, la tercera entrada de trabajo de campo la realicé
a finales de julio. Me admird que tan solo después de un mes y medio de mi
segunda visita a la Comunitaria, Felicitas habia vuelto a participar activamente
en la organizacion, me explicd que una de la razones era que contaba con una
beca por parte del proyecto “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia,
Seguridad y Pluralismo Legal”’, mencionado anteriormente, lo cual le permitia
tener un ingreso mensual y apoyar a los/as coordinadores/as de la Comunitaria
en los casos de disputa. A la vez, esta aproximacién coincidioé con la ruptura que
tuvo con su pareja. Durante ese tiempo, tuvo que afrontar varios de los
elementos analizados sobre las ideologias de género en el primer capitulo: ser
nuevamente una mujer sola, lo cual implico la busqueda de distintas alternativas
econdmicas para asegurar la manutencion de su familia; el asegurar que su nifia
cuente con una pension familiar; el afrontar que su ex — pareja habia
conformado un nuevo hogar meses después de la separacion; el aceptar que
posiblemente su hija no tenga una relacién cercana con su padre; y enfrentar el
control por parte de la familia de su ex — pareja. Todos estos procesos, al igual
que Dofia Asuncion, Felicitas los afrontd a través de limpias, lecturas de cartas e
interpretaciones de sus suefios, para saber si seguiria 0 no con su pareja.

Al igual que en el articulo sobre su relato de vida, Felicitas mantiene dos
posturas contrapuestas en relacion a la separacion con su pareja. Por un parte,

sefala que a través de esta experiencia se dio cuenta de la importancia del



apoyo familiar. De hecho, su padre jugd un rol primordial el momento de
intermediar entre Felicitas y la familia de su pareja, aclarando que es un asunto
que solo les incumbe a la pareja, “le dijo mi papa: “este es un asunto en realidad
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de ellos dos™. También valora el apoyo de otras mujeres, que le dieron consejos
para afrontar lo sucedido (como asistir a misa, rezar porque todo se arregle,
conversar con la pareja, etc.) y también la apoyaron econdémicamente ‘fengo
amigas que me han dado para que compre panales”. También fue comun que
repetidas veces sefale que estaba mejor sola, ya que asi podia aproximarse
mas a la Comunitaria o volver a trabajar.

A pesar de estos comentarios, también analizaba las dificultades de ser una
‘mujer sin pareja”, ya que algunas de las mujeres que le apoyaron durante ese
tiempo, le recomendaban que solucione las cosas con su pareja, para evitar que
después piensen que ella esta de “quita esposos” y a la vez tenga quien se
encargue de mantener a la familia. Mas alla de las ideologias de género que hay
alrededor del ser “mujer sola” y del “hombre proveedor”, Felicitas consideraba
que lo mas dificil que tuvo que afrontar de su separacion era no contar con el
apoyo moral de una pareja, ‘por ejemplo, cuando te enfermas, el que alguien
esté atento a ti, jeso es lo mas triste para mi!”. Apoyo que, segun la lideresa,

también se ve reflejado en el cuidado de los/as hijos/as:

Acostadas cada quien en su cama, cuando estabamos a punto de dormir, Felicitas
arropa a su nifla que duerme, luego suspira y me dice con voz suave: “es muy dificil
cuando uno tiene una nifia, criarla sola. Por lo menos cuando ella enfermaba, él ahi
estaba, cuidandola, apoyandome en esos momentos” (Diario de campo, sabado 25 de
agosto del 2012).

En otros momentos, volvia a manifestar que se sentia culpable por no haber
cumplido con su rol de “cuidadora”, debido a las responsabilidades que tuvo con

distintas organizaciones, lo cual la distanciaba de su pareja:

Es la primera vez que conozco la casa de los papas de Felicitas y la casa que construyo
ella con la idea de vivir ahi con su familia. Como es comun en las ultimas semanas, nos
pusimos a hablar de nuestras experiencias pasadas. Cuando me comentaba lo
impotente que se sentia sobre todo lo ocurrido con su pareja, se quedé unos segundos
en silencio y me dijo: “a veces Juan se sentia muy solo, era cuando yo iba a las
reuniones. Me acuerdo cuando fui a Puebla, él no pudo acompafarme porque no
teniamos para pagar su pasaje, yo lo veia todo triste y me dice: estoy muy solo, aqui no
hay quién me lo lave la ropa y tu sabes que tengo poca ropa” (Diario de campo, sabado

25 de agosto).



A finales de septiembre, en una asamblea que se realizdé entre Consejeros,
propusieron que Felicitas ocupe el cargo de coordinadora de la CRAC-PC, para
apoyar a los tres coordinadores electos desde el 2010. Segun ella la eligieron
para que haya un mayor control del uso de los recursos econdmicos de la
organizacion y para que ademas haya una mujer tlapaneca en la mesa de
procuracion de justicia, tomando en cuenta que ya habia una mujer mixteca
ocupando este cargo (Doha Asuncién). Durante ese tiempo, me comentd que
sufri6 mucho con algunos casos de separaciones de parejas, hubo uno en
especial que la afectdé mucho, ya que las familias tanto del hombre como de la

mujer se rehusaban a que estén juntos:

Nos sentamos frente al ventilador grande de la cocina de la CRAC-PC, la note agobiada
a Felicitas después de atender un caso. Nos servimos un vaso con agua fria y me dijo:
“no sabes como estoy sufriendo con este caso, me salgo para llorar, es igual a lo que
estoy viviendo. Al final los dos muchachos admitieron que se quieren, uno no sabe qué
hacer al escuchar todo eso y no tienes otra que tratar de encontrar un punto medio. Por
sus padres, les dijimos que era mejor que ya no se vean, pero yo no me quedé callada,
les hablé a las familias y les dije “miren lo que les estan haciendo a sus hijos, ellos que
quieren estar juntos™ (Diario de campo, miércoles 7 de noviembre de 2012).

Al igual que Dofia Asuncion, Felicitas estuvo como coordinadora hasta el 23 de
febrero. Independientemente de lo ocurrido con su pareja, la vi participando
activamente en todas las acciones y eventos de la Comunitaria. Después de
haber sido tres veces coordinadora de la Comunitaria, me comenté que aprendio
mas de este cargo que en la licenciatura de derecho, ya que poco a poco fue
aprendiendo como resolver los distintos y complejos casos que llegan a la
CRAC-PC. Siempre reflexiona sobre la dificultad de “ser justo”, ya que en cada
caso entran las opiniones subjetivas y los estereotipos de cada Coordinador,
“son cosas que nos pueden llevar a decir si esto es blanco o negro, si esta bien
o mal”. Una manera de saldar estas subjetividades, segun la lideresa, es que
son un grupo amplio de personas que dan el fallo, entre coordinadores/as y

Consejeros, lo cual se diferencia a la justicia ordinaria:

Nosotros somos varios coordinadores, que entre nosotros habldbamos y tratamos de
llegar a un punto medio entre lo que piden las dos partes. Pero, imaginate que en el
caso de un juez, jes una sola persona decidiendo que es justo y que no! (Diario de
campo, domingo 26 de agosto del 2012).



Paralelamente al trabajo en la organizacion, Felicitas aspira a graduarse de la
carrera de derecho y realizar una maestria sobre derechos humanos y pueblos
indigenas. Ademas, desea formar como lideresas a mas mujeres en su region,
para generar un proceso organizativo autogestivo y lograr un mejor y mayor

acceso a la justicia de género.
Estilos de hacer justicia

A través de los relatos de vida de las dos coordinadoras, podemos advertir que
tienen en comun que ambas debaten y reflexionan constantemente en torno a
las ideologias de género. No obstante, al analizar con detalle cada relato se
observa que son dos historias muy distintas la una de la otra. En el caso de dofa
Asuncion, observamos que esta marcada por su experiencia desde nifa en la
comisaria mientras su padre resolvia varios casos, fue elegida coordinadora
siendo adulta, cuando sus hijos/as ya eran independientes, lo cual le permitid
cumplir con lo que se espera de “una buena mujer mixteca”, es decir le permitid
contraer matrimonio, cuidar de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de
Felicitas, se hace evidente la importancia de su profesionalizacién, de su
formacion en las multiples organizaciones externas donde participd. También se
destaca que Felicitas fue elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no
tenia ni pareja ni hijos, lo cual implico el efectuar una serie de rupturas con lo
establecido por las ideologias de género. Estas caracteristicas distintas en
ambas lideresas develan perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional,
por la trayectoria, la formacion, la historia familiar, entre otros elementos.

Las diferencias mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer
justicia. Dofia Asuncion usualmente en la resolucion de conflictos utiliza mas el
mixteco que el espafiol, en una conversacion informal me explicé que hacia eso
por la discriminacién vivida de nifa por no saber hablar mixteco y porqué
actualmente, siente que el uso de esta lengua le brinda mayor legitimidad con

quienes acuden a la Comunitaria. En todos los casos que pude observar, es



comun que primero los/as demandados/as den su declaracion en espafiol,
debido a que las preguntas con las que se abre el careo son realizadas en este
idioma, tomando en cuenta que los coordinadores/as son mixtecos/as vy
tlapanecos/as, ademas de que la secretaria es mestiza, siendo ella la que se
encarga de escribir las declaraciones. En el caso de que los/as declarantes sean
mixtecos, en el momento del interrogatorio y la formulacion de preguntas
adicionales para contar con mas datos sobre los hechos, es comun que dofia
Asuncion realice el interrogatorio en mixteco. Una vez que sucede esto, por lo
general el resto del careo se realiza en la lengua indigena de los/as declarantes
y de rato en rato, dofia Asuncion traduce lo que manifiestan las partes. Algo que
se hace muy evidente, es que usualmente las declaraciones en espafol son muy
escuetas y tanto los/as coordinadores/as como la secretaria, requieren realizar
varias preguntas para ahondar mas en cada declaracion, pero una vez que doia
Asuncion realiza las preguntas en mixteco, inmediatamente las personas hablan
con soltura, siendo inclusive necesario que los interrumpa para dirigir las
declaraciones. Esto ocurre principalmente con las mujeres demandantes o
imputadas por saber hablar mejor el mixteco, de hecho es comun que estas
antes de dar su declaracion, pidan disculpas por su “espafiol mal hablado”.

En contraposicion, Felicitas realiza el interrogatorio mas en espafiol que en
tlapaneco, aunque he podido observar que en algunos casos, cuando advierte
que los/as declarantes no comprenden las preguntas, las traduce al tlapaneco,
pero inmediatamente regresa al espafol. Posiblemente esto ocurra, por el
proceso inverso que vivid dona Asuncion, ya que Felicitas fue discriminada
desde nifia por no saber hablar espanol, lo cual se detalla en el relato de la
primera vez que migré de su comunidad a San Luis Acatlan. A la vez, los afos
de residencia en la ciudad de San Luis o en Chilpancingo, el proceso de
profesionalizacion por el que pasé en torno al derecho positivo y su formacion en
distintas organizaciones externas, pueden haber coadyuvado en que la lideresa
prefiera comunicarse en espafol.

Por su formacién en derecho, Felicitas durante los casos de disputa

constantemente hace referencia a algunos articulos de la constitucion vy



principalmente a las declaraciones y convenciones ratificadas por México, sobre
la eliminacién de todas las formas de discriminacién y violencia contra la mujer.
De hecho, mientras se realizan los careos, es comun que los otros/as
coordinadores/as le consulten a Felicitas sobre lo que establecen las leyes al
respecto. Un ejemplo de ello es el caso de Efrain Garcia, sobre el cual hice
referencia en el primer capitulo en el apartado sobre “los hombres que tienen la
mana de golpear”, al tratar el caso de la violencia intrafamiliar cometida por el
demandado, aceptaron la separacion definitiva solicitada por la esposa. El
momento de acordar el monto de la pensién, Don Gelasio en voz baja pregunté
a los otros coordinadores si es que se podia exigir que Efrain dé una pensién
considerando que no estaban casados por la civil ni por lo religioso.

Rapidamente y en voz alta Felicitas contesto:

Ahora la Ley dice que si debe dar pensién estén o no estén casados, la nifa esta
reconocida, ellos se juntaron hace anos, jigual tiene que dar pension!

Similar fue la postura cuando entré en el proceso de negociacion de la pension
familiar en el segundo caso analizado a lo largo del primer capitulo. Una vez que

Donaciano aceptd dar una despensa equivalente a 500 pesos, su abuela senald:
Pero es mucho dinero 4no?
Felicitas se quedé un momento en silencio y le dijo:

iDofAal, jyo le pido a usted!, usted no va a ayudar a su nieto diciendo eso. Yo le digo una
cosa, antes no habia leyes, ahora si las hay, en el Ministerio Publico si él no respeta
estos acuerdos se lo puede encarcelar y la va a pasar mal. Aqui lo estamos tratando de
ayudar. Aqui estd haciendo un compromiso con nosotros. Aqui estamos haciendo
respetar los derechos que tiene Lucia como mujer. Nadie puede juzgarla, porque no
vivimos con la pareja, usted no vive con su nieto, sélo las paredes saben lo que pasa ahi
adentro.

Esta y otras intervenciones de Felicitas demuestran que es un agente importante
en la vernacularizacién de los derechos humanos y de género, que se da al
interior de la organizacion. Merry (2009) propone este concepto para entender
los procesos de circulacion y traduccion del derecho en contextos sociales
localizados. En este sentido, Felicitas continuamente menciona las leyes

aprobadas recientemente, las interpreta y explica tanto al resto de los
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coordinadores como a las personas que acuden a la Comunitaria para
solucionar un conflicto.

En algunos momentos, la postura de Dofia Asuncion es distinta a la de Felicitas,
ya que por su historia particular tiene mas internalizadas las ideologias de
género analizadas en el primer capitulo y por ende, la importancia de que la
mujer cumpla con sus roles y el “deber ser”. Por ejemplo, en el mismo caso de
Lucia, después de la reflexion de Felicitas realizada a la abuela de Donaciano,

Dora Asuncién dirigiéndose al detenido sefalo:

Tu tienes que aportar una pension de acuerdo a tus posibilidades, (...) no te vamos a
pedir una cantidad exagerada cuando tu ganas poco porque trabajas de pedn. Vas a
cubrir con tus hijas pero en el documento va a decir que ella no va a ir haciendo lo que
quiera con tus hijas, tiene que cuidarlas, tu tienes que exigir que esa nifia esté banada,
bien alimentada. Ella también tiene que poner de su parte, cumplir con todo lo que
hacemos como mamas.

A pesar de las diferencias que hay en los estilos de hacer justicia entre las dos
lideresas, pude observar que algo que las asemeja es que su rol como
coordinadoras no termina al interior de la oficina donde resuelven los casos, es
decir, que no se limita a tomar las declaraciones y dar un veredicto. Durante toda
mi estancia de trabajo de campo, pude observar que Dofia Asuncién ademas de
atender los casos, buscaba asistencia psicoldgica para los policias de la CRAC-
PC, para los/as detenidos y demandados/as. De hecho, fue solicitud de ella el
que colabore a la organizacion brindando asistencia psicoldgica, la primera vez
que me manifestd esa necesidad me dijo:

- Como eres psicéloga, ¢tu nos podrias ayudar dandoles terapia a los polis, a los
detenidos, a estas mujeres golpeadas?

- Yo nunca he ejercido la psicologia Dofia Asuncién, para dar terapia se necesita afios de
estudio y de practica exclusivamente en eso.

- Pero podrias escucharles sin que sea terapia 4no? Aqui la gente sufre mucho por no
tener alguien que les escuche. jLos hombres piensan que es firmar las actas y nada
mas!, pero la gente necesita platicas, decir porque estan sufriendo. Yo trato siempre de
hacer eso, pero con tanto trabajo no puedo. jAyudame en eso manita!

(Diario de campo, martes 21 de agosto de 2012)

Otra muestra de su preocupacién por el bienestar psicolégico de las personas
que acuden a la Comunitaria, es que dona Asuncion fuera de los espacios de
atencion de los casos, accedia a platicar con varias personas que la buscaban

principalmente para contarle sus conflictos, independiente de que siente o no
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una denuncia en la CRAC. Era comun que le comenten el impacto del conflicto
en sus vidas, dofia Asuncion por lo general escuchaba a las personas y
posteriormente, les reflexionaba sobre lo ocurrido. La mayoria de las personas
que la buscaban para comentarles lo ocurrido, eran mujeres, las cuales
esperaban pacientemente afuera de las oficinas de la Comunitaria para poder
hablar con dofia Asuncion. La preocupacion por el aspecto psicologico, también
se visibilizaba a través del acompafiamiento que realizaba dofia Asuncion en
momentos dificiles que atravesaban personas que eran parte de la Comunitaria.
Por ejemplo, el 8 de noviembre del 2012 fallecié6 dofa Porfiria, madre de dos
consejeros y fundadores de la Comunitaria y de una de las promotoras de
justicia y actual coordinadora de la CAMI (Apolonia Placido). Dofia Asuncién fue
la unica coordinadora de la CRAC-PC que acudi6 a la velacion y al entierro de
dona Porfiria, “es un acto importante el que la Comunitaria esté presente en el
velorio, nosotros estamos para apoyar a la familia” me dijo antes de que
partamos hacia la comunidad. Uno de los consejeros (Cirino Placido) se acercé
a dofa Asuncion y con lagrimas en los ojos le dijo “es bien importante que usted
esté aqui, nosotros no nos sentimos solos, usted esta aqui usted no como
Asuncién sino como CRAC-PC, por eso yo le agradezco su presencia”, después
de lo mencionado, Dofia Asunciéon en voz baja me dijo: “jvez manita!, si o si
tenia que estar aqui, ;porqué los hombres no se dan cuenta?”.

Dofa Asuncion también se preocupaba por bienestar fisico, principalmente por
el bienestar de las mujeres que realizan denuncias por violencia intrafamiliar.
Usualmente revisa los golpes que les infringieron sus parejas y en el caso de
que estén embarazadas, se asegura de que no haya ningun problema con el/la
bebé. Comprendi esta preocupacion, después de las entrevistas que tuvimos
para elaborar su relato de vida, el cual gira en torno a su experiencia como
promotora de salud y al impacto que tuvo este cargo en su recorrido como
lideresa y como mujer. Considera de igual importancia el bienestar espiritual, por
lo que durante los momentos de crisis, que seran analizados en el siguiente
capitulo, lee cartas e interpreta los suefios. Para ejemplificar estas practicas,

requiero detenerme en lo que observé el viernes 24 de agosto de 2012. Por
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seguridad de los coordinadores que afrontaron dicho conflicto, a continuacion
presentaré el caso con la mayoria de los nombres modificados. Unos dias
antes, en una de la Casa de Justicia de la Comunitaria hubo un fuerte conflicto
con la familia de un detenido, que fallecié por un paro cardiaco mientras estaba
en proceso de reeducacidon. Posteriormente, los coordinadores de esa Casa de
Justicia fueron secuestrados por la familia y algunos vecinos del difunto. Por la
gravedad del conflicto, requirieron la intervencion de la CRAC-PC. El 23 de
agosto, Dofia Asuncion me comenté que el Coordinador de esa Casa de Justicia
recibié varias amenazas de muerte y que no podia ni salir de su casa.

El viernes 24 de agosto, terminé a las 6 de la tarde uno de los grupos focales
con los policias de turno, extranamente la puerta de la oficina estaba cerrada,
toqué para poder despedirme, cuando me disponia a marcharme porque supuse
que no habia alguien adentro, la secretaria abri6 la puerta y me dijo: “jeres tu!,
jven pasa!”. Al entrar a la oficina, me quedé perpleja con la imagen de dofa
Asuncion entre penumbras, sentada frente a Ila mesa de los/as
coordinadores/as, mezclando una baraja de cartas espafolas. Al verme, me dijo
“ipasa manita!, siéntate para que aprendas nuestras mafas, asi es la costumbre
en los pueblos”. Después, la secretaria me pidid que cierre la puerta “para que
los polis no se estén burlando de nosotras”. Dofia Asuncién ordené las cartas en
cuatro filas y cinco columnas y con el dedo indice dando dos toques a cada
carta, fue sefalando las que tenian las figuras de los reyes, identificando las

personas a quienes representaban:

Este es Pedro (coordinador de la Casa de Justicia)m, éste es el hermano del fallecido, le
esta pisando todo el rato los talones. Ya sali6 la anterior vez que lei las cartas. Les dije
varios dias antes que iba a pasar algo malo con Pedro, porqué siempre sale el dos de
oro, eso es que va a tener conflictos, pero solo se rien de mi.

Después sefalo otra carta y dijo:

Este un hombre joven, debe ser el otro de los coordinadores.

% En la presente escena etnogréfica, uso nombres ficticios para salvaguardar el bienestar de las personas

sobre las cuales se referia dofia Asuncion.



Lo mismo hizo con el resto de las cartas, finalmente identifico qué carta la
representaba y cual otra representaba a la secretaria. Una vez que terminé de
identificar y advertir que alguien “le pisa los talones al coordinador”, recogi6 las
cartas, las barajé y las volvié a poner en la mesa con la misma distribucion
anterior e identific6 nuevamente a las personas que salieron en cada una de las
cartas. Después se quedo sefialando el 5 de espadas, después el seis de oro e
indicd que iba a ser necesario efectuar una limpia para que no le pase nada mas

al coordinador:""

El 5 de espadas es porque lo estan persiguiendo, pero también sale seis de oro que nos
esta diciendo que debemos hacer algo para solucionar y cuidar a don Pedro. Yo creo
que debemos traerlo aca, buscar un lugar seguro y hacerle la limpia.

En ese momento le pregunté a Dofa Asuncion ¢ la limpia?, y me respondio:

Si, es una curacién, después de la limpia tiene que guardar reposo, después poco a
poco se va a ir integrando a su trabajo en la Casa (de Justicia), en unos meses ni se
acordara de esto.

Volvié a recoger las cartas, la oficina continuaba en penumbras, yo y Adriana
seguiamos calladas, observando cada movimiento de Dofia Asuncion mientras
mezclaba las cartas y las volvid a colocar por tercera vez sobre la mesa.
Identificé las cartas que representaban a don Maximo, a la secretaria y a ella.

Dirigiendose a la secretaria, indico:

iMira!, jocho de espadas!, don Maximo, tu y yo salimos con la misma carta, las cosas se
van a complicar para nosotros, eso es tragedia.

Mientras leia las cartas, dofia Asuncion también fue identificando una serie de
tensiones internas que ocurrieron entre los coordinadores, mientras realicé mi
trabajo de campo. Al terminar la lectura de cartas, nos pidi6 a la secretaria y a mi
que estemos muy atentas a lo que sofiemos en la noche. Una vez mas, es
necesario visibilizar que la lectura de cartas es una practica que caracteriza la
forma de hacer justicia propia de dofia Asuncidn, a través de una practica muy

arraigada en las comunidades.

! Finalmente, no realizaron la limpia al coordinador, por los multiples conflictos que afrontaron.
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Los significados de los suefios, es otro de los elementos centrales para Dofa
Asuncion, cada dia que nos encontrabamos, al saludarme inmediatamente me
contaba el suefio que habia tenido, el significado que le atribuia y la vinculacion
con todo lo que estaba ocurriendo en la Comunitaria. En este sentido, la
interpretacion de los suefios es una parte importante de las regulaciones al
interior de la organizacion, interpretaciones que son realizadas usualmente por
las mujeres que participan en la Comunitaria. Pregunté a los otros dos
coordinadores varones qué opinaban sobre esas practicas, Don Maximo me
indicé que él si creia, pero que son cosas de mujeres. Similar fue la opinion de
Pablo, el cual sefialé que los casos no se resuelven a través de cartas ni de
suefios. A pesar de la oposicion de los coordinadores, Dofia Asuncién siempre
buscaba el momento adecuado para sacar su baraja de cartas y saber lo que iba
ocurrir con la Comunitaria anticipadamente.

Martinez (2011) al analizar la cultura y las practicas juridicas en dos municipios
mixes del estado de Oaxaca (Santa Maria Tlahuitoltepec y Santiago Ixtasyutla)
observa lo arraigado e importante que es para la vida politica de estos pueblos
la cosmovision indigena tradicional, “ciertos rasgos culturales tales como los
rituales, las ideas de lo divino, el uso de calendarios, la brujeria y otros temas
clasicos de la antropologia”, los cuales influyen y entran en vigor con otros
modelos culturales mezclados o yuxtapuestos (Martinez, 2011:18). En este
sentido, Nader (1998) advierte que el peso de lo moral-religioso ha sido definitivo
en la cohesion social y es fuente de legitimacion de los discursos juridicos
orales.

Por lo manifestado, pude apreciar que la procuracién de justicia para dofa
Asuncion era encargarse ademas de la resolucion de los casos, de lo emocional,
del bienestar fisico y de lo espiritual. Siendo ademas fundamental en su estilo de
hacer justicia lo magico-religioso, como analiza Nader y Martinez. Estos
multiples roles también caracterizan el estilo de hacer justicia de Felicitas, la cual
se preocupaba principalmente de la salud de los policias y de los detenidos. En
una ocasion, Felicitas defendi6 ante el resto de los coordinadores a un detenido

que sufrié una fractura en el brazo, “debemos llevarlo al hospital, aunque haya



cometido un error igual tiene sus derechos”, les dijo. Durante el XVII aniversario
de la Comunitaria, Felicitas también demostré tener la légica de que sus
responsabilidades como coordinadora se desarrollan en otros muchos ambitos al
de la imparticion de justicia. Semanas antes se encargo de conseguir los
recursos para el Aniversario y durante el evento se ocupo de la coordinacion de
la mesa 1 de “Organizacién de mujeres comunitarias”, de lo administrativo, de la
preparacion de alimentos, entre otras actividades que dependian exclusivamente
de la lideresa.

Con lo narrado hasta el momento, se puede sefalar que los estilos de hacer
justicia de las dos coordinadoras estan marcados por el género. Al respecto,
Sierra (2013) sefala que si bien hombres y mujeres que ocupan este cargo,
“estan expuestos por igual a conocer los dramas cotidianos de las personas, (...)
las formas de procesarlos parecen estar sesgadas por el género, en la medida
que las mujeres suelen abordar los problemas desde una perspectiva mas
integral” (Sierra, 2013: 30).

Visiones, representaciones y practicas masculinas sobre la participacion

de las mujeres y su impacto en el proceso organizativo de la Comunitaria

Un tema que abordé con los policias, comandantes y coordinadores fue la
opinién que tienen sobre la participacion de las mujeres como coordinadoras. La
mayoria ante esta pregunta, se refirieron a las coordinadoras que durante el
trabajo de campo ocupaban ese cargo, es decir que se refirieron a dofa
Asuncion y a Felicitas. Consideran que las mujeres que llegan a ocupar el cargo
de coordinadoras, deben tener varios afos de experiencia en otros cargos
regionales. Sefalan que dofia Asuncion y Felicitas fueron elegidas

principalmente por ese motivo:

“Dofia Asuncién anduvo en diferentes oficinas antes, ella tiene mas experiencia por eso
fue nombrada, todos sabemos que anduvo mucho. Felicitas siempre ha apoyado aqui, la
conocemos desde hace muchos afos” (Testimonio Felicito Clemente, Comandante
Regional, Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec, noviembre de 2012).
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Otro aspecto importante para que una mujer sea elegida coordinadora, segun
los hombres, es que sepa hablar perfectamente espanol y su idioma originario,
requisito que no siempre es aplicado en el caso de los varones, quienes pueden
hablar solo el espanol, lo cual deja entrever que las coordinadoras mujeres,
segun los entrevistados, son importantes porqué se encargan de la traduccion
de los casos. No obstante, es fundamental sefialar que esta apreciacion tiene su
base en los coordinadores varones que ocuparon el cargo entre 2010 y
principios de 2013, entre los cuales, uno de ellos era mestizo. Obviando dicha
excepcion, se privilegia que tanto hombres como mujeres sepan hablar espariol
y su idioma de origen.

Todos reconocieron que es trascendental la participacion de las mujeres para la
organizacion. No obstante, existen diferencias segun el cargo que ocupan los
hombres sobre cual es la importancia de dicha participacién. Segun los policias
de turno, es fundamental que haya coordinadoras para que ellas se encarguen
de la revisidbn de las mujeres que se son denunciadas ante la Comunitaria.
Segun los policias, esta es una manera de evitar que ellos tengan conflictos el

momento de revisar a las detenidas:

“Siempre tienen que haber coordinadoras para que revisen a las mujeres que
detenemos, si nosotros la revisamos tendriamos problemas, nos pueden acusar de
intento de violacion” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policias de la
Comunitaria, octubre de 2012).

Los comandantes regionales, consideran que es trascendental que haya
coordinadoras, porque ellas se encargan de realizar los interrogatorios a las
mujeres demandadas o demandantes, debido a que éstas sienten mas
confianza con las autoridades mujeres. Sefialan también, que su rol es defender
a las mujeres, porque conocen y comprenden los conflictos que éstas enfrentan,
principalmente en casos de maltrato. Por el contrario, cuando hay solo hombres
ocupando este cargo, segun los comisarios, éstos tienden a parcializarse con los

hombres declarantes.

“A veces cae una mujer detenida, si no estaria Felicitas o dofa Asuncion ¢quién la
defenderia? Ellas entienden a las mujeres que llegan toda golpeadas. Siendo sincero,
cuando estamos entre hombres, solo al hombre apoyamos” Testimonio participante
hombre, Grupo Focal 4 policias de la Comunitaria, septiembre de 2012” (Testimonio



Felicito Clemente, Comandante Regional, Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec,
noviembre de 2012).

En el caso de los coordinadores, dos de ellos (Don Gelasio y Pablo) al hablar de
las coordinadoras, hablaron de la equidad de género, que significa segun ellos
que “donde hay un hombre, debe estar una mujer”. Por ello, ambos sefialaron
que hasta la fecha la Comunitaria no cumplié con la equidad de género, debido a
que usualmente son mas hombres los que ocupan el cargo de coordinadores.
Independientemente de la nocidn de equidad, los tres coordinadores (incluido
don Maximo), sefialan que el rol principal de las mujeres es el de aplicar justicia

cuando hay mujeres detenidas:

“Lastima que solamente estaba una sola compafiera, ahora ya estan dos, pero tendrian
que ser tres, porque nosotros somos tres, es la equidad de género la que queremos
alcanzar” (Testimonio Gelasio Barrera, Coordinador Casa de Justicia San Luis Acatlan,
septiembre de 2012).

“Es extraordinario saber que las comunidades, sin conocer que existe quiza esa palabra
de equidad de género y, ni saben de la idea de que donde hay un hombre tiene que
haber una mujer, han elegido a Dofia Asuncion para que resuelva los asuntos de las
mujeres” (Testimonio Pablo Guzman, Coordinador Casa de Justicia San Luis Acatlan,
diciembre de 2012).

Con el ojo morado llegan algunas mujeres, que dicen que las ha golpeado el esposo,
pero nosotros como hombres no podemos revisarlas, para eso estan las coordinadoras.
(Testimonio Maximo Tranquilino Santiago, Coordinador Casa de Justicia San Luis

Acatlan, agosto de 2012).

A pesar del reconocimiento que tienen los hombres sobre la importancia de la
participacion de las mujeres, muchas veces estas representaciones se
contrastan con ciertas practicas que las invisibilizan. Algo que mencionan
constantemente las coordinadoras es que una vez que son elegidas, requieran
luchar continuamente por hacer respetar el espacio ganado, porque todavia la
discriminacion de género es algo transversal a las relaciones de poder al interior
de la organizacion. Este tema lo empecé a abordar, al mes de haber iniciado mi
trabajo de campo. Llegué a la Comunitaria y encontré a Dofia Asuncion
almorzando en la cocina, ni bien le pregunte cdmo estaba, me respondié “aqui
siendo discriminada como cada dia”. Al indagar sobre porqué se sentia

discriminada, me comentd que uno de los coordinadores trataba de



deslegitimarla acusandola sin fundamentos de malos manejos de los recursos
economicos de la organizacion. Hubo una dinamica similar cuando entré
Felicitas a ocupar el mismo cargo, de hecho mientras estaba trabajando como
asistente me comenté que algo que temia es que por estar colaborando a la
organizacion, después la vayan a vincular con estos cuestionamientos, ya que
“de las mujeres es de las primeras que se desconfia”. Lo que llamd6 mi
atencion es que al interior de la organizacion estas acusaciones se efectuaron
usualmente contra las dos coordinadoras (a veces, las acusaciones se dieron
entre ellas), siendo argumentos que deslegitimaban y cuestionaban Ila
participacion de las lideresas. En el caso de los coordinadores varones, también
existian rumores sobre el uso inadecuado de recursos, pero estos rumores
circulaban fuera de la organizacion (principalmente contra Pablo Guzman) y eran
manifestados en algunas asambleas, pero no eran abordados cotidianamente,
como ocurrié con las mujeres, las cuales dia a dia tuvieron que afrontar dichas
delaciones.

Otra practica de invisibilizacion de las coordinadoras, es el considerarlas solo
como auxiliares del trabajo de los hombres. En los discursos recogidos a
través de los grupos focales con policias de turno, fue reiterativa la nocion de
que las coordinadoras “ayudan a los coordinadores”, siendo estos ultimos los
que resuelven los casos. Mencionaron ademas que la unica funcion de las
mujeres autoridades es el de revisar a las detenidas, lo cual se contrasta
fuertemente con la presencia constante de las coordinadoras en todos los casos,
inclusive lo que puede observar durante trabajo de campo y se visibilizar en los
relatos de vida, es que hay algunos momentos en los que ellas son las unicas
autoridades presentes en la organizacion. A pesar de ello, la idea de que las
mujeres “ayudan” es constante entre los hombres. En la practica, como
mencioné en los estilos distintos de hacer justicia, las coordinadoras en las
reuniones, talleres y en el mismo aniversario, tuvieron que encargarse de otros
asuntos mas alla de los que les corresponde como autoridades regionales, como

el organizar a las mujeres encargadas de preparar los alimentos, mientras las



autoridades varones coordinaban las mesas, lo cual nuevamente las coloca en
la posicion de auxiliares.

Las dos practicas mencionadas, tanto las acusaciones sin fundamentos de
malos manejos de los recursos economicos, como el considerar a las
coordinadoras como auxiliares de los hombres, ha generado varios conflictos
entre lideres hombres y lideresas. Segun Dofia Asuncion, los conflictos
intergénero en la CRAC-PC ocurren porqué algunos coordinadores “aplican (en
la Coordinadora) lo que aplican en sus casas”, haciendo referencia a que la
mayoria de las autoridades varones consideran que las mujeres que participan
en la Comunitaria, deberian cumplir con las ideologias de género analizadas en
el primer capitulo, las cuales muchas se veces entran en contradiccién cuando
las mujeres ejercen cargos comunales o regionales. Esta afirmacion la pude
corroborar a través de las entrevistas realizadas a los coordinadores varones,
quienes sefalaron que es importante que las coordinadoras cumplan con las
ideologias adscritas a su género femenino. Por ejemplo, Pablo Guzman sefial6
que respeta a Dofla Asuncion porqué cumple en la organizacién con su rol de
“cuidadora”, “Dofla Asuncién ha comprendido el rol de la mujer, no de
subordinacion, sino la idea de que la mujer sirva el hombre, pero no hay que mal
entender las cosas de servir o de servicio”. Por otra parte, Don Maximo sefalé
que a veces le molesta de las coordinadoras mujeres que éstas “mandan” a los
hombres en la Comunitaria, porqué “ellas estan acostumbradas a mandar a los
hombres en su casa”. Estas afirmaciones, demuestran lo dificil que ha sido para
las coordinadoras “ganar un lugar en los espacios masculinos de la policia
comunitaria, ante el tremendo peso de ideologias de género que naturalizan la
subordinacién de las mujeres y las tienden a excluir de la toma de decisiones”
(Sierra, 2013: 2).

Es importante sefialar que los conflictos también se dan entre mujeres al interior
de la Comunitaria. Durante los cinco meses de trabajo de campo, pude observar
gue muchas veces los rumores sobre los malos manejos econdmicos realizados
por una u otra de las lideresas, fue iniciado por otra mujer que forma parte de la

Comunitaria. Al respecto, Carmen Ramirez (ex coordinadora de la CRAC-PC y



promotora de justicia), me comenté que en algunas ocasiones quienes mas la
criticaban cuando estaba ocupando el cargo de coordinadora en la Casa de
Justicia de San Luis Acatlan, eran las mismas mujeres de su comunidad, “decian
“iesta mujer no tiene nada que hacer!, jtiene tiempo de sobra!, es una prostituta,

se mete con todos los hombres”.
11.2. Participacidon de las promotoras de justicia

El presente acapite lo desarrollaré a partir de dos fuentes: el articulo
‘Rompiendo el circulo: las mujeres de la policia comunitaria de frente a la
seguridad, la justicia y los derechos” (2012 - 2013), escrito por Maria Teresa
Sierra, el cual sera publicado en el marco del proyecto de investigacién “Mujeres
y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (CIESAS -
CMI); y las entrevistas y observacion participante que pude realizar con y sobre
las promotoras de justicia durante mi trabajo de campo.

Sierra desde fines del 2008 realizé un trabajo colaborativo y de acompafamiento
con mujeres de la Comunitaria, con el fin de apoyar su proceso organizativo. En
el articulo, reconstruye “el proceso por el cual las mujeres de la Comunitaria,
autonombradas promotoras de justicia, consiguieron abrirse camino en los
espacios masculinos de la policia comunitaria para plantear sus demandas como
mujeres y en ese proceso buscaron incidir en la redefinicion de la justicia, la
seguridad y la reeducacion comunitaria”. Cabe sefialar que en este trabajo
colaborativo, las promotoras de justicia también fueron investigadoras
encargadas de realizar varias entrevistas, lo cual “significo un proceso reflexivo
para ellas”.

Para comprender la importancia de las promotoras de justicia, es fundamental
resumir el analisis que realiza Sierra sobre el papel de las mujeres en las
narrativas femeninas y masculinas en el surgimiento de la Policia Comunitaria.
Fue la violacion de una menor de 9 afnos de edad, lo que provocd el
surgimiento de la Comunitaria en 1996. Sierra distingue dos momentos que dan

cuenta de la participacion de las mujeres desde los inicios de la Comunitaria: un



primer momento, cuando se organizan a través de rondas para garantizar la
seguridad en los caminos, y un segundo momento, cuando se busca a las
mujeres para que apoyen las tareas de justicia. Me focalizaré en el segundo
momento analizado por la autora, porqué éste traza los inicios de las promotoras
de justicia.

Sierra sefiala que poco después de que la CRAC-PC asumié las tareas de
justicia, se integré una comision de mujeres (conformada por mujeres vinculadas
anteriormente a la Comunitaria a través de su participacion en organizaciones
productivas), ante la imperiosa necesidad de contar con su colaboracion ante
casos de gravedad que involucraban a detenidas. Sierra considera que las
mujeres al enfrentar el reto de involucrarse en el sistema de seguridad y justicia
comunitario, “desarrollan sus propias reflexiones y propuestas, que mas
adelante constituyen los referentes practicos claves en la teorizacién sobre sus
derechos como mujeres de la Comunitaria” (2012: 2).

Recién en 2006, “se incorporan las mujeres en la mesa de justicia, electas como
coordinadoras de la CRAC-PC, en las Asambleas Regionales, y no solamente
como comision de mujeres” (2012: 23). Como se analiza en su relato de vida,
Felicitas Martinez es la primera mujer nombrada como autoridad regional.
Posteriormente en 2007, 2009 y 2010, otras mujeres ocupan el cargo de
coordinadoras de la CRAC-PC. Con el fin de colaborar a las coordinadoras
elegidas, desde el 2008 se conforma el grupo de las promotoras de justicia,
constituido por varias mujeres que han participado en la comunitaria desde sus
principios.

Cuando inicié mi trabajo de campo a las primeras que busqué fueron a las
promotoras de justicia. Tanto en la CRAC-PC como ellas mismas, me
comentaron que en ese momento se encontraban distanciadas de la
organizacion. Por ello, algo que consideramos central con mi directora de tesis
fue el procurar, en la medida de lo posible, que las promotoras de justicia
puedan colaborar en los talleres sobre derechos de género y lograr de esa
manera, un espacio de acercamiento a la Comunitaria. En varias reuniones, en

un principio la CRAC-PC manifestd su interés porque las promotoras participen



en los talleres e inclusive se hablaba de la posibilidad de que se reagrupen,
propuesta que fue mencionada varias veces por dofia Asuncion. Después de
una las reuniones que tuve con la CRAC-PC, le pregunté a Dofia Asuncion del
porqué era tan importante el re-articular a las promotoras, me comenté que solo
ellas lograron que la participacion de las mujeres se haga efectiva. Me dio como
ejemplo el Foro contra la Violencia a las Mujeres en 2009, organizado por las
promotoras; ocasion en la cual, segun dofia Asuncion, se concentrd por primera
y ultima vez, la mayor cantidad de mujeres que deseaban participar mas
activamente en la CRAC-PC. Por ello, considera que en cada comunidad se
deben nombrar dos o tres promotoras de justicia o que se debe procurar que
haya una cantidad de promotoras similar a la cantidad de consejeros. También
manifestd su admiracion por varias de las promotoras, en especial por Carmen
Ramirez, que con su participacion trazaron el camino para que otras mujeres se

sientan motivadas a ser parte de la organizacion:

“iA esa sefora la admiro (a Carmen Ramirez)!, porque dio su cargo de lleno, entré6 como
policia auxiliando a los companieros para defender a la gente, empezo6 a insistir sobre lo
importante que somos nosotras, a dar platicas a la gente, mas que nada a las mujeres
de que tenemos que entrarle. Muchas hemos seguida el camino que ella ha hecho”
(Testimonio Asuncion Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

Sierra senala que Carmen Ramirez estuvo vinculada de manera permanente a
la Comunitaria desde 1999 hasta el 2007, “tal vez es la mujer mas emblematica
de la Comunitaria cuya presencia ha marcado a la institucion desde su inicio”
(Sierra, 2013: 35). En 1999, fue parte de la comisidon de mujeres de apoyo a la
CRAC-PC y colaboré en varios operativos para detener a personas junto con los
policias comunitarios, siendo de las “pocas mujeres que ha participado en tareas
de seguridad que suelen cumplir los hombres, lo que revela su valor y fuerte
compromiso con la institucion” (Sierra, 2013: 36). En 2007 fue elegida
coordinadora regional junto a otras dos mujeres (Tedfila Rodriguez y Catalina
Rodriguez). Las tres fueron destituidas, después de haber ejercido el cargo
solamente tres meses, por difamaciones y disputas de poder por un problema

grave que les tocd asumir.



Las promotoras de justicia, desde la conformacién de la comision de mujeres,
centraron sus propuestas entorno a los derechos de género y la importancia de
la participacién femenina en la Policia Comunitaria. A través de las entrevistas,
indagué los principales aportes y propuestas planteados a lo organizacién por
las promotoras de justicia, éstas coincidieron al sefalar dos: i) las alternativas de
reeducacion para las mujeres detenidas vy ii) la participacion de las mujeres en
cargos considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria. Sobre el primer
aporte, Sierra (2013) sefala que la comision de mujeres puso en practica
alternativas de reeducacion “que contemplen la condicion de género de las
mujeres y que eviten el exponerlas a trabajos pesados realizados por los
hombres en su proceso de reeducacion” (Sierra, 2013: 12). En la entrevista que
realicé a Carmen Ramirez, esta senald que lucharon por una ‘“reeducacion que
respete a las detenidas” debido a que si bien hombres y mujeres tienen los
mismo derechos, no tienen la misma fuerza, por lo que las mujeres no deberian
trabajar levantando piedras o acarreando grava, como usualmente hacen los
varones detenidos. Siguiendo éste analisis, Sierra (2013) sefala que las mujeres
desarrollaron proyectos productivos que les permitié rehabilitar a las detenidas y
generar ingresos economicos. En la actualidad, el tema de la reeducacion de
mujeres sigue siendo debatido por las mujeres que participan en la Comunitaria,
por ejemplo Felicitas Martinez constantemente reflexiona si es correcto que las
detenidas “trabajen en la cocina, laven los trastes, pongan el nixtamal, ayuden a
la cocinera para que den de comer a los detenidos”, ya que estas actividades
siguen respondiendo estrictamente a las ideologias de género descritas en el
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capitulo |, por lo que se pregunta “,como hacer un trabajo creativo para las
mujeres?, porque nosotras (las mujeres) no salimos de la cocina con el marido y
llegamos a lo mismo, al proceso de reeducacion”.

En relacion al segundo aporte (la participaciéon de las mujeres en cargos
considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria), Sierra (2013) sefiala
que uno de los anhelos de las promotoras de justicia fue el de impulsar que las
mujeres asumieran los cargos de policias comunitarias y comandantes. Segun

Carmen Ramirez, durante afios demandaron ocupar estos cargos por tres



razones, primero para evitar acusaciones por parte de las detenidas hacia los
comandantes varones, “dijo que el comandante la queria violar, pero no era
cierto, por eso yo hice la detencién”, segundo, para proteger a su vez, a las
mismas detenidas, “nosotras las cuidamos mejor, sabian que no les iba a pasar
nada”, al respecto Sierra sefiala que las mujeres desde la conformacién de la
comision se preocuparon “por la seguridad personal (de las detenidas), evitando
dejarlas solas en los espacios masculinos de la CRAC-PC” (Sierra, 2013: 12); y
tercero, porqué las mujeres son igual de valientes que los hombres, lo cual se
analizé en el primer capitulo, “varios detenidos querian ser préfugos en mis
manos y no han podido, jyo siempre he sido rigida!, jyo siempre he sido mas
valiente que muchos hombres!”, comentd6 Carmen Ramirez, demostrando como
hizo frente a las desigualdades que operan al interior de la organizacién.

A pesar de los importantes aportes realizados por las promotoras de justicia, el
2010 tuvieron que afrontar el desconocimiento por parte de las nuevas
autoridades de la CRAC-PC. Los coordinadores elegidos les solicitaron
presentar su credencial para legitimarse ante la institucion, con el argumento de
que no habian sido elegidas por sus comunidades. Sierra sefala que este hecho
dejé una ‘huella profunda en las promotoras de justicia y da cuenta de los
agravios que enfrentan las mujeres para legitimar su trabajo ante la institucion”
(2013: 38).

“Hubo mucha discriminacion hacia nosotras las mujeres, nosotros fuimos comandantas,
fuimos comisarias y fuimos cocineras. Cuando nos preguntaron ¢quién nos habia
nombrado?, jyo me senti muy mal!, ;cdmo no me van a conocer?, si he dado mi vida por
la Comunitaria” (Testimonio Carmen Ramirez, tlapaneca, Pueblo hidalgo, noviembre de
2012).

Esta actitud de cerrazén continio durante los siguientes afios, por ejemplo
Apolonia Placido (mixteca, Buenavista) en una conversacion informal me
comenté que en mayo del 2012, la CRAC-PC convoco a varias instituciones
vinculadas a la organizacién, a una reunion para establecer acciones de
coordinacion. Al llegar Apolonia, como coordinadora de la Casa de la Mujer
Indigena (CAMI), le pidieron una credencial que demuestre que la CAMI es una
institucion que forma parte de la CRAC-PC. Apolonia me comenté estar



indignada por esta postura, ya que “todos somos CRAC-PC, no se puede hacer
a un lado a nadie”, actitud que segun la lideresa significa desconocer el
compromiso y esfuerzo de las promotoras y sus familias, “mi esposo es también
fundador de la CRAC-PC, jcomo me pueden decir que no soy parte de esto!”.

La mayoria de las promotoras de justicia manifestaron que se distanciaron de la
organizacion por estas actitudes de exclusion. No obstante, es importante
sefalar que estas posturas no son generalizadas, ya que principalmente Dofia
Asuncion y Felicitas (que también son parte de las promotoras), varias veces
tuvieron la intencion de convocar a algunas de las promotoras de justicia, para
procurar que vuelvan a participar en la organizacion, pero dicha intencion no se
materializé en la practica.

Mientras elaboramos el relato de vida con dofia Asuncidn, ella me comenté que
cuando empezo a ejercer el cargo tenia la intencién de convocar a la CRAC-PC
tanto a las promotoras de justicia como a las promotoras de salud de la CAMI,
para establecer conjuntamente una agenda para trabajar el tema de género.
Pero que durante los tres afios no pudo aproximarse a ninguna, debido a que se
sentia rebasada por las multiples actividades que debia realizar, lo cual se
analizé en el anterior apartado sobre las practicas que invisibiliza la participacion
de las mujeres. La mayoria de las promotoras de justicia, sefialaron que la
sobrecarga de trabajo por la que pasé dofa Asuncidn, era una estrategia para
mantenerlas alejadas de la organizacion. Enedina Bautista, mencioné que
muchas veces sintid6 que habia personas en la CRAC-PC que no dejaban que
las promotoras tengan contacto con ella. Similar fue la opinion de Apolonia, la
cual dijo que ellas fueron las que propusieron como coordinadora a doina
Asuncion, con la intencion de que reagrupe y apoye a las promotoras, pero que
el exceso de trabajo no le permitia realizar un trabajo con enfoque de género.
Reconociendo ésta limitante, Carmen Ramirez sefialé admirar a dofia Asuncion
por haber afrontado la exclusion al interior de la organizacién, “a dofia
Concepcion (dofia Asuncion) le califico con un 10, porque ha aguantado mucha
discriminacion”. DofAa Asuncion considera que otro impedimento para convocar

a las promotoras, fue que requeria consultar al resto de las personas de la



organizacion y que no siempre estaban de acuerdo con la convocatoria
mencionada.

Por las razones sefialadas, ninguna de las promotoras de justicia fue invitada a
los talleres sobre derechos de género, que realicé en el marco de la presente
investigacion. En el taller de Espino Blanco, solo se conté con la participacion de
Felicitas, pero ello ocurrié porque hace un mes habia sido elegida coordinadora
regional. La misma situacion sucedié en el XVII Aniversario de la Comunitaria, a
pesar de que en un principio se hablaba de la posibilidad de enviar invitaciones a
cada una de las promotoras, finalmente estas no fueron elaboradas provocando
que solo asistan dos promotoras a la mesa 1 de “Organizacion de mujeres
comunitarias”. Segun dofia Asuncion, fallé6 la convocatoria a las promotoras
porque una vez mas, algunas personas de la organizacién no estaban de
acuerdo con dicha invitacion, lo cual demuestra las tensiones al interior de la
CRA-PC:

“Yo estoy firmando sola y estoy invitando a mis compaferas, pero como voy a obtener la
firma de ellos, si ellos no me quieren firmar la invitacion, jese es un problema para mi!”
(Testimonio Asuncién Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

A la vez, considera que la “actitud machista” de los comisarios no coadyuva en
la participacion de las promotoras y de las mujeres en general. En el caso del
Aniversario, dofia Asuncibn me comenté que envid una invitacidon para las
vocales de Oportunidades y para las promotoras de salud, pero los Comisarios
no les hicieron llegar la invitacién. Por ultimo, menciond que la organizacion no
cuenta con un apoyo economico para movilizar a las mujeres, por lo que las que
quieren participar deben primero conseguir dinero para poder pagar sus pasajes
y estadia. Al analizar lo ocurrido con las promotoras de justicia, dofia Asuncién

sefalod sentirse culpable por no haber podido convocarlas y apoyarlas:

“iYo me siento muy culpable!, siento que no se hicieron las cosas, durante 3 afios no se
hizo las cosas como uno quiere, me dejé ganar y ahora me siento culpable” (Testimonio
Asuncion Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

Ademas de la sobrecarga de trabajo y la falta de apoyo en la convocatoria de las
promotoras por parte de algunas personas de la organizacién, durante todo el
trabajo de campo hubo un conflicto entre la Comunitaria y la Unién de Pueblos



Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG)'. En esta Ultima organizacion,
participan los familiares de algunas de las promotoras de justicia, lo cual agudizd
aun mas la cerrazén por parte de la organizacion.

Otro factor de la desintegracién analizado por las mismas promotoras de justicia,
fueron las relaciones de poder y las tensiones existentes entre ellas. Varias
mencionaron que habia personas que se oponian a que se integren nuevas
mujeres como promotoras de justicia, lo cual gener6 que el grupo sea
demasiado reducido y que no cuente con el apoyo de mas mujeres. Apolonia al
respecto mencioné que usualmente esta actitud es caracteristica de varias
organizaciones de mujeres indigenas, al interior de las cuales, las mujeres con
mayor experiencia de liderazgo se oponen a apoyar e invitar a otras mujeres,
segun la lideresa esto ocurre porque no comprenden que “cada una somos

como pasajeras en la organizacion”.

“Decian algunas “; por qué vamos a invitar mas mujeres que ni siquiera sufrieron, que ni
siquiera lucharon?, pero yo creo que tenemos que meter gente nueva para fortalecer el
grupo. La organizacién es como un tren, de repente baja un pasajero y sube otro, igual
van a haber compafieras que se van a salir, otras que van a entrar” (Testimonio Apolonia
Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

También mencionaron que las discusiones entre ellas se debian a que algunas
querian dominar y destacarse mas que otras. Unas pocas, consideran que
también habia conflictos por la procedencia étnica, ya que se sentian
discriminadas, una por las tlapanecas y otras por las mixtecas. Por estas
razones, Inés Porfirio, que es otra de las promotoras de justicia, mencioné que
requieren un taller que les ayude a solidarizarse las unas con las otras y afrontar

juntas las actitudes machistas de algunos hombres:

“Si no tenemos ese taller, siempre vamos a estar divididas, apartadas, cada quien
haciendo una cosa distinta a lo que hace la otra. En las buenas y en las malas tenemos
que andar todas juntas, sino los hombres nunca nos van a hacer caso” (Testimonio Inés
Porfirio, tlapaneca, septiembre 2012).

Las promotoras de justicia, ademas de afrontar los conflictos y las relaciones de

género poder al interior de la Comunitaria y de su propio grupo de promotoras,

12 La UPOEG se define como un “movimiento por el desarrollo y la paz social” (upoeg.blogspot.com). En
los Gltimos meses, ha estado vinculada a los grupos de autodefensa desplegados en Guerrero.



tuvieron que lidiar constantemente con las ideologias de género analizadas en el
primer capitulo. En este sentido, Carmen Ramirez sefiala que una de las
razones por las que dejo de participar en la Comunitaria es que actualmente
tiene una pareja. Carmen analiza las dificultades de ser una “mujer sola”
vinculadas principalmente al sustento familiar, por lo que siempre aspir6é tener
una pareja, “yo siempre decia “algun dia tendré mi pareja aunque sea de vieja’,
porque es dificil ser madre solita, siempre lleve eso en mi mente”. No obstante,
también considera que su pareja la ha alejado de la organizacién,
“desgraciadamente ya tengo mi parejo, si yo hubiera estado sola creo que ya
habrian policias mujeres en las comunidades”. Testimonio que evidencia los
hechos contrapuestos que implica cada ideologia de género, en este caso la
“‘importancia de tener un parejo”.

Por otra parte, Apolonia antes de ser lideresa tuvo que afrontar la violencia
ejercida por su pareja, el cual la golpeaba principalmente cuando consumia
bebidas alcohdlicas. Cuando ella consideraba disolver el matrimonio, por la
extrema violencia, su madre le recomendaba que no lo haga ‘no te vayas, la
gente nos va a criticar, muchas mujeres han vivido asi y no se murieron, ademas
te casaste por la iglesia y por lo civil”, nociones que demuestran por una parte, la
violencia que muchas veces ejercen los hombres y por otra, la importancia de la
union conyugal para las mujeres. Afrontando la imposibilidad de separase,
Apolonia demand6é a su esposo ante las autoridades de su comunidades,
después de haber sido encarcelado, le hicieron firmar un Acta de buen
comportamiento, en el cual se establecia que si reincidia pasaria por un proceso
de reeducacién. Después de la denuncia ante las autoridades, Apolonia sefala
que su pareja nunca mas consumid bebidas alcohdlicas ni la volvidé a golpear
“ifunciond, ando con el acta en la mano”.

Apolonia empezé a cuestionar las ideologias de género una vez que se inserto
en varios procesos organizativos (entre ellos, el de la Comunitaria) y empezo6 a
participar en varios talleres y a la vez, en la politica de su comunidad
(Buenavista). Su pareja al regresar de los Estados Unidos después de haber

migrado por dos afos, advirti6 ese cambio y con el tiempo, también reflexion6



entorno a las nociones que tenia sobre “el ser hombre” y “el ser mujer” mixteco,
haciéndose cargo en su hogar de algunos roles femeninos. Este cambio se

visibiliza claramente en el testimonio de Apolonia:

“‘Cuando me llamaba me decia “jpendeja!, jloca!”, yo le respondia “jno me digas
pendejal, no soy loca, loca es la que estd mal de la cabeza, jrespétame!”, empecé a
ponerle alto a cada palabra que me ofendia. El se sorprendié, me dijo “oye, ¢,qué tanto te
han ensefiado?, cambiaste mucho la forma, ahora ya no te dejas, antes eras una mujer
timida, callada”, yo lo decia, “tomé la decision de decir alto, tengo que salir y aprender,
no voy hacer solo lo que ti me dices, ya no me puedes poner posesion”. Ahora él lava
Su ropa, a veces cocina, se va a trabajar al campo. Ha entendido con los afios que una
cambia” (Testimonio Apolonia Placido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).

Posteriormente, Apolonia tuvo que afrontar las criticadas de su propia familia y
de su comunidad, por haber tomado la decision de participar en organizaciones
indigenas y también por cumplir, la mayoria del tiempo, con el rol de proveedor
en su hogar. Por ejemplo, una vez que fue elegida coordinadora de la CAMI, su
suegra empez6 a decir que en la relacion ella era el hombre y su esposo la

mujer, criticando constantemente el que se hayan invertido los roles:

“Yo estaba llegando con cosas que compré para la casa, él estaba preparando la cenan
y mi suegra le grita diciendo “jcérrele!, jayudale a tu marido!, jayudale a levantar las
cosas que trae tu marido!”, “la mujer en la casa” dice “y el marido andando para fuera,
asi tiene que ser” dice” (Testimonio Apolonia Placido, Buenavista, mixteca, agosto de
2012).

Las criticas también recaen sobre las parejas de las mujeres que deciden
participar, ya que muchas veces estos son denominados “mandilones”. Segun
Cruz, “la masculinidad es producida mediante contrastes y distinciones, en
particular frente a quien no alcanza el ideal masculino o mediante el rechazo de
todo aquello que pueda feminizar a un varon” (Brandes, 1991, Badinter, 1992, en
Cruz, 2010: 68). Que es lo que ocurre con las parejas de las mujeres que
ocupan cargos de poder, como es el caso de las promotoras de justicia.

Similar es la mirada de la comunidad hacia Apolonia, ésta sefiala que si bien hay
gente que reconoce el esfuerzo y el trabajo que realiza, hay personas que la
critican fuertemente. Los hombres critican principalmente que no ejerza el rol de
“cuidadora” de su hogar, “jqué hace esa mujer saliendo!, ella deberia estar
lavando y haciendo tortillas”, mientras que las mujeres le critican que participe

en todas las reuniones comunales y regionales, “;qué tanto haces?, si no eres
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comisaria ni presidenta municipal”. Sierra sefiala que como mecanismos de
control interno para desanimar la participacion de las mujeres, se suele
identificar al hecho de que participen como un “mal comportamiento” vinculado
con libertinaje, provocando que se hable mal de ella (Sierra, 2013). Apolonia, a
la vez, afronta la discriminacién por parte de funcionario publicos que consideran
que una “mujer sin educacion no deberia ser coordinadora de la CAMI”.

Por otra parte, el relato de vida de Inés Porfirio nos remite también a las
nociones de la “mujer cuidadora” y “la tendencia de controlar a las
mujeres”. Inés vive con su madre y con su abuelo, éste ultimo critica
constantemente su participaciéon en la Comunitaria, le dice “no debes salir
porque debes estar en la cocina”, la lideresa considera que el control ejercido
por su abuelo es excesivo. Por otra parte, su madre le hace recuerdo que ella es
la responsable de cuidar a la familia, “me dice “yo no quiero que te vayas porque
me siento muy enferma, para eso eres mi hija, no tenemos quien va a cocinatr,
quién va a ser la merienda’.

A pesar de que las promotoras de justicia se desarticularon y se alejaron de la
organizacion, siguen siendo referentes importantes para la participacion de las
mujeres en la Comunitaria. Ello lo demuestra el que Felicitas haya sido elegida
coordinadora regional, a la vez el que dofAa Asuncion vinculada a las
promotoras, también haya ocupado este cargo. De igual manera, en la asamblea
realizada el 23 de febrero del 2013, efectuada para votar por nuevos
coordinadores, Paula Silva (promotora de justicia) fue elegida como la primera
comandante regional mujer desde que se fundo la CRAC-PC. Sierra (2013)
sefiala que el cargo de comandante es uno de los mas dificiles de la estructura
comunitaria, por la responsabilidad que conlleva al tener que ocuparse de las
tareas de seguridad, lo cual implica vigilar a los detenidos en las oficinas de la
CRAC-PC, cuando estan siendo investigados. Segun la autora, “para Paula,
asumir el cargo de Comandanta Regional, como parte del Comité Ejecutivo,
implica involucrarse de la misma manera que los hombres en los operativos que
deben realizar, manejar las armas y hacer las guardias que les corresponden sin

distincién de género” (Sierra, 2013: 34).
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Otras promotoras de justicia, estdn ocupando cargos vinculados a la defensa de
los derechos de las mujeres indigenas en otras organizaciones, siendo éste el
caso de Apolonia Placido que es coordinadora de la CAMI y Enedina Bautista,
que es coordinadora del Programa FOMI (Organizacion de Mujeres Indigenas).
De esta manera, se puede evidenciar que el grupo de promotoras de justicia,
consiguio abrir importantes espacios participativos en los que ellas estan
reflexionando sobre las problematicas que mas les aqueja como mujeres.
Ademas de los espacios participativos, todas coinciden al sefalar que la
experiencia como promotoras de justicia, les ha permitido realizar cambios
intrafamiliares y personales. Al respecto Inés Porfirio Gonzales (Tlapaneca,
Pueblo Hidalgo) senala que desde que ha participado como promotora ha
realizado cambios trascendentales en su vida, “he dado un paso mas, ya nada
es igual para mi”. Por las razones mencionadas, las promotoras de justicia
constantemente manifestaron su intencion de volver a reagruparse y continuar
trabajando por contar con un mayor y mejor acceso a la justicia y seguridad de
género:

“‘Hemos dejado la semilla, hemos abierto el camino para que siga habiendo promotoras
de justicia. Hemos vivido por la Comunitaria, el proyecto es de nosotras, es del pueblo,
pronto vamos a trabajar como antes. jLa semilla esta puesta!, jtodas somos la semilla!”
(Testimonio Carmen Ramirez, tlapaneca, Pueblo hidalgo).

Conclusiones

En el presente capitulo centré mi analisis en la participacién de las mujeres de la
Policia Comunitaria. Los hallazgos demuestran como las ideologias de género
marcan los limites que enfrentan las mujeres que deciden participar. En este
sentido, el relato de vida de dona Asuncion ejemplifica la fuerza de las
ideologias de género, que practicamente la forzaron a asumir una union
conyugal, para que no termine siendo una “mujer sola”, unién que le significo en
un principio afrontar el control ejercido por su esposo y la poliginia cometida por
éste. El conflicto con la esposa de su futuro cunado, muestra la importancia que
tenia el “proceso de pedimento” de la novia, ya que separaba a las esposas de

las denominadas “fugitivas”. De esta manera, el “proceso de pedimento”
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implicaba un honor para la joven y para su familia. El relato de vida de dofia
Asuncion, resalta el importante rol que debia cumplir su madre, al aconsejarle
que respete las ideologias de género, no obstante, como se analizara
posteriormente en las presentes conclusiones, su madre siempre apoyo su
determinacién de no casarse, lo cual genera varios conflictos al interior de la
familia. Al igual que el primer capitulo, la historia de dofia Asuncion visibiliza la
importancia de las redes familiares, ya que acepta la union conyugal sobre la
base del apoyo familiar ofrecido por su padre.

Felicitas también se confronté con las ideologias de género, desde que tomd
conciencia que varias mujeres no participaban en la comision de la Comunitaria
conformada por compaferas mixtecas y tlapanecas el 2005, porque debian
cumplir con su rol de “cuidadoras”. Una vez que formoé su familia, buscoé una
pareja que se oponga a las ideologias masculinas (principalmente a la idea de
que los hombres tienen la “mafa de golpear”). A pesar de que su pareja no
cumplia con la nocion del “hombre violento”, todo su relato de vida resalta los
conflictos con éste por no cumplir con su rol de “cuidadora” en su hogar,
estableciendo que el siempre se encargaria del sustento familiar, lo cual la alejé
por un tiempo de la organizacion. La lideresa también experiment6 el control
ejercido por la familia de su pareja. Una vez que la relacion termind, Felicitas
afrontd varios de los elementos analizados sobre las ideologias de género en el
primer capitulo: ser nuevamente una mujer sola, lo cual implicé la busqueda de
distintas alternativas econdmicas para asegurar la manutenciéon de su familia; el
asegurar que su nifia cuente con una pension familiar; y el afrontar que su ex —
pareja habia conformado un nuevo hogar meses después de la separacion.

Los hallazgos también exponen el peso de las ideologias de género en las
promotoras de justicia, por ejemplo Apolonia antes de ser lideresa tuvo que
afrontar la violencia ejercida por su pareja y las criticas por parte de la familia de
Su esposo y de varias personas de las comunidad, por haber tomado la decisién
de participar en organizaciones indigenas y también por cumplir, la mayoria del
tiempo, con el rol de proveedor en su hogar y no cumplir con su rol de cuidadora.

Las criticas también recaen sobre las parejas de las mujeres que deciden



participar, ya que muchas veces estos son denominados “mandilones”, como
una manera de rechazar todo aquello que pueda feminizar a un varén (Cruz,
2010). El control es ejercido muchas veces por sus propias familias de origen,
que consideran que por ser las hijas mujeres, el cuidado de los padres es una
responsabilidad exclusiva de ellas hasta que sean ancianos, como es el caso de
Inés Porfirio.

Ademas de las ideologias de género, el capitulo visibiliza las multiples
discriminaciones que tuvieron que afrontar las mujeres, en el caso de Dofia
Asuncion la discriminacion por no saber hablar mixteco y por ciertos rasgos de
afro descendencia (como el tener el cabello rizado) caracterizé parte de su
infancia. Felicitas recuerda que su primera experiencia migratoria estuvo
marcada por el racismo y la discriminacion por no saber hablar espariol.
Apolonia analizando su situaciéon actual, sefala que muchas veces debe afrontar
la discriminacion por parte de funcionarios publicos, que la critican por no contar
con una educacion formal. El tema de la educacion también marca la historia de
las dos coordinadoras pero a través de proceso distintos, por un lado se tiene a
dofia Asuncidn que abandond la escuela al observar la regulacion de los roles
femeninos dentro de ésta y por el otro, a Felicitas que logré profesionalizarse
hasta llegar a la universidad.

El capitulo también mostrd que existen una serie de practicas que invisibilizan la
participacion de las mujeres al interior de la organizacién, practicas que tienen
su correspondencia con las ideologias de género anteriormente analizadas.
Entre estas practicas se sefialo el acusarlas de malos manejos de los recursos
econdmicos, siendo de las mujeres de las que mas se desconfia; las ordenes de
aprehension contra varios de los coordinadores/as de la CRAC-PC, que
impactan de manera particular en la vida de las mujeres; el que sean consideras
s6lo como auxiliares del trabajo de los hombres, por lo que se piensa que las
coordinadoras tienen como unica funcién revisar a las detenidas, lo cual se
contrasta fuertemente con su presencia constante en todos los casos asumidos
por las organizacion; y las fuertes ideologias de género internalizadas por los

coordinadores de la CRAC-PC, que generan una serie de tensiones internas.
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A pesar de las ideologias de género y las practicas que invisibilizan su
participacion, las mujeres han logrado abrirse importantes espacios en la
Comunitaria. Desde la conformaciéon de una mesa de mujeres indigenas en el
décimo aniversario de la comunitaria del 2005, la posterior integracion de una
comision de mujeres, hasta la incorporacion de mujeres en la mesa de justicia
electas para ejercer el cargo central de la CRAC-PC desde el 2006 (Sierra,
2012), las coordinadoras y promotoras de justicia han sido y son centrales en el
apoyo a las mujeres que acuden a la Comunitaria, cumpliendo un importante rol
al nivelar las desigualdades de género que pueden darse en la imparticion de
justicia, como sefala literalmente Felicitas.

En este proceso, ha sido central el apoyo de proyectos colaborativos
desarrollados con las mujeres que participan en la CRAC-PC, como fue el
proyecto “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo
Legal” (coordinado por el Centro de Investigacion y Estudios Superiores en
Antropologia Social de México y Christian Michelsen Institute de Bergen), a
través del cual desde el 2008 se apoyd el proceso organizativo de las
promotoras de justicia de la Comunitaria y posteriormente, colaboré a Felicitas
con una beca, lo cual le permitié aproximarse nuevamente a la organizacion.
Hasta la actualidad, se considera que solo las promotoras de justicia lograron
que la participacién de muchas mujeres de base se haga efectiva. Se reconoce
que las promotoras fueron centrales al plantear distintas alternativas de
reeducacion para las mujeres detenidas y para abrir la participacion de las
mujeres en cargos considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria.
Sobre el primer aporte, es importante sefialar que mientras realizaba mi trabajo
de campo, las coordinadoras, dandole continuidad al analisis iniciado por las
promotoras, se preguntaban como plantear un proceso de reeducacion para las
mujeres sin que reproduzca las ideologias de género. En relacién al segundo
aporte, las promotoras constantemente impulsaron que las mujeres asumieran
cargos de policias o de comandantes, para evitar acusaciones por parte de las

detenidas hacia los comandantes varones, para protegerlas a su vez, como



analiza Sierra (2013) y para demostrar que las mujeres también son valientes
como los hombres.

A pesar de los importantes aportes realizados por las promotoras de justicia,
desde el 2010 hasta la fecha, tuvieron que afrontar el desconocimiento por parte
de las autoridades en turno de la CRAC-PC, lo cual visibiliza las tensiones al
interior de la organizacion y entre ellas, ademas de lo dificil que es para las
coordinadoras establecer una agenda ante las multiples practicas que
invisibilizan su participacion. Mas alla de esta desarticulacién, las promotoras
siguen siendo referentes importantes para la participacion de las mujeres en la
Comunitaria, ello lo demuestra el que sean elegidas coordinadoras regionales de
la CRAC-PC, primeras comandantes regionales y el que estén ocupando cargos
vinculados a la defensa de los derechos de las mujeres indigenas en otras
organizaciones.

Es importante mencionar, que desde las visiones y representaciones masculinas
sobre la participacion de las mujeres, todos reconocen la importancia de contar
con coordinadoras en la CRAC-PC, ya sea para que se encarguen de la revision
de las mujeres detenidas o de las denunciantes, para que realicen los
interrogatorios a las mujeres y coadyuven con sus casos, o para cumplir con la
‘equidad de género”. Llama la atencion que quienes mas identificaron la
importancia de la participacion femenina, son los comisarios, posiblemente esto
ocurra porque conocen a fondo el trabajo que realizan los/as coordinadores/as,
pero no estan determinados del todo por las tensiones que existen al interior de
la mesa de justicia.

Para abrirse los espacios de participacibn mencionados, las mujeres
constantemente se han confrontado con las ideologias de género. En el caso de
dofla Asuncion, desde joven cuestiond las ideologias en torno al ser “mujer
sola”. Felicitas, Apolonia, como otras promotoras de justica, reflexionaron sobre
las ideologias de género una vez que se insertaron en varios procesos
organizativos y empezaron a participar en la politica comunal y regional de la
CRAC-PC. En los términos de Schutze (1981), todas respondieron desde un

esquema de actuacion para cambiar las situaciones establecidas por las
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ideologias, por ejemplo dofia Asuncién utilizé lo aprendido mientras
acompanaba a su padre a ejercer sus cargos, para cumplir con su proposito de
vida. En este esquema de actuacion, en los dos relatos de vida de las
coordinadoras se visibiliza claramente la importancia que tiene el apoyo tanto de
las madres, pero principalmente de los padres, en el desarrollo de las
trayectorias de vida de las lideresas. En este sentido, tanto el padre de doia
Asuncion como de Felicitas son personajes significativos en sus vidas, en la
medida que ellos mismos reflexionan y cuestionan las ideologias de género. Una
vez casadas, en algunos casos el apoyo de la pareja se torna en un elemento
central para que las mujeres puedan ocupar cargos, como pasa con dofa
Asuncion y con Apolonia. A pesar de que en un principio tuvieron que afrontar la
cerrazon por parte de estos y su disconformidad porque éstas no lograban
ocuparse de sus roles femeninos.

Los resultados muestran que el proceso de reflexién y cuestionamiento sobre las
ideologias de género, se dan en el marco de discursos contrapuestos, que
reivindican a su vez estas ideologias. En el caso de Felicitas, esta valora su
independencia, pero constantemente hace referencia a la importancia de “tener
un parejo” y de cumplir con su rol de cuidadora. Al contrastar estas
representaciones con la practica, observé que las mujeres que son parte de la
Comunitaria, organizan de tal manera su tiempo, que el ser lideresa y el ser “la
cuidadora” del hogar, no son roles contradictorios, sino roles que se van
alternando cada dia y cada hora. No obstante, constantemente manifiestan
sentir culpa por no destinar todo su tiempo a sus roles en el hogar, lo cual
demuestra que este hecho también les genera conflictos.

Independientemente de los limites que les impone el “ser mujer” y los discursos
contrapuestos, dofia Asuncién y Felicitas lograron cumplir sus proyectos de vida,
confrontar y moverse al interior de las ideologias de género y abrirse importantes
espacios participativos. El presente capitulo visibiliza |la fuerza y la entereza de
ambas mujeres, cuyas biografias personales marcan la manera en la que se
situan en la organizacion. En el caso de dofia Asuncidn, observamos que esta

marcada por su experiencia desde nifla en la comisaria mientras su padre



resolvia varios casos, fue elegida coordinadora siendo adulta, cuando sus
hijos/as ya eran independientes, lo cual le permitié cumplir con lo que se espera
de “una buena mujer mixteca”, es decir le permiti6 contraer matrimonio, cuidar
de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de Felicitas, se hace evidente la
importancia de su profesionalizacion, de su formacion en las multiples
organizaciones externas donde particip6. También se destaca que Felicitas fue
elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no tenia ni pareja ni hijos, lo
cual implicé el efectuar una serie de rupturas con lo establecido por las
ideologias de género. Estas caracteristicas distintas en ambas lideresas develan
perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional, por la trayectoria, la
formacion, la historia familiar, entre otros elementos. Las diferencias
mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer justicia. El
estilo de dofia Asuncion esta marcado por el uso del mixteco, lo cual le permite
una mayor proximidad a las mujeres que acuden a la CRAC-PC y por tener mas
internalizadas las ideologias de género. En contraposicién, Felicitas por su
profesionalizaciéon y experiencia en varias organizaciones indigenas, es un
agente importante en la vernacularizacion, traduccion o apropiacion de los
derechos humanos y de género.

Sin embargo, algo que las asemeja es que su rol como coordinadoras no
termina al interior de la oficina donde resuelven los casos. La procuracién de
justicia tanto para dofia Asuncion y para Felicitas significa encargarse de lo
emocional, del bienestar fisico y de lo espiritual. Siendo ademas fundamental en
su estilo de hacer justicia lo moral-magico-religioso, entre lo cual se ubica la
interpretacion de los suenos, la lectura de cartas y las limpias, que a la vez son
elementos importantes de las regulaciones al interior de la organizacion. De esta
manera, ambas coordinadoras tienen estilos de hacer justicia marcados por el

género.
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(coordinadora CAMI y
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Inés Porfirio (promotora de justicia) en el XVl
Aniversario de la Policia Comunitaria, 24/11/2012,
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CAPITULO 1lI

Ser mujer (lideresa y de base) de la Comunitaria ante los actuales

contextos de inseguridad

Todos callamos cuando entr6 a la sala de la comisaria de Buenavista uno de los
acusados de narcotrafico, la tensidbn era evidente, se miraron entre las
autoridades de la comunidad y los autoridades de la CRAC-PC, unos esperando
a que los otros empiecen el interrogatorio. Después de unos minutos de silencio
que parecian horas, el comisario explicd el motivo de la detencion y solicitd que
las personas presentes abandonemos el recinto, salimos como diez, la mayoria
hombres de la comunidad, solo quedaron los/as coordinadores/as de la CRAC-
PC, la secretaria y el comisario de Buenavista. Al salir, vi a dofa Asuncion
sentada al borde de la silla, mirando hacia abajo, con las manos entrecruzadas
como si estuviera rezando, alzo la mirada y me dijo con voz casi imperceptible
“tu tranquila manita, todo va a salir bien”. Después de abandonar la sala, me
senté junto a varias mujeres que vestian sus trajes miztecos, todas aguardando
para saber lo que ocurriria con los detenidos, una de ellas se me acerco para
decirme que su hijo era inocente, que algunos lo habian jalado a la mala vida,
por mis nervios solo la escuché y opté por no preguntarle nada. Después de una
hora o mas, llamaron al siguiente detenido, de rato en rato subian las gradas
personas ajenas a la comunidad, algunas de las mujeres murmuraron que eran
‘los malosos”. Uno de los policias del grupo especial se me acercoé y me dijo
“¢.qué haces aqui toda palida?”, me invitd a cenar con el resto del grupo. Entre
las risas por las innumerables anécdotas que usualmente tienen los policias en
el ejercicio de su cargo, yo solo pensaba en dofia Asuncion, sentada al borde de
la silla, mirando hacia abajo, con las manos entrecruzadas como si estuviera
rezando.

Al llegar a San Luis Acatlan, en el inicio de mi trabajo de campo, no tenia
pensado analizar el tema de la inseguridad y el impacto en la vida de las

mujeres. No obstante, desde mi primer dia en la regién adverti a través de



platicas y entrevistas, que los niveles de inseguridad se habian incrementado
vertiginosamente tanto en la cabecera municipal como en las comunidades de la
montafia de Guerrero. Mientras transcurria mi trabajo de campo, se hacia cada
vez mas evidente que la inseguridad estaba influyendo en las dinamicas de la
organizacion y en la vida de todas las personas vinculadas a la Comunitaria,
debido a que como detalla dofia Asuncion en el anterior capitulo, la organizacion
desde hace unos anos, empezd a recibir denuncias vinculadas al crimen
organizado y a la vez, a afrontar los riesgos por atender ese tipo de asuntos.

El contexto descrito, me llevo a repensar los objetivos que habia planteado en el
proyecto de tesis y a incluir el tema de la inseguridad y la violencia como un
tercer eje de analisis. Por ello, en el presente capitulo deseo visibilizar la
situacion y las respuestas que estan dando las mujeres (lideresas y de base)
ante los actuales contextos de inseguridad, para analizar como dichos contextos
estan marcando su vida y qué estrategias estan desplegando para afrontarlos.
Mi intencion con este capitulo, es poner en escena las ideologias de género y la
participacion politica de las mujeres, a través del analisis de algunos conflictos
que afronté la organizacion durante mi trabajo de campo y que son
representativos de las problematicas que actualmente confronta la Policia
Comunitaria. Para lo cual, pretendo en primer lugar detallar a grandes rasgos la
situacion de inseguridad que enfrentd la Comunitaria entre agosto y diciembre
del 2012; en segundo lugar, visibilizar las construcciones y entendimientos que
tienen las mujeres de la Comunitaria sobre la idea de “seguridad”; y por ultimo,
el rol que desempefaron las mujeres (lideresas y de base) en los conflictos que

mas las impactaron y las estrategias que desplegaron para afrontarlos.

lll.1. Seguridad en San Luis Acatlan y la importancia de la Policia

Comunitaria

En los grupos focales realizados con policias de la Comunitaria, estos analizaron
las fluctuaciones que ha tenido la violencia en los 17 afos de existencia de la

organizacion. Sefialaron que antes de que se conforme la Comunitaria, habia



muchos robos de animales, “dejé mi bestia amarrada alli abajo, al dia siguiente
desaparecid” y asaltos en las carreteras “uno ya no era libre de viajar, ni libre de
salir a Marquelia, ja ningun lado!”. Recuerdan que la ruta mas riesgosa era la de
San Luis Acatlan a Marquelia, en la cual habia alrededor de dos a tres asaltos al
dia. Todos los policias mencionaron haber sido victimas directas o indirectas de
dichos asaltos, “mi hermano era maestro, esos lo mataron”. Sierra analiza esta
situacion sefialando que en el centro de las narrativas de origen de la policia
comunitaria esta el tema la violencia, el abuso y la impunidad con la que
actuaban los delincuentes, ante un Estado ausente (Sierra, 2013). La autora
sefala que fue la “violacion de una menor de 9 anos de edad, lo que provocé la
reaccion de los hombres de las comunidades que decidieron tomar las armas
para vigilar los caminos y detener a los delincuentes” (Sierra, 2013: 6). Lo cual
segun la autora, revela una vez mas las estrategias masculinas de los
delincuentes para subordinar y humillar a los hombres de la comunidad,
convirtiendo el cuerpo de la mujer en un espacio intimo para ejercer violencia
hacia la poblacién. Los policias recuerdan cdémo las comunidades se
organizaron después de la violacion de la nifia, “violaron a la jovencita de la
parte alta de la montafa, la gente se organiza y dice jya no mas!”. Segun
Enedina Bautista (promotora de justicia), ademas de la violacién de la menor de
edad, otro hecho que reflexion6 a los/as pobladores del actual territorio
Comunitario sobre la importancia de organizarse, fue la violacion e infanticidio de
una nifa de dos anos. Ante ambos hechos, don Gelasio Barrera (Coordinador de
la CRAC-PC), senalé que en un principio se realizaron varias asambleas en las
comunidades, en las cuales acordaron que el eje la organizacion iba a ser la
“seguridad” por lo que determinaron detener a algunos asaltantes para que sean
procesados por el Ministerio Publico, pero estos fueron liberados
inmediatamente. Este hecho es analizado también por Sierra, la cual sefala que
‘la Comunitaria decide asumir las tareas de justicia, como respuesta a la
impunidad y el racismo de la justicia estatal”’ (Sierra, 2013: 11). En la actualidad,

la Comunitaria abarca otros campos ademas de los temas mencionados: el de



comunicacion, educacién y alimentacion, los cuales todavia no son proyectos
concretados.

De esta manera, la autora concluye que “es finalmente la situacion limite de la
inseguridad y la violencia que vivian los pueblos lo que hace que trayectorias
organizativas comunitarias se activen para enfrentar el acoso; pero es
justamente esto ultimo lo que permite articular una respuesta adecuada. El
compromiso con el colectivo constituye la base para el desarrollo de un proceso
organizativo como la Comunitaria. Es también esta narrativa que sustenta la
participacion de las mujeres en el proceso comunitario mas alla del espacio
doméstico” (Sierra, 2013: 9).

Todos los policias coincidieron al senalar que desde la fundacion de la
Comunitaria, los niveles de violencia decrecieron radicalmente. En el taller sobre
derechos de género realizado en Cocoyul, las mujeres comentaron que desde la
formacion de la Comunitaria, la tranquilidad nuevamente era parte de la
cotidianeidad de las familias “ya dormia una con calma”, por lo que todos hacen
referencia a la organizacibn como una institucion de proteccion, de hecho
algunas mujeres sefalaron sonriendo que la presencia de la Comunitaria es un
referente de seguridad tan importante que los ninos constantemente hablan de
ella “mis nifios cuando les regafio dicen ‘te voy a echar a la comunitaria’ (risas)”.

Si bien hubo un decremento considerado de la inseguridad, todos/as los
entrevistados/as concordaron al sefalar que en los ultimos afnos la Comunitaria
se enfrenta a otro tipo de delincuencia. Segun Pablo Guzman, siempre hubo
trafico de estupefacientes en la region, pero en la actualidad se estan creando
estructuras en el territorio Comunitaria, articuladas a bandas de narcotrafico de
mayor magnitud que operan en todo el pais. Segun las/os participantes del taller
en Cocoyul, las estructuras del crimen organizado se estan afianzando
principalmente en la cabecera municipal y ello esta facilitando su introduccion en
las comunidades de la Montafia de Guerrero, “los problemas vienen de alla (de
Acatlan), la delincuencia viene de alla”.

Cabe senalar que esta situacion de inseguridad se agudizé con el inicié del

“Operativo Guerrero Seguro” en la Costa Chica, realizado el 7 de agosto del



2012. Los periddicos locales anunciaron que segun el vocero de la Direccion de
Comunicacion Social del Gobierno del Estado, el objetivo del Operativo es la
“‘estabilidad de la seguridad” y la “recuperacion de los espacios perdidos que se
encuentran en manos de las bandas delictivas”, a través del establecimiento de
“puestos de control y revisidn, patrullaje y operativos especiales”. Lo cual implicé
la entrada a Guerrero de patrullas de la Policia Federal y del Ejército, de la
Policia Preventiva del Estado con el apoyo de las corporaciones policiacas de
los municipios, de la armada de México, la Procuraduria General de la Republica
y la Procuraduria General de Justicia del Estado (El Faro, 8/08/2012).

Cuando Teresa Sierra y Florencia Mercado me vincularon a la Comunitaria el 29
de julio de 2012, conoci por primera vez al profesor Delfino (responsable de la
radio Comunitaria “La voz de la Costa Chica”, la cual se encuentra en las
oficinas de la CRAC-PC), éste nos comentd que hace unos dias habian robado
dos automdviles en San Luis Acatlan, después sefiald “las cosas estan feas
aqui”. Comprendi esta afirmacién una semana después, cuando ya me habia
instalado en el departamento que renté por los cinco meses restantes. Mientras
escribia mi Diario de Campo, como a las 12 de la noche empecé a oir silbidos,
unos que venian del lado derecho de la calle, inmediatamente otros contestaban
con silbidos del lado opuesto. Finalmente, me acerqué a la ventana para
comprender qué ocurria y vi tres hombres armados parados al frente del
departamento, con temor apagué todas las luces y a los minutos cesaron los
silbidos y unas horas después los hombres armados se fueron en una
camioneta. Al dia siguiente, me dieron una serie de versiones de lo ocurrido,
unos me dijeron que esa noche ocurrié el robo de un automovil, también me
indicaron que quienes venden drogas usualmente lo hacen a esas horas de la
noche y otros que los hombres armados eran infiltrados de la policia municipal o
de la marina. Mas alla de las distintas explicaciones, fue comun que me
recomendaran llegar al departamento lo mas temprano posible y no tener las
luces prendidas para “dejarlos trabajar’.

Al dia siguiente platiqué con el profesor Delfino Ramos sobre lo ocurrido. El me

explicd que la violencia se habia incrementado en San Luis Acatlan hace seis



meses porque la Comunitaria ya no atendia los casos de esta localidad y a la
vez habia dejado de realizar rondines por el lugar. El profesor me comenté que
desde un principio no se establecid una buena relacion entre la Comunitaria y
algunas personas de Acatlan, debido a que estos ultimos consideran que la
‘gente de la montafia” son incapaces de organizarse, refiriéndose a las
comunidades indigenas de la montafia de Guerrero, lo cual lo califica como “un

problema de racismo”™.

“(...) aqui hay un problema de racismo, de ver con inferioridad a la gente de la parte alta,
como que esa gente no tiene cultura, como que esa gente no sabe, como que esa gente
es menos que nosotros, como que esa gente no merece que ni siquiera los regresemos
a ver, menos que los ayudemos” (Testimonio Delfino Ramos Vasquez, responsable de la
radio comunitaria “La voz de la Costa Chica”, mestizo, San Luis Acatlan).

Ademas del racismo, varios vecinos me comentaron que en San Luis Acatlan
hay muchas personas vinculadas al crimen organizado y estas son las que mas
atacan a la organizacion “los que se dedican a hacer tonterias son lo que hablan
mal de la Comunitaria”. La falta de apoyo por las razones mencionadas por el
profesor y otros residentes de Acatlan, ha provocado que no cuente con un
grupo de policias comunitarios que sean parte de la organizacién, a pesar de
que las oficinas de la CRAC-PC se encuentran en esta localidad. A pesar de
ello, desde la creacion de la Comunitaria, éstos atendieron casos de la cabecera
municipal y la incluyeron en el resguardo que realizan junto al resto de las
comunidades que forman parte de la organizacion. Esto dejo de ocurrir a finales
del 2011 cuando la Comunitaria dejo de atender los casos de Acatlan, con el
argumento de que la mayoria estaban vinculados a “deudas econdmicas” y no a
faltas vinculadas con la seguridad de la regién. Pablo Guzman me comenté que
por atender un asunto con una Cooperativa de Acatlan, se produjo un plantén de
algunos vecinos de la localidad al frente de la Comunitaria, lo cual agudiz6 los
conflictos entre la organizacion y ciertos pobladores de Acatlan. No es mi
intencién detallar dicho conflicto, sino el impacto que tuvo en la cabecera
municipal, el que la Comunitaria dejo de atender sus casos.

Por la insercion del crimen organizado en la regién, a mediados de octubre, la
Comunitaria volvié a realizar los rondines por Acatlan y fue increible que tan solo

dos semanas después, los pobladores afirmaban que la violencia y la



inseguridad habia disminuido. Si bien decidieron realizar los rondines por el
incremento estrepitoso de la inseguridad, decidieron continuar sin atender los
asuntos de esta localidad. A pesar de ello y gracias a los rondines, los vecinos
entrevistados mencionaron sentirse mas tranquilas al caminar en las calles, “de
nuevo sacamos nuestras sillitas afuera para platicar un rato”. Este cambio se me
hizo claramente visible, debido a que me ausenté de la localidad por una
semana a finales de octubre, al regresar note una dinamica muy distinta, los
negocios se quedaban abiertos hasta las diez u once de la noche, cuando
meses antes atendian maximo hasta la ocho. Los silbidos que escuchaba en las
noches cesaron y también los rumores sobre automoviles robados.

El profesor Delfino atribuye este cambio no solo a los rondines realizados por la
Comunitaria, sino también a los rondines de la Policia Municipal, “por mi puerta
pasa la patrulla hasta tres veces durante el dia, jlas dos policias estan
funcionando!”. Por estos evidentes cambios, varias personas de Acatlan me
comentaron estar de acuerdo con la Comunitaria, por ejemplo el propietario de
una tienda de abarrotes comento, “no soy de la policia de la Comunitaria, pero
apoyo desde mi casa”, ahadié que el apoyo “desde la casa” se refiere a la
colaboracion que algunos vecinos realizan con viveres, principalmente en
eventos como los Aniversarios de la organizacién. Colaboracion que es
importante resaltar, ya que no todos los vecinos se oponen a la CRAC-PC.

Es importante sefalar que la disminucion de la violencia y la inseguridad no solo
esta vinculada a los rondines realizados por la Comunitaria, sino también al
juzgamiento que se realizé a cuatro personas presuntamente vinculadas con el
narcotrafico, el 2 de septiembre de 2012 en la comunidad de Buenavista. Este
caso sera analizado en el apartado sobre el rol de las coordinadoras y de las

mujeres de base de la Comunitaria al afrontar la inseguridad.



lll.2. Concepciones sobre seguridad: nangua juwa majalo (ya no vivimos

bien)

En el taller sobre derechos de género con mujeres y hombres de base, realizado
en Cocoyul, al preguntarles cual el significado de la palabra seguridad, varios/as
mencionaron que esa palabra la escucharon repetidas veces desde la

conformacion de la Policia Comunitaria:

“En las asambleas decian que teniamos que defender la seguridad” (Testimonio
participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

“He leido esa palabra en la oficina de la Policia (Comunitaria), dice en letras grandes
“seguridad y justicia” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de
2012).

Esto coincide con lo mencionado en el anterior acapite, sobre la conformacion
de la Comunitaria en torno a la seguridad, el cual fue el principal eje de accidn
desde los inicios de la organizacién. En el taller, otros mencionaron que es un
término utilizado también por el gobierno, varios/as sefialaron como ejemplo el
“Operativo Guerrero Inseguro” haciendo referencia al Operativo Guerrero
Seguro.

Indagamos si la nocion de “seguridad” contaba con alguna denominacién en
tlapaneco o en mixteco, en general nos comentaron que no existia ninguna
palabra similar a esa. No obstante, en el taller realizado en Espino Blanco, una
de las participantes con la cual posteriormente trabajé con su relato de vida
(doha Bernardita Macedonio) sefialé que en tlapaneco se acostumbra decir
‘nangua juwa majalo” para hacer referencia a la “inseguridad”. Segun dona
Bernardita, ésta frase significa “no vivimos bien”. El resto de las mujeres del
taller, sefalaron que esta frase significa “no es bueno el momento”.

La nocion de “no vivir bien” o de “no ser un buen momento” vinculada al “nanjua
Jjuwa majalo” contiene una serie de explicaciones segun las mujeres y hombres
entrevistadas/os y participantes de los talleres. A nivel publico esta relacionada
con los riesgos que devienen de la insercion de las bandas organizadas en las
comunidades indigenas y en la cabecera municipal, por ello la mayoria

mencionaron que el ‘nanjua juwa majalo” significa que “cada vez hay mas



” “ ” 13

asaltantes y mafias”, “el robo de animales y de dinero”, “no dormir tranquilas de
noche” y “que hayan violaciones de muchachas y de mujeres”. Los dos ultimos
significados “no dormir tranquilas de noche” y “que hayan violaciones de
muchachas y de mujeres”, estan mas relacionadas al impacto de la inseguridad
propiciada por el crimen organizado en la vida de las mujeres. Al respecto, dofia
Bernardita me coment6é que nuevamente la “vida era insegura” para las mujeres

de las comunidades de la montana de Guerrero:

“Si eres mujer, tienes que cerrar bien tu puerta, no salir por las noches, no confiar en
nadie, en diciembre se metieron a la casa de una sefiora de Buenavista, la violaron y le
quitaron su dinerito. (...) jCon miedo vivimos!” (Testimonio Bernardita Macedonio,
Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012).

Sierra al analizar los origenes de la CRAC, senala que la inseguridad y la
violencia afectaba de manera particular a las mujeres, por lo que la “sensacién
de “no ser libre” para moverse y estar expuestas a las agresiones de los
delincuentes, es lo que mas adelante motiva que las mujeres también busquen
participar” (Sierra, 2013: 7). En este sentido, es util rescatar el concepto que
plantea Theidon para el Peru sobre la “epidemiologia de la violencia politica” que
“‘demuestra que la muerte y la desaparicion fueron distribuidas segun geografia,
clase y etnicidad” (Theidon, 2004: 19), para el presente caso, la violencia fue y
es distribuida segun género.

Cuando le pregunté a dofia Asuncion, qué entendia por “seguridad”, ésta me
respondié desde su posicion de coordinadora de la CRAC-PC, que su seguridad
dependia de la coordinacién entre la CRAC-PC y el Ministerio Publico, en el
sentido de que éste ultimo debe dejar de asediar a las autoridades de la
Comunitaria “que ya no hayan mas ordenes de aprehensidén contra quienes
trabajamos por nuestras comunidades” y protegerlas cuando resuelvan

principalmente casos vinculados al narcotrafico, “el MP deberia ayudarnos
cuando recibimos llamadas de los malosos”.

En el siguiente acapite desarrollaré uno de los conflictos que enfrentd la
Comunitaria en el segundo semestre del 2012. El caso al que hago referencia,
fue el conflicto agrario entre Tilapa y Tierra Colorada, que desencadend en un

bloqueo que aisl6 estas y otras comunidades por varias semanas. En el marco



de ese conflicto, indagué con las mujeres de la comunidad de Cocoyul (préoxima
a Tierra Colorada) el significado de la seguridad para ellas, en el contexto vivido.
Las mujeres sefialaron que en ese momento, la seguridad significaba contar con
atencion médica para ellas y para sus hijos, y principalmente, con la posibilidad
de alimentar a sus familias, “mi chamaquito con hambre y yo sin poder hacer
nada, me daba ganas de llorar”. Estas afirmaciones demuestran que las mujeres
tienen nociones sobre seguridad que engloban también el ambito doméstico, la
vida cotidiana y a la vez, el poder cumplir con los roles e ideologias de género,
en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su familia.

El analisis de los expedientes del 2011 de la Comunitaria también visibiliza el
impacto de los niveles de inseguridad en la vida de las mujeres tlapanecas,
mixtecas y mestizas. En el primer capitulo se presenté un analisis cuantitativo
sobre las faltas cometidas contra mujeres, lo que se detallé es que la mayoria de
las faltas (42%) estan vinculadas a violencia intrafamiliar, pero también se tiene
un porcentaje considerable relacionado a violaciones o intentos de violaciones
(17%) y a feminicidios y secuestros (que son parte del 17% de “casos varios”

denunciados durante el 2011).

11.3. El rol de las coordinadoras y de las mujeres de base de la Comunitaria

al afrontar la inseguridad

A continuacion se detallara cual es el rol y las estrategias que despliegan las
mujeres para afrontar la inseguridad. Varias de estas estrategias estan muy
vinculadas a los estilos de hacer justicia, principalmente a las acciones
relacionadas con lo espiritual (misas y lectura de cartas) que despliegan algunas
mujeres con el fin de asegurar proteccion y por ende, una mayor y mejor
seguridad. A la vez, se resaltara el importante rol de mediadoras y conciliadoras
que ejercen las mujeres cuando la Comunitaria afronta distintos conflictos, dicho
rol se analizara nuevamente a través de la participacion de las dos
coordinadoras mujeres que estuvieron en la Comunitaria hasta febrero del 2013:

Dofia Asuncion y Felicitas Martinez. Para dicho analisis, retomo tres sucesos



centrales que tuvo que afrontar la Comunitaria entre agosto y diciembre del
2012." Estos conflictos demuestran que a pesar de que la Comunitaria tiene
importantes logros en materia de seguridad, el incremento de la violencia a nivel
regional también incide a la Comunitaria. Los tres conflictos abordan
especificamente tres dimensiones de ese contexto de violencia e inseguridad: i)
el 29 de agosto se juzgd en la Comunitaria a funcionarios del Ministerio Publico
por la detencion de Maximo Tranquilino Santiago (Coordinador Regional de la
Casa de Justicia de San Luis), lo cual revela las tensiones que enfrenta la
Comunitaria en relacion al Estado; ii) en la comunidad de Buenavista se detuvo y
se juzgo a cuatro personas vinculadas al narcotrafico; vy iii) a finales del mes de
septiembre, se agudizo el conflicto agrario entre dos comunidades que forman
parte del territorio Comunitario: Tilapa y Tierra Colorada.

Antes de pasar a analizar los tres conflictos, es necesario aclarar que por la
complejidad de cada asunto y porqué mi interés es visibilizar cdmo son vividos y
enfrentados por las mujeres y el como sus respuestas estan marcadas por las
ideologias de género, brindo al principio de cada conflicto un breve contexto de
lo sucedido de manera general, ya que mi interés no es dar cuenta de la
conflictividad que enfrenta la Comunitaria, sino mas bien las respuestas de las

mujeres ante esas situaciones.

“El gobierno no nos respeta”: El juzgamiento de funcionarios publicos en

la Policia Comunitaria

El martes 28 de agosto del 2012, me ausente de San Luis Acatlan sélo por dos
dias para acompanar a Felicitas a un taller que se realizaba en Chilpancingo, al
regresar me encontré con un contexto muy distinto al que habia tan solo unos
dias antes. Los cinco meses que estuve de trabajo de campo, esa impresion se
mantuvo constante, cada vez que la organizacién lograba resolver algun

conflicto, inmediatamente aparecia otro e inclusive se traslapaban, ello me

3 Los sucesos de los tres casos los narrare rescatando las entrevistas que realicé mientras se resolvia el
asunto, la observacién participante en asambleas y reuniones, y la revision hemerografica que efectué

durante mi trabajo de campo.



ayudd a comprender que el contexto y los procesos en la Comunitaria son
altamente dinamicos. De regreso a San Luis Acatlan recibi una llamada de mi
directora de tesis la cual me comenté que el Ministerio Publico detuvo a don
Maximo, uno de los coordinadores de la CRAC-PC. Media hora después me
llegb un mensaje que nos envid a varias personas el asesor juridico de la
organizacion, comunicando: ‘tenemos una situacién grave en la CRAC-PC,
detuvieron a un coordinador y estan en plan agresivo”.

Llegué a San Luis Acatlan a las 17:00, adverti que tenia varios mensajes en mi
correo electrénico y en mi celular que me aconsejaban no aproximarme a las
oficinas de la CRAC-PC, debido a que la Policia Municipal estaba controlando la
entrada y salida de todas las personas externas a la organizacion y que corria
mas riesgo considerando mi condicién de extranjera. Ante este hecho, opté por
aproximarme con cautela para evaluar la situacion. Cuadras antes, la vida
transcurria tranquila, como si se tratara de dos historias distintas: la del pueblo y
la de la Policia Comunitaria. Mientras caminaba me llegd un mensaje de dofia
Asuncién diciendo “ven, hay problemas, ven para que veas como estan las
cosas”. Una cuadra antes de llegar a la CRAC-PC, observé a tres policias
municipales donde usualmente estan resguardando los policias comunitarios.
Minutos después, llegaron varias camionetas con comunitarios, cuando
rebasaron los 50, los policias municipales optaron por abandonar el recinto, lo
cual facilité el mi aproximacion a la organizacion.

Alrededor de 50 o mas policias empezaron a debatir sobre lo ocurrido, la tension
era evidente. Cuando llegué dofia Asuncion se aproximdé y me comentd
rapidamente lo sucedido. El caso se inicia cuando en diciembre del 2011 Silvino
Encarnacion (mixteco, Yoloxéchitl) fue acusado de estar involucrado en el
asesinato de Ricardo Garcia. Segun don Maximo y dofia Asuncion, fue el mismo
Silvino junto con otro complice, quienes los condujeron hasta el cuerpo de
Ricardo, lo encontraron enterrado y decapitado. Posteriormente, Silvino fue
detenido en proceso de reeducacidon por el sistema comunitario. En mayo del
2012, la esposa del demandado, Constantina Moran, amenazé de muerte al

Comisario Municipal de Yoloxéchitl y a algunos coordinadores de la CRAC-PC,
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por lo que también fue detenida acusada de “insultos y amenazas de muerte a la
autoridad comunitaria”. Constantina solicité ser acompanada por su hija de 16
afos y su hijo de 9 meses. La Comunitaria constantemente aclara que la hija no
fue detenida, sino que fue esta misma la que solicité acompafar a su madre, por
lo que no realizaba los trabajos que implica el proceso de reeducacion y
regresaba a su hogar el rato que veia conveniente. Constantina estuvo en
proceso de reeducacion por 15 dias, entre San Luis Acatlan y Espino Blanco. El
caso fue resuelto internamente en la CRAC-PC, mediante la firma de un
convenio. Posteriormente, Constantina puso una denuncia contra la Comunitaria
en el Gobierno del Estado por la privacion ilegal de su libertad y la de su esposo,
sefialando ademas que también detuvieron a sus hijos/as, lo cual es interpretado
por la Comunitaria como una calumnia contra la organizacién. Terminaron con
orden de aprehension los coordinadores regionales Maximo Tranquilino, Pablo
Guzman y Asuncién Ponce Ramos, ademas de cuatro comandantes de la
Comunitaria.

Sobre la base de la orden de aprehension, el martes 28 de agosto del 2012,
Agentes de la Policia Investigadora Ministerial (PIM) detuvieron en la entrada a
la cabecera municipal al coordinador Maximo Tranquilino Santiago, cuando se
dirigia a la sede de la CRAC-PC. Ante lo sucedido, inmediatamente
representantes de la Comunitaria fueron al juzgado para solicitar la liberacién del
Coordinador, pero el juez se negdé en todo momento argumentando que habia
una orden de aprehension en su contra a peticion del Ministerio Publico del fuero
comun y que se debia continuar con el procedimiento judicial.

Ante tal respuesta, la Policia Comunitaria detuvo a cuatro funcionarios, dos del
Tribunal Superior de Justicia y dos de la Procuraduria General de Justicia del
Estado: “Juez de Primera Instancia, a su secretario de acuerdos, asi como al
agente del Ministerio Publico titular del Ministerio Publico del fuero comun y al
agente auxiliar. A las seis de la tarde, los trasladaron a una comunidad del
municipio de Malinaltepec. Los coordinadores/as de la CRAC-PC sefialaron a los
medios de comunicacion que la asamblea de pueblos y comunidades de la

CRAC-PC orden¢ la detencion de los agentes del Ministerio Publico y del juez
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debido al incumplimiento de la Ley 701 de Reconocimiento, de derechos vy

cultura de los pueblos y comunidades indigenas del Estado de Guerrero:

“han incumplido los acuerdos de no agresion y de coordinacion en materia de imparticion
de justicia y de seguridad con nuestro sistema comunitario, ademas de transgredir la Ley
Numero 701 promulgada desde abril de 2011, en la cual se reconoce la legalidad y
legitimidad de nuestras instituciones comunitarias, y en el que se establece la
obligatoriedad para las dependencias del Estado de hacer valer y respetar las
actuaciones de la CRAC-PC y Policia Comunitaria” (EI Sur, 29/08/2012: 8).

Efectivamente, la Ley 701 reconoce la existencia del sistema de justicia indigena
de la Costa-Montaina, reconociendo a la CRAC-PC y a la Policia Comunitaria
como parte del Sistema Estatal de Seguridad Publica. Por lo que establece, que
los érganos del poder publico y los particulares, respeten sus actuaciones en el
ejercicio de sus funciones como actos de autoridad (Articulo 37). En este
sentido, la Ley establece que las “decisiones tomadas por las autoridades de los
pueblos y comunidades indigenas, con base en sus sistemas normativos
internos, dentro de sus ambitos jurisdiccionales, deberan ser respetadas por las
autoridades estatales respectivas” (Articulo 38). En el marco del incumplimiento
de la Ley 701, la Policia Comunitaria convocé a una reunion de emergencia. A
las dos de la tarde, “invitaron a una reunién para tratar el asunto al secretario de
gobierno, a la procuradora de justicia, al presidente del Tribunal Superior de
Justicia y al presidente de la Comision de Gobierno del Congreso” (El Sur,
29/08/2012: 8). Al finalizar el dia, el gobierno propuso establecer mesas de
didlogo con la CRAC-PC.

El 29 de agosto la Policia Comunitaria realizdé en la sede de la CRAC-PC una
Asamblea micro regional para juzgar a los cuatro funcionarios. Asistieron
autoridades de 25 comunidades, asi como comandantes, policias comunitarios,
coordinadores y asesores de la Policia Comunitaria. Se concentraron
aproximadamente 500 personas que conformaron el tribunal popular. La
asamblea fue presidida por los coordinadores Claudio Carrasco, Asuncion
Ponce y Pablo Guzman. A la asamblea no asisti6 ningun representante del
gobierno del estado, del Tribunal Superior de Justicia y del Congreso local como
lo demandd la CRAC-PC. Pero si asistieron organizaciones vinculadas a la

defensa de los derechos humanos, “como el director del Centro de Derechos



Humanos de La Montana, Tlachinollan, el representante de la Coordinadora
Estatal de Trabajadores de la Educacion; el director del Taller de Desarrollo
Comunitario y del Centro de Formacion Politica de Acapulco” (El Sur,
30/08/2012: 9).

Llegué a las oficinas de la CRAC-PC a las ocho de la mafana, un grupo de unas
20 personas esperaban a que inicie la asamblea. La secretaria me indicé que en
el segundo piso se realizaba una conferencia de prensa. Al subir, observé
alrededor de 12 periodistas efectuando preguntas a Pablo Guzman y Valentin
Hernandez. En marcos generales, éstos denunciaron la violacion de la Ley 701,
sefalando que el orden publico incumplioé la coordinacion que establece la Ley
con las autoridades comunitarias, ya que la detencion se realizé sin ninguna cita
o notificacion ni al Coordinador, ni a la CRAC-PC, por lo que no se dieron las
averiguaciones previas por parte del Ministerio Publico. Finalmente, sefalaron
que el gobierno del Estado con lo sucedido, manifesté su interés por cambiar los
actuales coordinadores para suplirlos por otros que sean afines a la politica
gubernamental.

Terminada la conferencia de prensa, primero dofia Asuncion, después la
secretaria y finalmente, Valentin Hernandez, me indicaron que necesitaban mi
ayuda con la elaboracion de la relatoria de la asamblea micro regional, me
ubicaron en una mesa detras de las sillas que colocaron para los funcionarios
publicos detenidos. Junto a mi, se sentaron varios estudiantes de la Universidad
Autonoma de Guerrero, quienes estaban encargados de la filmacion del evento.
Ademas de ellos, era evidente la presencia de varios medios de comunicacion,
quienes grabaron y filmaron todo lo sucedido.

La asamblea comenzé a las once de la mafiana. Los/as coordinadores/as y
Consejeros/as de la CRAC-PC senalaron que lo ocurrido era una campana en
marcha, del gobierno del estado y del gobierno federal, para hostigar y debilitar
la organizacion y dividir las comunidades del territorio Comunitario. Pablo
Guzman dijo que muchas de las detenciones de los coordinadores,
comandantes, y policias comunitarios, ocurren incluso a pesar de que sus

expedientes ya han prescrito y que esto demuestra que en los juzgados vy
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ministerios publicos no actualizan su banco de datos. Enlisté una serie de casos
en los cuales no se evidencia la voluntad del gobierno para solucionarlos: la
detencion en dias pasados de Agustin Barrera (ex coordinador de la CRAC-PC);
la presencia creciente de grupos de la delincuencia organizada, marco en el cual
se dieron las amenazas de muerte en contra del comisario y del comisariado
ejidal de Buenavista; las descalificaciones por parte del gobierno al asesor
juridico Valentin Hernandez; y la agudizacién del conflicto agrario entre Tilapa y
Tierra Colorada, siendo éste el tercer suceso analizado en el presente capitulo.
Como a las dos de la tarde, trasladaron a los cuatro detenidos hasta las
instalaciones de la CRAC-PC. Estos manifestaron desconocer la Ley 701, asi
como los acuerdos de Coordinacion que desde hace afos existe entre la
Comunitaria y las distintas dependencias del Estado. El juez, informé que libré la
orden de aprehension porque no encontré6 documentos dentro del expediente
que acrediten que el Coordinador detenido, era miembro de la Coordinadora.
Ante lo manifestado por los jueces detenidos, los consejeros de la CRAC-PC
sefalaron que como doctores en derecho deberian conocer los Convenios y
tratados internacionales reconocidos por la Constitucion y también las leyes del
Estado de Guerrero. También cuestionaron el que los jueces admitieran no
haber investigado la orden de aprehension contra el Coordinador de la CRAC-

PC:

“Es un doctor (refiriéndose al Dr. Vazquez) que tiene que estar actualizado en relacion
con las leyes, debe conocer la Ley 701 mejor que yo” (Consejero Benjamin, Asamblea
Regional 29/08/2012).

“Usted dice que no investiga la detencion, jquiere decir que como juez no investiga, no
pregunta!, ;qué carrera estudio?, jdoctorado en derecho!, no puede decir usted que diga
que no tiene responsabilidad, si usted sabe perfectamente que para firmar una orden
tiene que conocer si hay suficientes pruebas” (Consejero Cirino Placido, Buenavista,
Asamblea Regional 29/08/2012).

Felicitas Martinez, que en ese entonces estaba como consejera y un mes
después fue nombrada coordinadora, pidid la palabra para sefalar que la
Comunitaria es conocida a nivel nacional, por lo que indicé estar desconcertada

por el desconocimiento de la organizacion por parte de funcionarios que trabajan



en el estado de Guerrero y principalmente en la region donde esta la sede de la

CRAC-PC. Lo cual la llevé a cuestionar la justicia estatal:

“Aqui hay una omisién, se me hace muy extrafio que la Coordinadora que a nivel
mexicano es conocida, que no sepan que exista la CRAC-PC, jes muy grave!, jqué tipo
de mexicanos son! El Sefor Licenciado Filomeno tiene 18 afos en el Juzgado,
jentonces qué tipo de sistema y presentacion tenemos en el Ministerio de Justicia?”
(Consejera de la CRAC-PC, Felicitas Martinez Solano, Asamblea Regional 29/08/2012).

Toda la asamblea gir6 en torno al reconocimiento internacional, nacional y
regional de los derechos de los pueblos indigenas, lo cual demuestra que el
derecho indigena y los derechos indigenas “se han alimentado de los nuevos
cédigos del derecho internacional, signados por los Estado, como el famoso
Convenio 169 de la OIT, sino también, de manera opuesta, las mismas
concepciones del derecho indigena fundadas en lo colectivo y en el valor de la
diversidad han alimentado y enriquecido los referentes internacionales de los
derechos humanos, motivando una discusibn en torno a las Illamadas
concepciones multiculturales de los derechos humanos” (Santos, 1998; en
Sierra, 2011: 396). Sierra senala que “el lenguaje de los derechos humanos ha
entrado a formar parte de las maneras de aplicar la justicia. Un proceso que sin
embargo no esta exento de tensiones” (Sierra, 2011: 397). Tensiones que se
visibilizan en el presente caso.

Al final de la asamblea, tanto el juez como el titular del Ministerio Publico,
reconocieron que con base en la ley 701 no habia elementos para librar la orden
de aprehensién en contra de Maximo Tranquilino. Un enviado del Tribunal
Superior de Justicia contacté a Pablo Guzman, para indicarle que estaban
elaborando el acta de liberacion para el Coordinador, lo que se confirmé a las 5
de la tarde. El acta fue firmada por el juez. De esta manera, Maximo Tranquilino
fue liberado “por falta de elementos para procesarlo”. Resuelta la libertad del
coordinador de la CRAC-PC, el tribunal popular resolvid, por su parte poner en
libertad a los cuatro funcionarios. La asamblea todavia continué hasta las 6 de la
tarde, cuando llegé Maximo Tranquilino a la asamblea, tras su liberacién del
penal de esta poblacién. Fue recibido con aplausos, tomé6 la palabra y
dirigiéndose al titular de Ministerio Publico y al juez de primera instancia, indico
que estuvo detenido en El Cerezo de San Luis Acatlan, donde los reos le

&



informaron que les piden hasta 200 mil pesos a cambio de su liberacion:

“Yo ya fui a investigar al Cerezo la forma en la que estan trabajando en el Ministerio
Publico; nosotros estamos trabajando de manera legal y no cobramos ni un peso, pero
ustedes estan ganando y todavia quieren mas, deben de trabajar con la ley en la mano”
(Maximo Tranquilino, Coordinador Regional, Asamblea Regional 29/08/2012).

Constantemente los coordinadores explicaron que la detencidén de los cuatro
funcionarios no se trataba de un canje “por nuestro compariero, sino para que se
establezca una relacion de respeto y firme entre las dos instituciones”. La
asamblea y el juzgamiento de los cuatro funcionarios del Ministerio Publico fue
interpretada por el gobierno como una violacién del articulo 14 de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, como lo sefald la Secretaria General
del Gobierno (El Faro, 31/08/2012: 6 y 7). La titular de la Procuraduria General
de Justicia del Estado senalé que la justicia penal no puede regirse por usos y
costumbres, por lo que la CRAC-PC debe respetar las leyes en Guerrero (El
Faro, 31/08/2012: 10). Ante estas actitudes, la CRAC-PC exigi6 al gobierno del
estado la creacion de una nueva Constitucion, que incluya los derechos y cultura
de los pueblos indigenas y exigio ademas, se anulen las 35 oOrdenes de
aprehension en contra de coordinadores, comandantes, y comisarios
municipales, todas por el delito de privacion ilegal de la libertad que se comete
en el contexto de su responsabilidad de autoridades comunitarias (El Sur,
1/09/2012: 4).

Si bien Dofia Asuncién no participd en la asamblea micro regional, tuvo un rol
muy importante una vez transcurrida ésta, ya que las semanas siguientes
requirieron realizar varias reuniones en la comunidad de Yoloxochitl, para
determinar qué hacer con el caso de dofia Constantina Moran y un profesor
bilingiie que fungié como traductor de ésta el momento que sent6 la denuncia
contra la CRAC-PC ante el Ministerio Publico. En relaciéon al profesor, es
necesario aclarar que éste se encontraba detenido en la Comunitaria, por varias
denuncias en su contra por parte de distintas personas de Yoloxochitl, lo cual
podia desencadenar en otros conflictos con el Ministerio Publico, por lo que el
trabajo de mediacion entre la comunidad y la CRAC-PC realizado por dona

Asuncién, fue fundamental para concluir éste caso analizado.



Acompafié a dofa Asuncién a la primera reunidon que realizaron el 4 de
septiembre en Yoloxochitl. Al llegar a la comunidad, encontramos a unas 60
personas reunidas fuera de la Comisaria. Como representantes de la CRAC-PC
fueron don Maximo Tranquilino, dofia Asuncion Ponce y la secretaria. La mayor
parte de la reunidn se realiz6 en Mixteco. Varias personas sefalaron estar
molestas porque no estaba presente “el coordinador de la CRAC-PC”, haciendo
referencia al coordinador mestizo. Posteriormente, la secretaria les indicd que
quienes estan resolviendo los casos diariamente son los coordinadores
presentes y que no pueden desconocer como comunidad la importante funcion
que realizan ambos. Nuevamente, se dieron opiniones relacionadas al
incumplimiento de la CRAC-PC sobre la presencia “de coordinador”, varios
opinaban simultaneamente en mixteco, hasta el punto que el murmullo dejo
entrever que posiblemente la reunion podria suspenderse. En ese momento,
dofia Asuncion se levantd y en espafol les pidio disculpas por no explicarles que
ella también es coordinadora y les indic6 que ellos estaban presentes en la

comunidad con la mejor intencién para que se resuelva el asunto:

“Disculpen ustedes, nuestro error fue no presentarnos, yo soy coordinadora de la
Comunitaria desde el 2010, varios me conocen, a don Maximo jclaro que lo conocen!
porqué él es de aqui. Los compafieros Pablo y Valentin no estan aqui porqué estan en
otras reuniones sobre este problema. Pero nosotros estamos aqui, es importante que
hablemos ahora tranquilos, porque el Ministerio Publico esta violando varios acuerdos
que hemos llegado con la CRAC-PC. Como dice la secre, varios de ustedes saben que
con don Maximo estamos cada dia cumpliendo como coordinadores, jnosotros también
somos los coordinadores!, jlo que ustedes decidan nosotros vamos a apoyar!” (Asuncion
Ponce, Reunién Yoloxochitl 4 de septiembre del 2012).

Posteriormente, les explicé lo sucedido desde la detencion de Silvino hasta lo
determinado en la Asamblea. Una vez que dofa Asuncion termind su
intervencién, la reunién prosiguid sin  ninguna otra interrupcion o
cuestionamiento. Las palabras de Dona Asuncion facilitaron no solamente la
realizacién de esta reunién sino de la siguientes dos, en las cuales nuevamente
se encontraban presentes como representantes de la CRAC-PC ella y Don
Maximo. Finalmente, la comunidad acordd levantar los cargos contra el

abogado de Constantina. Dos meses después, por el conflicto sucedido con el



Ministerio Publico, Constantina pasé nuevamente por un proceso de
reeducacion.

Es importante mencionar que el cuestionamiento en relacién a quiénes son los
coordinadores segun los pobladores de algunas comunidades indigenas,
observé tanto en éste como en otros casos. En éste sentido, dofia Asuncion
tuvo que afrontar no solo la discriminacion de género al interior de la CRAC-PC,
sino también la discriminacion por su origen étnico, por parte de pobladores del
mismo territorio comunitario. No obstante, dofia Asuncién siempre se posicion6
como una de las coordinadoras de la CRAC-PC vy logré en la mayoria de los
casos, hacer respetar su palabra y sus decisiones.

El conflicto entre la CRAC-PC y el Ministerio Publico tuvo un fuerte impacto en
la vida de dofia Asuncion. En las entrevistas que realicé en agosto, manifesté su
preocupacion por el hostigamiento por parte del Ministerio Publico, hacia
personas que ocuparon cargos como coordinadores, Comisarios Municipales y
Comandante Regionales de la CRAC-PC. Constantemente, recordaba a las
personas que pasaron por el proceso de reeducacion durante su gestion, “si no
€s uno, seguro otro me va a acusar de privacién ilegal de su libertad, cuando yo
solo estoy cumpliendo con mi cargo”. Una vez que ocurrié la detencion de don
Maximo, me indico “sentirse enferma de preocupacion” por tener cada vez mas
la certeza de que la siguiente detenida iba a ser ella “ademas de don Maximo,
Zquién mas esta aqui resolviendo todo?, jyo manital, pronto van a venir por mi”.
Con el fin de despedirme de la organizacién y de la gente con la que estuve
trabando durante los cinco meses, regresé a San Luis Acatlan en marzo del
presente 2013. No encontré a DofAa Asunciéon en las oficinas de la CRAC-PC
porqué me comentaron que desde que hubo el cambio de autoridades, esta
practicamente no salia de su comunidad. Recién contestd su celular a la tercera
llamada, cuando lo hizo me comentd que ya no salia de su casa ni contestaba
llamadas, porque antes de dejar la CRAC-PC se enter6 que continuaban las
ordenes de aprehension, por lo que varios consejeros le recomendaron tener
mucho cuidado, por lo menos por unos seis meses. Me coment6 estar mas

tranquila porque ya habia cumplido con sus funciones como coordinadora y que



si la detenian por eso, igual se sentiria orgullosa, “me van a detener por haber
cumplido con mi pueblo, jno soy una delincuente!, j;ves como es la justicia?!”.
Este caso nos permite ver las estrategias que dofia Asuncion despliega para
hacer valer su autoridad. A la vez, se visibiliza el impacto que tiene en su vida
las 6rdenes de aprehension y como se incrementa su temor en relacion a esta
accion del Ministerio Publico, una vez que ocurre la detencion de uno de los
coordinadores de la CRAC-PC.

“No podia dormir por la amenaza de los malosos”: El caso de la detenciéon

de cuatro personas vinculadas al narcotrafico en Buenavista

En la asamblea micro regional realizada el 29 de agosto del 2012, analizada en
el anterior acapite, en la cual la Comunitaria juzgd a cuatro funcionarios, uno de
los puntos que se tratd fueron las amenazas de muerte por parte de personas
vinculadas al narcotrafico contra el comisario de la comunidad mixteca de
Buenavista. A la mitad de la asamblea, el comisario pidid la palabra para
manifestar que este conflicto deviene de una crisis nacional en la que toda la
estructura gubernamental ha demostrado su incapacidad al asumir estos
asuntos, debido a que en algunas instancias del mismo gobierno existen

coaliciones con el crimen organizado:

“El Gobierno es incapaz porqué esta podrido, dentro del Gobierno hay mafia, (...) vemos
como la policia escolta la droga, (...) todos se callan por el miedo, vemos como la
policia, la instituciéon como la agencia publica, como la policia ministerial trabaja en
tripulacion (...) nosotros creemos que vamos a confiar en la Marina, en el Ejercito, en la
Policia Estatal, en la Policia General, Ministerial, ; donde quedamos nosotros? (...) vean
como nuestra gente se estan vinculando con la mafia para morir mafnana, ese es el
futuro de este régimen de Gobierno Capitalista” (Comisario Buenavista, Asamblea
Regional 29/08/2012).

Dos dias antes de que se realice la asamblea micro regional, por las amenazas
mencionadas, la comunidad de Buenavista tomé la determinacion de detener a
cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotrafico (tres hombres y una
mujer). Los comisarios de la comunidad solicitaban que la CRAC-PC asumiera el

caso, mientras que la organizacién consideraba que debia ser resuelto por la

comunidad.



En el capitulo anterior, en la narracion de la vida de dofa Asuncion, ésta detalld
que la mayor dificultad que tuvo que afrontar una vez que fue elegida
coordinadora de la CRAC-PC (7 de marzo del 2010), fue que tenia que atender
casos vinculados a bandas organizadas, lo cual la colocé en una situacién de
mucha inseguridad, debido a que como coordinadora de la CRAC-PC tuvo que
participar en la resolucién de este tipo de conflictos. El primer caso que afronté
fue de Potrerillo del Rincon, el comisario de esta comunidad solicité la
colaboracion de la CRAC-PC en la detencidon de un grupo que habia realizado
varios homicidios y robos en el pueblo. Inmediatamente, planificaron un
operativo y detuvieron a una parte de la banda, mientras que otros escaparon.
Dofa Asuncion sefala que fue impactante resolver conflictos como esos, “me
sentia muy mal estar ante la asamblea regional, con esos costalitos de
marihuana”. A partir de ese suceso, recuerda que tuvieron que afrontar otros
conflictos similares (en Tecuantepec, Zitlaltepec, Buenavista, Yoloxochitl, entre
otros), por los cuales empezo a recibir constantemente llamadas de amenazas
de las familias de quienes detenian.

Doina Asuncion sefala que la organizacion y los comisarios presionan mucho a
los coordinares/as para que ellos se encarguen de la captura de los/as
delincuentes, cuando debian ser los comisarios y comandantes los que se
encarguen del proceso de detencion y los coordinadores/as de la sancion. Por
esta presidon, segun dona Asuncion los/as coordinadores/as realizan acciones
que los/as coloca en una situacion de mayor riesgo, por ejemplo recuerda una
ocasion cuando cortaron varias flores de amapola en una comunidad cercana a
San Luis Acatlan, para dar el mensaje de que estad prohibido cultivarla en
territorio comunitario, lo que mas preocup6é a dofia Asuncion es que tiempo
después volvio a recibir amenazas por “meterse con los malosos”. Si bien dofa
Asunciodn critica la presién ejercida por los comisarios hacia los coordinadores/as
en este tipo de casos, también reconoce que es importante que los comisarios
que afrontan estas problematicas en sus comunidades, sean apoyados
constantemente por todo el sistema de la CRAC-PC, considerando que en los



ultimos afos varios comisarios han sido amenazados de muerte por juzgar a
personas vinculadas al narcotrafico.

Por el incremento de los niveles de violencia, la denuncia de casos a la CRAC-
PC vinculados a bandas organizadas y las presiones hacia las maximas
autoridades de la organizacion, dofia Asuncion considera que la inseguridad es
el tema que mas dificulta la funcidén de quienes ejercen el cargo de coordinador/a
de la CRAC-PC. De hecho, durante todo el trabajo de campo, Dofia Asuncion
detall6 que desde que asumié este cargo, tuvo que limitar las salidas de su casa
y de la CRAC-PC, debido a que se comentaba que habia infiltrados en su
comunidad que trabajaban con las bandas que juzgaron. También tuvo que
tener mas cuidado cuando una persona que no conocia se le aproximaba para
sentar alguna denuncia o simplemente para platicar con ella, “ya ni queria que
alguien me hable”. Todos estos sucesos, tuvieron fuertes repercusiones en su
salud, durante el trabajo de campo, dofia Asuncion constantemente manifestaba
sentirse enferma, esto lo atribuia a la angustia provocada por el riesgo que
implica ejercer su cargo y porque era un tema que no podia dialogarlo con su

familia, para que esta la siga apoyando en el ejercicio de su cargo:

“‘Desde que estoy (como coordinadora en la CRAC-PC) pienso y pienso qué tanto
sucede y qué tanto pasa y porqué pasa y qué va a pasar después. Todo lo que vivo es
tan feo, que no me da confianza de andar, ni de ver a cualquier persona, ni de conocer a
nadie, no sabes si de verdad van a resultar buenos o si te quieren hacer algo. Llegé el
momento que pensaba decir que ya no queria ser coordinadora. A mi familia yo no le
digo lo que esta pasando, eso es duro porque me siento sola, sola pienso lo que voy a
hacer con esto. Los comisarios nos dijeron que mejor no salgamos de la CRAC-PC,
porque ya fueron a sus casas a amenazarlos, ya solo faltamos nosotros” (Testimonio
Asuncién Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

La impresion constantemente que dofia Asuncion tenia de “sentirse enferma’”,
demuestra la manera en como los niveles de violencia e inseguridad “efectua un
asalto tremendo sobre los sentidos y los significados (...) nos permite explorar
distintas compresiones de las causas de la enfermedad y entender como la
salud y el malestar son producidos social e histéricamente” (Theidon, 2004: 48-
49). Para ello, Csordas (1994: 269) sugiere el término de embodiment
(encarnamiento) como un acercamiento metodoldgico en el cual la experiencia

corporal es entendida como la base existencia de la cultura y del yo. Segun



Theidon el embodiment “comienza con la suposicion de que toda experiencia
humana es intrinsecamente una experiencia social encarnada. Desde esta
perspectiva, el cuerpo en sus varias configuraciones es utilizado
transculturalmente como un medio para la expresion de las emociones y de los
estados del ser; lo que varia es como aprendemos a manipular un idioma
corporal en tanto miembros de una cultura determinada” (Theidon, 1994: 50). En
este sentido, dofia Asuncion expresd un nivel muy alto de angustia fisica, que
tuvo mucho que ver con los contextos de violencia e inseguridad que tuvo que
afrontar como coordinadora de la CRAC-PC, considerando que “cuando el
cuerpo individual comunica la angustia, podemos escuchar en él el malestar
social” (Theidon, 2004: 50).

Esta situacion se agravo cuando las relaciones entre coordinadores se tornaron
cada vez mas tensas, por ello uno de los coordinadores como una estrategia de
“autodefensa” segun dona Asuncion, la presentaba en las reuniones como “la
Coordinadora”, es decir como la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias, por lo que ella constantemente debia aclarar que la Coordinadora
era la instancia regional que emite sentencias y que ella era una de las
coordinadoras de dicha instancia. A pesar de estas aclaraciones, una de las
llamadas de amenazas que recibidé por parte de una banda de narcotraficantes

fue realizada por esta confusion:

‘Me llaman a mi celular dos personas, me dicen “dofa Asuncién usted es la
Coordinadora, tenemos un familiar detenido, lo agarraron por la hierba y nos dijeron que
usted es la Coordinadora, lo que quiero es que me ayude, quédense con la carga, pero
la troca la queremos devuelta”®, le dije que no sabia de qué me hablaba, que eso se
decidiria en una asamblea con los comisarios. Pasan unos dias y me vuelven a llamar,
me dijeron cosas que ni puedo repetir, todo amenazas, que “usted es la Coordinadora,
usted es la que manda, agilice este asunto con sus compaferos, porque de lo contrario

nosotros vamos a tomar este asunto en nuestra manos” (Testimonio Asuncién Ponce,
Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).

En el marco de las acciones y estrategias desplegadas por las mujeres, tanto
dofia Asuncién como Felicitas reconocen el importante rol que juega la
asamblea de comisarios y consejeros/as al momento de afrontar como
organizacion la inseguridad. De hecho, dofia Asuncion, sefialé que gracias al

apoyo de algunos consejeros pudo enfrentar los riesgos a los que estuvo



expuesta durante su gestidn, “los comparieros (consejeros) llegan, te apoyan, te
orientan, gracias a ellos he podido vivir un poco tranquila estos tres afios”.

Segun dofa Asuncion los riesgos para los/as coordinadores/as se incrementan
una vez de que estos dejan de ocupar dicho cargo, debido a que ya no cuentan
con la proteccion de la organizacion, por lo que son mas vulnerables a sufrir
represalias de quienes juzgaron y demandaron mientras eran las maximas
autoridades de la CRAC-PC. Me llamé la atencién que en las entrevistas que
realicé con los otros coordinadores varones, estos mencionaron el peligro al que
estan expuestos como un tema secundario, ya que ellos consideran que el
principal riesgo que asumen esta vinculado a la relacion de la organizacion con
el Estado, lo que me llevd a pensar que toda amenaza hacia dofia Asuncion, por
su rol de “cuidadora” era interpretada por ésta como un riesgo para su familia,
por lo que experimentd los hechos de inseguridad y violencia como algo
diferente a las vivencias de las autoridades varones.

El 2 de septiembre del 2012, la Comunitaria realiz6 una asamblea regional en
Santa Cruz del Rincon, la cual contd con la presencia de diputados del PRD, el
subsecretario de Asuntos Indigenas, el Centro de Derechos Humanos de la
Montafa Tlachinollan y otras organizaciones. En la asamblea trataron Ila
detencion del coordinador Maximo Tranquilino, la estructura de la CRAC-PC, la
incorporacion de Ayutla a la Comunitaria, entre otros temas. Horas después de
la asamblea, me dirigi a las oficinas de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan.
A mi llegada dofia Asuncion me comentd que el caso de Buenavista, referido a
la detencién de tres hombres y una mujer presuntamente vinculados al
narcotrafico, se estaba complicando debido a que nadie queria asumirlo, por lo
que ya eran dias que estaban detenidos, lo cual colocaba en riesgo a las
autoridades de la comunidad y a la CRAC-PC. Pasados unos minutos, varios
policias llegaron, prepararon las camionetas y los coordinadores empezaron a
subir a éstas, en ese momento dofia Asuncién se me acerco y me dijo “jvamos
manital, jacompaname!, jvamos!, estamos yendo a una reunion”, me subi a la
camioneta sin ningun reparo. Por las conversaciones, en medio camino me di

cuenta que estaban yendo a resolver el asunto de Buenavista. Al presenciar



parte del juzgamiento y la tensidn que este proceso signific6 para dofia
Asuncion, comprendi que necesitaba mi presencia, para de alguna manera
mitigar el temor que l6gicamente implicaba resolver un caso que arriesgaba su
vida.

Después de una hora y media de viaje por un malogrado camino con un sinfin
de curvas, llegamos a Buenavista, entramos a la comisaria y me quedé perpleja
con sus amplios ambientes y los murales pintados en sus paredes. Entramos a
la sala donde se resolvid el caso, nos recibieron las autoridades de la
comunidad, eran alrededor de cinco hombres junto al comisario, saludaron a los
coordinadores/as de la CRAC-PC. Una vez sentados/as todos/as, hablaron entre
las autoridades de Buenavista en mixteco, posteriormente el comisario en
espanol y dirigiéendose a los coordinadores/as, recapituld los hechos de la
detencion de las cuatro personas y preguntd quién se iba a hacer cargo del
interrogatorio. Pablo Guzman se levanté de su asiento y sefalé que como
coordinadores/as solo estaban presentes para observar el juzgamiento, lo cual
molesté al comisariado ejidal y empezaron a discutir, entre el intercambio de
palabras que parecia no tener buen fin, dofia Asuncion con voz calma le dijo a
Pablo “calmese profe, le escuchemos al comisariado”, inmediatamente ambos
hombres callaron, Pablo volvié a su asiento y el comisario sefialé que él se haria
cargo del interrogatorio. Este breve momento no solo me admiré por la
capacidad de mediacion de dofia Asuncidn, sino porque a pesar de la tension, la
inseguridad e inclusive el sentimiento de estar enferma por la preocupacion,
dofia Asuncién, como otras mujeres de la Comunitaria, afrontd estos sucesos,
no dudé en ningun momento sobre la importancia de ejercer su cargo y
coadyuvdé en la resolucion de estos conflictos, lo cual revela el fuerte
compromiso de las mujeres con el proyecto Comunitario.

Posteriormente, nos solicitaron abandonar el recinto para juzgar a los cuatro
detenidos. Después de alrededor de cinco horas, a unos metros vimos la llegada
de una troca blanca, los policias del grupo especial que aguardaban fuera de la
comisaria se agruparon, uno de ellos murmuré “;qué quieren estos cabrones?”,

todos agarraron fuerte sus rifles. La troca se estacioné al frente de la troca de la



Comunitaria, e inmediatamente bajaron dos de los detenidos, subieron a la troca
blanca y ésta rapidamente desaparecio en la oscuridad de la noche. Uno de los
policias dijo “;y si nos interceptan mas alla?”, en ese momento los
coordinadores salieron de la comisaria, todos subieron a la troca de la
Comunitaria en silencio, silencio que nos acompafné casi todo el viaje de regreso
a San Luis Acatlan. Don Maximo sac6é un mezcal, que rotaron entre todos los
que estabamos en la troca, empezaron las risas sobre sucesos cotidianos de la
Comunitaria, como si nadie quisiera hablar sobre lo ocurrido.

Decidi no indagar mas sobre el tema por un tiempo, tanto por mi seguridad como
por el légico hermetismo que existia en torno a este caso. Después de dos
meses, regresé a Buenavista y entrevisté a varias personas, cuyos nombres no
especificare también por motivos de seguridad. Coincidieron al comentarme que
Buenavista siempre habia sido un pueblo tranquilo, pero que se fue tornando
inseguro porqué progresivamente entraron las bandas delictivas, que se
dedicaron en los ultimos cuatro a cinco afios a extorsionar, a amedrentar a los
comuneros/as y a traficar principalmente con drogas. Segun los entrevistados,
para introducirse a Buenavista, las bandas de narcotrafico reclutaron a
comuneros/as de la misma localidad, quiénes “se encargan de someter a su
misma gente”.

Ante la situacion detallada, el 5 de agosto de 2012, en una asamblea ejidal
determinaron poner un alto a la delincuencia y al narcotrafico, prohibiendo la
venta de bebidas alcohdlicas en las noches; controlando a las personas que
entran o salen de la comunidad, para lo cual colocaron una cadena a la entrada
entre las ocho de la noche y las cuatro de la mafana; y juzgando, si fuera
necesario, a personas vinculadas al narcotrafico. Las autoridades de la
comunidad decidieron detener a los cuatro imputados tomando en cuenta la
decision tomada en la asamblea ejidal y como medida de proteccion del
comisario y el comisariado de la comunidad, quiénes fueron amenazados
continuamente por estas personas. Sobre la procedencia de los cuatro
detenidos, existen varias versiones, unos sefialan que dos eran de San Luis

Acatlan y los otros dos del Estado de México, otros afirman que dos eran de San



Luis Acatlan y los otros dos de la misma comunidad. Coinciden al sehalar que
quiénes mas los amenazaron durante el juzgamiento fueron las personas
locales, “nos dijeron “jnosotros sabemos quiénes son ustedes!”, les dijimos
‘nosotros trabajamos para el pueblo no somos gente del gobierno, promovemos
la justicia y la paz”™. Ninguno de los imputados pas6 por un proceso de
reeducacion, las dos personas externas fueron liberadas con la condicién de que
no regresen a territorio comunitario y los otros dos locales, fueron advertidos de
que en una siguiente ocasidn se tomarian medidas drasticas, por ello, los
entrevistados sefalan que ambas personas abandonaron las bandas de
narcotrafico y se reintegraron a sus trabajos como campesinos. Consideran que
la violencia en Buenavista disminuy6é notablemente desde la asamblea ejidal y
mucho mas después del juzgamiento a los cuatro detenidos. Esta disminucion,
como se analizd anteriormente, también tuvo un efecto positivo en la

disminucion de la inseguridad en la cabecera municipal.

“Gracias a las mujeres seguimos vivos”: Agudizacién del conflicto agrario

entre Tilapa y Tierra Colorada

En las asambleas regionales que realizé la CRAC-PC para resolver este caso,
coordinadores y consejeros sefialaron que desde 1946 existe un conflicto agrario
por diferencia de linderos (43 hectareas) entre Tilapa (tlapaneca) y Tierra
Colorada (ambas del municipio de Malinaltepec) por un nucleo agrario ubicado
en la dltima comunidad. La hostilidad entre ambas comunidades se fue
agudizando desde que varios homicidios fueron atribuidos al conflicto. Por
ejemplo, Tierra Colorada acusa a Tilapa del homicidio de cuatro comuneros en
1989 (entre ellos el presidente del Comité) y 12 heridos de bala. Mientras que
Tilapa acusa a Tierra Colorada del homicidio de dos hombres (en el 2009 vy
2011) y el intento de homicidio de cuatro varones y dos mujeres (a partir del
2010).

El 26 de agosto del 2012, el Comisario de Tilapa “fue asesinado por un grupo de

hombres armados que le dispararon al llegar a su pueblo, en la carretera Tlapa-
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Marquelia” (El Sur, 28/08/2012: 8). Tilapa atribuy6 el homicidio a comuneros de
Tierra Colorada, principalmente al Comisario de esta comunidad, debido a que
“dos dias antes las autoridades agrarias y municipales de los dos pueblos en
conflicto, se habian reunido para conocer los resultados del peritaje topografico
que realizaron profesionistas del Instituto Politécnico Nacional (IPN)” (EI Sur,
29/08/2012: 9). Después de lo sucedido y en demanda de que se esclarezca el
asesinato de su comisario municipal, “los habitantes de Tilapa bloquearon en
dos partes la carretera San Luis Acatlan - Tlapa de Comonfort” (El Sur,
1/09/2012: 6).

El 28 de agosto, 30 personas armadas atacaron la Escuela Secundaria Técnica
n° 196 de Tierra Colorada, resultando dos nifios heridos. Segun los
coordinadores de la CRAC-PC, esta accidn fue una venganza por el homicidio
del Comisario de Tilapa, homicidio que constantemente fue negado por Tierra
Colorada. Por esta razon, dias después “la Secretaria de Educacion Guerrero
(SEG) instruy6 la suspension de actividades en todas las escuelas de las
comunidades de Tilapa y Tierra Colorada” (ElI Sur, 4/09/2012: 7). EI 3 de
septiembre, Tilapa extendid el bloqueo hasta la carretera Acapulco — Pinotepa
Nacional, exigiendo “seguridad” para su comunidad (El Sur, 4/09/2012: 7).
Después de lo ocurrido, la CRAC-PC empez6 a exigir una reunion con el
gobernador Angel Aguirre, para dar solucién a dicho conflicto y también realizd
una serie de asambleas con ambas comunidades para llegar a acuerdos y
pacificar la region.

Antes de realizarse las asambleas convocadas por la CRAC-PC, un grupo de
hombres armados asesind en Santa Cruz del Rincdn (municipio de
Malinaltepec), a uno de los lideres de Tierra Colorada. El tres de septiembre, al
dia siguiente del juzgamiento a las cuatro personas vinculadas al narcotrafico
que fue analizado en el acapite anterior, como a las dos de la tarde llegaron a
las instalaciones de la CRAC-PC alrededor de 60 personas, la mayoria de Tierra
Colorada y unas pocas de Tilapa. Debido a que en la oficina solo se
encontraban dofia Asuncion y don Maximo, les correspondié a ambos atender

este caso. Dofia Asuncion aclardé constantemente que a la Comunitaria no le



compete resolver el conflicto agrario entre ambas comunidades y que si lo
atendian, debia ser a través de una asamblea regional. A pesar de lo
manifestado, los pobladores de Tierra Colorada presentes, les exigieron ordenar
la detencion del profesor y director del Colegio de Bachilleres de Santa Cruz del
Rincon, como probable responsable de esos hechos. No pude observar quién
firmé el acta de detencion, dofia Asuncion sefiala que solo la firmé don Maximo,
no obstante el resto de los coordinadores (una vez que asumieron el cargo
Felicitas y don Gelasio) acusaban a dofia Asuncion de haber firmado el acta,
‘nos meti6 en un problema muy grave” manifestd6 un dia Felicitas.
Independientemente de quién haya firmado la detencion, este suceso también
afectd fuertemente a dofia Asuncién, la cual constantemente me comentaba
sentir adormecimiento en todo su cuerpo provocado por los nervios, “a ratos
sienfo en mis labios, otros ratos en mis manos, yo nunca vivi tan mal”.

Una vez que fue detenido el profesor en la CRAC-PC, los/as comuneros/as de
Tierra Colorada, auxiliados por los habitantes de Santa Cruz del Rincén,
bloquearon la carretera a la altura de ésta ultima comunidad. Se adhirieron al
bloqueo las comunidades de lliatenco y Colombia de Guadalupe sobre la
carretera Tlapa — Marquelia, ademas de las comunidades de Paraje Montero,
Pascala del Oro, Tlaxcalixtlahuaca, Aserradero y Potrerillo que bloguearon
caminos de terraceria, dejando a Tilapa y Tierra Colorada aisladas
definitivamente (EI Faro, 17/09/2012: 12). Diez dias después de estos bloqueos,
comuneros/as de Tilapa se movilizaron en la ciudad de México, y exigieron al
Tribunal Superior Agrario que resuelva el conflicto.

El 19 de septiembre pobladores/as de las comunidades de Tilapa y Tierra
Colorada, frente a autoridades de los gobiernos federal y estatal, firmaron un
acuerdo en el que establecen una tregua de no agresidén y de seguir con las
platicas para dar fin el conflicto agrario (El Faro, 17/09/2012: 13). Comunarios/as
de ambas localidades aceptaron la divisién de las hectareas en pugna en 13.5
para Tierra Colorada y 12.5 para Tilapa (ElI Sur, 24/09/2012: 9 y 10). No
obstante, continuaron los rumores de que los bloqueos y el conflicto



permanecian latentes. Aproximadamente diez dias después del acuerdo
firmado, recién se levantaron los bloqueos.

La CRAC-PC realizé varias asambleas micro-regionales para solucionar este
conflicto, deseo detenerme en la asamblea realizada en El Potrerillo, el viernes
14 de septiembre de 2012, por la importante participacion que tuvo Felicitas en
ésta. En la asamblea Felicitas junto a otros dos consejeros informaron que
dando cumplimiento a la decisién tomada entre consejeros de la CRAC-PC,
conformaron una comision, cuyo proposito fue intermediar entre ambas

comunidades, lo cual explicé Cirino Placido:

“El propdsito de la comision no es meterse al asunto agrario, eso lo resuelve el gobierno,
lo que queremos es convencerlos a que lleguen a acuerdos, que no ibamos a tomar
partido por uno de los dos” (Consejero Cirino Placido, Buenavista, Asamblea Regional
14/09/2012).

En la reunion, eligieron a catorce consejeros para que conformen la comision,
finalmente, de los catorce solo cuatro pudieron visitar tanto Tilapa como Tierra
Colorada, entre los cuales se encontraba Felicitas, que en ese entonces era
unicamente consejera ya que todavia no habia sido nombrada coordinadora de
la CRAC-PC. Felicitas tuvo que afrontar el cuestionamiento de algunos
comuneros de Tierra Colorada que sefalaron que no debia ser parte de la
comision, porque su ex pareja es de Tilapa, lo cual segun la lideresa es una de
las tantas estrategias para desprestigiar a las mujeres que quieren participar. En
la asamblea, Felicitas cerro el reporte de los acuerdos a los que llego la
comision sefalando los riesgos que afrontaron al asumir las funciones

encomendadas:

“Para nosotros fue muy complicado, también arriesgamos nuestras vidas, porqué las
balas iban de paso, tampoco llevamos chaleco antibalas” (Consejera de la CRAC-PC,
Felicitas Martinez Solano, Asamblea Regional 14/09/2012).

Al igual que lo que analicé en el caso de dofia Asuncion en el anterior caso,
Felicitas nunca cuestioné si debia participar o no en la comisién, a pesar de los
riesgos que este compromiso significaba, ni siquiera los comentarios negativos
por parte de algunas personas de Tierra Colorada la hicieron retroceder.

Semanas después, el domingo 23 de septiembre se realizd otra asamblea



regional para abordar nuevamente el conflicto. A la asamblea asistieron mas de
doscientas personas, incluidos comuneros de Tilapa y de Tierra Colorada.
Después de varias horas de reunién, la Comunitaria determiné que el profesor
continue bajo resguardo en la CRAC-PC, hasta que esta instancia investigue a
fondo el caso de la muerte y desaparicion del lider de Tierra Colorada y de con
los “verdaderos responsables”.

Mientras se desarrollaba el conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, por
cuestiones de seguridad no pude ir a ambas comunidades para realizar alguna
entrevista o un taller. Por ello, opté realizar el segundo taller sobre derechos de
género en la comunidad de Cocoyul, que pertenece al mismo nucleo de Tierra
Colorado. Las personas adultas de la comunidad recordaron los conflictos
suscitados desde 1946 y los multiples homicidios que se atribuye a dicho

conflicto:

“En 1946 murieron cuatro personas de tierra colorada. En1989, matan a otros cuatro
sefores de Tierra colorada, al comisario municipal. En 2009 le meten barril a otro”
(Testimonio participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

Por la constante inseguridad provocada por este conflicto agrario, varias
personas tanto de Tierra Colorada como de Tilapa abandonaron sus
comunidades. Las que se quedaron, comentaron vivir con el temor constante de
ser atacados, en el caso de la comunidad de Cocoyul, temen ser agredidos por
comuneros de Tilapa. Uno de los participantes, comentd que sufre al pensar que
sus hijos cada mafiana lo ven dirigirse a su trabajo, pensando que posiblemente

ya no regresara mas:

“Aqui la gente no vive a gusto, no vivimos tranquilos, a lo mejor se vuelve a renovar ese
problema otra vez. Sufro por mis nifios, ellos piensan que ya no regresaré, le dicen a mi
esposa “jqué le ira a pasar a mi papa?, jregresara bien asi como se fue?” (Testimonio
participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

La comunidad también se vio afectada por el bloqueo que realizé Tilapa, “no
podiamos ir a ningun lado” y quiénes salian a pie corrian el riesgo de ser
detenidos o directamente asesinados. Las mujeres comentaron que el conflicto
las afecté muy fuerte también a ellas. Una de las mujeres participantes, sefald
que dio a luz durante los bloqueos de las carreteras, que traté de salir de su

comunidad en un taxi, pero que antes de llegar al lugar del bloqueo le llego el



rumor de que habian tiroteos en un lugar cercano al que se encontraba, por lo
que tuvo que regresar. Finalmente, dio a luz en la comunidad con la ayuda de su

€SpOoso0:

“ino sabia qué hacer!, pensaba que si salia me iban a matar, pero también pensaba que
si me quedaba en mi casa, de todas maneras me iba a morir, porque aqui no tenemos
doctor, solo viene una doctora de la CAMI (Casa de la Mujer Indigena)’.

Mujer participante, Taller sobre derechos de género, Cocoyul.

Ademas de los servicios publicos, como los vinculados a la salud, el conflicto
provocé el desabastecimiento de alimentos, ya que los camiones repartidores de
distintos productos dejaron de circular por la zona. Al respecto, las mujeres
mencionaron que fue dificil encargarse de la alimentacién de sus familias,
porque no podian salir de su comunidad para comprar ciertos productos de
primera necesidad. Al hablar sobre los dias de enfrentamientos y bloqueos, se
refieren como los dias “de encierro”, haciendo referencia a la imposibilidad y al

riesgo que implicaba el salir tan solo fuera de los limites de la comunidad:

“En los dias del encierro, solo les dabamos frijolitos a nuestros hijos. Como mujeres cada
dia teniamos qué pensar en la comida. No podiamos traer maiz, vivimos cerrados
muchos meses. jComo mamas ha sido dificil!” (Testimonio participante mujer, Taller de
Cocoyul, diciembre de 2012).

Para afrontar la situacion descrita, hombres y mujeres desplegaron acciones y
estrategias distintas, muchas de estas vinculadas a las ideologias de género
analizadas en el primer capitulo. Los hombres se encargaron de resguardar la
comunidad y de asistir a la reuniones y asambleas que convocaba tanta lo
CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar alguna solucion al conflicto.
Por otra parte, cuando los hombres estaban resguardando la comunidad, las
mujeres estuvieron encargadas de la comunicacion, “quiénes tenemos celulares
llamdbamos a otras comunidades para saber donde estaba mas peligroso”.
Ademas de la comunicacion, las mujeres cumplieron un importante rol durante
los dias de mayor conflicto, ya que éstas realizaban varias misas en un mismo
dia, “eran como tres misas en un dia, terminaban las misas y seguiamos
rogando en nuestras casas”. Cada mujer se encargdé de conseguir veladoras y
rezaron por alrededor de tres dias seguidos, pidiendo que no haya mas muertos

en la region, que nadie de la comunidad muera y que el conflicto cese.



Hombres y mujeres sefialaron que gracias a estas estrategias que desarrollaron
las mujeres para enfrentar la inseguridad, no hubo ninguna baja en la comunidad

de Cocoyul:

“Yo queria decir lo que han hecho las mujeres, gracias a esto no nos morimos, gracias a
su fe, a nuestra creencia” (Testimonio participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre
de 2012).

“Todo empez6 por una creencia que el pueblo tiene, aqui nos organizamos las mujeres,
que vela, que veladora, que fe, gracias a la fe nadie de nuestra gente se muri6. Si hubo
heridos, pero gracias a las misas no murieron. Gracias a la organizacion de las mujeres
se fue salvando la gente, las mujeres cooperamos a tomar misa, pidiendo que la gente
donde se estaban alborotando se detengan, gracias a eso no hubo nada pues”
(Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).

Otra accion importante realizada por las mujeres de Cocoyul fue desplegada
cuando los hombres tenian que ausentarse de la comunidad para asistir a las
reuniones donde se trataba el tema del conflicto. Las mujeres narraron que el
primer dia que los hombres se ausentaron, recibieron la noticia de que se
estaban preparando personas de Tilapa para atacar las “comunidades vacias”,
es decir las comunidades que se habian quedado sin el resguardo de los
hombres. Inmediatamente, se organizaron para proteger la comunidad. Las
mujeres cerraron todos los caminos de acceso, creando un cerco alrededor de la
comunidad. El cerco lo mantuvieron durante el dia y la noche, hasta que los
hombres llegaron al dia siguiente. Esta accion la repitieron en las consecuentes

reuniones para las cuales los hombres nuevamente debian ausentarse:

“Solo las mujeres nos organizamos, los hombres reunidos alld en Tierra Colorada,
nosotras cerramos aca los caminos, todos los que hay para entrar. Dia y noche nos
quedamos hasta que lleguen los hombres. No habia de otra, si no nos cuidamos
nosotras, j¢,quién nos va a cuidar?!” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul,
diciembre de 2012).

Llama la atencidn que las mujeres desarrollan esta ultima estrategia, ante la idea
de que las otras comunidades consideraban que Cocoyul estaba “vacia”, o sea
sin hombres que la resguardaran. Esta nocion nos demuestra el peso de las
ideologias de género, en el sentido de que los hombres cumplen el rol de
protectores de sus familias y por ende, de la comunidad, lo cual se vincula
bastante con lo desarrollado en el primer capitulo sobre el “hombre valiente”.

Las misas y el cerco realizado alrededor de la comunidad también demuestran

que las mujeres constantemente se encargan del “cuidado” de esta, por lo que a



partir de esa ideologia de género fueron fundamentales para resguardar el
bienestar colectivo. Ante ello, se observa que similar a lo que Sierra advierte
sobre el involucramiento de las mujeres cuando el Estado acosa a la instituciéon
comunitaria, en el caso de este conflicto agrario, las mujeres han respondido de
manera acuerpada para defender su comunidad, asumiendo un papel
protagonico (Sierra, 2013: 9). Como analiza Theidon para el caso peruano, “las
mujeres salieron en defensa de sus comunidades, de sus familiares y de ellas
mismas” (Theidon, 2004: 110).

Conclusiones

El incremento de la inseguridad y la violencia en la cabecera municipal y en las
comunidades de la montafia de Guerrero, me llevd a incluir este tema como
tercer eje de analisis de mis tesis, ya que era evidente su impacto en las
dinamicas de la organizacion y en la vida de todas las personas vinculadas a la
Comunitaria, en especial de las mujeres.

El capitulo visibiliza las fluctuaciones de los niveles de inseguridad durante los
17 anos de existencia de la Comunitaria, visibilizando principalmente el contexto
que me tocod vivir durante trabajo de campo. Antes de que se conforme la
Comunitaria, los delitos mas comunes eran robos, asaltos en las carreteras,
homicidios y violaciones de mujeres. En el centro de las narrativas de origen de
la policia Comunitaria esta el tema de la violencia, el abuso y la impunidad con la
que actuaban los delincuentes, ante un Estado ausente (Sierra, 2013). Dos
sucesos motivaron el surgimiento de la Comunitaria, el principal fue la violacion
de una menor de 9 afios de edad, hecho analizado por Sierra (2013), y la
violacion e infanticidio de una niha de dos afios. Desde la fundacion de la
Comunitaria, los niveles de violencia decrecieron radicalmente. No obstante, en
los ultimos afos la Comunitaria se enfrenta a otro tipo de delincuencia. En la
region, siempre hubo trafico de estupefacientes, pero en la actualidad se estan
creando estructuras en el territorio Comunitaria, articuladas a bandas de

narcotrafico de mayor magnitud que operan en todo el pais, las cuales se estan



afianzando principalmente en la cabecera municipal y ello esta facilitando su
introduccion en las comunidades de la Montafa de Guerrero.

Cabe sefialar que esta situacion de inseguridad se agudizé desde que la
Comunitaria dejo de atender los casos y a realizar los rondines en la cabecera
municipal. Decision que respondié a un conflicto que tuvieron a finales del 2011,
por atender un asunto con una Cooperativa de Acatlan, que produjo un plantén
de algunos vecinos al frente de la Comunitaria. Si bien la mayoria de la
poblacion de Acatlan apoya a la Comunitaria, desde el origen de la organizacion
hubo una relacion tensa con algunos de sus pobladores. Segun las entrevistas,
existe racismo en la localidad contra la “gente de la montafia” y por ende, contra
la organizacién que éstos proponen. Otra razdn, es que algunas personas de la
localidad estan vinculadas al crimen organizado. La falta de apoyo ha provocado
que Acatlan no cuente con un grupo de policias comunitarios que sean parte de
la organizacioén, a pesar de que las oficinas de la CRAC-PC se encuentran en
esta localidad. A pesar de estas posturas, desde la creacion de la Comunitaria,
éstos atendieron casos de la cabecera municipal y la incluyeron en el resguardo
que realizan junto al resto de las comunidades que forman parte de la
organizacion. Es importante sefalar, que la exacerbacion de la violencia también
se vio influenciada por la instauracion del “Operativo Guerrero Seguro” en la
Costa Chica, realizado el 7 de agosto de 2012.

Los niveles de inseguridad y violencia bajaron notablemente una vez que la
Comunitaria, a mediados de octubre, volvid a realizar los rondines por Acatlan.
Esta disminucion también se atribuye al juzgamiento que se realiz6 a cuatro
personas vinculadas con el narcotrafico, a principios de septiembre en la
comunidad de Buenavista. Lo cual sentd el antecedente de que la Comunitaria
no permitiria este tipo de hechos delictivos en el territorio que abarca.

Otro tema analizado en el capitulo, fueron las nociones sobre la inseguridad.
Cabe sefalar que la seguridad fue el eje de la organizacion desde la fundacién
de la Comunitaria. Como analiza Sierra (2013), posteriormente asumieron las
tareas de justicia. En la actualidad, la Comunitaria abarca otros campos ademas

de los temas mencionados: el de comunicacion, educacion y alimentacion, los



cuales todavia no son proyectos concretados. Acorde a lo mencionado, mujeres
y hombres de base, sefialan que la palabra seguridad adquirié un significado
preponderante desde la conformacion de la Comunitaria. Para referirse a la
seguridad en tlapaneco, algunas personas acostumbran decir ‘nangua juwa
majalo” que significa “no vivimos bien” o “no es bueno el momento”.

La nocion de “no vivir bien” o de “no ser un buen momento” vinculado al “nanjua
Juwa majalo” esta relacionada a los riesgos que devienen de la insercion de las
bandas organizadas en las comunidades indigenas y en la cabecera municipal.
Varias referencias vinculadas a este significado estan relacionadas al impacto de
la inseguridad en la vida de las mujeres: “no dormir tranquilas de noche” y “que
hayan violaciones de muchachas y de mujeres”, lo cual demuestra,
parafraseando a Theidon (2004), que la epidemiologia de la violencia politica en
la montana y costa chica de Guerrero, es distribuida segun geografia, clase,
etnicidad y en este caso, segun género. No obstante, la misma violencia e
inseguridad, desde el principio de la conformacion de la Comunitaria, motivo la
participacion de las mujeres (Sierra, 2013).

Por ultimo, el capitulo visibiliza cdmo las mujeres estan viviendo las situaciones
actuales de inseguridad y violencia en la region. Para lo cual se enfoca en lo que
significa la seguridad en tres contextos en los que se incrementd
considerablemente la violencia entre agosto y diciembre del 2012, en torno a los
cuales, analizo la participacién de las dos coordinadoras mujeres que estuvieron
en la Comunitaria hasta febrero del 2013 (Dofia Asuncion y Felicitas Martinez) y
las respuestas que dieron las mujeres de base ante estos contextos.

Como lo muestra el capitulo, el primer conflicto ocurrid por la detencién de
Maximo Tranquilino Santiago (Coordinador Regional de la Casa de Justicia de
San Luis), lo cual visibiliza las tensiones que existen al aplicar las leyes que
reconocen los derechos de los pueblos indigenas. En ese sentido, los
funcionarios publicos omitieron lo establecido por la Ley 701 de reconocimiento,
de derechos y cultura de los pueblos y comunidades indigenas del Estado de
Guerrero, que establece que la CRAC-PC y la Policia Comunitaria es parte del

Sistema Estatal de Seguridad Publica y que las “decisiones tomadas por las



autoridades de los pueblos y comunidades indigenas, (...) deberan ser
respetadas por las autoridades estatales respectivas” (Articulo 38). Ante lo
sucedido con el coordinador, la Comunitaria detuvo a cuatro funcionarios del
Ministerio Publico (dos del Tribunal Superior de Justicia y dos de la Procuraduria
General de Justicia del Estado) y los juzgaron en una asamblea micro regional el
29 de agosto. Como se puede observar en el capitulo, en la asamblea Felicitas
Martinez (que en ese entonces era consejera) participd varias veces,
reflexionando a los funcionarios publicos sobre |la importancia de que coordinen
con la organizacion y conozcan las leyes estatales, nacionales e internacionales
sobre derechos de los pueblos indigenas.

Si bien Dofia Asuncién no participé en la asamblea micro regional, tuvo un rol
muy importante una vez transcurrida ésta, ya que las semanas siguientes
requirieron realizar varias reuniones en la comunidad de Yoloxochitl (de dénde
se inicié la denuncia contra el coordinador). Dofia Asuncion fue fundamental en
la mediacion entre la comunidad y la CRAC-PC. En estas reuniones pude
observar el cuestionamiento de algunos pobladores hacia los coordinadores
indigenas de la CRAC-PC, por lo que dofa Asuncion tuvo que afrontar no solo la
discriminacion de género al interior de la CRAC-PC, sino también la
discriminacion por su origen étnico. No obstante, siempre hizo respetar y valer
su autoridad.

El segundo caso se desarroll6é en la comunidad de Buenavista donde se juzgé a
cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotrafico (tres hombres y una
mujer). El caso nuevamente resalta la capacidad de mediacion de dofa
Asunciéon y el fuerte compromiso que tienen la mujeres con el proyecto
Comunitaria, ya que a pesar de la tensién, la inseguridad e inclusive el
sentimiento de estar enferma por la preocupacion, dofia Asuncion afrontd estos
sucesos, no dudd en ningun momento sobre la importancia de ejercer su cargo y
coadyuvd en la resolucion de estos conflictos. El capitulo demuestra que la
mayor dificultad que tuvo que afrontar dofa Asuncidon una vez elegida
coordinadora, fue la atencion de este tipo de casos, debido a que por esto

empezo6 a recibir constantemente llamadas de amenazas por parte del crimen



organizado, por lo que la lideresa tuvo que limitar las salidas de su casa y
extremar los cuidados en relacion a las nuevas personas que conocia. Esta
situacion se agudizé por las tensiones internas. El caso también demuestra el
impacto que tuvo la decision de la comunidad de no dejar que las bandas
delictivas se introduzcan en la localidad, ya que después de la asamblea ejidal
realizada el 5 de agosto, en la que determinaron poner un alto a la delincuencia
y al narcotrafico y después del juzgamiento los cuatro detenidos, la inseguridad y
la violencia disminuyeron en Buenavista y esto influyé en la dinamica de la
cabecera municipal, como se sefialé anteriormente. Extrapolando el analisis
realizado por Martinez (2011) sobre los cambios en las dinamicas
socioeconomicas, éste y otros casos que afronta la Comunitaria, vinculados al
trafico de drogas, estan propiciando que el sistema indigena de la Comunitaria
enfrente fisuras, debilitamiento y exigencia de cambio en sus estilos judiciales.

El ultimo caso analizado en el capitulo, fue la agudizacion del conflicto agrario
entre Tilapa y Tierra Colorada (conflicto que existe desde 1946 por diferencia de
linderos) por el homicidio del comisario de Tilapa que fue atribuido a comuneros
de Tierra Colorada. Posterior a este asesinato, se dieron otros hechos delictivos
en el marco del conflicto. Como una manera de presionar al gobierno a brindar
una solucion definitiva, ambas comunidades realizaron distintos bloqueos que
incomunicaron por alrededor de un mes a varias comunidades. La participacion
de Felicitas nuevamente fue central en la mediacién para que se pacifique el
conflicto, debido a que la asamblea de consejeros la eligi6 como parte de la
comision de la Comunitaria que intermediaria entre ambas comunidades. De los
catorce consejeros elegidos, tanto solo cuatro visitaron ambas comunidades por
los riesgos que este compromiso significaba. Felicitas en ningin momento dudoé
en participar en la comision, a pesar de que algunos comuneros/as de Tierra
Colorada la cuestionaron (porqué su ex pareja es de Tilapa), ni tampoco dudo en
ir a la region ante los tiroteos que cada dia se reportaban en la zona de conflicto.
En el marco del conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, el capitulo muestra las
acciones y estrategias que desplegaron las mujeres y hombres de base para

afrontar los dias de incomunicacion y aislamiento provocados por los distintos



bloqueos. Estas respuestas estan estrechamente vinculadas a las ideologias de
género analizadas en el primer capitulo, debido a que los hombres se
encargaron de resguardar la comunidad y de asistir a las reuniones y asambleas
que convocaba tanta lo CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar
alguna solucion al conflicto. Mientras que las mujeres, estuvieron encargadas de
la comunicacion con otras comunidades; durante los dias de mayor conflicto,
realizaron varias misas pidiendo que no haya mas muertos en la region y que el
conflicto cese; y cuando los hombres se ausentaban de la comunidad para
asistir a las reuniones (lo cual era denominando como “comunidad vacia”), las
mujeres crearon un cerco alrededor de la comunidad para evitar que alguien
externo entre. En torno a esta ultima accion, el capitulo demuestra una vez mas
el peso de las ideologias de género, ya que se consideraban “comunidades
vacias” a las que estaban sin la presencia de los hombres, lo cual se vincula
bastante con lo desarrollado en el primer capitulo sobre el “hombre valiente” y su
rol de protector de sus familias. Mientras que las mujeres, a través de las misas
y el cerco, se encargaron del “cuidado” y del bienestar colectivo. Es importante
recalcar, que hombres y mujeres sefalaron que gracias a las estrategias
desarrolladas principalmente por las mujeres para enfrentar la inseguridad, no
hubo ninguna baja en la comunidad de Cocoyul.

Los tres casos resaltan el importante rol de mediadoras y conciliadoras que
ejercen las coordinadoras mujeres en la Comunitaria y el importante rol de
cuidadoras de sus comunidades de las mujeres de base. En los tres casos, es
recurrente el vinculo entre la defensa de la institucién, la defensa de la familia y
de ellas mismas, desde sus propias ideologias de género, por lo que no se
puede disociar la defensa de sus derechos como mujeres indigenas de la
defensa de los derechos colectivos. Cuando el Estado acosa a la institucion
comunitaria, las mujeres suelen responder de manera acuerpada junto con los
hombres para defender a su institucion, asumiendo un papel protagoénico (Sierra,
2013: 9).

Los tres casos demuestran que el contexto de militarismo, racismo, la exclusion

social y la pobreza que caracteriza a la costa chica y montafia de Guerrero,



impacta fuertemente en la vida de las mujeres de la Comunitaria, las cuales
experimentan la inseguridad desde la interseccion de distintas dimensiones de
opresion, marcadas por la clase, la etnicidad, la edad, entre otras categorias.
Por esta razon, los limites a los que se enfrentan al abrir espacios de
participacion, no solo estan marcados por las ideologias de género, sino también
por una serie de fendbmenos interactivos y mutuamente influyentes propios del
contexto en el que viven las mujeres de la Comunitaria. Las estrategias que
estan desplegando para afrontar los contextos mencionados, demuestran las
maneras que tienen las mujeres de afrontar estas opresiones de género, sino
otras opresiones también.

Las estrategias que activan las mujeres para afrontar estos contextos de
inseguridad, tienen una perspectiva integral que involucra practicas culturales
dirigidas a equilibrar las tensiones emocionales y los malestares corporales,
resultantes de la confrontacién de dichos peligros. Estas practicas encuentran su
correlato en los estilos de hacer justicia, en la lectura de cartas, en la realizacion
de misas, que se entretejen nuevamente con las visiones magico-religiosas, las
cuales caracterizan las estrategias de respuesta femenina.

A lo largo del capitulo, visibilizo el impacto que tuvieron estos contextos de
inseguridad en la salud en particular de dofia Asuncion, la cual manifestaba
sentirse “enferma de preocupacion”, por las érdenes de aprehension, por las
amenazas de personas vinculadas al crimen organizado y por las tensiones
internas de la organizacion. Mi intencidn con ello fue rescatar la dimensién
simbadlica de los conflictos, de la evasion de la violencia, del intento de mantener
la paz establecida (Rubinstein, 1988). La impresion constantemente que dofa
Asuncion tenia de “sentirse enferma”, demuestra la manera en cémo los niveles
de violencia e inseguridad “efectua un asalto tremendo sobre los sentidos y los
significados (...) nos permite explorar distintas compresiones de las causas de la
enfermedad y entender como la salud y el malestar son producidos social e
historicamente” (Theidon, 2004: 48-49). En este sentido, dofia Asuncion expreso
un nivel muy alto de angustia fisica, que tuvo mucho que ver con los contextos

de violencia e inseguridad que tuvo que afrontar como coordinadora de la



CRAC-PC, considerando que “cuando el cuerpo individual comunica la angustia,
podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004: 50). Angustia fisica
que no expresaron los coordinadores varones, ya que por su rol de “cuidadora”,
toda amenaza hacia dofia Asuncién era interpretada por ésta como un riesgo
para su familia, por lo que experimenté los hechos de inseguridad y violencia
como algo diferente a las vivencias de las autoridades varones. Por lo que las
seguridad desde las posiciones femeninas, es interpretada desde el ambito
domeéstico, la vida cotidiana, la importancia de cumplir con los roles e ideologias
de género, en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su
familia.

No obstante, el capitulo también demuestra que las concepciones de seguridad
varian segun la posicion que ocupan las mujeres en la organizacion, por ejemplo
para Dofa Asuncion, desde su posicion de coordinadora, la inseguridad deviene
de condiciones estructurales como el asedio por parte del Ministerio Publico
hacia las autoridades de la Comunitaria y el acoso de las bandas de
narcotraficantes. Mientras que para las mujeres de base, como las mujeres de
Cocoyul, la seguridad se vinculd a su contexto inmediato, a los problemas
locales y cotidianos, como el contar con atencidn médica para ellas y para sus
hijos, y principalmente, la posibilidad de alimentar a sus familias.

Todo lo descrito en el presente capitulo, no solo lo observé sino también lo vivi
intensamente, de hecho las fluctuaciones que tuvieron los niveles de inseguridad
en Acatlan marcaron mi experiencia de trabajo de campo. El colaborar en las
relatorias de las asambleas realizadas para solucionar el conflicto por la
detencioén del coordinador de la Comunitaria y el conflicto entre Tilapa y Tierra
Colorada, ademas del acompanamiento a dofia Asuncion en el juzgamiento de
las cuatro personas vinculadas al crimen organizado, no solo me permitieron
conocer las respuestas que dan las mujeres ante estos conflictos, sino también
experimentar sus vivencias de inseguridad y admirar la valentia de cada mujer

lideresa o de base.



Mujeres de base en la asamblea
realizada el 2 de septiembre del 2012.
Foto: Ana Arteaga

Policias Comunitarios en el Aniversario XVII, 24
de noviembre del 2012. Foto: Ana Arteaga




CONCLUSIONES

A lo largo de la presente investigacion, visibilizo el impacto de las ideologias de
género en la participaciéon de las mujeres indigenas y en las estrategias de
las mujeres para afrontar los contextos de inseguridad. Con el fin de
estructurar las conclusiones, a continuacion desarrollaré mis ultimas reflexiones,
considerando los hallazgos etnograficos y la revisidn tedrica en torno a cinco

resultados centrales que aportan al debate sobre la participacidén de las mujeres

en el marco del proyecto Comunitario.

Las ideologias de género en torno a lo masculino y lo femenino, y su

impacto en los casos de disputa resueltos en la Comunitaria

Los resultados demuestran la importancia de abordar tanto las construcciones
de las femineidades como de las masculinidades, para brindar de esta manera
una vision de conjunto de las relaciones de género, comprendiendo que estas se
construyen entre los dos sexos (Chenaut, 2011). Para lo cual se analizo, la
posicion asignada a los hombres y a las mujeres mixtecas, tlapanecas y
mestizas donde se despliega la organizacion. Los resultados demuestran que
las mujeres estan vinculadas a tres categorias emic que fueron mencionadas
frecuentemente en el proceso de indagacion: “mujer sola”, “la cuidadora” y “la
tendencia de controlar a la mujer”.

Las ideologias de género generalmente establecen que la unién conyugal es
un elemento que cobra preponderancia mas para las mujeres que para los
varones, debido a que las entrevistas y los casos de disputa analizados,
demuestran que la comunidad en su conjunto, desconfia de las “mujeres
solas”, ya que estas pueden “robar maridos” y a la vez, se cree que no pueden
encargarse del sustento familiar. Para evitar que las mujeres terminen solas,
cada familia impulsa a las hijas a contraer matrimonio lo antes posible. De
hecho, en afos anteriores, los padres eran los que concertaban el matrimonio,

incluso contra la voluntad de las jovenes. Los mixtecos y tlapanecos se



diferencian por la menor o mayor presencia de practicas rituales matrimoniales,
entre tlapanecos es comun que simplemente la pareja se junte, mientras que
entre mixtecos, el tema del honor es un elemento que guia todos los ritos
maritales. Una practica para asegurar y proteger a las mujeres durante el
matrimonio, es el “proceso de pedimento”, en el cual las autoridades de la
comunidad recomiendan al hombre no abandonar a la mujer una vez casados,
con la intencion de asegurar que esta no termine sola nuevamente. El relato de
vida de dofia Asuncion, expresa que el “proceso de pedimento”, evitaba ademas
que las mujeres sean consideradas “fugitivas”, lo cual implicaba la pérdida de su
honor.

Otra practica vinculada a las ideologias de género, es la comprobacién de la
virginidad de la novia o el que “sea seforita”, ante lo cual se realiza doble
fiesta para la boda, ya que implica la evidencia del honor y de la conducta
controlada de la joven, que puede llegar a ser un indicio de que en su vida futura
de casada, mantendra éstos valores. Los casos de disputa, muestran que los
hombres justifican su violencia argumentando que la mujer no llegdé virgen al
matrimonio. Entre mixtecos, la realizacion de una fiesta para la boda dota de tal
prestigio a la familia de la mujer como a la del varén, por ello en los casos de
disputa es comun que las mujeres se nieguen a cumplir con sus roles de género,
sobre la base de que los varones no realizaron una fiesta para casarse con ellas
y por otro, los varones ante la solicitud de sus parejas de separarse, solicitan a
las autoridades se les devuelva el dinero gastado en la fiesta.

La familia es importante en la conformacion y aprendizaje de las ideologias de
género, medio en el cual tanto las madres como los padres ensefian a sus hijos
e hijas los roles adscritos a su género. Las redes familiares son fundamentales
para las mujeres que deben afrontar la soledad en alguin momento de su vida,
por lo que su ausencia es representada como la “verdadera soledad”. Sobre la
base del apoyo familiar, varias mujeres aceptaron la unién conyugal, lo cual
ocurrié en el caso de Dofa Asuncion. Se puede observar a través de los casos
de disputa que cuando las mujeres no cuentan con el soporte familiar quedan en

mayor vulnerabilidad. Es interesante constatar como ante tal ausencia, las



mujeres representan a la Comunitaria como la suplente de este apoyo familiar, a
la vez los/as coordinadores consideran que son como padres o madres de estas
mujeres “verdaderamente solas”. A la vez, analizando la construccion de las
masculinidades, una de las obligaciones de las redes de parentesco es la de
velar por el buen comportamiento de los hijos varones, evitando que estos sean
violentos con sus parejas. No obstante, no se puedo afirmar que esto sea una
norma, ya que por el patron de residencia posmarital patrivirilocal, la familia del
varon, en especial las suegras, también ejercen control sobre las mujeres.

La “tendencia de controlar a las mujeres”, se desarrolla bajo dos
explicaciones: para protegerlas, porque se piensa que son mas vulnerables ante
los contextos de inseguridad y para vigilarlas, en cuyo caso segun los varones
es necesario ejercer violencia contra éstas desde temprana edad. Llama la
atencion, que analizando los casos que llegaron a la CRAC-PC, en los cuales
nifias y adolescentes fueron victimas de violencia, la mayoria de las faltas fueron
cometidas por familiares cercanos (padres, tios o hermanos). Una vez que la
mujer forma su hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer control
sobre sus cuerpos son las parejas. Muchas veces la comunidad también ejerce
control sobre las mujeres, usualmente a través del chisme, el cual es un
mecanismo para controlar el comportamiento femenino vy justificar la violencia
intrafamiliar.

Por ultimo, las construcciones culturales de lo femenino se erigen en torno a la
nocion de las “mujeres como cuidadoras”, en el sentido de que estas estan
asociadas mas al ambito del hogar y de las tareas domésticas. Un momento
para recordar a las mujeres sobre la importancia de cumplir sus roles, es el
“proceso de pedimento” mencionado anteriormente. Si bien el ser la “cuidadora”
segun las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria, tiene la
ventaja de mantener a las madres mas cercanas a sus hijos/as, consideran que
una de las grandes desventajas es que las restringe de la participacién en
asuntos comunales. No obstante, como lo muestra el tercer capitulo, por su rol
de cuidadoras, las mujeres despliegan una serie de estrategias para afrontar

diversos contextos de inseguridad, esta idea sera desarrollada mas adelante.



Como concepciones contrapuestas a las femeninas, se tienen las nociones
sobre las masculinidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, las
cuales giran en torno a tres concepciones reiterativas: “para no ser un hombre
desobligado”, “algunos hombres que tienen la mafa de golpear” y “los hombres
siempre son valientes”. La primera concepcion visibiliza que el rol principal que
desempenan los hombres es el encargarse del sustento familiar. Se analizé que
una de las causas que provoca que no se cumpla este rol, es el adulterio o el
‘comportarse como un armadillo”. La poliginia cometida por los hombres, es una
practica bastante extendida en las comunidades de la Costa-Montafna (Sierra,
2013), falta que es sancionada usualmente a nivel comunal. Sin embargo, los
resultados revelan que muchos casos que son catalogados como poliginia, se
tratan de matrimonios que se habian disuelto antes de iniciar la segunda
relacién, lo cual ocurre porque culturalmente se espera que los hombres
mantengan a sus primeras esposas para siempre (Gutmann, 2000) y porque el
divorcio implica una serie de gastos econdmicos, que dificilmente pueden asumir
las parejas mixtecas, tlapanecas y mestizas por la situacién de pobreza que
caracteriza a la region.

Es tal el peso de cumplir con el rol del “hombre proveedor”, que los varones
cuestionan sus propias masculinidades cuando no pueden encargarse del
sustento familiar, ello ocurre cuando cumplen con cargos comunales, como el
ser policia de la Comunitaria. Ante este hecho, sus esposas se ven obligadas a
asumir los roles adscritos a lo masculino, sin interpretar esto como una
imposicidn, sino por el contrario, lo representan como un apoyo a la misma
organizacion, sin dudar que es indispensable el apoyar a sus parejas (Sierra,
2013). Los temores de los policias, también vinculados al incumplimiento de su
rol de proveedor, giran en torno a la posibilidad de abandono por parte de sus
parejas. De hecho, en la practica se tienen varios casos de poliginia cometidas
por algunas esposas de los policias, que demuestran que esta falta también es
cometida por mujeres y una vez mas, es vinculada por quienes la cometen, al

incumplimiento de las ideologias de género, ya sean masculinas (referidas



principalmente al rol de proveedor) o femeninas (vinculadas a la mujer
cuidadora).

Ademas del sustento familiar, se relaciona a los hombres con la violencia,
representacion que tiene sustento en la practica, ya que la mayoria de los
demandados ante la Comunitaria durante el 2011 fueron varones, buena parte
de éstos acusados de violencia y agresiones. Desde las nociones femeninas, la
violencia masculina esta estrechamente ligada a la violencia intrafamiliar, de
hecho las agresiones contra las mujeres pueden interpretarse como parte de los
patrones de conducta que incitan a demostrar la virilidad y el estatus masculino
ante los hombres (Chenaut, 2011), lo cual se destaca y acrecienta a través del
consumo de alcohol y drogas.

Finalmente, los hombres son vinculados a la valentia, manifestada en el
contexto de la Comunitaria a través del cumplimiento de cargos como el de
policias y comisarios. El ocupar estos cargos, es una manera de obtener
prestigio social como hombres y cumplir con la nocion dominante de las
masculinidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria. Las mujeres
no pueden ocupar estos cargos por cumplir el rol de cuidadoras, lo cual les
dificulta asumir las guardias nocturnas y ausentarse de sus hogares, éste fue el
impedimento central que desintegré en 2010 un grupo de mujeres policias que
se conformo en la comunidad de Llano Perdido.

La tesis demuestra que los discursos sobre las ideologias de género, tienen un
fuerte impacto en los casos de disputa asumidos por la Comunitaria. Por
ejemplo, las ideologias analizadas en torno a la “mujer sola” explican el porqué
los/as coordinadores/as recomiendan la reconciliacidon especialmente a las
mujeres, considerando las dificultades que afrontan éstas en la manutencion de
sus hijos, representacion vinculada a su vez a la idea del “hombre proveedor”.
De igual manera, los coordinadores/as tomando en cuenta que el control de la
mujer por parte del varén es un comportamiento aceptado entre mixtecos,
tlapanecos y mestizos, tienden a recomendar a las mujeres el “pedir permiso
para salir’ y asi evitar que sus parejas ejerzan violencia contra ellas, por lo que

la nocién de “pedir permiso” esta vinculada en éste caso al control de las



mujeres. Asi mismo, la representacion de que las mujeres se encargan del
cuidado del hogar y de los hijos, es recordado muchas veces por los/as
coordinadores/as cuando se realizan las conciliaciones entre parejas. Lo mismo
ocurre con los hombres que acuden a la Comunitaria, a quienes les reiteran la
importancia de que se encarguen del sustento familiar, siendo motivo incluso
para que sean liberados. Los casos de disputa demuestran que “los reclamos de
las mujeres indigenas ante la justicia comunitaria buscan abrir canales para
ventilar sus agravios sin necesariamente cuestionar el orden de género
instituido” (Sierra, 2013:p. 2).

Los resultados visibilizan que debido a que las culturas tlapanecas, mixtecas y
mestizas son fluidas, flexibles y abiertas a la transformacién o la reinvencion
(Tripp, 2008), hoy en dia se estan dando importantes cambios en las
identidades, en las practicas, pautas y significaciones vinculadas a las ideologias
de género. Poco a poco las comunidades, las familias y las mismas mujeres
estan cambiando la percepcidn negativa sobre las mujeres solas, sin obviar que
estos cambios dependen de las historias particulares de cada mujer y las
posibilidades de encargarse del sustento familiar. EI cambio social propiciado
por la escuela y las dinamicas migratorias, entre otros actores, esta provocando
modificaciones en la vida social y familiar de las mujeres y los hombres de la
Comunitaria, lo cual no solo estd modificando los patrones de alianza
matrimonial, sino también lo roles de género (Chenaut, 2011).

Los cambios también son intrafamiliares, los relatos de vida de las dos
coordinadoras, demuestran que las ideologias de género fueron cuestionadas no
solo por sus madres, sino principalmente por sus padres. En este sentido, tanto
el padre de dona Asuncion como de Felicitas son personajes significativos en
sus vidas, en la medida que ellos mismos reflexionan sobre las ideologias de

género.



El impacto de las ideologias de género en la participacion de las mujeres

del territorio comunitario y los importantes espacios abiertos por éstas

Acorde a las ideologias de género analizadas en el anterior punto, se despliegan
una serie de practicas al interior de la organizacion que invisibilizan e incluso
tratan de anular en algunos casos, la participacion de las mujeres. Entre estas
practicas se encuentra el acusarlas de malos manejos de los recursos
econdmicos, siendo las mujeres de las que mas se desconfia; las ordenes de
aprehension contra varios de los coordinadores/as de la CRAC-PC, que
impactan de manera particular a las mujeres; el que sean consideras so6lo como
auxiliares del trabajo de los hombres, por lo que se piensa que las coordinadoras
tienen como unica funcién revisar a las detenidas, lo cual se contrasta
fuertemente con su presencia constante en todos los casos asumidos por las
organizacion; y las fuertes ideologias de género internalizadas por los
coordinadores de la CRAC-PC, que generan una serie de tensiones internas.
Los relatos de vida de las coordinadoras y de las promotoras de justicia,
demuestran que para poder participar estas constantemente se confrontaron a
las ideologias de género; a la imposibilidad de participar plenamente porque
deben cumplir con su rol de cuidadoras; a la prohibicion de su participacion por
parte de sus parejas; a la violencia ejercida muchas veces por éstas como
manera de coercion; a la agudizacion del control ejercido por la familia del varén
que consideran que éstas mujeres invierten los roles de género; a las criticas por
parte de la comunidad, que no solo cuestionan a las mujeres, sino también a sus
esposos que son catalogados como “mandilones”, como una manera de
rechazar todo aquello que pueda feminizarlos (Lépez, 2010); y a los
acontecimientos practicos, que les dificulta encargarse del sustento familiar, del
cuidado de su hogar y del ejercicio de algun cargo comunal.

Los relatos de vida también muestran, la importancia del apoyo familiar en los
recorridos participativos de las mujeres. Por ejemplo, en el caso de dofa
Asuncion y Apolonia Placido, se hace evidente que el apoyo de sus parejas es

un elemento central en su participacion. A pesar de que en un principio tuvieron



que afrontar la cerrazdn por parte de estos y su disconformidad porque éstas no
lograban ocuparse de sus roles femeninos.

Independientemente de las ideologias de género y las practicas que invisibilizan
su participacion, las mujeres han logrado abrirse importantes espacios en la
Comunitaria. Desde la conformacién de una mesa de mujeres indigenas en el
décimo aniversario de la comunitaria del 2005, la posterior integracion de una
comision de mujeres, hasta la incorporacion de mujeres en la mesa de justicia
electas para ejercer el cargo central de la CRAC-PC desde el 2006 (Sierra,
2012), las coordinadoras y promotoras de justicia han sido y son centrales en el
apoyo a las mujeres que acuden a la Comunitaria, cumpliendo un importante rol
al nivelar las desigualdades de género que pueden darse en la imparticién de
justicia.

En la actualidad, lideresas y mujeres de base valoran los logros alcanzados por
las promotoras, quiénes consiguieron que la participacion de muchas mujeres de
base se haga efectiva. Se reconoce que las promotoras fueron centrales al
plantear distintas alternativas de reeducacion para las mujeres detenidas y para
abrir la participacion de las mujeres en cargos considerados “masculinos” al
interior de la Comunitaria (Sierra, 2013). A pesar de los importantes aportes
realizados por las promotoras, hasta la fecha afrontan el desconocimiento por
parte de algunas autoridades en turno de la CRAC-PC, lo cual visibiliza las
tensiones al interior de la organizacién y las dificultades que afrontan las
coordinadoras al establecer una agenda de género. Mas alla de esta
desarticulacién, las promotoras siguen siendo referentes importantes en la
participacion de las mujeres en la Comunitaria, ello lo demuestra el que sean
elegidas coordinadoras regionales de la CRAC-PC, primeras comandantes
regionales y el que estén ocupando cargos vinculados a la defensa de los
derechos de las mujeres indigenas en otras organizaciones.

Es importante mencionar, que desde las visiones y representaciones masculinas
sobre la participacién de las mujeres, todos reconocen la importancia de contar
con coordinadoras en la CRAC-PC, ya sea para que se encarguen de la revisiéon

de las mujeres detenidas o de las denunciantes; para que realicen los
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interrogatorios a las mujeres y coadyuven con sus casos; 0 para cumplir con la
‘equidad de género”, que segun los coordinadores varones es un principio rector
de la organizacion.

El analisis de los relatos de vida de las dos coordinadoras, revelan la fuerza y
la entereza de ambas mujeres, cuyas biografias personales marcan la manera
en la que se situan en la organizacion. En el caso de dofa Asuncion,
observamos que estd marcada por su experiencia desde nifia en la comisaria
mientras su padre resolvia varios casos; y fue elegida coordinadora siendo
adulta, cuando sus hijos/as ya eran independientes, lo cual le permiti6 cumplir
con lo que se espera de “una buena mujer mixteca”, es decir le permitié contraer
matrimonio, cuidar de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de Felicitas, se
hace evidente la importancia de su profesionalizacion, de su formacion en las
multiples organizaciones externas donde participd; también se destaca que fue
elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no tenia ni pareja ni hijos, lo
cual implicé el efectuar una serie de rupturas con lo establecido por las
ideologias de género. Estas caracteristicas distintas en ambas lideresas develan
perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional, por la trayectoria, la
formacién, la historia familiar, entre otros elementos. Las diferencias
mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer justicia. El
estilo de dofia Asuncion esta marcado por el uso del mixteco, lo cual le permite
una mayor proximidad a las mujeres que acuden a la CRAC-PC y por tener mas
internalizadas las ideologias de género. En contraposicion, Felicitas por su
profesionalizacién y experiencia en varias organizaciones indigenas, es un
agente importante en la vernacularizacion, traduccién o apropiacion de los
derechos humanos y de género.

Sin embargo, algo que las asemeja es que su rol como coordinadoras no
termina al interior de la oficina donde resuelven los casos. La procuracién de
justicia tanto para dofia Asuncion y para Felicitas significa encargarse de lo
emocional, del bienestar fisico y de lo espiritual. Siendo ademas fundamental en
su estilo de hacer justicia lo moral-magico-religioso, entre lo cual se ubica la

interpretacion de los suefios, la lectura de cartas y las limpias, que son
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elementos importantes de las regulaciones al interior de la organizacién. De esta
manera, ambas coordinadoras tienen estilos de hacer justicia marcados por el
género. Las practicas mencionadas, encuentran su correlato con las respuestas
dadas por las mujeres para afrontar los contextos de inseguridad (desarrolladas
en el tercer capitulo), las cuales también se entretejen con visiones magico-
religiosas. La lectura de cartas, la realizacion de misas y la interpretacion de los
suefos, son para las mujeres procesos de sanacion y maneras de afrontar los
contextos de inseguridad, desde una perspectiva integral que involucra practicas
culturales dirigidas a equilibrar las tensiones emocionales y los malestares
corporales.

Los espacios abiertos por las mujeres, sitian a la organizacion como una
instancia central en la defensa de los derechos de las mujeres tlapanecas,
mixtecas y mestizas. Por esta razon, practicamente la mitad de los casos
atendidos durante el 2011 fueron demandados por mujeres (la mayoria por
violencia intrafamiliar). Como se visibilizd principalmente en el primer capitulo,
muchas mujeres acuden a la Comunitaria para conseguir el reconocimiento de
los padres, con el fin de asegurar la transmision de la tierra por linea paterna
(Chenaut, 2011); y la pensién alimentaria para sus hijos, en este ultimo proceso,
son fundamentales las coordinadoras, ya que éstas negocian con los
demandados para conseguir una pension razonable para los nifios/as, sin dejar
de considerar que la mayoria de los hombres son campesinos.

Por la presencia de las mujeres en los casos de imparticion de justicia de la
CRAC-PC, lo cual no ocurre en los espacios locales de las comunidades,
muchas demandantes buscan la manera de que su caso llegue hasta instancias
regionales. Los resultados demuestran que una estrategia para llegar a este
nivel, es que las mujeres al denunciar las faltas que vulneran sus derechos
(como adulterio, violencia intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian
otras faltas consideradas graves por la organizacion, lo cual no solo les permite
acceder a un nivel mas alto de resolucién de conflictos, sino también lograr una
sancion mas rigurosa para sus esposos, como es el proceso de reeducacion, lo

cual coadyuva a que no vuelvan a reincidir en la falta. Sin embargo, es
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importante sefialar que son pocas las mujeres que logran que su asunto sea
atendido por las autoridades regionales de la CRAC-PC, ya que esto implica
mas gastos y generalmente requiere de mucho apoyo familiar (Sierra, 2013).

Los casos también revelan que los espacios de disputa, principalmente la
liberacién y la reeducacion, son momentos centrales para afianzar algunas
ideologias de género masculinas, como la importancia de que el hombre sea el
proveedor, por lo que la Comunitaria cumple un importante rol al instruir a los
hombres sobre lo que el medio social demanda de ellos y que el ir en contra de
esto, significa perder su honor, prestigio y respeto (Lopez, 2010). Gracias a la
participacion de las coordinadoras, la CRAC-PC también es un espacio de
cuestionamiento y reflexion de otras ideologias de género masculinas, como la
idea de que los hombres son naturalmente violentos. Al reflexionar a los
varones, las coordinadores constantemente manejan discursos que responden a
las extensas trayectorias participativas que tienen, las cuales les permite
dialogar con las l6égicas comunitarias y con los discursos sobre los derechos de
género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente.

Tomando en cuenta que la construccion de género es el producto y el proceso
de la representacion y de la auto-representacion, lo cual deja abierta una
posibilidad de agencia y de auto-determinacion en el nivel subjetivo e individual
de las practicas cotidianas y micropoliticas (De Lauretis, 1989), las mujeres
continuamente cuestionan y reflexionan en torno a las ideologias de género y a
ciertas practicas que las instituyen. En este sentido, durante la tesis se
presentaron opiniones de mujeres lideres y de base, que se contraponen por
ejemplo a la comprobacion de la virginidad, a la “venta de mujeres” (que en
realidad es una dote) y a que el cuidado de los hijos y del hogar unicamente
recaiga en ellas.

Se puede observar a través de los relatos de vida de las coordinadoras, que
éstas constantemente se confrontan con las ideologias de género. En el caso de
dofia Asuncion, desde joven cuestiond las ideologias en torno al ser “mujer
sola”. Felicitas, Apolonia, como otras promotoras de justica, reflexionaron sobre

las ideologias de género una vez que se insertaron en varios procesos



organizativos y empezaron a participar en la politica comunal y regional de la
CRAC-PC. En los términos de Schiutze (1981), todas respondieron desde un
esquema de actuacion para cambiar las situaciones establecidas por las

ideologias sobre el “ser hombre” y el “ser mujer”.

La interseccionalidad de la opresidon de género y las respuestas femeninas

ante los actuales contextos de inseguridad

Varias referencias vinculadas a la inseguridad o en tlapaneco ‘nangua juwa
majalo” (no vivimos bien o no es bueno el momento), estan relacionadas al
impacto de la inseguridad en la vida de las mujeres, lo cual demuestra que
parafraseando a Theidon (2004), la epidemiologia de la violencia politica en la
montafia y costa chica de Guerrero, es distribuida segun geografia, clase,
etnicidad y en este caso, segun género.

La tesis visibiliza como las mujeres estan viviendo las situaciones actuales de
inseguridad y violencia en la region. Para lo cual se enfoca en lo que significa la
seguridad en tres contextos en los que se incrementd considerablemente la
violencia entre agosto y diciembre del 2012, en torno a los cuales, analizo la
participacion de las dos coordinadoras mujeres que estuvieron en la Comunitaria
hasta febrero del 2013 (Dofia Asuncion y Felicitas Martinez) y las respuestas
que dieron las mujeres de base ante estos contextos.

El primer caso (la detencién de uno de los coordinadores de la CRAC-PC vy el
posterior juzgamiento de cuatro funcionarios publicos), muestra las tensiones
que existen al aplicar las leyes que reconocen los derechos de los pueblos
indigenas (como la Ley 701); la dificil relacion entre el Estado y la organizacion;
y la importante participaciéon de ambas coordinadoras: Felicitas Martinez (que en
ese entonces era consejera) participd varias veces durante la asamblea micro-
regional en la cual se juzgo a los funcionarios detenidos; la participacion de dofa
Asuncion Ponce fue fundamental una vez realizada la asamblea, en las
reuniones de mediacion entre la comunidad de Yoloxochitl (donde se inicid la

denuncia contra el coordinador) y la CRAC-PC. En estas reuniones, pude
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observar el cuestionamiento de algunos pobladores hacia los coordinadores
indigenas de la CRAC-PC, por lo que dofia Asuncién tuvo que afrontar no solo la
discriminacion de género al interior de la organizacion, sino también la
discriminacion por su origen étnico. No obstante, siempre hizo respetar y valer
su autoridad.

El segundo caso se desarrollé en la comunidad de Buenavista, donde se juzgo a
cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotrafico (tres hombres y una
mujer). El caso nuevamente resalta la capacidad de mediacion de dofa
Asunciéon y el fuerte compromiso que tienen la mujeres con el proyecto
Comunitaria, ya que a pesar de la tensién, la inseguridad e inclusive el
sentimiento de estar enferma por la preocupacion, dofia Asuncién afronté estos
sucesos, no dudd en ningun momento sobre la importancia de ejercer su cargo y
coadyuvo en la resolucién de estos conflictos. Los resultados manifiestan que la
mayor dificultad que tuvo que afrontar dofia Asuncién una vez elegida
coordinadora, fue la atencion de este tipo de casos, debido a que por esto
empezd a recibir constantemente llamadas de amenazas por parte del crimen
organizado. Extrapolando el analisis realizado por Martinez (2011) sobre los
cambios en las dinamicas socioeconémicas, éste y otros casos que afronta la
Comunitaria, vinculados al trafico de drogas, estan propiciando que el sistema
indigena de la Comunitaria enfrente fisuras, debilitamiento y exigencia de
cambio en sus estilos judiciales.

El ultimo caso analizado, fue la agudizacion del conflicto agrario entre Tilapa y
Tierra Colorada (conflicto que existe desde 1946 por diferencia de linderos) por
el homicidio del comisario de Tilapa que fue atribuido a comuneros de Tierra
Colorada. Posterior a este asesinato, se dieron otros hechos delictivos en el
marco del conflicto. Como una manera de presionar al gobierno a brindar una
solucién definitiva, ambas comunidades realizaron distintos bloqueos que
incomunicaron por alrededor de un mes a varias comunidades. La participacion
de Felicitas nuevamente fue central en la mediacion para que se pacifique el
conflicto, debido a que la asamblea de consejeros la eligi6 como parte de la

comision de la Comunitaria que intermediaria entre ambas comunidades. De los



catorce consejeros elegidos, tanto solo cuatro visitaron ambas comunidades por
los riesgos que este compromiso significaba. Felicitas en ningin momento dudo
en participar en la comision, a pesar de que algunos comuneros/as de Tierra
Colorada la cuestionaron (porqué su ex pareja es de Tilapa), ni tampoco dudo en
ir a la region ante los tiroteos que cada dia se reportaban en la zona de conflicto.
En el marco del conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, el capitulo muestra las
acciones y estrategias que desplegaron las mujeres y hombres de base para
afrontar los dias de incomunicacion y aislamiento provocados por los distintos
bloqueos. Estas respuestas estan estrechamente vinculadas a las ideologias de
género analizadas en el primer capitulo, debido a que los hombres se
encargaron de resguardar la comunidad y de asistir a las reuniones y asambleas
que convocaba tanta lo CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar
alguna solucion al conflicto. Mientras que las mujeres, estuvieron encargadas de
la comunicacion con otras comunidades; durante los dias de mayor conflicto,
realizaron varias misas pidiendo que no haya mas muertos en la region y que el
conflicto cese; y cuando los hombres se ausentaban de la comunidad para
asistir a las reuniones (lo cual era denominando como “comunidad vacia”), las
mujeres crearon un cerco alrededor de la comunidad para evitar que alguien
externo entre. En torno a esta ultima accion, el capitulo demuestra una vez mas
el peso de las ideologias de género, ya que se consideraban “comunidades
vacias” a las que estaban sin la presencia de los hombres, lo cual se vincula
bastante con lo desarrollado en el primer capitulo sobre el “hombre valiente” y su
rol de protector de las familias. Mientras que las mujeres, a través de las misas y
el cerco, se encargaron del “cuidado” y del bienestar colectivo. Es importante
recalcar, que hombres y mujeres sefialaron que gracias a las estrategias
desarrolladas principalmente por las mujeres para enfrentar la inseguridad, no
hubo ninguna baja en la comunidad de Cocoyul.

Los tres casos resaltan el importante rol de mediadoras y conciliadoras que
ejercen las coordinadoras mujeres en la Comunitaria y el importante rol de
cuidadoras de sus comunidades de las mujeres de base. Insertandose en el

debate sobre las ideologias de género, los resultados demuestran que si bien las
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mujeres de la Comunitaria en momentos son muy criticas en relacion a su rol de
cuidadoras, en la practica éste rol es valorado no solo por ellas, sino también por
todo el colectivo. Por esta razén, el ser “la cuidadora” del hogar no se
contrapone con la participacion de las mujeres, lo cual no significa que esto no
cree contradicciones entre los compromisos que tienen las mujeres con sus
familias y las responsabilidades con la organizacién y con sus comunidades.

En los tres casos, es recurrente el vinculo entre la defensa de la institucion, la
defensa de la familia y de ellas mismas, desde sus propias ideologias de género,
por lo que no se puede disociar la defensa de sus derechos como mujeres
indigenas de la defensa de los derechos colectivos. Cuando el Estado acosa a la
institucion comunitaria, las mujeres suelen responder de manera acuerpada
junto con los hombres para defender a su institucién, asumiendo un papel
protagonico (Sierra, 2013: 9).

A la vez, los tres casos demuestran que el contexto de militarismo, racismo, la
exclusion social y la pobreza que caracteriza a la costa chica y montafia de
Guerrero, impacta fuertemente en la vida de las mujeres de la Comunitaria, las
cuales experimentan la inseguridad desde la interseccion de distintas
dimensiones de opresion, marcadas por la clase, la etnicidad, la edad, entre
otras categorias. Por esta razon, los limites a los que se enfrentan al abrir
espacios de participacion, no solo estan marcados por las ideologias de género,
sino también por una serie de fendmenos interactivos y mutuamente influyentes
propios del contexto en el que viven las mujeres de la Comunitaria. Las
estrategias que estan desplegando para afrontar los contextos mencionados,
demuestran las maneras que tienen las mujeres de afrontar estas opresiones de
genero, sino otras opresiones también.

En el analisis de las tres situaciones de inseguridad, visibilizo el impacto que
tuvieron estos contextos en la salud de dofia Asuncion, la cual manifestaba
sentirse “enferma de preocupacion”, por las érdenes de aprehension, por las
amenazas de personas vinculadas al crimen organizado y por las tensiones
internas de la organizacion. Mi intencion con ello fue rescatar la dimension

simbdlica de los conflictos, de la evasiéon de la violencia, del intento de mantener



la paz establecida (Rubinstein, 1988). La impresion constantemente que dofia
Asuncion tenia de “sentirse enferma”, demuestra la manera en cémo los niveles
de violencia e inseguridad “efectua un asalto tremendo sobre los sentidos y los
significados (...) nos permite explorar distintas compresiones de las causas de la
enfermedad y entender como la salud y el malestar son producidos social e
histéricamente” (Theidon, 2004: 48-49). En este sentido, dofia Asuncion expresoé
un nivel muy alto de angustia fisica, que tuvo mucho que ver con los contextos
de violencia e inseguridad que tuvo que afrontar como coordinadora de la
CRAC-PC, considerando que “cuando el cuerpo individual comunica la angustia,
podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004: 50). Angustia fisica
que no expresaron los coordinadores varones, ya que por su rol de “cuidadora”,
toda amenaza hacia dona Asuncién era interpretada por ésta como un riesgo
para su familia, por lo que experimenté los hechos de inseguridad y violencia
como algo diferente a las vivencias de las autoridades varones. Por lo que las
seguridad desde las posiciones femeninas, es interpretada desde el ambito
domeéstico, la vida cotidiana, la importancia de cumplir con los roles e ideologias
de género, en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su
familia.

Las concepciones de seguridad varian segun la posicibn que ocupan las
mujeres en la organizacion, por ejemplo para Dofia Asuncion, desde su posicion
de coordinadora, la inseguridad deviene de condiciones estructurales como el
asedio por parte del Ministerio Publico hacia las autoridades de la Comunitaria y
el acoso de las bandas de narcotraficantes. Mientras que para las mujeres de
base, como las mujeres de Cocoyul, la seguridad se vinculé a su contexto
inmediato, a los problemas locales y cotidianos, como el contar con atencién
meédica para ellas y para sus hijos, y principalmente, la posibilidad de alimentar a

sus familias.



Circulacion discursiva de los derechos de género

Uno de los objetivos que me planté desde el principio de la presente
investigacion fue identificar los espacios y los actores que inciden en la
construccion de un discurso de género, para tener conocimiento de un contexto
mas amplio, en el cual circulan los discursos de derechos y sobre el cual las
mujeres del territorio comunitario tejen redes para abrirse espacios
participativos. Al interior de la organizacion, un espacio importante para debatir
sobre los derechos de género es la radio Comunitaria “La voz de la Costa
Chica”, en la cual jévenes de secundaria (la mayoria de San Luis Acatlan y
unos cuantos de las comunidades de la montafa) y profesionales vinculados a la
organizacion realizan un trabajo ad honorem en la radio. Entre los programas
que mas se destaca se encuentra el de “Mujer y salud”, en el cual abordan
ademas de temas vinculados exclusivamente a la salud de las mujeres, otros
dirigidos a la violencia intrafamiliar y a los derechos de las mujeres mixtecas,
tlapanecas y mestizas.

Otro espacio central en la circulacion discursiva de los derechos de género en
territorio comunitario es la Casa de la Mujer Indigena (CAMI) Nellys Palomo'*,
de la cual Apolonia Placido (promotora de justicia) es coordinadora. La CAMI se
enfoca en el reconocimiento y difusibn de los derechos de las mujeres
tlapanecas, mixtecas y mestizas, particularmente en el derecho a la salud desde
un enfoque intercultural. La CAMI ademas cumple un importante rol al vincular a
las mujeres que requieren atencion médica con el Hospital de San Luis Acatlan.
La Casa, atiende a mujeres de todo el Municipio de San Luis Acatlan y al
Municipio de Malinaltepec. Cuenta con catorce promotoras/es de justicia y
parteras/os, de las/os cuales cuatro son varones. Apolonia aclara que
usualmente los/as jovenes son promotoras/es de justicia y las/os adultas/s son
parteras/os. Hasta el momento, todas/os las promotoras/es y parteras son
mixtecas, exceptuando una de ellas es tlapaneca de la comunidad de Colombia
de Guadalupe. Una vez a la semana, dos promotoras hacen turno en la CAMI y

1 Reconstruf el trabajo realizado por la CAMI a través de las entrevistas realizadas a Apolonia Placido.



atienden casos de las comunidades. La CAMI es el resultado de una iniciativa
que se origind entre el 2002 y el 2003, cuando se formaron promotoras vy
parteras antes los altos niveles de muerte materna en la region, a quienes
capacitaron a través de talleres mensuales que se realizaban en Ometepec.
Después de un diagndstico realizado por la CDI (Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas) en el 2009, Kinal Antzetik (Guerrero y DF)
en 2010 impulsaron la Construccién de la Casa, la cual fue inaugurada en mayo
del 2011.

Apolonia sefal6 que actualmente la CAMI esta incidiendo en la reduccién de la
muerte materna y en el parto intercultural, sobre este ultimo punto menciona que
la mayoria de las mujeres tlapanecas y mixtecas prefieren tener partos verticales
y solicitan que se les devuelva la placenta para realizar los rituales respectivos
con el fin de que los nifos crezcan sanos. Apolonia considera que a largo plazo
tienen el objetivo de contar con un Hospital Intercultural y personalmente,
menciona que tiene la meta de que nuevas mujeres se incorporen a la CAMI
como promotoras de salud, “yo quiero que muchos jévenes se integren, que
hayan mujeres fuertes y que sean decididas de hacer un montén de cosas”.
Hasta la fecha, la CAMI ha conseguido que la Secretaria de Salud se
comprometa a desarrollar un proyecto piloto de adecuacién intercultural de los
servicios de salud principalmente en la cabecera municipal; que se implemente
un Plan de sensibilizacién y capacitacion para el personal de salud del Hospital
Basico de San Luis Acatlan; y que en el Hospital se permita la entrada de
parteras o promotoras de salud de la CAMI durante el trabajo de parto, lo cual
facilitara que los médicos respeten la decisién de las mujeres que quieren el
parto vertical.

Mientras realizaba el trabajo de campo, la CAMI realizé varios talleres tanto en
San Luis Acatlan como en las comunidades de los municipios de San Luis y
Malinaltepec. La mayoria de los talleres se vincularon a los derechos de las
mujeres indigenas, principalmente al derecho a la salud integral, a la cultura del
buen trato, a la promocién de la medicina tradicional, a la no discriminacion

hacia las mujeres, entre otros temas.
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Otra instancia importante es la Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI)"°, durante mi trabajo de campo la CDI imparti6 varios
talleres al grupo especial de policias sobre leyes y derechos humanos. Ademas
de los talleres con la Comunitaria, la CDI cuenta en la region con el Programa
POPMI (Programa de Organizacion Productiva para Mujeres Indigenas)
coordinado por Enedina Bautista (promotora de justicia). EI POPMI es un
programa productivo enfocado a mujeres indigenas principalmente de
comunidades mixtecas, que tiene el objetivo de apoyar a mujeres a generar
ingresos economicos a través de actividades principalmente agricolas. A través
del Programa, se realizan varios talleres sobre derecho a la educacion, violencia
intrafamiliar y salud, todos dirigidos a mujeres mixtecas y tlapanecas.

A principios de agosto, la CDI apoyé un taller sobre “equidad de género y
violencia” el cual fue facilitado por la Uniéon Nacional de Mujeres Indigenas y
Campesinas, organizacion que depende a nivel nacional de la Unién de
Organizaciones Vecinales Campesinas y Autbnomas, y a nivel mundial, de VIA
Campesina Internacional. En el marco de la campanfa “Basta de Violencia contra
las Mujeres”, realizaron en San Luis Acatlan un taller dirigido a mujeres de las
comunidades de este municipio y del de Malinaltepec, con el fin abrir espacios
para debatir sobre los derechos de género. En el Municipio de Malinaltepec, ésta
organizacion realizé un taller denominado “Platica con tu marido”, en el cual
también trabajaron con hombres, con el objetivo de sensibilizarlos en relacién a
la participacion de las mujeres.

La Direccién de la Mujer del Ayuntamiento®, también es otra instancia central
en la defensa de los derechos de las mujeres de la Comunitaria. La direccién fue
creada el 2009, depende directamente del presidente municipal. Tiene las
funciones de transversalizar el enfoque de género en todas las politicas del
Ayuntamiento; de sensibilizar a los funcionarios del Ayuntamiento sobre el buen

trato principalmente hacia las mujeres indigenas; y de realizar talleres dirigidos a

> Analicé el trabajo realizado por la CDI a través de las entrevistas realizadas a Enedina Bautista, Liliana
Castro Tico, entre otros.

'® Reconstrui el trabajo realizado por la Direccién de la Mujer del Ayuntamiento a través de la entrevista
realizada a Leticia Barrera Solis, Directora de la Mujer (2009 —2012).
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escuelas y madres de familia que reciben el Programa Oportunidades, sobre
derechos de género y violencia'’. En sus inicios, la Direccién se enfocaba al
apoyo en proyectos productivos, no obstante, por el compromiso de quién ocupo
el cargo de Directora de la Mujer (Leticia Barrera), la Direccion empezo a
coadyuvar a mujeres que requerian sentar una denuncia en algunas de las
instancias gubernamentales o comunitarias que atienden casos vinculados a la
vulneracion de los derechos de las mujeres indigenas. Una vez que la Directora
dejoé su cargo (en septiembre del 2012), me permitié revisar los expedientes de
los casos que habia atendido entre el 2009 y el 2012, de los 31 casos atendidos,
el 46% correspondia a violencia intrafamiliar, 19% a abandono de hogar, 16% a
incumplimiento de obligaciones (como la pension familiar), 13% a adulterio y 6%
a intento de violacion. En estos casos, la Directora coadyuvé a sentar las
denuncias de las mujeres en el Juzgado (42%), en la Comunitaria (37%), en el
en el DIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia) (14%) o a
acudir al Hospital (7 %) cuando se trataba de violencia sexual o de violencia
intrafamiliar.

Si bien la Comunitaria es un espacio de proteccion de las mujeres indigenas, los
resultados también explicitan que las mujeres negociacion y luchan
constantemente por sus derechos al interior de la organizacién, debido a que
muchas de las ideologias de género analizadas, naturalizan su subordinacion y
las tiende a excluir de la toma de decisiones, lo cual dificulta que ganen un lugar
en los espacios masculinos de la Policia Comunitaria (Sierra, 2013).

En este proceso de proceso de circulacion discursiva de los derechos, ha sido
central el apoyo de proyectos colaborativos desarrollados con las mujeres que
participan en la CRAC-PC, como fue el proyecto “Mujeres y Derecho en América
Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (coordinado por el Centro de
Investigacion y Estudios Superiores en Antropologia Social de México y
Christian Michelsen Institute de Bergen), a través del cual desde el 2008 se

apoyo el proceso organizativo de las promotoras de justicia de la Comunitaria y

17 . .
Los talleres fueron ejecutados con presupuesto del Fondo para el Desarrollo de las Instancias

Municipales de la Mujer.



posteriormente, colaboré6 a Felicitas con una beca, lo cual le permitié

aproximarse nuevamente a la organizacion.
La importancia de una vision de género culturalmente situada

Tanto el impacto de las ideologias de género en los espacios abiertos por las
mujeres de la Comunitaria, como las respuestas y estrategias de resistencia
planteadas por éstas, visibilizan la importancia de tener una vision de género
culturalmente situada, a través de la cual se explicitan las perspectivas de las
propias mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria. En este
sentido, los hallazgos de la presente tesis han sido desarrollados en el marco
social, cultural y organizativo de la Comunitaria, ya que solo partiendo desde los
propios contextos de las mujeres que forman parte del proyecto comunitario, se
pueden comprender los espacios abiertos por éstas.

Sélo a partir de una perspectiva de género culturalmente situada, podemos
advertir que las construcciones de las masculinidades y las femineidades de las
comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, varian en
relacion a otros proyectos autondmicos, a otras sociedades y culturas. De
manera coherente con esta mirada, los hallazgos se estructuran en torno a las
representaciones de los actores, las categorias que ellas/os mismas/os manejan
discursivamente y en la practica. Visibilizando a su vez, que las culturas
mixtecas, tlapanecas y mestizas que abarca la Comunitaria, son cambiantes y
maleables, lo cual permite a las mujeres reflexionar en torno a las practicas y
rituales que se contraponen a la defensa de sus derechos, sin cuestionar
necesariamente las ideologias de género y sus marcos culturales. Unicamente a
través de un enfoque cultural de las opresiones de género, podemos visibilizar
las miradas de las mujeres de la Comunitaria sobre las ideologias de género,
sobre las practicas de sus contextos inmediatos, sobre las estrategias para
afrontar la creciente inseguridad y a su vez, sobre sus capacidades de agencia,
de resignificacion y reinvencion de sus identidades genéricas y de sus pautas

culturales.



Mujeres y hombres de base en la asamblea
realizada el 2 de septiembre del 2012. Foto:
Ana Arteaga

Mujeres de base en el Aniversario XVII, 25 de
noviembre del 2012. Foto: Marco Vinicio

Morales
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