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INTRODUCCIÓN 
 

“Hemos vivido por la Comunitaria, el proyecto es de nosotras, es 
del pueblo. ¡La semilla está puesta!, ¡todas somos la semilla!” 
(Testimonio Carmen Ramírez, promotora de justicia, tlapaneca,  
noviembre de 2012). 

 
La presente investigación indaga el impacto de las ideologías de género en la 

participación de las mujeres indígenas de la Policía Comunitaria de Guerrero, en 

los espacios abiertos por éstas, en los límites que enfrentan y en las respuestas 

que están dando ante los actuales contextos de inseguridad. Me interesa 

mostrar que las subordinaciones y opresiones de género que viven las mujeres 

ante sus propias costumbres y sistemas normativos (Sierra 2004, Hernández 

2004), deben ser planteadas desde sus propios contextos culturales, 

Asimismo, demuestro el papel activo de las mujeres de la Comunitaria para 

hacer frente a estas opresiones, desplegando una serie de estrategias de 

resistencia con el fin de abrir espacios a una mayor equidad de género. 

Opté por realizar la presente investigación con la Policía Comunitaria (o 

la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de la Policía Comunitaria 

CRAC-PC), porque es considerada una de las experiencias de justicia más 

novedosa y creativa vigente actualmente en México. Como señala Gasparello, 

es “quizás el más importante proceso autonómico (por su profundo arraigo en un 

territorio muy amplio, su eficacia y la legitimidad que tiene entre la población, por 

la complejidad de su estructura y la trascendencia de su función jurídica) activo 

en México después de la experiencia zapatista en Chiapas” (Gasparello, 2009: 

5). La Policía Comunitaria se desplegó hace 17 años en la Costa Chica y 

Montaña del Estado de Guerrero, involucra a comunidades indígenas de distinto 

origen étnico, principalmente mixtecos, tlapanecos y mestizos (Hernández y 

Sierra, 2006). Primero surgió como una red de vigilancia y después se 

transformó en un sistema amplio de justicia y seguridad que garantiza hoy en día 

la tranquilidad y la paz social de la región (Sierra, 2006). Junto a otros procesos 

de reorganización comunitaria, la CRAC-PC está enriqueciendo y renovando el 

derecho indígena, potenciando una justicia indígena no oficial, fuera del Estado, 
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pero que se ha moldeado en su interacción y en su oposición (Sierra, 2007). Por 

lo mencionado, la Policía Comunitaria es un caso interesante para examinar los 

procesos y debates alrededor de la justicia y las autonomías indígenas. 

Asimismo, desde el 2006 varias mujeres fueron electas coordinadoras de la 

CRAC-PC y otras participaron como promotoras de justicia, siendo también 

considerable la cantidad de mujeres que acuden a la Comunitaria para encontrar 

una solución a sus conflictos. Debido a ello, esta organización se convierte en 

caso privilegiado para estudiar las relaciones de género y los derechos de las 

mujeres indígenas.    

Al ser el eje analítico de mi tesis las ideologías de género, analizó el lugar o la 

posición asignada a la mujer por el sistema sexo/género del contexto de la 

Comunitaria (Kelly, 1979), comprendiendo que dicho sistema es un proceso, un 

complejo conjunto de fenómenos sociales capaz de producir hombres y mujeres 

(Moreno, 2001). Siguiendo esta definición, mi intención es explorar la forma en 

que se producen las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino 

(De Lauretis, 2000), considerando que las ideologías de género constituyen 

dispositivos disciplinarios cristalizados en normas y costumbres que guían las 

prácticas sociales, los cuales pueden llegar a limitar las posibilidades de nuevos 

discursos sobre derechos que apuntan a cuestionarlas (Sierra, 2010). 

Con el fin de desarrollar el análisis sobre hacia dónde apuntan las ideologías de 

género y cómo atraviesan la experiencia del proyecto comunitario, primero 

reconstruyo los significados del “ser mujer” y del “ser hombre” en las 

comunidades y su incidencia en la forma en que se vive la opresión de género 

(desde las dimensiones de género, clase, edad y etnicidad). Abordo tanto las 

construcciones identitarias masculinas y femeninas, considerando que “el 

género es un concepto que implica una relación social construida entre dos 

sexos, por lo que se debe realizar un abordaje complementario que permita 

obtener una visión de conjunto desde las diferentes posiciones que presentan” 

(Chenaut, 2011: 336). Para aproximarme a las ideologías de género más allá de 

lo discursivo, describo varios casos de disputa llevados ante la autoridad, 

considerando que la justicia para las mujeres tiende a reproducir ideologías y 
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roles de género que justifican su subordinación con base en costumbres vistas 

como naturales y que no pueden cambiarse (Bonfil y Martínez, 2003; Mejía, 

2005; Sierra, 2004, 2007; Hernández, 2004; Chenaut, 2004 y 2007; Valladares 

2007). En segundo lugar, analizo la participación de las mujeres de la Policía 

Comunitaria, para demostrar cómo las ideologías de género marcan los 

espacios abiertos por éstas y los límites que enfrentan. En esta línea 

investigativa, reconstruyo las visiones masculinas sobre la participación de las 

mujeres y el impacto que ellas tienen en el proceso organizativo de la Policía 

Comunitaria. El tercer análisis, se centra en la situación y las respuestas que 

están dando las mujeres ante los actuales contextos de inseguridad, para 

visibilizar como éstos marcan la vida de las mujeres y las estrategias para 

afrontarlos. La intención de este tercer eje analítico, es poner en escena lo 

desarrollado sobre las ideologías de género, a partir de situaciones de 

inseguridad que son representativas de los asuntos que actualmente confronta 

la Comunitaria.    

A lo largo de toda la tesis, inserto discursos y relatos de vida de coordinadoras, 

promotoras de justicia y también de mujeres de base, con el fin de brindar una 

mirada más amplia sobre los discursos de género, la participación y las 

resistencias según la proximidad que tienen con el proceso organizativo de la 

Comunitaria. 

En torno a los objetivos mencionados, me pregunto ¿Cuáles son las 

construcciones masculinas y las ideologías de género en torno a la participación 

de las mujeres y en qué medida esto limita o facilita su proceso organizativo? 

¿Cuál es la trayectoria participativa de las mujeres indígenas de la Policía 

Comunitaria y cuáles sus demandas particulares? ¿Cuáles son las formas 

culturales que asume la opresión de género y como se verbalizan (como 

deberes u obligaciones)? ¿Qué alternativas están abriendo las mujeres para 

tener una mayor participación en los espacios de la Policía Comunitaria? ¿Qué 

construcciones de seguridad elaboran las mujeres de la Comunitaria y cómo 

responden ante los actuales contextos de inseguridad? Todas estas preguntas 

guían la presente investigación, ya que están enfocadas a demostrar el peso de 
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las ideologías de género, que tiene un doble impacto, por un lado limita la 

participación de las mujeres en la Comunitaria, pero a la vez, no impide que las 

mujeres abran caminos de incidencia colectiva y transformen dichas ideologías 

de género desde las cuales parten.  

A través del análisis de las ideologías de género, los significados del “ser mujer”, 

las construcciones masculinas y las respuestas ante los actuales contextos de 

inseguridad, tengo la intención fundamental de plantear la importancia de tener 

una visión de género culturalmente situada. A partir de esta visión, analizó 

como se viven las relaciones de género al interior del sistema de impartición de 

justicia comunitaria. En este sentido, sigo una tradición de trabajos en 

antropología jurídica desde una perspectiva de género con mujeres 

indígenas, desarrollada en los últimos años en México y América Latina (cfr. 

Hernández; Hernández y Sierra 2005; Sierra 2009; Sieder y Sierra 2010). Éstos 

trabajos antropológicos debaten y cuestionan la perspectiva universalista 

desarrollada por el feminismo occidental, “que tiende a imponer una visión 

homogénea del ser mujer, desde la cual se descalifica a otras mujeres cuyas 

experiencias de subordinación están marcadas por la clase y la etnicidad” 

(Hernández 2003: 22), por lo que esta visión entra en tensión con la 

construcción de una perspectiva de género desde las mujeres indígenas. En 

torno a este debate, la presente investigación considera importante advertir que 

los planteamientos de las mujeres no pueden ser comprendidos fuera del marco 
social, cultural y organizativo de la Comunitaria, ya que éste determina los 

espacios participativos abiertos por las mujeres. Se resalta también, la imperiosa 

necesidad de ir más allá de los discursos liberales sobre los derechos 

individuales, siendo preciso abrir los debates en torno a la ciudadanía y la 

diferencia cultural (Rosaldo 2000, Kymlicka 1996, en Sierra 2006). En este 

sentido, los derechos colectivos e individuales, en la práctica y en la realidad de 

las mujeres indígenas, están irresolublemente vinculados, por lo que el respeto 

de los derechos de las mujeres indígenas implica el respeto a los derechos 

colectivos de sus pueblos (FIMI, 2006; Sieder y Sierra, 2011). Acorde a lo 

planteado, Sierra (2011) al analizar el impacto de la Policía Comunitaria en la 
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vida cotidiana de las mujeres de Guerrero, señala que ellas sin duda han sido 

beneficiadas ampliamente con la organización, por lo que han luchado y 

apoyado las demandas de la Comunitaria, mostrando de esta manera sus 

fuertes vínculos identitarios con el sistema y buscando organizarse para abrirse 

un espacio propio y para reivindicar sus propios derechos (Hernández y Sierra 

en Sánchez, 2005; Sierra, 2013). A la vez, la presente tesis busca evadir una 

mirada relativista de estos debates, ya que no se puede obviar que a pesar de 

que las mujeres han sido un importante referente de la Policía Comunitaria, “no 

les ha sido fácil ganar un lugar en los espacios masculinos de la policía 

comunitaria, ante el tremendo peso de ideologías de género que naturalizan la 

subordinación de las mujeres y las tienden a excluir de la toma de decisiones” 

(Sierra, 2013: 2).  

En este sentido, el análisis que realizo sobre las ideologías de género me 

permite tener una aproximación a las opresiones desde los contextos culturales, 

considerando que a la vez que la Comunitaria es un espacio de protección de 

las mujeres indígenas, también implica una negociación y lucha constante por 

sus derechos al interior de la organización, al ser un espacio primordialmente 

masculino. Por otra parte, la indagación sobre la participación de las mujeres y 

las estrategias que están desplegando para afrontar los contextos de 

inseguridad, me facilita analizar las maneras de afrontar estas opresiones de 

género.  

Los debates analizados hasta el momento nos remiten a dos conceptos 

centrales a ser considerados en la investigación: el primero la interseccionalidad 

de la opresión de género y el segundo, el concepto de cultura como un espacio 

abierto y dinámico, producto de la historia y del poder caracterizado por la 

hibridez y la creolización (Merry, 2003). La interseccionalidad me permite 

aproximarme a la intersección entre las distintas dimensiones de opresión como 

clase, raza, edad, sexualidad y etnicidad. Opresión determinada además por 

fenómenos que son interactivos y mutuamente influyentes como un contexto de 

continua colonización y militarismo, racismo y exclusión social, políticas 

económicas y de “desarrollo” que aumentan la pobreza (Crenshaw, 1991; FIMI, 
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2006). El enfoque interseccional coadyuva a identificar que la participación 

política femenina y las estrategias de afrontar la inseguridad, son distintas de 

acuerdo a las múltiples dimensiones de opresión identitarias de las mujeres de la 

Comunitaria. Considerando además que como sucede en otras regiones 

indígenas de México y America , las demandas de las mujeres de la comunitaria 

no pueden desligarse de la problemática que vive la organización ante el acoso 

continúo por parte de autoridades oficiales del estado, ni de las condiciones 

estructurales de pobreza que marcan la vida en la región (Sierra, 2011).  

Cabe señalar que al abordar el tema de las ideologías masculinas y femeninas, 

visibilizo que las distintas dimensiones de opresión impactan tanto a hombres 

como a mujeres, por lo que busco alejarme de las dicotomías que definen a las 

mujeres como “victimas del control masculino” o “las que carecen de poder” y a 

los hombres como “sujetos que ejercen la violencia” o “los que detentan el 

poder” (Mohanty, 2008). Lo cual explica mi interés de interpretar y teorizar la 

violencia masculina dentro de las lógicas culturales mixtecas (na‟savi), 

tlapanecas (me‟phaa), y mestizas, sin obviar que el “potencial de la violencia 

masculina contra la mujer circunscribe y define la posición social de las mujeres 

hasta cierto punto” (Mohanty, 2008: 130). 

Finalmente, para tener una visión de género culturalmente situada requiero 

comprender que la cultura es el terreno donde se negocian constantemente los 

significados de los símbolos, principios y normas (Macleod, 2011). Por lo que la 

cultura si bien puede llegar a ser un espacio de opresiones y subordinaciones de 

género, también es un espacio o sitio de resistencia y liberación (Macleod, 2007; 

Hernández y Sierra, 2005), en el cual las mujeres indígenas confrontan 

modelos e ideologías patriarcales para redefinir las relaciones de género (Sierra, 

2010) y contribuir a la mejora de sus derechos.    

Antes de pasar a la justificación, es importante realizar una breve descripción de 

la Policía Comunitaria, para lo cual primero requiero sintetizar los cambios 

legislativos en materia indígena, a nivel federal y en el estado de Guerrero. A 

pesar de que desde el 2001, la constitución mexicana reconoce el carácter 

multicultural de la nación, así como los derechos políticos y culturales a los 
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pueblos indígenas (art. 2), aún no responde a las expectativas del movimiento 

indígena, ya que enuncia derechos de autonomía y autodeterminación que no 

pueden ser ejercidos por una serie de candados jurídicos que minimizan los 

derechos y envía a las legislaturas estatales la decisión de definirlos e 

implementarlos (Gómez 2004, López Bárcenas 2004, citados en Sierra, 2006). 

La constitución de Guerrero, según Bárcenas (2004), de las doce constituciones 

estatales es un caso atípico, porque a pesar de que se introdujeron reformas 

antes que en la Constitución federal, sigue siendo una de las más atrasadas de 

todas en el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. En este 

marco jurídico, la Comunitaria surge como una “autonomía de hecho”, 

estructurándose en oposición o al margen del Estado, cuestionando las políticas 

en materia indígena, la falta de acceso a la justicia, la violación a los derechos 

humanos y la violencia característica de la región (Bárcenas, 2004; Sierra, 

2006). No obstante, el 15 de febrero del 2011, los diputados integrantes de la 

Comisión de Asuntos Indígenas, presentaron el dictamen con proyecto de Ley 

de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades 

Indígenas del Estado de Guerrero (Ley N° 701). La cual en el Artículo 37, 

reconoce la existencia del sistema de justicia indígena1 de la Costa- Montaña y 

al Consejo Regional de Autoridades Comunitarias como parte del Sistema 

Estatal de Seguridad Pública. Esta Ley confirma el reconocimiento de la Policía 

Comunitaria, respetando su carácter de cuerpo de seguridad pública auxiliar del 

Consejo Regional de Autoridades Comunitarias. Consecuentemente, los 

órganos del poder público y los particulares, respetarán sus actuaciones en el 

ejercicio de sus funciones como actos de autoridad. 

Aunque la organización se estructura por los límites de la Constitución federal y 

estatal, al mismo tiempo pone en práctica los derechos de los pueblos indígenas 

reconocidos por estas constituciones, así como los instrumentos internacionales 

(como el artículo 169 del Convenio de la OIT) a partir de los cuales han 
                                                           
1
 Desde la visión antropológica, el derecho indígena se basa en principios y valores indígenas, siendo según 

Sierra (2993) el resultado de múltiples procesos de transacción, negociación y resistencia, y en gran medida 

ha sido moldeado por las relaciones de dominación y tensión con los sistemas jurídicos dominantes: del 

colonizador, primero, del derecho estatal nacional, posteriormente, y hoy en día del derecho internacional. 
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construido su Reglamento Interno que guía su proyecto de justicia: Una justicia 

para el pueblo, no corrupta y cercana a la gente (Sierra, 2006).  

Desde finales del 2012, la Policía Comunitaria está conformada por cuatro 

Casas de Justicia: San Luis Acatlán (sede de la CRAC-PC), Espino Blanco, 

Zitlaltepec y El Paraíso (en Ayutla de los Libres). A nivel comunal, las máximas 

autoridades de la Comunitaria son los comisarios, los cuales son responsables 

de resolver los asuntos de la comunidad y de elaborar los reportes de las 

personas que detienen. A nivel comunal y regional, se tienen los policías 

(autodenominados como “comunitarios”), los cuales cumplen dos funciones: i) 

cuidar sus comunidades y ii) resguardar la CRAC-PC. Para cuidar sus 

comunidades, coordinan con los comisarios para apoyarlos en cualquier falta 

cometida por alguna persona o para resguardar en las fiestas o reuniones. 

También apoyan a los policías de comunidades cercanas, donde se realiza 

algún evento que congregue a mucha gente. Para cumplir con la segunda 

función (resguardar la CRAC-PC), cada grupo de guardia se traslada de su 

comunidad a San Luis Acatlán por el lapso de ocho días. En las oficinas de la 

CRAC-PC, se “encargan de la celda”, lo cual implica vigilar los/as detenidos/as y 

velar por sus necesidades básicas. Además, cuando se reportan conflictos en 

alguna comunidad, apoyan a los comisarios a realizar los recorridos. El cargo de 

policía es ejercido por un año. Durante el 2012, antes de que Ayutla se adhiera a 

la Comunitaria, en la Casa de Justicia de San Luis (que abarca treinta 

comunidades) había trescientos veinte policías, en la casa de Espino Blanco 

doscientos ochenta y en Zitlaltepec doscientos treinta policías. La cantidad de 

policías por comunidad varía según la densidad poblacional, las comunidades 

con menor densidad tienen seis policías, mientras las comunidades más 

pobladas (de alrededor de trescientos habitantes) tienen doce.  

Los comandantes regionales, están encargados de los grupos de guardia de 

policías, por lo que están en las Casas de Justicia permanentemente. Los 

comandantes junto a los grupos de la Policía Comunitaria se encargan de la 

seguridad pública y de la detención de quienes cometen delitos, apoyando 

directamente a los comisarios de las comunidades. En total deben ser trece 
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comandantes regionales distribuidos en las cuatro Casas de Justicia. Las 

personas detenidas, son puestas a disposición de los/as coordinadores/as de las 

Casas de Justicia, quiénes emiten las resoluciones. En cada Casa debe haber 

tres coordinadores/as y cuatro en la Casa de San Luis Acatlán, por encontrarse 

ahí las oficinas de la CRAC-PC, que es el órgano que emite las resoluciones 

regionales. Como se mencionó en la primera parte de la introducción, desde el 

2006 varias mujeres fueron electas coordinadoras de la Casa de Justicia de San 

Luis Acatlán, por lo que en las asambleas de elección de nuevos coordinadores, 

es común que de los/as cuatro/a coordinadores/as, por lo menos una sea mujer. 

La instancia que confirma, revoca o modifica las resoluciones de la CRAC-PC es 

la asamblea de autoridades, conformada por consejeros (ex coordinadores), 

comandantes regionales, policías y comisarios de las comunidades que forman 

para del sistema comunitario. 

Una de las resoluciones de los coordinadores/as, es sancionar a los/as 

imputados/as con el proceso de reeducación, que consiste en trabajos 

realizados en las comunidades por el lapso de 15 días, hasta que el comisario 

extiende una constancia de buena conducta y los ancianos de cada comunidad 

aconsejen a los/as detenidos/as que ya no cometan ninguna otra falta. El tiempo 

de reeducación es variable, en el caso de que sean muchos meses, los 

detenidos cumplen la sanción rotando por distintas comunidades. 

 

Los estudios de género en la Policía Comunitaria 
  
Varias investigaciones se han realizado sobre la Policía Comunitaria, muchas se 

insertan en el campo de la antropología jurídica, campo a través del cual se 

desarrollan estudios en torno a cuatro temas centrales: El primero, es la 

relación que mantiene la organización con el Estado, el cual desde el 

discurso jurídico hegemónico la califica como una experiencia ilegal, por lo que 

la Comunitaria demanda tener una relación basada en el respeto y la 

coordinación. El segundo tema, son los logros, problemas y retos que 
enfrenta dicha experiencia, entre los logros se encuentra la construcción de 
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una nueva institucionalidad al margen del Estado, por lo que se constituye en un 

paradigma de la construcción contra-hegemónica desde abajo. Paralelamente, 

reelabora y va más allá de los sistemas normativos tradicionales, generando 

nuevos sentidos de legalidad legitimada en el discurso global de los derechos 

indígenas y los derechos de los pueblos (Hernández y Sierra, 2006; Quintero, 

2008; Mercado, ms; Sánchez, 2012). Otras investigaciones sobre la Policía 

Comunitaria se enfocan en la construcción del proyecto autonómico, 

demostrando que es una experiencia que representa un avance en la 

construcción de derechos y espacios democráticos para los pueblos indígenas 

(Gasparello, 2009; Sierra, 2013, en prensa). 

El cuarto tema, es el enfoque de género como un elemento central de la 

Comunitaria, desde este análisis el libro coordinado por Espinosa, Dircio y 

Sánchez (2010) sobre “La coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas: 

Construyendo la equidad y la ciudadanía”, cristaliza la vida y obra de varias 

líderesas indígenas de Guerrero, demostrando a través de los relatos que las 

mujeres indígenas están reivindicando constantemente sus derechos. En esta 

línea, las investigaciones realizadas por Sierra (2006, 2009, 2010, 2011, 2013) a 

través del análisis del campo de la justicia, dan cuenta de las problemáticas y 

retos que enfrentan las mujeres para abrir espacios organizativos, con el fin de 

enfrentar la violencia, la inseguridad y acceder a una mayor justicia de género. 

Sierra demuestra dos hallazgos importantes, en primer lugar que la Policía 

Comunitaria ha transformado la vida de las mujeres, garantizándoles seguridad, 

por lo que la defienden constantemente, y en segundo lugar, que a pesar de 

estos grandes avances, aún prevalecen modelos patriarcales y del ser mujer 

como referentes considerados naturales, que no pueden transformase y que 

reproducen la subordinación de género, por lo que las mujeres a través de la 

apropiación paulatina de un discurso de derechos cuestionan el orden de género 

instituido y abren espacios para disputar un lugar propio en la organización y 

fuera de esta. Por último, las investigaciones de Sierra nos demuestran que la 

participación de las mujeres de la Comunitaria es aún reciente, y que a pesar de 

los importantes beneficios de la organización en la vida de las mujeres, aún falta 
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mucho por avanzar en la construcción de una justicia con equidad de género, 

por lo que este enfoque todavía es un tema que abre espacios a subsiguientes 

investigaciones. 

De todas las indagaciones realizadas por Sierra, la que es central para la 

presente propuesta es el “Diagnóstico Participativo con enfoque de género en 

comunidades mixtecas y tlapanecas de la montaña de Guerrero, sobre 

costumbres, derechos y acceso a la justicia” (Sierra, Corzo y Cruz 2010; Sierra 

en prensa), el cual sistematizó las problemáticas que enfrentan las mujeres de 

base ante las costumbres, los derechos y la falta de acceso a la justicia, 

desarrollado en el marco de un proyecto colaborativo con las promotoras de 

justicia, al cual me refiero más adelante. 

Resultado de esta investigación colaborativa desarrollada con las promotoras de 

justicia de la Comunitaria, es el articulo “Rompiendo el círculo de la exclusión: 

Las mujeres de la policía comunitaria de frente a la seguridad, la justicia y los 

derechos” (2013, ms), realizado como parte del proyecto “Mujeres y Derecho en 

América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (CMI - CIESAS). Sierra 

pone en el centro de la experiencia autonómica de la Comunitaria, la agencia de 

las mujeres indígenas, para comprender desde los lenguajes y estilos culturales 

propios las formas y el significado de la violencia de género y las respuestas 

para enfrentarla. Este texto es una base para la presente tesis, porqué plantea la 

importancia de entender las apuestas de las mujeres mixtecas, tlapanecas y 

mestizas de la Comunitaria desde los marcos estructurales y políticos de la 

institución, desde las dinámicas colectivas y las tradiciones culturales de sus 

pueblos. Con el fin mencionado, la autora reconstruye las trayectorias de 

participación de las mujeres de la Comunitaria, se refiere a las construcciones 

culturales de la violencia y el género que inciden en la definición de los agravios 

y los sentidos de seguridad y la justicia para las mujeres y retoma la experiencia 

de tres promotoras de justicia que han ocupado cargos de autoridad en la CRAC 

(Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias), enfatizando en sus 

propias visiones y expectativas sobre lo que ha significado para ellas su 
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participación en los espacios masculinos de la justicia comunitaria, destacando 

las tensiones de género  y las apuestas identitarias que las definen.  

Los hallazgos del diagnóstico y las investigaciones realizadas sobre el tema, 

demuestran que varios aspectos centrales en la apropiación y exigibilidad de los 

derechos de las mujeres de la Policía Comunitaria han sido escasamente 

abordados, siendo temas que la presente investigación pretende retomar e 

indagar con mayor detalle. En este sentido, propongo analizar el significado del 

“ser mujer” y su incidencia en las formas en que las mujeres viven la opresión de 

género, considerando que esta opresión se construye en el marco de una 

relación social construida entre dos sexos, por lo que a diferencia de otras 

investigaciones, visibilizo las representaciones sobre el “ser hombre” y 

reconstruyo las visiones masculinas sobre la participación de las mujeres. 

También analizo el cómo las ideologías de género en torno al “ser mujer” 

marcan las trayectorias participativas y las respuestas que dan las mujeres ante 

los actuales contextos de inseguridad, no solo de mujeres líderes, sino también 

de mujeres base, por lo que parte de los hallazgos se remiten a las prácticas 

culturales y costumbres de las comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas del 

territorio comunitario, lo cual es otro aporte que pretende brindar esta 

investigación.       

Además de estos temas específicos, de manera general, como ya se mencionó 

en el planteamiento del problema, la presente investigación busca contribuir a 

los debates sobre la visión del género culturalmente situada, es decir, que los 

hallazgos de la tesis demostrarán la importancia de analizar la interseccionalidad 

desde los marcos culturales, la vinculación entre los derechos de las mujeres 

indígenas y los derechos colectivos, el impacto de las ideologías de género y las 

visibilización de los recursos, y las maquinarias que despliegan las mujeres para 

construir sus demandas sobre los derechos de género. Por último, la presente 

investigación busca también contribuir al proceso de participación de las mujeres 

en la Comunitaria, y muy especialmente al trabajo colaborativo con las 

promotoras de justicia coordinado por María Teresa Sierra, como lo menciono 

más adelante. 
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Procedimiento seguido: Líneas metodológicas  
 
Para indagar en torno al proceso de apropiación y exigibilidad de los derechos 

de las mujeres indígenas de la región de la Comunitaria, desde sus propios 

referentes y marcos culturales, desarrollo un método cualitativo, etnógrafico, 

comprometido, que parte de las historias de vida y cuenta con una perspectiva 

procesual de los casos de disputa para la reconstrucción de las ideologías de 

género. Lo cualitativo, me permite reconstruir las representaciones de los 

actores y “su punto de vista” y abrir de esta manera “un enorme espacio para la 

libertad de los participantes y su punto de partida en la producción de los 

fenómenos sociales” (Creswell, 1999: 28). El método etnográfico según Duranti 

(2000), es la descripción escrita de la organización social, las actividades, los 

recursos simbólicos y materiales, y las prácticas interpretativas que caracterizan 

a un grupo particular de individuos. Agar (1980: 1) al hablar de las técnicas 

usualmente utilizadas en el proceso etnográfico, como las entrevistas y la 

observación participante, señala que “la etnografía antes de ser un producto, es 

una experiencia o un proceso”.      

Geertz (1987) señala que la descripción etnográfica debe ser una “descripción 

densa”, lo cual implica que: i) es interpretativa; ii) lo que interpreta es el flujo del 

discurso social; iii) la interpretación consiste en tratar de rescatar “lo dicho” en 

ese discurso de sus ocasiones perecederas y fijarlo en términos susceptibles de 

consulta; y iv) es microscópica, lo que se refiere a interpretaciones más amplias, 

a análisis más abstractos y grandes conclusiones partiendo de cuestiones o 

hechos extremadamente pequeños, pero de contextura muy densa.  

Con el fin de realizar una „descripción densa‟, según Geertz el etnógrafo debe 

ser como un traductor que interpreta la interpretación de los sujetos, dado que 

los escritos etnológicos son ellos mismos interpretaciones. Para que el 

antropólogo logre una adecuada traducción, debe ser semánticamente sensible 

y comprender las subjetividades inherentes a cada comunidad, con el fin de 

encarar, detallar, entretejer e interpretar la multiplicidad de estructuras 
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conceptuales complejas superpuestas o enlazadas entre sí. Estructuras que son 

al mismo tiempo, extrañas, irregulares, no explícitas, y a las cuales el etnógrafo 

debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas 

después. 

Para aproximarme a las ideologías de género, opté por una perspectiva 

procesual de los casos de disputa.2 Según Comaroff y Roberts (1981, citados en 

Sierra y Chenaut, 2002) este enfoque considera que el conflicto y las disputas 

constituyen parte de procesos sociales extensos. Por lo que cuenta con un 

abordaje metodológico que debe centrarse en los procesos de disputa, en las 

interacciones entre los litigantes, teniendo en cuenta los diferentes tipos de 

relaciones sociales a partir de las cuales surge la disputa, y el contexto social de 

la misma. El conflicto y el proceso de disputa se convierten en el centro de 

atención, destacándose el interés por las estrategias de los actores sociales, en 

el sentido de analizar los modos como resuelven, manejan y confrontan los 

conflictos. Según Nader (1972, citada en Sierra y Chenaut, 2002), desde el 

enfoque procesual, las disputas son procesos sociales incrustados en relaciones 

sociales. Por lo que los casos de disputa se convierten en una arena en la cual 

varios principios estructurales entran en juego, a través de las operaciones o 

transacciones de los actores involucrados (Nader y Todd, 1978), definiendo al 

paradigma procesual como aquel que centra su atención en actores sociales que 

se encuentran inmersos en las redes de relaciones sociales a partir de las 

cuales toman sus decisiones.   

También trabajé con relatos de vida, especialmente de las dos coordinadoras de 

la CRAC-PC que hasta febrero del 2013 ocuparon este cargo regional: Asunción 

Ponce Ramos y Felícitas Martínez. Según Aceves (1996: 22) la historia de vida 

es el relato autobiográfico del sujeto entrevistado o “informante clave” de una 

investigación y, además, el resultado de un trabajo de investigación y análisis 

por parte del investigador (y también del “informante”). La historia de vida aporta 

una evidencia fundamentalmente cualitativa sobre la percepción del informante 
                                                           
2
 Sierra y Chenaut (2002) sistematizan los dos grandes paradigmas de la antropología jurídica: por un lado, 

el que considera que se debe proceder al conocimiento de las normas (paradigma “normativo”), y por otro, 

el que presta atención a los procesos sociales y jurídicos (paradigma procesual).  



 

 
17 

acerca de cierto evento o problema (Pujadas, 1992). Francoise Morin (1989, 

citado en Duarte, 2011), señala además que este método nos permite llegar a 

los límites del método científico, entrar al lugar de las sombras y develar las 

dimensiones irracionales de la vida social. Por lo que según Duarte (2011) las 

historias de vida pueden ser una herramienta y una oportunidad importante para 

la antropología de rescatar legados culturales. Pretendo con las historias de vida 

visibilizar de qué manera las ideologías de género impactan en las experiencias 

cotidianas de las mujeres lideresas que participan activamente en la 

Comunitaria. Por esta razón, en el segundo capítulo introduzco la narración de 

los relatos de vida de las coordinadoras, para analizar posteriormente el peso 

del “deber ser” de los géneros.  

Por último, la presente investigación se enmarca en un proceso investigativo 

anterior que aplicó una metodología colaborativa, que según Leyva y Speed 

(2008) implica la construcción de una agenda conjunta entre el/la investigadora y 

el actor-sujeto, relación que determina la definición de los objetivos del proyecto, 

el análisis final y la redacción en coautoría de los productos. Como se mencionó 

en la justificación, este proceso anterior fue realizado por Sierra (2010) en el 

marco del diagnóstico participativo con enfoque de género en comunidades 

mixtecas y tlapanecas de la montaña de Guerrero, sobre costumbres, derechos 

y acceso a la justicia. La presente investigación, desde el proyecto planteó dar 

continuidad a este proceso, principalmente a través de talleres sobre los 

desafíos que enfrentan las mujeres de la Comunitaria en la vernacularización y 

exigibilidad de sus derechos. 

 

El trabajo etnográfico  
 

Todo mi proceso etnográfico dependió del primer contacto con la organización, 

el cual fue facilitado por mi directora de tesis, María Teresa Sierra, quien desde 

hace varios años ha investigado el proceso de seguridad y justicia de la Policía 

Comunitaria de Guerrero y su relación con el Estado (Sierra 2009, 2010, 2013). 

Un aspecto central de la investigación de Sierra, aborda la problemática de la 
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justicia de género desde la experiencia de las mujeres de la Comunitaria, para lo 

cual ha desarrollado una investigación colaborativa con las promotoras de 

justicia (Sierra 2013, ms). 3 Es en el marco de este proyecto que surgió mi 

propuesta de investigación y al cual pretendo aportar. Sin duda, el vínculo con el 

proyecto fue central para que la Comunitaria me abriera las puertas con la idea 

de que mi investigación le diera continuidad a dicho proceso, por el fuerte 

impacto que tuvo en la organización y participación de las mujeres. Por ello, es 

importante reconocer que las investigaciones previas realizadas por Sierra, los 

vínculos creados a través de los muchos años de trabajo y la confianza 

depositada en ella, me han permitido tener desde un principio una relación más 

cercana con la organización, la cual es muy difícil de lograr sin el contacto y el 

trabajo precedente ya mencionado. 

Una vez establecido el contacto con la CRAC-PC, realicé la primera 

aproximación a la Comunitaria en la asamblea de consejeros del 19 de mayo del 

2012, ocasión en la cual presente los objetivos iniciales de mi proyecto y recogí 

los comentarios y sugerencias para que estos respondan a las expectativas de 

la organización. Antes de empezar trabajo de campo, realicé una segunda visita 

a la organización el 4 de junio, para mostrar los objetivos modificados, hablar 

sobre la propuesta metodológica, conocer las sugerencias al respecto y 

aproximarme a las promotoras de justicia. 

El trabajo de campo lo realicé entre el 29 de julio y el 15 de diciembre. No 

obstante, regrese a la región en enero del 2013 para terminar de saturar algunos 

datos. En la primera semana de trabajo de campo, María Teresa Sierra y 

Florencia Mercado4 me introdujeron a la organización, presentándome a todos 

los contactos, amistades e informantes claves que conocieron durante sus 

distintos años de trabajo con la organización. Esto me permitió tener una idea 

clara de la dinámica de la Comunitaria y a las personas a las cuales debía 

entrevistar y convocar para realizar los talleres.    
                                                           
3
 Son varios los resultados de este proyecto, algunos aún en curso. Entre otros destaca los resultados del 

Diagnóstico Participativo (op cit); y el video Abriendo Brecha. Las mujeres de la Policía Comunitaria 

(2012).  
4
 Florencia Mercado desarrolla su tesis de doctorado sobre el ritual político en la Policía Comunitaria., en el 

Programa de Doctorado de la UAM-Iztapalapa. 
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Los cinco meses de trabajo de campo los realicé en la Casa de Justicia de San 

Luis Acatlán, que como se mencionó anteriormente, es la sede de la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). Según la 

Enciclopedia de los Municipios de México (2001), San Luis Acatlán (ver mapa 1) 

es uno de los 81 municipios que conforman el estado de Guerrero. Se encuentra 

ubicado en la región de la Costa Chica, que forma parte de la región mixteca 

nahua – tlapaneca. Decidí centrar la etnografía en este lugar, porque es el lugar 

donde se atienden los casos de disputa a nivel regional y porque desde el 2006, 

hay mujeres ocupando cargos como coordinadoras dentro de la mesa de 

procuración de justicia, por lo que es un espacio interesante para analizar las 

relaciones de género.  

Además del trabajo en la sede de la CRA-PC, la organización estableció que los 

talleres sobre derechos de género y cultura se realicen en comunidades que 

abarca la Casa de Espino Blanco. Esta Casa de Justicia es coordinada 

únicamente por varones, por esta razón la CRAC-PC consideró importante 

realizar los talleres en esa micro-región, con el objetivo de contar en un futuro, 

con mujeres que ocupen el cargo de coordinadoras. La decisión de realizar los 

talleres en esa Casa de Justica, también respondió al trabajo realizado por el 

Colectivo Construyendo Resistencia,5 el cual a través de un proyecto 

colaborativo con la organización, coadyuvó en la formación de una organización 

de mujeres en la Casa de Zitlaltepec. El 2012, la organización previó que el 

Colectivo continúe su trabajo en algunas comunidades de San Luis Acatlán, 

quedando de esta manera pendiente el trabajo en Espino Blanco.    

                                                           
5
 El Colectivo en los últimos tres años se ha focalizado en las comunidades de Zitlaltepec de la Casa de 

Justicia de esta región que forma parte de la Policía Comunitaria, en las cuales han realizado talleres sobre 

género y masculinidades. 
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52

 
Mapa 1. Municipios integrados a la CRAC-PC. Elaboración propia sobre la base 
del mapa realizado por la Policía Comunitaria.  
Ver: http://www.policiacomunitaria.org/ 

 

Considerando mi tema de investigación, me concentré principalmente en las dos 

coordinadoras de la Casa de San Luis Acatlán que ejercieron este cargo a nivel 

regional hasta febrero del 2013, también me enfoqué en promotoras de justicia y 

en hombres y mujeres de base. El total de personas con las que trabajé, lo definí 

según muestreo teórico que implica saturación de datos, es decir, que “el 

tamaño de la muestra está sujeta a la aplicación de los instrumentos, cuando ya 

no surjan nuevos elementos, ni ideas, ni significados en éstos se habrá logrado 

una consistencia en la investigación” (Strauss y Corbin, 1990: 78), lo cual es un 

indicador de que la exploración ha concluido. No obstante, es importante aclarar 

que considerando las dinámicas de la CRAC-PC altamente cambiantes, es difícil 

encontrar un momento en el que no surja un nuevo elemento, idea o significado. 

Considerando esta característica de la organización, se optó por concluir con la 

investigación una vez que las ideas se fueron repitiendo, pero no 

necesariamente se saturaron. 
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En total utilicé cuatro métodos de investigación cualitativa: entrevistas en 

profundidad, talleres sobre derechos y cultura, grupos focales y observación 

participante. Para trabajar con los/as coordinadores de la CRAC-PC, 

comandantes, comisarios, promotoras de justicia y otros actores/as regionales 

vinculados/as a la Comunitaria, utilicé entrevistas en profundidad. A través de 

este método, también desarrollé los relatos de vida tanto de las coordinadoras 

mujeres, como de algunas mujeres de base. Durante trabajo de campo, se me 

dificultó trabajar con los relatos de vida de las coordinadoras, por las múltiples 

responsabilidades que tienen al interior de la organización, por lo que requerí 

realizar un sinfín de entrevistas para poder culminar con la narración de sus 

experiencias personales y de liderazgo. Me incliné por realizar entrevistas, 

porque como señala Festinger (1978, citado por De La Fuente, 1997) es una 

técnica aplicada cuando la investigación requiere datos que no se pueden 

proporcionar de forma directa, además de permitirnos obtener información sobre 

creencias, sentimientos y experiencias. Las entrevistas en profundidad además, 

ofrecen mayor flexibilidad en la formulación de las preguntas, ayudando a 

profundizar ciertos temas que hayan quedado incompletos durante la 

investigación.  

Otra técnica central para la presente investigación fueron los talleres sobre 
derechos de género y cultura, en los cuales participaron mujeres y hombres 

de base de las comunidades que abarca la Comunitaria. Según Sierra, Corzo y 

Cruz (2010) los talleres “participativos”, como parte de las metodologías de 

educación popular, son parte de un proceso circular con las siguientes fases o 

momentos: i) reconocimiento del contexto en el que se encuentran las 

participantes, la concepción y la práctica que ellas tienen en el tema; ii) 

comprender y construir nuevas formas de actuar; iii) replantear la acción para 

mejorar la realidad; y iv) después del taller: actuar sobre la realidad.  

Si bien los talleres eran una de las técnicas planteadas en mi proyecto de tesis, 

la misma organización los consideró como una actividad de colaboración al 

establecimiento de una estructura organizativa de mujeres de la Comunitaria. En 

las primeras reuniones que tuvimos en agosto del 2012, uno de los 
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coordinadores de la CRAC-PC (Pablo Guzmán) y el asesor jurídico (Valentín 

Hernández) me comentaron que la organización actualmente tiene el objetivo de 

crear una estructura organizativa de mujeres en cada una de las Casas de 

Justicia, con el fin de “generar una mayor participación de las mujeres en 

relación a la organización”. Como la Casa de Zitlaltepec ya contaba con una 

organización de mujeres, se planteó que la investigación genere a partir de los 

talleres, una organización de mujeres en la Casa de Espino Blanco. No obstante, 

debido a los múltiples conflictos que enfrentó la organización (los cuales serán 

analizados en el tercer capítulo), los talleres se fueron retrasando hasta 

noviembre del 2012. También es importante mencionar que cuando se planteó 

realizar los talleres, en varias reuniones con la CRAC-PC, la organización 

manifestó su interés porque las promotoras de justicia participen en estos 

talleres. No obstante, por varios conflictos que serán analizadas en el segundo 

capítulo, ninguna de las promotoras de justicia fue invitada a los talleres, lo cual 

demuestra las tensiones al interior de la organización durante la realización de 

esta investigación. 

En total sólo se pudieron realizar dos talleres: El primer taller se llevó a cabo el 

17 de noviembre de 2012. Éste se realizó sólo con mujeres, debido a que el 

coordinador de esta Casa de Justicia al enterarse que iba a ser sobre derechos 

de género, dedujo que no tenían que participar hombres. A pesar de que se 

esperaba la participación masiva de varias mujeres (el coordinador calculó más 

de 50 mujeres) ya que la convocatoria se realizó a todas las comunidades que 

abarca Espino Blanco, solo llegaron 12, la explicación que dio el coordinador fue 

que: “la verdad, es que algunos hombres somos machistas, no queremos que 

nuestras esposas participen en estos talleres”.  
Además del coordinador de Espino Blanco y del asesor jurídico de la CRAC-PC, 

se encontraban dos coordinadores de San Luis Acatlán: Pablo Guzmán y 

Felicitas Martínez, esta última señaló que “la idea de los talleres es que 

conozcamos, aprendamos, ¡no estar solo en la casa!, ¡vamos aprendiendo poco 

a poco!”. Por la escasa cantidad de mujeres presentes, se planteó posponer el 

taller para el 15 de diciembre y realizarlo en una comunidad para que las 
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participantes no tengan que movilizarse. En ese momento, las mujeres 

presentes señalaron las dificultades que afrontaron para llegar hasta la Casa de 

Justicia, ya que varias caminaron por falta de transporte. Por esta razón, se 

decidió realizar el taller con las mujeres presentes. El taller lo facilitamos entre 

cuatro personas, todas estudiantes que nos encontrábamos realizando nuestras 

investigaciones en la Comunitaria.        

El segundo taller sobre derechos de género y cultura se realizó el sábado 15 de 

diciembre en la Comunidad de Cocoyul. Al igual que en el primer taller, llegamos 

a la comunidad y habían escasamente 4 a 5 mujeres, poco a poco fue llegando 

el resto de los participantes, tanto mujeres como hombres. Después de dos 

horas de espera, el Comisario indicó que se podía realizar el taller con quiénes 

estaban presentes, en total eran 17 mujeres y 12 hombres. Como representante 

de la CRAC-PC, se encontraba el asesor jurídico y el coordinador de Espino 

Blanco, el cual manifestó su molestia por que el taller nuevamente no contaba 

con la participación que se esperaba. Explicó que hace 20 días había enviado el 

oficio al comisario para evitar lo ocurrido con el primer taller. El comisario 

manifestó que hace dos semanas se había convocado al taller por radio, pero 

que las mujeres trabajan de lunes a sábado en sus tierras, “si se hubiera hecho 

este taller en domingo, ¡estaría lleno de mujeres!”. Después de lo manifestado, 

pidieron que las mujeres decidan si se llevaría o no a cabo el taller, pasados 

unos segundos en silencio, levantaron la mano dos hombres. El primero señaló 

que no sabían que se iba a realizar el taller, que un día antes tuvieron una 

reunión comunitaria y que el comisario no les comentó nada del evento 

planificado para el día siguiente; el segundo señaló que el taller debía realizarse 

ese día, porque ya era tiempo de que las mujeres se organicen en la comunidad: 

“lo de las mujeres es importante, ¡tenemos que hacerlo con las compañeras que 

están! Las mujeres tienen que organizarse, tienen que hablar.” 

Los talleres se desarrollaron en torno a temáticas que fueron planteadas en las 

reuniones con los/as coordinadores/as, con ellos/as se acordó que serían seis 

los temas abordados: i) seguridad, ii) violencia, iii) derechos de género, iv) 

participación política, v) participación en la producción y vi) conformación de la 
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estructura organizativa. Se tenía previsto dividir al total de participantes en seis 

grupos (de acuerdo a las temáticas planteadas), pero por la escasa 

participación, se tuvo que reducir los temas planteados para trabajar con 

todos/as los/as asistentes a los talleres.  

Una tercera técnica utilizada, fueron los grupos focales con policías de turno 

sobre ideologías de género, participación de las mujeres y vivencias de ser 

policías de la Comunitaria. Opté por realizar grupos focales con esta población, 

porqué esta técnica permite profundizar aún más en los temas a ser 

investigados, gracias a la interacción que hay entre las personas participantes 

(Etika, 2001). En las reuniones que tuve con algunos de los coordinadores 

(principalmente Pablo Guzmán y Asunción Ponce) y el asesor jurídico de la 

organización, para acordar la dinámica de los talleres sobre derechos de género 

y cultura, estos manifestaron constantemente su interés porque también se 

realicen talleres con policías, con el fin de transmitir las leyes que reconocen las 

autonomías indígenas y también, poder platicar sobre los derechos de las 

mujeres indígenas, debido a que como mencionó doña Asunción: “a veces son 

muy machines los polis”. En una de las últimas reuniones, se acordó que estos 

talleres podían realizarse con los grupos de policías que resguardan las oficinas 

de la CRAC-PC. Ya que éstos se encuentran conformados por unas ocho 

personas, opté por proponer grupos focales en lugar de talleres. Hablé con uno 

de los Comandantes Regionales para acordar la dinámica de dicha actividad y 

los días en los que podría realizarlos, él me sugirió que por las actividades 

diarias que tienen, era mejor dividir el grupo focal en dos días, por lo que 

acordamos que cada jueves y viernes trabajaría una hora cada día. Pensando 

en ello y considerando los temas que la Comunitaria requería que aborde, dividí 

los grupos focales en dos temáticas: i) leyes que reconocen las autonomías 

indígenas y ii) derechos de género. En la primera temática, debatíamos sobre el 

Convenio 169 de la OIT, el artículo 2 y el 39 de la Constitución Política mexicana 

y la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y 

Comunidades Indígenas del Estado de Guerrero, que reconoce las funciones de 

la Policía Comunitaria. En la segunda temática, abordamos el significado de “ser 
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policía” de la comunitaria y el impacto en sus vidas, las ideologías de género 

(deber ser y roles de género) y la importancia de la participación de las mujeres 

para la organización. Cerrábamos esta temática con el debate sobre los 

derechos de las mujeres indígenas, para lo cual realicé un resumen sobre lo que 

establece la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de 

Discriminación Contra la Mujer y la Declaración sobre la Eliminación de la 

Violencia contra la Mujer.   

En el primer grupo focal, opté por comenzar con la segunda temática, pero al 

formular las preguntas vinculadas a la construcción de las masculinidades y las 

femineidades, muy pocos quisieron contestarlas. Advirtiendo ello, para el 

segundo grupo focal, decidí empezar por la primera temática, lo cual me permitió 

tener una mayor cercanía con los policías para abordar al día siguiente, las 

preguntas relacionadas a las ideologías de género. 

Cabe señalar que cada domingo, se cambia el grupo de policías que están de 

turno, o sea que en cada grupo focal se contaba con la participación de nuevos 

policías de pueblos indígenas distintos (mixtecos, tlapanecos o mestizos). El 

único conflicto que afronté, fue que algunos de los policías solo hablaban 

mixteco o tlapaneco. A pesar de que nombraba en cada grupo focal a un 

representante que pueda ayudarme con las traducciones, este elemento en 

algunos momentos dificultaba el debate.  

La observación participante la realicé en tres espacios: las asambleas y 

reuniones, los espacios de disputa llevados ante la autoridad y los talleres que 

realicé sobre derechos de género y cultura. Según Sierra (1992) las asambleas y 

las reuniones representan uno de los momentos claves de cristalización y 

reproducción de la vida comunal, por lo que son espacios institucionales donde 

se expresan una parte de las tensiones locales y a la vez, son lugares de 

transmisión de la hegemonía gubernamental. Las reuniones y asambleas me 

permitieron observar la actuación de las coordinadoras, además de los 

mecanismos de evaluación y control que los hombres generan hacia ellas. A la 

vez, fueron un espacio central para analizar la deconstrucción de los discursos 
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hegemónicos sobre los derechos humanos por parte de hombres y mujeres de 

base.  

Los espacios de conciliación, principalmente en los casos en los cuales las 

mujeres fueron demandantes o demandadas, me permitieron dar cuenta de las 

ideologías de género y del rol que cumplen las coordinadoras de la CRAC-PC en 

estos procesos. Para los espacios de conciliación me ayudó mucho tener una 

perspectiva procesual de éstos. Es importante mencionar, que en un principio 

había desconfianza principalmente por parte de las autoridades varones en 

relación a mi participación en los espacios de disputa. No obstante, con el 

tiempo me permitieron entrar a varios casos de resolución de conflictos en los 

cuales las mujeres eran las demandantes.  

Por último, los talleres con mujeres y hombres de base me facilitaron la 

aproximación a las relaciones intragénero, para mostrar los múltiples 

entramados de poder que influyen en el ejercicio de los derechos de las mujeres. 

Además de los tres espacios, cuento con la observación realizada en el XVII 

Aniversario de la Policía Comunitaria. Sánchez (2001) señala que para aplicar la 

observación participante primero debemos concebir a las personas y la sociedad 

vinculadas con la macroestructura y microdinámica, donde el primero establece 

un conocimiento global y el segundo conocimiento se da a partir de la 

interacción cotidiana de los individuos para comprender los significados, este 

último se apropia la investigación cualitativa recogiendo información in situ. 

Participé pasivamente en asambleas y reuniones y en los espacios de disputa 

llevados ante la autoridad y para el caso de los talleres realicé una participación 

completa, ya que interactué con las mujeres y hombres del taller, construyendo 

de manera conjunta el análisis de las dificultades que enfrentan en la defensa y 

ejercicio de sus derechos.     

 

A continuación, se describen las técnicas utilizadas y los/as actores/as que 

formaron parte de la presente investigación: 
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TÉCNICAS ACTORES/AS 
Entrevistas en 
profundidad 

25 entrevista en profundidad: 
 3 coordinadores hombres de la CRAC-PC 
 2 coordinadoras mujeres de la CRAC-PC (2 historias de 

vida) 
 5 promotoras de Justicia (5 historias de vida) 
 2 comandantes de la CRAC-PC 
 2 comisarios (comunidad Buena Vista y Comunidad Cocoyul) 
 4 policías del grupo especial  
 7 actores/as regionales vinculados/as a la Comunitaria  

Talleres sobre 
derechos de 

género y cultura 

2 Talleres con mujeres y hombres de base:  
 1 taller subregional en la Casa de Justicia de Espino Blanco. 
 1 taller en la comunidad de Cocoyul. 

Grupos Focales 10 Grupos Focales con policías de turno de la Comunitaria  
Observación 
participante 

5 Asambleas, en las cuales estuve encargada de las relatorías:  
 Asamblea 29/08/12 
 Asamblea 2/09/12 
 Asamblea 14/09/12 
 Asamblea 23/09/12 
 Asamblea 18/11/12 

1 reunión: 
 Observación participante en la reunión de Yoloxochitl 

(15/09/2012). 
2 casos de disputa:  

 12/09/2012: Violencia intrafamiliar. 
 5/11/2012: Abandono de hogar y adulterio. 

Otros espacios: 
 XVII Aniversario de la Policía Comunitaria 

 

A parte de las técnicas mencionadas, las cuales las establecí antes de realizar el 

trabajo de campo, por solicitud de una de las coordinadoras de la CRAC-PC 

(Asunción Ponce), desde principios de agosto empecé a dar asistencia 

psicológica a algunos/as demandantes (principalmente mujeres) y a policías. 

Después de aclarar que al estudiar psicología no me había especializado en el 

área de clínica como para realizar terapias, acordamos con la coordinadora en 

que la asistencia psicología iba a consistir en espacios principalmente de 

escucha. No obstante, pude brindar algunas herramientas que aprendí durante 

los años de la licenciatura, pero tuve el cuidado necesario de aclarar que era un 

espacio de escucha más que una terapia profesional. La asistencia psicológica 

me ayudó a tener un trabajo visible para la organización y a la vez, justificar mi 

presencia ante instituciones externas, como el Ministerio Público. Por motivos 

éticos, a lo largo de la tesis no inserto ninguno de los casos atendidos, ya que el 

acuerdo desde un principio fue el de confidencialidad.   
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También opté por realizar una revisión hemerográfica de tres periódicos locales 

publicados entre agosto y diciembre del 2012: El Faro, El Sur y la Jornada. En el 

tercer capítulo reconstruyo de manera general tres sucesos que afrontaron las 

coordinadoras que ocuparon dicho cargo durante mi trabajo de campo. La 

reconstrucción de estos sucesos, se nutre de entrevistas, de la sistematización 

de asambleas y de la revisión hemerográfica mencionada.    

Por último, también a solicitud de la CRAC-PC realicé la sistematización de los 

expedientes de los casos resueltos por la Comunitaria durante 2011. Por las 

múltiples actividades y conflictos que afrontó la organización, recién me dieron 

acceso para sistematizarlos en diciembre del 2012, lo cual no me permitió 

sistematizar los casos resueltos durante el 2012. Gracias al contacto con la 

directora de la Mujer del Ayuntamiento (Leticia Barrera), accedí a los casos 

sobre violencia intrafamiliar atendidos por esta institución entre el 2011 y el 

2012. A continuación sintetizo las técnicas, los/as actores y productos que 

obtuve a solicitud de la organización: 

 

TÉCNICAS ACTORES/AS 
Asistencia 
psicológica 

3 casos de asistencia psicológica: 
 1 por violencia intrafamiliar. 
 2 policías de la Comunitaria. 

Revisión 
hemerográfica 

Revisión hemerográfica de tres periódicos consultados de agosto 
a diciembre del 2012: 

 El FARO 
 SUR 
 PROCESO. 

Sistematización 
de expedientes 

 Sistematización y análisis cuantitativo y cualitativo de los 
expedientes de la Policía Comunitaria del 2011 y del 2012. 

 
Contenido del estudio 
 
En los siguientes tres capítulos, analizaré el impacto de las ideologías de género 

en la manera en que las mujeres de la Policía Comunitaria están consiguiendo 

abrir espacios de participación y organización. En el primer capítulo visibilizo las 

ideologías de género desde las representaciones, prácticas y experiencias de 

las mujeres y los hombres de la Policía Comunitaria. Para lo cual, reconstruyo 

las visiones femeninas y masculinas sobre el “ser mujer” y “ser hombre”, sobre 
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éste último introduzco además las concepciones sobre el “ser policía” de la 

Comunitaria, para fundamentar las nociones sobre la masculinidad al interior de 

la organización. Como señalé en la introducción, el dato etnográfico que me 

facilita ilustrar los elementos analizados, son los casos de disputa resueltos 

durante el trabajo de campo, lo cual me permite demostrar además el impacto 

que tienen las ideologías de género en el acceso a la justicia, y contrastar entre 

la representación y la práctica. 

En el segundo capítulo, centro mi análisis en la participación de las mujeres de 

la Policía Comunitaria, para demostrar cómo las ideologías de género marcan 

los espacios abiertos por éstas y los límites que enfrentan. Con el fin de 

desarrollar este argumento, profundizo en los relatos de vida de las dos 

coordinadoras de la Comunitaria que ocuparon este cargo hasta febrero del 

2013. Demuestro a través de sus relatos de vida, el impacto de las ideologías de 

género y la manera de construir dos estilos distintos de participación. A través de 

la observación participante de las asambleas, de las reuniones y del trabajo 

diario en la organización, resalto los estilos de hacer justicia de ambas 

coordinadoras, diferentes a los masculinos, para demostrar como los modelos 

del deber ser y de la distribución de los roles de género, inciden en la manera en 

que las mujeres participan en la Comunitaria. Una segunda parte del capítulo, se 

enfoca en la participación de las promotoras de justicia, para lo cual analizo las 

investigaciones realizadas sobre éstas y la situación actual en la que se 

encuentran.    

En el tercer capítulo describo la situación y las respuestas que están dando las 

mujeres (lideresas y de base) ante los actuales contextos de inseguridad, para 

visibilizar como éstos contextos están marcando la vida de las mujeres y las 

estrategias para afrontarlos. Mi intención con este capítulo, es poner en escena 

lo analizado sobre las ideologías de género a partir de los conflictos relevantes 

que observé durante trabajo de campo y que son representativos de las 

problemáticas que actualmente confronta la Policía Comunitaria. Para lo cual, 

pretendo en primer lugar mostrar el punto de vista de las mujeres sobre la 

inseguridad; en segundo lugar, el rol que desempeñaron las mujeres (lideresas y 
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de base) en los conflictos que más las impactaron; y por último, los procesos y 

estrategias que plantean para afrontar éstos contextos de inseguridad, en el 

marco de las ideologías de género.  

Para terminar la tesis, desarrollo unas conclusiones en las que se visibiliza con 

mayor claridad el impacto de las ideologías de género en la participación política 

y en las respuestas que están dando las mujeres antes los actuales contextos de 

inseguridad. En dichas conclusiones además analizo brevemente los espacios y 

los actores que inciden en la construcción de un discurso de género, para tener 

conocimiento de un contexto más amplio, en el cual circulan los discursos de 

derechos y sobre el cual las mujeres tejen redes para abrirse espacios 

participativos. Esta mirada de adentro y de afuera de la organización, me 

permite apreciar las tensiones entre la conceptualización de los derechos 

individuales y los derechos colectivos; y aproximarme a otras experiencias 

además de la Policía Comunitaria. 

 
   



 

 
31 

 

 

Felicita Martínez (coordinadora de la 

CRAC-PC) participando en  la asamblea 

realizada el 2 de septiembre del 2012. 

Foto: Ana Arteaga  

 

Asunción Ponce (coordinadora de la 

CRAC-PC) en la asamblea realizada el 23 

de septiembre del 2012. Foto: Ana 

Arteaga 
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CAPITULO I 
 

IDEOLOGÍAS DE GÉNERO EN LA POLICÍA COMUNITARIA 
 
“Pásele manita” me dijo doña Asunción (una de las coordinadoras de la 

Comunitaria) cuando me invitó a pasar a la oficina de la CRAC-PC 

(Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias). En la puerta, 

resguardando, se encontraban dos policías, en la parte del frente la secretaria 

en su escritorio y a su lado, la mesa de los/as coordinadores/as: de derecha a 

izquierda se sentó Don Máximo, Don Gelasio y Doña Asunción, esta última puso 

su mano en la silla vacía que se encontraba al lado de ella invitándome a sentar. 

Me sentí nerviosa, porque por primera vez después de tres meses, me dejaban 

entrar al careo de un caso en el que la denunciante y la detenida eran mujeres. 

En anteriores ocasiones, Doña Asunción me comentó que los coordinadores 

varones no se sentían cómodos con mi presencia mientras resolvían casos de 

mujeres, “va a escribir cosas en contra nuestra”, le dijeron. Además del 

nerviosismo por ser mi primera vez en un caso de disputa, me incomodaba 

mucho el lugar en el cual me había invitado doña Asunción a sentarme, ya que 

quería pasar lo más desapercibida posible, sin embargo, me encontraba al 

frente, en la mesa de los/as coordinadores/as. 

La secretaria le pidió al comandante que haga pasar a la detenida, su nombre es 

Antonia Lazaro6, tiene 32 años, es mixteca de la comunidad de Yoloxochitl. Al 

pasar, la secretaria le indica que se siente al frente de ella, Antonia se ve 

nerviosa, mueve constantemente las piernas y mira hacia abajo, la secretaria le 

pregunta, ¿cuál es su estado civil?, Antonia contesta en tono casi imperceptible: 

viuda. 

Inmediatamente, don Gelasio empieza a realizar las preguntas para contar con 

la declaración de la detenida, con un tono calmado pero con voz grave, le 

                                                           
6
 Por motivos éticos, utilizo nombres ficticios para los/as demandados y demandantes en los dos casos 

analizados. 
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pregunta: Nos podría aclarar el día que fue detenida, ¿a qué hora ocurrió?, ¿en 

qué lugar?, ¿cómo? 
- Salí hacia Marquelia a las 8, me detuvieron en la curva que sale a Río Iguapa. En el 
taxi, el señor (Ricardo Ramírez) estaba ahí, él me dijo que no podía ir con él, dos veces 
me dijo que no podía ir con él por el acta de detención que tenemos. 
- ¿Qué es lo que hicieron?, ¿porqué tienen un acta de detención? 
- ¡No hice nada!, Demetria me acusa de ser amante del señor, de su esposo, ¡pero es 
mentira! 
- ¿O sea que el señor ya venía en el carro antes de que usted se suba? 
- ¡Ya venía! 
- ¿Y luego?  
- Cuando vi a los policías (de la comunitaria) ¡me asuste!, me agache para que no me 
vean. Ahí me dicen que estaba detenida, también el señor. Directo nos llevaron a la 
cárcel de Yoloxochitl. 
- ¿Qué le dijo el comisario cuando la llevó a la comandancia?, ¿le tomó declaración el 
comisario? 
- Para nada. Pero sí le tomó declaración al señor. 

 

En ese momento Don Gelasio le dice a Doña Asunción “eso está mal, ¡está muy 

mal!” y le vuelve a preguntar a Antonia, ¿no le hicieron firmar ningún papel allá?  
- Ninguno 

 

Doña Asunción, dirigiéndose a Don Gelasio le dice “es que el comisario no hizo 

nada porque remitió el caso aquí, para que aquí lo atendiéramos, por eso no 

hizo nada”. Don Gelasio, le responde “pero doña chonita (que es como llaman a 

doña Asunción las personas más cercanas a ella), así hacen los comisarios más 

que nada con las mujeres”. Doña Asunción contesta “Sí pues, ¡así es!”. Agrega 

Don Gelasio “Además estos casos deben ser resueltos por el comisario de la 

comunidad. Ahora la pregunta en este caso, ¿Qué es lo que quiere Doña 

Demetria para su marido?, Doña Chonita y yo hablamos con ella y dijo que 

quiere un castigo para su esposo, ¿usted está de acuerdo con eso o usted 

quiere juntarse con el señor?”, la detenida permanece callada, inmediatamente 

interviene uno de los policías y le dice con voz alta, ¡pero díganos pues claro! 
- Yo no venía en un taxi local, venía en un taxi de sitio, ¡yo no me quiero juntar con el 
señor!, ¡yo trabajo!, así me miran por ser sola, ¡yo no me quiero juntar con el señor! 

 

Por unos segundos todos se quedaron en silencio, de pronto la secretaria y uno 

de los policías murmullan algo y se ríen a carcajadas, la secretaria dice “aquí el 

poli dice que quiere casarse con doña Antonia”, el policía añade “solo que me 
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pida con mi mamá”, inmediatamente todos ríen, incluyendo la detenida, la cual 

baja la cabeza y con voz nuevamente imperceptible dice: “¡yo no me caso con 

nadie!”. 

Cuando Antonia salió de la oficina, me quedé pensando en muchas cosas del 

interrogatorio que le acababan de realizar: primero me llamó la atención lo que le 

dijo Don Gelasio a Doña Asunción sobre que “así hacen los comisarios más que 

nada con las mujeres”, me pregunté ¿por qué el comisario de la comunidad no le 

tomó la declaración a Antonia y sí a Ricardo?, ¿por qué Don Gelasio señaló que 

los comisarios discriminan a las mujeres? También me cuestioné sobre lo dicho 

por Don Gelasio sobre que estos casos “deben ser resueltos por el comisario de 

la comunidad”, ¿porqué usualmente los conflictos conyugales son remitidos a la 

CRAC-PC?, ¿porqué los coordinadores consideran que son casos que no les 

corresponde resolver? Cuando Antonia señaló qué así la miran por estar sola y 

respondió al policía “¡yo no me caso con nadie!”, me pregunté ¿cuál es la mirada 

de la comunidad sobre las mujeres solas?, ¿por qué se desconfía de ellas?, 

¿cuál es la percepción que tienen los coordinadores y policías de la Comunitaria 

sobre las mujeres que no tienen pareja? 

Todas estas preguntas me remiten al argumento central de mi investigación, me 

remiten al peso de las ideologías de género, en el caso del presente capítulo al 

peso que tienen estas ideologías en las representaciones, prácticas y 

experiencias de las mujeres y los hombres de la Policía Comunitaria. Para lo 

cual, reconstruyo las visiones femeninas y masculinas sobre el “ser mujer” y “ser 

hombre”, sobre éste último introduzco además las concepciones sobre el “ser 

policía” de la Comunitaria, para fundamentar las nociones sobre la masculinidad 

al interior de la organización. Los casos de disputa me sirven para ilustrar los 

elementos analizados, lo que me permite demostrar además el impacto que 

tienen las ideologías de género en el acceso a la justicia, y contrastar entre la 

representación y la práctica. 

Con el fin de desarrollar el argumento central del presente capítulo, es necesario 

ampliar más las teorías sobre las ideologías de género. En la introducción se 

señaló que el sistema sexo/género, implica un conjunto de fenómenos sociales 
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que producen y asignan una posición a la mujer y al hombre (Kelly, 1979, 

Moreno, 2001). No son una esfera separada, sino una posición dentro de la 

existencia social general, por lo que es el resultado de relaciones sociales 

interconectadas, de clase, de edad, de raza y de sexo/género (Kelly, 1979). En 

este sentido, la representación social de género afecta la construcción subjetiva7 

y viceversa, la representación subjetiva del género (o auto-representación) 

afecta a la construcción social, por lo que la construcción de género es el 

producto y el proceso de ambas, de la representación y de la auto-

representación, lo cual deja abierta una posibilidad de agencia y de auto-

determinación en el nivel subjetivo e individual de las prácticas cotidianas y 

micropolíticas (De Lauretis, 1989).  

Las ideologías de género están estrechamente ligadas a prácticas 

socioculturales, discursos e instituciones capaces de crear efectos de significado 

(De Lauretis, 2000). Por tanto, lo que significa hacerse un hombre o una mujer 

constituye una definición social que varía de una sociedad a otra y se transforma 

de una a otra época (Ortner y Whitehead, 1981). En este sentido, la 

subordinación y opresión de las mujeres de la Comunitaria deben ser entendidas 

desde las ideologías de género (Sierra, 2007), ya que éstas constituyen 

dispositivos disciplinarios cristalizados en normas y costumbres que guían las 

prácticas sociales (Sierra, 2010).  

Tomando como base las definiciones sobre las ideologías de género, a lo largo 

del presente capítulo, desarrollo las concepciones culturales de lo masculino y lo 

femenino, para lo cual realizo una aproximación etnográfica de las prácticas, de 

las interacciones cotidianas, de los casos de disputa y de las representaciones 

discursivas, a través de las cuales se producen las construcciones de género, 

las construcciones de las masculinidades y las femineidades, es decir, las 

ideologías de género.     

Es importante aclarar que cuando llegué a campo, mi propuesta inicial de 

investigación era visibilizar las posibles diferencias existentes entre mixtecos, 
                                                           
7
 Rescata de Althusser la percepción de que la ideología opera no solo semi-autónomamente desde el nivel 

económico sino también, fundamentalmente, por medio de su compromiso con la subjetividad, por lo que 

la categoría de sujeto es constitutiva de toda ideología. 
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tlapanecos y mestizos. No obstante, por el tiempo de la etnografía, las 

dificultades de realizar los talleres con mujeres de base en las comunidades 

(narradas en la introducción) y mi interés en temas emergentes del trabajo de 

campo (como la inseguridad), indagué sobre el “ser mujer de la Comunitaria” sin 

considerar las diferencias étnicas.   

 

I.1. “Entre mujeres nos tenemos más confianza”: La primera aproximación 

a la Comunitaria 
 

Cuando vivía en Bolivia, mi país de origen, escuché varias cosas sobre la Policía 

Comunitaria, entre ellas y como señalé en la introducción, que es uno de los 

proyectos autonómicos indígenas más importantes de México. Por ser la primera 

vez que realizaba trabajo de campo en la región y por mi desconocimiento del 

territorio en el que se encuentra la Comunitaria, opté por adelantar lo más que 

pude el contacto con la organización. La primera entrada la realicé el viernes 19 

de mayo del 2012. Viajé toda la noche, salí del Distrito Federal a las 23:00 y 

llegué a Marquelia (Municipio del estado de Guerrero) a las 6:30. Tomé un taxi 

colectivo hasta San Luis Acatlán, el cual por el lapso de una hora tomó un 

camino sin pavimentar con una infinidad de curvas, a la izquierda observé el río 

que acompaña al camino y en los contornos la abundante vegetación que 

anuncia la llegada a la Costa y la proximidad a la Montaña de Guerrero. Una vez 

que llegué a San Luis, me quedé en el Hotel varias horas para aclimatarme a los 

36 grados de temperatura. 

Tomé valor a las tres de la tarde y me dirigí hacía la Comunitaria. Una cuadra 

antes, observé tres policías sentados en las banquetas de las casas que están al 

frente. Los saludé, me presenté y les pregunté si se encontraban los 

coordinadores, ellos me dijeron que estaban resolviendo un caso, pero que los 

podía esperar en la cocina. La construcción de la Comunitaria se encuentra en 

un desnivel de tierra, tiene dos gradas de acceso. Bajé por las gradas de la 

izquierda y observé los baños para hombres y para mujeres, al lado se 

encuentra la cocina. Saludé a los policías que se ubicaban en la puerta y a los 
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que estaban dentro. En la cocina doña Bertha, que es la encargada de preparar 

la comida, me invitó un vaso de agua y me dijo que podía sentarme para esperar 

a los coordinadores. Media hora después llegó una camioneta con más policías, 

la cocinera me dijo es el “grupo especial”, un grupo que permanentemente 

resguarda la Comunitaria.  

Debido a que hasta el momento solo había visto a una mujer entre tantos 

hombres policías, decidí salir de la cocina y ver si había otras mujeres más a 

parte de la cocinera. No requerí buscar mucho, ya que al centro del patio se 

encontraban cinco mujeres sentadas en una banca de madera a la sombra de 

un árbol. Al acercarme a ellas y preguntarles que hacían ahí, tres me 

comentaron que querían presentar una denuncia, otra que era esposa de uno de 

los detenidos y a la tercera la habían notificado para que pase a testificar la 

agresión cometida contra un muchacho. Este panorama se repitió durante los 

cinco meses que estuve en la Comunitaria, desde las diez de la mañana se 

forman grupos de alrededor de ocho a diez personas, que esperan ser atendidas 

por las y los coordinadores. De estas personas, casi la mitad son mujeres que 

usualmente acuden a la Comunitaria para sentar denuncia en la mayoría de los 

casos por conflictos intrafamiliares. Si bien esto deduje de conversaciones 

informales que tuve con las mujeres que esperaban a los/as coordinadores/as, 

en diciembre del 2012 me dieron acceso a los expedientes de los casos, 

sistematizando los atendidos durante el 2011, pude corroborar mi anterior 

apreciación. Como se puede apreciar en el diagrama 1, el 42% de los 142 casos 

resueltos durante ese año, fueron demandados por mujeres. De los casos 

denunciados por mujeres, 34% fueron por violencia intrafamiliar, 9% por 

violaciones, 8% por intento de violación, el mismo porcentaje tuvieron las 

denuncias por lesiones o golpes, amenazas e incumplimiento de obligaciones 

por parte de sus parejas. El 17% restante, corresponde a demandas varias, 

como ser: homicidio imprudencial o involuntario, intento de homicidio, secuestro, 

intento de agresión, abandono de hogar, deuda, calumnia, entre otros.  
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Faltas vinculadas a la vulneración de los derechos de las 

mujeres indígenas 2011

34%

9%

8%8%

8%

8%

8%

17%

Violencia intrafamiliar

Violación 

Robo

Amenazas

Lesiones/golpes

Incumplimiento de obligaciones

Intento de violación

Otros 

 
Diagrama 1. Denuncias de mujeres realizadas ante la Comunitaria 
durante el 2011. Elaboración propia sobre la base de los expedientes 
de la Casa de Justicia de San Luis Acatlán. 

 

Como a las 17:00 se abrió la puerta de la oficina donde resuelven los casos los 

coordinadores. La oficina queda al lado derecho del terreno, está ubicada en una 

construcción de dos pisos (el segundo a medio construir) de color anaranjado 

(es verde olivo desde octubre del 2012), en la parte de adelante en letras 

mayúsculas de color azul  dice: “el respeto a nuestros derechos es justicia”. En 

la planta baja se encuentra la radio de la Comunitaria, una habitación que 

ocupan los policías y la oficina de los coordinadores. La oficina de los 

coordinadores es un espacio rectangular de unos tres metros de largo, sin 

ventanas por lo que constantemente tiene prendidas las luces. A la izquierda, 

está el escritorio de la secretaria, al lado de ella, hay una mesa larga donde se 

sientan los coordinadores.  

Cuando llegué estaban presentes dos coordinadores de los tres elegidos desde 

marzo del 2010: Máximo Tranquilino Santiago y Asunción Ponce Ramos. Don 

Máximo es mixteco de la comunidad de Yoloxóchitl, cuando realicé el trabajo de 

campo tenía 65 años. Doña Asunción, el 2012 tenía 62 años, es mixteca de la 

comunidad de Cuanacaxtitlán. El tercer Coordinador es Pablo Guzmán 

Hernández, un maestro mestizo. Desde octubre del 2012, fueron elegidos otros 
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dos coordinadores de apoyo, los cuales ya ejercieron este cargo años 

anteriores: Gelasio Barrera Quintero y Felicitas Martínez, ambos tlapanecos.  

Al momento de entrar a la oficina, observé a Doña Asunción platicando en 

mixteco con una de las demandantes, la mujer le indicaba los lugares donde la 

había golpeado su esposo y doña asunción la escuchaba con calma y de rato en 

rato le hacía preguntas en mixteco. Cuando salió la demandante, doña Asunción 

como si me hubiera conocido anteriormente me dijo: “entre mujeres nos tenemos 

más confianza”.  

Esa primera visita a la Comunitaria me demostró que si bien es un espacio 

principalmente masculino, resguardado por unos ocho policías de las 

comunidades, con la presencia constante de unos cinco policías del grupo 

especial, con coordinadores, comandantes, con recluidos que usualmente se les 

ve realizando trabajos en la Comunitaria (como albañiles o limpiando el patio), y 

otros, al observar con detenimiento, se advierte la presencia de las mujeres, ya 

sea resolviendo casos como coordinadoras o accediendo a la organización para 

solucionar conflictos intrafamiliares o comunales. Como señala Sierra, “las 

mujeres se encuentran participando en las tareas centrales de la policía 

comunitaria; es decir, garantizando no sólo la justicia sino también la seguridad 

para la población. De esta manera, el imaginario arraigado de la policía como 

actor especialmente masculino es descentrado desde la experiencia de las 

mujeres, que en su actuar defienden a la institución que han ayudado a 

construir” (Sierra, 2013: 38-39). 

        

I.2. “Ser mujer” en la Policía Comunitaria  
 

Volviendo a las ideologías de género, en el presente acápite centraré mi análisis 

en tres concepciones que salieron reiterativamente en las entrevistas y en los 

talleres: “mujer sola y la importancia de tener un parejo”, “la cuidadora” 

(encargada del hogar y de los hijos), y “la tendencia de controlar a la mujer” 

(control ejercido por la comunidad, por el esposo o por la familia del esposo). Es 

importante señalar que estás categorías responden a una perspectiva emic, que 
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respeta los discursos de las personas con las que trabajé, por lo que devienen 

de las expresiones más representativas o ilustrativas sobre el “ser mujer” y el 

“ser hombre” en las comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la 

Comunitaria.  

Como señalé al principio del capítulo, cada una de las concepciones analizadas, 

las fundamentaré con el relato de los casos de disputa resueltos por la Policía 

Comunitaria. De todos los casos que pude observar, escogí dos que visibilizan 

claramente las ideologías de género en los discursos de las/os coordinadoras/es 

y en quienes acuden a la Comunitaria para encontrar una solución a sus 

problemas.  

 

“Mujer sola” y la importancia de “tener parejo”  

 

Empecé el capítulo con el interrogatorio a Antonia Lázaro, una mujer de 32 años, 

acusada por adulterio. Según Antonia el trasfondo de la acusación es porque es 

una mujer viuda, por ende, una mujer sola. Quien la acusa es Demetria 

Leonides, de 41 años. Demetria además sentó la denuncia contra su esposo, 

Ricardo Ramírez, de 45 años, que es un reconocido curandero de su 

comunidad. Tanto la demandante como los demandados, son mixtecos de la 

comunidad de Yoloxochitl. Demetria y Ricardo tienen 7 hijos (3 varones y 4 

mujeres).  

La denuncia de Demetria se inicio el 26 de abril del 2012, ante el comisario 

municipal de Yoloxochitl. Demetria solicitó la detención de su esposo, por haber 

cometido varias faltas: adulterio, abandono de hogar, incumplimiento de 

obligaciones, falta de pago de varias deudas y el empeño de su tarjeta del 

Programa de Oportunidades para cubrir las deudas adquiridas. A pesar de que 

la denuncia se inicia contra Ricardo, el 17 de mayo, fue detenida Antonia. Según 

las declaraciones de ésta, fue arrestada y encarcelada en Yoloxochitl cuando 

estaba cobrando el Programa de Oportunidades, “no me citaron, ni nada, me 
detuvieron sin explicarme nada”. Al día siguiente de la detención, el Comisario 

Municipal y el Comisario Suplente realizaron el careo entre Demetria y Antonia, y 
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las familias de ambas partes. Demetria señaló que su esposo y la detenida eran 

amantes hace varios años atrás. Antonia negó rotundamente la acusación y sus 

padres demandaron que “se detenga al verdadero culpable y no a la segunda o 

tercera persona”. Doña Asunción en una conversión informal, me comentó que 

el Comisario estaba molesto principalmente con Demetria por realizar la 

denuncia después de tanto tiempo “le dijo, “por alcahueta no has hecho la 

denuncia, por andar soplando a tu marido, porque el adulterio que han hecho tu 

marido y esta mujer es de hace mucho tiempo”. Debido a que no hubo acuerdos 

entre las dos mujeres, el comisario remitió el caso a la CRAC-PC. En la CRAC-

PC, el 21 de mayo Antonia señaló que Demetria era su cuñada, es decir que es 

la hermana de su difunto esposo, lo cual demuestra cómo se configuran las 

relaciones de poder intragenéricas en este caso, asociadas a la edad y el lugar 

que ocupa Antonia en la estructura de parentesco.    

Relató que los celos por parte de Demetria comenzaron cuando todavía su 

esposo estaba vivo y se agudizaron cuando este murió, “una vez que quedé 
sola, todo empeoró” declaró. Por faltas de pruebas del adulterio cometido, el 22 

de mayo en la CRAC-PC se firmó el acta de liberación de Antonia. El único 

acuerdo fue que se presente en la CRAC-PC cuando sea requerida. 

Después de cuatro meses, Demetria nuevamente sentó denuncia, pero esa vez 

solo contra Ricardo, por “abandono de hogar”. Por esta razón, el 26 de 

septiembre fue detenido por el Comisario Municipal y remitido al día siguiente a 

la CRAC-PC. El 1 de octubre de 2012, en las oficinas de la CRAC-PC se 

presentaron en el careo además de la demandante y el inculpado, dos avales de 

éste último y su padre, que asistió como testigo de su buen comportamiento. 

Después de que Demetria aceptó las disculpas de su esposo, Ricardo fue 

puesto en libertad.  

Pasado casi un mes, Demetria volvió a sentar denuncia contra Ricardo y Antonia 

por “incumplimiento de los acuerdos anteriormente establecidos”. Por la 

acusación, el 31 de octubre fueron detenidos y encarcelados en Yoloxochitl y 

remitidos a la CRAC-PC un día después. El 4 de noviembre, el jefe de Antonia 

envió una carta dirigida a los/as coordinadores/as de la CRAC-PC indicando que 
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trabaja en su domicilio, “dicha persona me ha demostrado que se le puede tener 

confianza absoluta y que en el lapso que ha estado laborando bajo mi servicio, 

ha presentado una aptitud intachable de ser honesta, seria y muy trabajadora”. 

El 5 de noviembre se tomó declaración a Ricardo, éste señaló que el 31 se 

encontraba trabajando como curandero en Marquelia, que en el taxi que contrató 

a Yoloxochitl subió Antonia sin saber que él se encontraba dentro. Finalmente, el 

16 de noviembre, se realizó el careo que describí al inicio de este capítulo y en 

el cual me dejaron entrar para realizar el presente análisis del caso. Como 

resultado del careo, se firmó la última Acta de Acuerdo y Liberación, en el que 

Ricardo se comprometió a “regresar a su casa, trabajar por sus hijos, mantener 

un buen comportamiento y no volver a frecuentar a Antonia”. Antonia, por su 

parte, se comprometió a “alejarse de Ricardo y respetar los acuerdos llegados 

en la Casa de Justicia de San Luis Acatlán”. 

Éste caso me servirá para ejemplificar las nociones sobre el “ser mujer sola”, 

contrastando con la importancia de la unión conyugal tanto para hombres como 

para mujeres. Además, varios de los discursos principalmente de los 

coordinadores varones, me facilitarán el analizar la categoría del “hombre 

proveedor” que desarrollaré en el siguiente apartado (I.3. “Ser hombre” en la 

Policía Comunitaria).  

Durante el careo realizado el 16 de noviembre Antonia resaltó reiteradamente 

que Demetria desconfió más cuando su esposo murió, doña Asunción señaló en 

el careo que es “natural que las mujeres desconfíen de las solteras”. En los 

talleres que realicé sobre derechos de género en las comunidades, las mujeres 

al hablar sobre “la mujer sola o soltera”, diferenciaron entre “la mujer sin pareja” 

y “la mujer sin familia” (sin familia de origen), señalando que esta última es la 

“verdadera soledad”, lo cual ocurre cuando la mujer migra sola de su casa a otra 

comunidad o a la ciudad, o cuando no tienen el apoyo de sus padres. Una de las 

participantes del taller realizado en Espino Blanco, al relatar el conflicto que tuvo 

con una de sus vecinas, señaló que la maltrató tanto porque ella migró de 

Pueblo Hidalgo a Tuxtepec, “mis papás están lejos, ¡de verdad estoy sola!”. 

Similar fue la expresión de Demetria durante el careo, pero hizo referencia a la 
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soledad por falta de apoyo familiar. Pidió constantemente a los coordinadores 

que hablen con su esposo:  
- Nada más, lo que quiero es que ustedes, ¡por favor señores! (dirigiéndose a Don 
Gelasio y Doña Asunción), le hablen a mi esposo, ¡regáñenle por favor!, díganle que si 
vuelve a hacer lo mismo, no va a tener derecho a la tierra y va a ir a reeducación, no tres 
meses ¡sino tres años! 
Don Gelasio: ¡nosotros no podemos amenazarlo tanto doña! 
- Como le dije a la señora (Doña Asunción), tengo padre y tengo madre, pero no saben 
mucho, mi mamá sabe hablar, pero mi padre habla solo mixteco. Ellos no quieren 
meterse en este problema, yo vengo sola como si fuera pobre, como si estuviera 
sola. Yo vengo con ustedes porque hay dicho de que cuando uno no tiene padres y 
madres, la autoridad son padres de uno.  
Doña Asunción: ¡difícil es ser mujer sola!, todo lo que nos dice lo anotaremos en el 
acta, pondremos que le da el perdón pero bajo cierta condición. 

 

Don Gelasio agregó con las hojas de las demandas y declaraciones anteriores 

en la mano “este expediente se llama malo antecedente de la persona. Como 

dice, nosotros somos como padres, estamos para apoyar a las mujeres que 

son solas como usted”. Esta parte del caso, demuestra una vez más la 

importancia de las redes de parentesco y del respaldo familiar, vinculado a la 

noción de que la verdadera soledad es ser una “mujer sin familia”. 

En la mayoría de los casos que pude presenciar sobre la conciliación entre 

parejas, el tema de la manutención de los hijos es un elemento central para 

recomendar a las parejas, y principalmente a las mujeres, que no se separen de 

sus esposos. No obstante, es importante aclarar que en los discursos de los 

coordinadores sobre la crianza y manutención de los hijos, es importante tanto el 

hombre como la mujer por depender la familia entera del trabajo de las tierras de 

cultivo, como Don Gelasio le indicó a Demetria: 
- Hasta a mi me dolió cuando dijo: “yo quiero que él se junte con la otra mujer”, ¡cómo va 
usted a tener esa propuesta!, ¡cómo usted va entregar al marido a la otra mujer!, ¡si 
ustedes son campesinos! Para sus hijos, ¿usted va a ser mujer y hombre?, ¡usted solita 
no va a poder con los niños!, ¡ustedes son campesinos!, necesitan del hombre y de 
la mujer para mantener a los hijos, ¡es necesario que los dos estén trabajando!  

 

En el taller de Espino Blanco sobre el trabajo campesino señalaron que los 

hombres se encargan, por lo general, de trazar lo surcos en la tierra y las 

mujeres de sembrar las semillas. Además de las responsabilidades en torno al 

trabajo campesino, se tiene la idea de que la felicidad de los hijos es mayor 
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cuando la familia está conformada por un padre y una madre, al respecto Doña 

Asunción recomendó a Ricardo y Demetria de la siguiente manera: 
- Sin ti (refiriéndose a Ricardo) tus hijos no van a ser felices con ella, igual tus hijos 
(refiriéndose a Demetria) solo contigo no van a ser felices. Somos muy importantes los 
dos, tanto la mamá como el papá, ¡solo con los dos, son felices los hijos!”.   

 

Por las concepciones señaladas en torno a la importancia de la pareja, el 

matrimonio es uno de los ritos de paso más importantes entre mixtecos, 

tlapanecos y mestizos. Las mujeres adultas que participaron en los talleres, 

recuerdan que antes los padres eran los que acordaban la unión conyugal, 

independientemente de que el/la hijo/a conociera o no a su futuro esposo/a. Éste 

es el recuerdo que tiene Doña Nicasia Bautista (78 años, tlapaneca), una de las 

mujeres de base con la que trabajé su relato de vida, la cual se casó a los 14 

años con un joven de 16 años que no conocía: “no conocí a mi esposo, ni él a 

mí, nos hicieron casar a lo loco. (…) Yo no me quería casar, pero mi mamá me 

dijo “¿después que va a ser de ti?” y así me casé”. Varias investigaciones 

demuestran que en otros pueblos indígenas de México, antiguamente las 

mujeres desconocían a sus futuros esposos, por ejemplo entre los Totonacas, 

Chenaut señala que la boda tradicional implicaba matrimonios concertados a 

temprana edad por los padres, en muchas ocasiones contra la voluntad de las 

mujeres (Chenaut, 2011). En relación a la temprana edad en la que las mujeres 

contraían matrimonio, González señala que “las bajas edades al matrimonio son 

características de las sociedades donde el inicio de la unión no significa la 

constitución de un nuevo hogar, sino que la pareja continúa conviviendo con una 

de las familias de origen” (González 2000: 90). Esto sigue ocurriendo entre 

tlapanecos y mixtecos, siendo común que el patrón de residencia posmarital sea 

patrivirilocal, es decir que “la pareja recién unida en matrimonio debe pasar a 

residir a la casa paterna del esposo” (Cruz, 2010: 52). 

Una de las promotoras de justicia y actual coordinadora de la Casa de la Mujer 

Indígena (Apolonia Plácido) me comentó que su madre la obligó a casarse a los 

trece años, no conocía a su esposo el cual tenía veinte años, “el sí me conocía, 



 

 
45 

pero yo no a él”. Su madre la obligó a casarse para que ella no se fuera de la 

comunidad como la había hecho una hermana mayor. 
“mi mamá dijo, “tú vas hacer lo mismo que tu hermana si te vas, te vas a olvidar de mi, 
de tus hermanos de tu familia, si te casas, siempre me vas a ver, sabes que estoy sola, 
recién ha muerto tu padre, ¿quién me va a cuidar?, ¿quién me va a acompañar?” 
(Testimonio Apolonia Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012). 

 

Se puede observar en el testimonio de Apolonia que su madre optó por casarla 

debido a que se quedó sola después de la muerte de su esposo, por lo que optó 

que una de sus hijas mujeres se encargue de su futuro cuidado y 

acompañamiento.   

En la actualidad, se observan importantes cambios en las prácticas 

matrimoniales, si bien las y los jóvenes siguen contrayendo matrimonio a 

temprana edad (entre quince y dieciséis años), es común que las uniones 

conyugales sean concertadas entre los jóvenes. Actualmente no se acostumbra 

realizar ningún ritual y las mujeres prefieren casarse de blanco que utilizar sus 

vestimentas tradicionales. Las uniones son por lo general libres, aunque algunas 

parejas deciden casarse por civil.  

Es importante señalar que en relación al matrimonio existen diferencias entre 

tlapanecos y mixtecos, doña Nicasia me comentó que las jóvenes tlapanecas 

escogen su pareja y por lo general no realizan ninguna ceremonia, “mija se fue 

sin decir nada, ni siquiera gracias, a ella le gustó el muchacho y se fue”. Al 

respecto Felicitas Martínez en su autobiografía señala que acorde a las 

costumbres tlapanecas, el momento de la unión conyugal “se fue con un mono y 

ahí se acabó. Se le avisa a mi papá “sabe qué señor compadre estoy con su 

hija”. Nada más le da un cartón de cerveza, uno de refresco. (..) Te vas por ahí”. 

Felicitas señala que en el caso de las uniones conyugales mixtecas son muy 

distintas, debido a que “si saliste señorita” se realiza doble fiesta, “se gasta 

arriba de 20 mil pesos. Matan el becerro, cinco guajolotes, pollo, refresco, no 

quieren pepsi, quieren coca, quieren cerveza corona, aparte es el aguardiente. 

El baile es aparte. Es para todo el pueblo”. Según Felicitas, las fiestas son tan 

importantes en algunas comunidades, que mientras se resuelven los casos en la 

CRAC-PC, es común que las mujeres señalen que no tienen porqué cumplir con 
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algunas “obligaciones de esposa” sobre la base de que no realizaron fiesta al 

casarse con ellas, “las mujeres le dicen “¿acaso hiciste fiesta por mí?”.  

Al respecto de las bodas mixtecas, doña Asunción me comentó que igual de 

importante que la boda es el “proceso de pedimento”, para el cual la familia de la 

novia adorna con flores naturales la puerta de su casa, en una mesa se ubican 

las máximas autoridades de la comunidad, primero el padre del novio se 

presenta ante la mesa, después se presenta la familia de la novia, se saludan 

entre familias, conjuntamente informan al comisario sobre el compromiso, 

nombran padrinos y acuerdan la fecha de la boda en la cual participa toda la 

comunidad. El comisario pregunta a la novia si está de acuerdo con la boda 

“porque no está permitido que la obliguen”, después le pregunta al novio si él le 

pidió a su padre la autorización para casarse y le pregunta varias veces si no se 

va a arrepentir para evitar que no abandone en un futuro a la muchacha: 
Comisario: ¡Mira muchacho!, aquí me autorizaron para que yo tome la palabra, (…) ¿es 
cierto que tú tienes el gusto de pedir a esta muchacha que sea tu pareja, tu mujer, tu 
esposa?, ¿es cierto que tú autorizaste que tu papá la fuera a pedir? 
- Sí, yo le autoricé, quiero a esta muchacha para que sea mi pareja y mis padres 

fueron a pedirla. 
- ¿Dices la verdad?, ¿no te vas a arrepentir?, ¿no la vas a abandonar?, ¿no la vas a 

dejar sola? 
- Nunca la voy a abandonar 

 

Después todos aplauden, empieza la música para bailar (antes era música de 

banda ahora son grupos), la familia invita chocolate de olla y tortas de pan a los 

presentes. Rescaté la descripción que realiza doña Asunción del “proceso de 

pedida” debido a que éste demuestra que desde antes de que se conforme la 

pareja, existe la preocupación por parte de la familia y de las autoridades, de 

que la mujer en un futuro no sea abandonada ni tampoco vuelva a quedar sola. 

Apolonia Plácido me comentó que otro momento importante de la boda, es la 

“comprobación de la virginidad”, la cual se realiza después de la fiesta, cuando 

la familia de la novia junto a los padrinos, se dirigen a la casa del novio con una 

olla de café y tamales para agradecer el esfuerzo principalmente de la madre del 

novio durante la fiesta. Mientras comparten la comida, el padre de la novia 

acostumbra pedir la ropa interior de la hija como evidencia de que era virgen:    



 

 
47 

“El padre dice “échame testigos si mi hija salió virgen, si salió virgen dame pruebas”, así 
que el novio quiera o no quiera saca el calzón de la novia donde sangró y se lo da y ven 
que está el calzón sangrado”. 

 

Después de comprobar que la hija era virgen, hacen reventar varios cuetes y 

continúa la fiesta un día más. Apolonia considera que ésta práctica es por un 

“orgullo machista”, debido a que en ningún momento se cuestiona la virginidad 

de los varones:  
“¿Por qué solo a las mujeres se les pide que sean vírgenes? cuando los hombres están 
solteros hacen como el gallo, pisan a una, pisan a otra y a otra y ¡nadie les dice nada!, 
¿porqué a las mujeres les dicen que tienen que ser vírgenes cuando ellos hacen un 
montón de cosas? y más cuando salen afuera a estudiar y a trabajar, tienen un montón 
de hijos, seis aquí, cuatro allá, ¡eso a mí me choca mucho!” (Testimonio Apolonia 
Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012). 

 

Chenaut analiza la comprobación de la virginidad durante las ceremonias de 

matrimonio de los totonacas de la Sierra de Papantla, señala que esta práctica 

está muy vinculada a la reputación femenina y finalmente al honor. En este 

sentido, considera que “la problemática del honor en cuanto sistema de valores 

que articula y enlaza a los géneros posee un carácter histórico, situacional y 

socialmente construido, y se encuentra presente en los códigos morales en tanto 

define las conductas que se consideran apropiadas en las relaciones entre los 

géneros” (Chenaut, 2011: 337). Por lo que las cuestiones de honor, según la 

autora, se relacionan con las jerarquías de género, el rol del patriarcado, el 

derecho y los derechos de las mujeres.  

Muchos matrimonios, mixtecos o tlapanecos, se realizan por un embarazo no 

deseado, ante el cual usualmente los padres de la joven “resuelven el problema” 

sentando denuncia ante las autoridades de las comunidades, las cuales 

coadyuvan en que la pareja contraiga matrimonio o en caso contrario, el varón 

pagué una multa y reconozca al/la recién nacido/a. Observando los casos que 

se resuelven en la Comunitaria, pude apreciar que muchas de las mujeres 

demandantes buscan el reconocimiento paterno. Chenaut (2011) señala que 

este reconocimiento (vinculado en el caso de los totonacas a la comprobación 

de la virginidad) tiene el fin de garantizar la transmisión de la tierra por línea 

paterna. Para ello la autora, se remite a la investigación de D´Aibeterre Buznego 
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(2000) la cual describe la transacción matrimonial para la población que estudió 

en el estado de Puebla: “la transacción matrimonial establece que los bienes 

circulan de la familia del novio a la de la novia, a la que se entregan presentes 

como comida y bebida; la tierra se reparte por línea masculina y el patrón de 

residencia posmarital es patrivirilocal. Dado que los bienes se transmiten por 

línea masculina, los hijos de las mujeres que nacieron fuera del matrimonio sin 

haber sido reconocidos por su padre no son incluidos en los mecanismos de 

transmisión de la tierra y los bienes” (D´Aibeterre Buznego, 2000: 287-288, en 

Chenaut, 2011: 342). 
Algo que llamó mi atención al indagar sobre el matrimonio en comunidades 

mixtecas, tlapanecas y mestizas, fue que repetitivamente se hacía referencia a 

la “venta de mujeres”. Este fue uno de los temas debatidos en la mesa 1 de 

“Organización de mujeres comunitarias” en el XVII Aniversario de la Policía 

Comunitaria, realizado el 24 y 25 de noviembre de 2012 en la comunidad de 

Miahuichan. La mesa estuvo conformada tanto por mujeres externas al territorio 

de distintas ONGs, como por mujeres indígenas. Las participantes plantearon 

que la “venta de mujeres” es una práctica que convierte en propiedad a las 

mujeres, lo que desencadena en maltratos, violencia y explotación de éstas. Una 

de las mujeres de Tierra Caliente, señaló que en los años cincuenta, los 

hombres optaban por comprar a mujeres de tez blanca, “eran las mujeres más 

cotizadas por hombres muy ricos, las convertían en su moza”. 

No obstante, al plantear este tema en entrevistas y talleres, fue común que 

señalen que la denominada “venta”, en la actualidad consiste en la entrega de 

animales o dinero que realiza la familia del varón a los padres de la novia, 

siendo una condición para aceptar el matrimonio. Antes del 2000, recuerdan que 

era común pedir animales, en la actualidad se privilegia el dinero. Señalaron no 

estar de acuerdo con el término de “venta de mujeres”, porque el dinero o los 

animales son solicitados después de que la pareja ha convenido unirse, siendo 

importante para ellas, que las jóvenes están de acuerdo con casarse. A pesar de 

esta aclaración, también fueron críticas con esta práctica, debido a que hay 
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casos en los que las mujeres pierden todo derecho en su vida conyugal después 

de haberse entregado el dinero solicitado por el padre de la joven:     
“En la comunidad del Cerro Zapote el padre de la muchacha fue aumentando el precio, 
primero era 10.000 después quería 50.000 pesos. (…) los muchachos sí querían 
casarse, pero el padre puso un plazo difícil para el joven. Sí lograron casarse, pero la 
muchacha no podía reclamar nada, si come o no come, si le pega, si tiene muchos hijos. 
(…) ¡Callada!,  porque pagaron por ella” (Participante mujer, Taller Espino Blanco, 
noviembre de 2012).    

 

En algunos casos, los jóvenes logran negociar el monto solicitado por los padres 

de la muchacha: “en Buenavista, hace seis meses hubo una joven que se juntó 

con un muchacho, la mama le pidió 50.000 pesos, pero el muchacho le dijo “no 

tengo”, sólo tengo 25.000 y la madre aceptó” (Participante mujer, taller Espino 

Blanco). 

Si bien las mismas mujeres indígenas critican ésta práctica, por colocar en 

algunos casos a las jóvenes en una situación de vulneración constante durante 

la relación marital, es importante aclarar que dicha práctica está más vinculada a 

una noción de “dote” dada antes de casarse. Esta noción, se contrapone a la de 

“venta de mujeres” referida no solo en la mesa del XVII aniversario, sino por 

varias ONGs que trabajan con el tema de género en la región. Según Sierra 

(2012) algunas ONGs de derechos humanos, a través de visiones liberales 

sobre los derechos de las mujeres, construyen a las mujeres indígenas como 

sujetos victimas de costumbres salvajes, sin considerar las preocupaciones de 

las propias mujeres y el sentido que tiene para ellas sus prácticas culturales y 

sus deseos de cambiarlas. Sin embargo, no se puede negar la importancia que 

tienen las mesas de mujeres conformadas en los distintos aniversarios de la 

Comunitaria, por ser un espacio simbólico importante para pensar el género 

desde fuera y desde dentro de la organización.  

Si bien las representaciones analizadas hasta el momento sobre el “ser mujer 

sola” son las que más se reiteraron en los casos de disputa y en los talleres, 

hubo entrevistadas que señalaron que poco a poco las comunidades y las 

familias están cambiando la percepción negativa que tienen sobre las mujeres 

sin pareja. Inclusive, varias señalaron que prefieren estar solas a vivir con un 

hombre violento. Cabe aclarar, que estas diferencias en las percepciones 
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dependen de las historias particulares de cada mujer. Por ejemplo, al trabajar 

con el relato de vida de doña Bernardita Macedonio, que es una mujer de 53 

años de la comunidad de Pueblo Hidalgo, me di cuenta que toda su historia 

giraba en torno a la importancia de su independencia hacia el hombre. 

Autonomía que alcanzó gracias a que pudo estudiar, graduarse y trabajar como 

maestra bilingüe, lo cual la sitúa en un contexto diferente al resto de las mujeres 

con las que trabajé, quienes no cuentan con un trabajo remunerado.      

Doña Bernardita me contó que es tlapaneca de la comunidad de Santa Cruz del 

Municipio de Malinaltepec, tiene 5 hijos (3 varones y 2 mujeres) y vive en Pueblo 

Hidalgo desde hace 30 años. Comenzó su historia señalando que su vida fue 

una “lucha por no depender de nadie”. Esa lucha se ve reflejada en su niñez, 

ya que fue la mayor de 11 hermanos, por lo que tuvo que encargase del cuidado 

de los/as menores y no pudo entrar a la escuela. Además, en la década de los 

80 no habían maestros en su pueblo, por lo que los padres tenían que contratar 

a uno/a para que dicte clases por una semana o máximo un mes. Recuerda que 

cuando tenía 8 años llegó una maestra, pero en la escuela se opusieron a 

recibirla porque tenía más años que el resto de los/as niños/as de primero de 

primaria.  
“(…) igual yo me paraba en la puerta a copiar todo lo que enseñaba la maestra, no 
entendía nada de lo que copiaba, pero después llegaba a mi casa y le decía a mi mamá 
“ya sé escribir” y mi mamá me preguntaba “¿qué escribiste?” y yo le decía “¡no sé lo que 
escribí!, ¡pero escribí!”” (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, 
octubre 2012). 

 

Los padres de Bernardita insistieron cada año para que la recibieran en la 

escuela, hasta que lo lograron cuando tenía 11 años. Terminó la primaria a los 

18 y su padre tuvo que falsificar su acta de nacimiento para disminuirle la edad y 

pudiera optar de esa manera, a una beca para estudios de secundaria. 

Recuerda el día que fue hasta el pueblo de Concepción para postularse: 
“Mi papá me dijo “yo te voy a llevar hija”, “¡vamos a ir hasta donde sea para que te 
acepten!”. Nos fuimos caminando de Santa Cruz hasta Concepción, salimos a la una de 
la mañana y llegamos al día siguiente en la noche, ¡nunca había caminado tanto!, pero 
hacía todo por seguir estudiando” (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, 
tlapaneca, octubre 2012). 
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Doña Bernardita fue rechazada en la secundaria, por ello, decidió migrar a la 

ciudad de México para trabajar en la casa de una maestra. Después de seis 

meses, su padre fue a recogerla para que nuevamente se postulara a la escuela. 

Esa vez sí fue aceptada, recuerda que tenía que caminar de cinco a seis horas 

para llegar al establecimiento. Intempestivamente cerraron la escuela, quedando 

nuevamente sin posibilidades de seguir estudiando. Cuando tenía 20 años, se 

enteró que en la escuela de Huaxtépec había un examen extraordinario en el 

que podía acreditar los tres años que le faltaba: 
“Era el 12 de octubre, como ya tenía mis libros, me puse a estudiar, me ponía a leer en 
todo lado. Mi mamá no dejó que ni me acerque a la cocina, me decía “¡hija estudia!, yo 
hubiese querido estudiar, pero no pude”, eso me daba fuerza” (Testimonio Bernardita 
Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012). 

 

Grande fue su sorpresa cuando recibió una carta de la escuela confirmándole 

que había acreditado el examen. Inmediatamente, se fue a Acapulco para 

inscribirse a la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), donde estudió cuatro 

años: 
“¡Yo entraba a todos los cursos!, no dejaba escapar ninguno. Había maestros que no 
iban, ¡yo no!, ¡me había costado tanto!. Iba a todas mis clases y hasta clases que no 
eran mías (risa)” (Testimonio Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 
2012). 

 

Habiendo terminado la normal, fue contratada como maestra en la escuela de su 

pueblo. Recuerda que lo que le cambió la vida, fue la primera remuneración 

económica que recibió: “me parecía mucho dinero, ¡yo lo había ganado!, sabía 
que ya no dependía de nadie para vivir”. Escogí el presente fragmento del 

relato de vida de Doña Bernardita, porque este nos demuestra la lucha 

incansable y las múltiples opresiones que entran en juego cuando una mujer 

indígena decide estudiar y profesionalizarse, lo cual según Doña Bernardita, le 

permitió ser “independiente del hombre”. La narración visibiliza que el acceso 

a la educación, en la costa chica y en la montaña de guerrero, es más 

restringido para las mujeres que para los hombres, ya sea porque deben 

encargarse del cuidado de los hermanos menores, porque las comunidades no 

cuentan con instituciones educativas (aunque en la actualidad, esta situación 

esta cambiado, porque las comunidades con mayor población cuentan con 
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escuela) y la falta de apoyo de los padres, el cual en el caso analizado es 

fundamental para que ésta haya logrado terminar sus estudios superiores. 

La situación de otras mujeres de base es muy distinta a la de doña Bernardita, 

en los talleres nos comentaron que varias estudiaron máximo hasta tercero de 

primaria. Las que pudieron acceder a grados educativos más altos, tuvieron que 

migrar a las comunidades más pobladas que contaban con el nivel de 

secundaria y preparatoria. A diferencia de doña Bernardita que contaba con el 

apoyo de su familia, quiénes migraron para continuar estudiando, tuvieron que 

trabajar usualmente como empleadas domésticas y por las condiciones de 

racismo y discriminación, terminaron abandonando los estudios.      
“Tenía 12 años cuando me fui a San Luis (Acatlán), ahí estuve estudiando y trabajando 
como medio año, regresé porque me trataban mal los señores, no hablaba español, solo 
mixteco y eso no les gustaba” (Participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de 
2012). 

 

Por último, es importante considerar que no se puede hablar de las mujeres 

tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria como un grupo homogéneo. 

A la vez, es importante considerar que como señala Chenaut (2011), el cambio 

social propiciado por la escuela y las dinámicas migratorias, entre otros actores, 

está provocando modificaciones en la vida social y familiar de los indígenas, en 

este caso de las comunidades que abarca la Comunitaria. Estas modificaciones, 

están desarticulando patrones de funcionamiento y de establecimiento de 

alianzas matrimoniales que estuvieron vigentes hace veinticinco o treinta años o 

más. “Por tanto se han redefinido los roles de género, lo que trajo consigo la 

reducción en cierta medida de la dependencia de las mujeres indígenas respecto 

del control ejercido por sus familias” (Chenaut, 2011: 337). A pesar de estos 

cambios y la mayor independencia de las mujeres, también se observa que las 

ideologías de género siguen permeando las prácticas, las relaciones de género y 

los discursos tanto al interior de las familias mixtecas, tlapanecas y mestizas 

como el mismo espacio de la Comunitaria.   
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La tendencia de controlar a las mujeres 

 
Durante el taller en Espino Blanco, al preguntar si hay alguna diferencia en la 

crianza y socialización de mujeres y hombres, varias participantes señalaron que 

a “las niñas hay que controlar y cuidar más que a los varones”, definición que 

está vinculada a dos nociones según las mujeres entrevistadas y los talleres 

realizados: i) el control como sinónimo de protección y ii) el control equivalente a 

vigilancia y sanción. El control como sinónimo de protección está vinculado a los 

riesgos que afrontan las mujeres desde niñas por los contextos de inseguridad 

característicos de las comunidades de Guerrero, lo cual será desarrollado en el 

tercer capítulo:  
“A mis hijas les digo “no abran la puerta a cualquiera”. A la pequeña que tiene que 
caminar mucho de la casa a la escuela, le digo “no te vayas parándote por ahí, ya que tú 
ves que hay gente mala”” (Participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de 2012).  

 

El control como sinónimo de vigilancia y sanción, significa que el control hacía 

las mujeres es ejercido principalmente a través de la violencia. En el diagrama 2, 

se puede apreciar que durante el 2011, de los casos demandados por mujeres, 

el 16% fueron por agresión, violación e intento de violación a niñas y 

adolescentes menores de 18 años. Lo cual no significa que solo las niñas sufren 

violencia, pero en el caso de los niños y adolescentes varones, a través de la 

revisión de expedientes, pude observar que son afectados en casos de 

incumplimiento de obligaciones o abandono de hogar por parte de los padres. 

Este diagrama reafirma la primera noción “control como sinónimo de protección”, 

debido a que visibiliza la situación de mayor vulnerabilidad en la que se 

encuentran las mujeres desde temprana edad. 
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Grupos generacionales de las demandas realizadas 

por mujeres 2011

16%

84%

Niñas y adolescentes 

M ujeres mayores de 18

años

 
Diagrama 2. Grupos generacionales (niñas/adolescentes y mujeres 
mayores de 18 años) de las demandas realizadas por mujeres durante 
el 2011. Elaboración propia sobre la base de los expedientes de la Casa 
de Justicia de San Luis Acatlán. 

 

En todos los casos sobre niñas y adolescentes, la violencia fue cometida por 

padres, tíos o hermanos, exceptuando en uno, en el cual el agresor fue un 

vecino de la comunidad. Los expedientes del 2011 también demuestran que una 

vez que la mujer forma su hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer 

control sobre sus cuerpos son las parejas. Esto se puede visibilizar en los casos 

de disputa por violencia intrafamiliar que pude seguir en la CRAC-PC, de éstos 

me llamó la atención en particular uno que muestra claramente las ideologías de 

género. Éste caso se inició con la denuncia realizada por Lucía Martínez, una 

joven tlapaneca de 18 años, que acusó a su esposo, Donaciano Olmedo de 32 

años, por violencia intrafamiliar, además lo inculpó de estar inmiscuido en 

distribución y consumo de drogas. Donaciano y Lucía tienen una hija de 3 años y 

a finales del 2012 nació su segunda hija. En el careo realizado el 12 de 

diciembre de 2012, Lucía estaba embarazada de siete meses. 

El 23 de noviembre de 2010, el comisario municipal de la comunidad tlapaneca 

de Colombia de Guadalupe, remitió el caso a la CRAC-PC. Según el expediente, 
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se le dio tres meses de reeducación para evitar principalmente el consumo y la 

venta de drogas. Después de dos años, en septiembre de 2012, Lucía volvió a 

sentar denuncia contra su esposo. Según el Acta Informativa del Comisario 

Municipal, Donaciano “en una primera ocasión la golpeó a su esposa, le 

cacheteó en su nariz y se desangró toda su ropa. La segunda y tercera ocasión, 

volvió a cachetearla. La cuarta ocasión la golpeó en su nariz y se desangro, en 

quinta ocasión la golpeó, por lo que Lucía se fue dónde su hermana en 

Marquelia. La sexta la golpeó tan fuerte que le rompió su nahual y le provocó un 

aborto, lo hizo en estado de ebriedad. También golpeó y se enojó con su suegra 

y golpeó a su propia madre”8.  

Al igual que la primera vez, Lucía señaló que además de la violencia 

intrafamiliar, nuevamente encontró una bolsa que contenía marihuana. El 11 de 

septiembre, el comisario municipal de Colombia de Guadalupe, el comisario 

suplente y el primer regidor de la comunidad, realizaron un careo entre las 

partes, sus padres y hermanas como testigos. Como resultado del interrogatorio, 

acordaron la separación definitiva de la pareja y que la hija quede a cargo de la 

madre de Donaciano. Inconforme con la determinación del Comisario Municipal, 

el 12 de septiembre Lucía solicitó que se remitiera el caso a la CRAC-PC.      

Llama la atención que el Comisario Municipal remitió el caso a la CRAC-PC más 

por el consumo de drogas que por la violencia intrafamiliar, esto se visibiliza en 

el informe del Comisario que señala que “Donaciano deberá ir a reeducación 

porque consumir drogas es un delito grave en la comunidad”. Deseo detenerme 

en esta apreciación, ya que los casos que pude observar, tienen en común que 

las mujeres al denunciar las faltas que vulneran sus derechos (como adulterio, 

violencia intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian otras faltas 

consideradas graves por la organización, como una estrategia para dar solución 

                                                           
8
 Me llamó la atención que el informe del Comisario hace referencia a que Donaciano golpeó tan fuerte a 

Lucía, que le rompió el nahual. Felicitas Martínez, me explicó en una conversación informal, que en las 

comunidades tlapanecas se cree que en el momento del alumbramiento, todos/as nacen con un nahual, que 

es el animal de cada persona y solo puede ser descubierto a través de los sueños. Si bien, en las entrevistas 

y talleres, indagué en relación a la noción de que a través de los golpes se puede “romper el nahual de la 

personas”, nadie pudo corroborar esta afirmación, por lo que es un dato que observé únicamente en el 

expediente de este caso.   
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a sus conflictos particulares, no ser atendidas por los Comisarios Municipales 

(que según las entrevistas tienden a “apoyar más a los hombres”, lo cual refleja 

la ideologías de género de las autoridades varones) y para acceder a la CRAC-

PC, en la cual resuelven los casos también mujeres, lo que la convierte en un 

espacio más imparcial como se analizará en el segundo capítulo. 

Esto se plasma claramente en los dos casos analizados: Demetria acude a la 

comunitaria principalmente por el adulterio y el abandono de hogar de su 

esposo, sin embargo, complejiza el caso a través de las deudas advenidas por 

éste. En el caso de Lucía, su interés principal es frenar la violencia intrafamiliar 

infringida por Donaciano, no obstante, consigue llegar a la CRAC-PC a través de 

la acusación por consumo y venta de drogas, lo cual no solo le permite acceder 

a un nivel más alto de resolución de conflictos, sino también lograr una sanción 

más rigurosa para su esposo, como es el proceso de reeducación. 

El segundo careo del caso de Lucía se realizó el 5 de octubre del 2012 en la 

CRAC-PC, en este proceso Lucía, con el apoyo de sus padres, reiteró su 

solicitud: separación definitiva de su esposo y potestad plena de su hija. 

Donaciano reconoció haber golpeado varias veces a su esposa y consumir 

drogas, pero negó rotundamente haber golpeado a su suegra y a su madre.  

Según el Acta de Determinación, “se pidió a las partes llegar a un acuerdo 

conciliatorio, sin embargo, C. Lucía Martínez no accedió a llegar a ningún 

acuerdo, toda vez que dice que son más de siete veces que la ha agredido 

físicamente, (…) exigiendo su separación y que se le entregue la menor hija de 

nombre Fabiola que se encuentra bajo cuidado de su suegra”. Ante la negación 

de conciliación por parte de Lucía, los/as coordinadores de la CRAC-PC deciden 

que la madre de Donaciano entregue la niña a Lucía y que Donaciano pase por 

un proceso de reeducación por el lapso de tres meses, estableciendo como 

fecha de su liberación el 12 de diciembre del 2012.     

El 14 de noviembre, los padres y familiares de Donaciano envían una carta a la 

CRAC-PC indicando no estar de acuerdo con la separación definitiva, porque “el 

varón y la mujer deben pensar juntos por las riquezas y por sus trabajos”. En el 

caso de que se dictamine la separación, solicitan que la familia de Lucía 



 

 
57 

devuelva los gastos que realizaron por la fiesta del matrimonio, “les consta a los 

vecinos del pueblo que en total gastamos 60,590 por cervezas, paquetes de 

cigarros, 700 panes, garrafón y aparato de sonido”.  

El 12 de diciembre, una vez que transcurren los tres meses de reeducación de 

Donaciano, se realizó un tercer careo en la CRAC-PC, en el cual estuvieron 

presentes cuatro de los cinco coordinadores/as: Felicitas Martínez, Máximo 

Tranquilino, Asunción Ponce y Gelasio Barrera. Como resultado del 

interrogatorio se estableció que la pareja se separe definitivamente, que Lucía 

se haga cargo de su hija de 3 años, que Donaciono dé una pensión alimentaria 

de 1,000.00 pesos de manera mensual para cada una sus hijas, que éste pague 

todo los gastos médicos del parto de Lucía y que registre a la recién nacida.   

Uno de los justificativos que dio Donaciano sobre su comportamiento violento 

fue precisamente el afán de control sobre el cuerpo de Lucía, “siempre dude de 

esta mujer”, ello lo corroboró Lucía al testificar que Donaciano cuando le 

pegaba, le gritaba:  
“(…) ¡puta!, ¡vieja callejera!, ¡basura!”, me decía de todo porque pensaba que lo 
engañaba, porque pensaba que no era virgen, me gritaba “¡cuánta gente te ha cogido!, 
¡eres una cualquiera!”, ¡pero yo no me acosté con nadie!  
(Declaración Lucía Martínez, Colombia de Guadalupe). 

 

Doña Asunción me comentó que en la mayoría de los casos que atienden sobre 

violencia intrafamiliar, un justificativo de la agresión es que la mujer salga sin el 

permiso del hombre, lo cual es una prohibición más arraigada en algunas 

comunidades que en otras, por ejemplo muchas mujeres de la comunidad 

mixteca de Yoloxochitl son víctimas de violencia por salir sin la autorización de 

sus parejas. Ante esos casos, Doña Asunción me comentó que durante la 

conciliación recomienda a la mujer “pedir permiso para salir” y al hombre “no ser 

violento por ninguna razón”.      
“Acabo de atender un caso de un policía, él la trataba muy mal, andaba con otra mujer 
en Acapulco. Lo que pasa es que en Yoloxochitl tienen una costumbre, allí la mujer tiene 
que salir a hacer sus compras con autorización del esposo, ella salía para hacer un pago 
de una deuda y al regresar el poli la golpeaba, el poli nos dijo “la señora no obedece, es 
muy mal hablada, no es virgen desde que nos casamos” creo que desde ahí existe una 
desconfianza, ahí empieza todo. Después le aconsejé a ella, le dije que estaba mal que 
no le diga a su marido a dónde iba, a él le dije que no debe portarse mal con la señora, 
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“si usted la golpea ella lo va a reportar aquí”, así le dije”” (Testimonio Asunción Ponce, 
Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).  

 

El anterior testimonio, visibiliza que la virginidad desarrollada en el anterior 

acápite sobre la “mujer sola y la importancia de “tener parejo”, es un argumento 

para justificar la desconfianza y la violencia, lo cual demuestra por una parte y 

por otra, que el control es ejercido principalmente sobre la sexualidad de las 

mujeres. Esto también lo demuestra el caso de Lucia y Donaciono, en el cual 

constantemente éste último calificaba a Lucía como “una cualquiera” por no 

haber llegado virgen al matrimonio.        

Los casos que observé también demuestran que una vez que las mujeres se 

casan, el control no solo es ejercido por el varón, sino también por su familia. 

Esto está muy vinculado a que la residencia posmarital sea patrivirilocal, ya que 

al pasar la pareja a residir a la casa paterna del esposo, la familia en su conjunto 

y principalmente los padres, tienen la posibilidad de controlar a la yerna. Al 

analizar el control ejercido sobre la mujer por la familia del varón, Cruz (2010) 

señala que la exigencia es que el hombre aprenda a mandar a su esposa y la 

mujer respete cabalmente la palabra de su esposo. “Un mal comportamiento es 

motivo de que sea reprendida o castigada” (Cruz, 2010: 78). Al respecto, 

Apolonia (promotora de justicia) me comentó que desde que se casó su suegra 

estuvo atenta a que su hijo sea bien atendido por ella, “quería que sea como su 

criada”, considera además que el control por parte de los/as suegros/as se 

acrecienta cuando los hombres migran temporalmente, lo cual le ocurrió a ella 

cuando su esposo fue a trabajar a los estados unidos:      
“Su hijo estaba en el norte, ella no estaba de acuerdo de que yo saliera en la noche, me 
quería cuidar como niña chiquita, “¡dónde vas!, ¡a dónde fuiste!”, quería que le dijera 
todo. Si llegaba noche, “¡porqué te tardaste!”, es feo cuando con la suegra te controla 
así, la suegra no cambia porqué es señora grande, tiene diferentes costumbres culturas, 
yo digo hay culturas buenas y si son malas, ¡no estoy de acuerdo!” (Testimonio 
Apolonia Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012). 

 

A lo largo de la presente tesis, se observarán frases como las de Apolonia “yo 

digo hay culturas buenas y si son malas, ¡no estoy de acuerdo!” las cuales 

demuestran que las mujeres de la Comunitaria constantemente reflexionan en 

torno a las prácticas que de alguna manera vulneran sus derechos. Tripp (2008) 
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al analizar este tema señala que “las prácticas culturales surgen y se solidifican 

como resultado de factores geográficos, ambientales, económicos y políticos, 

pero pueden ser igualmente desechadas. Si en ellas hay mucho poder político o 

económico invertido es posible que presenten mayor resistencia y menor 

disposición al cambio. Si las estructuras de incentivos cambian, las identidades, 

prácticas, pautas y significaciones culturales pueden volverse muy fluidas, 

flexibles y abiertas a la transformación o la reinvención” (Tripp, 2008: 293). 
Otro caso que también visibiliza claramente el control de la familia, es el caso de 

Lupita, una joven de 16 años de la comunidad de Capulín Chocolate, que 

denunció a su pareja también por violencia intrafamiliar. Según la declaración 

que realizó el 1 de diciembre del 2012, la violencia por parte de su pareja se 

agudizó por el rechazo de sus padres hacía ella, “ellos no me querían como 

nuera desde el principio”. Estando embarazada de cuatro meses, Lupita 

acompañó a su suegra al río para lavar ropa, en el río se cayó y empezó a 

sangrar. Según el relato de Lupita, su suegra negó que se había caído por lo 

que no la llevaron al hospital, llorando contó: “¡nadie me hizo caso!, su mamá me 

vio mal, le mostré los coágulos de sangre que tenía, su mamá me dijo que era 

normal que sangre así, pero yo me sentía muy mal”. Lupita tuvo que escapar a 

la casa de sus padres para poder ser atendida, “cuando me alivié, sus padres 

me demandaron en el Ministerio (Público) por abandono de hogar”. No obstante, 

también existen casos en los que la familia del varón apoya a la mujer, éste es el 

caso de Lucía, quien al sentar la denuncia señaló que cuando su esposo la 

pegaba, su suegra siempre trataba de defenderla y que por esta razón, 

Donaciano golpeaba también a su madre.  

El control sobre el cuerpo de las mujeres también es ejercido por la comunidad, 

usualmente a través del chisme. Como Sierra (2013) analiza el chisme, en la 

comunidad de Buenavista, es identificado como una mala costumbre que hace 

mucho daño a las familias, “porque suele dirigirse a calumniar a las mujeres, 

generando desconfianza y violencia” (Sierra, 2013: 18). En el taller de Espino 

Blanco señalaron que entre las mismas mujeres a través del chisme controlan el 
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comportamiento de las otras e inclusive pueden justificar la violencia 

intrafamiliar: “a veces decimos “mira la vecina es una loca, merece los golpes””.  
El control, en algunas ocasiones también es ejercido por las mujeres hacia sus 

parejas, ello se visibiliza cuando Doña Asunción explica a Ricardo el porqué de 

los celos de Demetria: “tu esposa tiene razón, yo también he pasado por lo 

mismo que ella. Pero si una controla al esposo es porque está peleando por lo 

suyo, no está peleando lo ajeno. Ella es su esposa, ella te quiere, dice que 

cuando hay celos hay amor, si nadie te cela es porque nadie te quiere. Pero tú 

tienes detalles bonitos, que por eso ella no te abandona, por eso te cela”. Sin 

embargo, según los hombres entrevistados, los celos por parte de las mujeres 

son una de las causantes de la violencia intrafamiliar, como señaló Donaciano al 

explicar porque golpeaba a su esposa: “(…) ella me dijo que seguro andaba con 

otras mujeres y me enoje, empezamos a pelear y le pegue a mi mujer”.  

 

“La cuidadora” 

 

Los debates del taller realizado en la comunidad de Cocoyul giraron en torno a 

dos temas centrales: los roles de género y la seguridad, este segundo elemento 

será analizado a profundidad en el Capítulo III. Sobre los roles de género, tanto 

hombres como mujeres coincidieron al señalar que las mujeres están asociadas 

más al ámbito del hogar y de las tareas domésticas, por lo que se encargan de 

la cocina, del cuidado de la casa, de los hijos y en el caso de las mujeres 

casadas, éstas también deben cuidar a sus suegros, relación que se analizó en 

el anterior apartado sobre “la tendencia de controlar a las mujeres”.  

Por otra parte, los hombres se dedican exclusivamente de la manutención de la 

familia, ya sea a través de un trabajo asalariado o a través del trabajo en las 

parcelas o tierras de cultivo. Esta última actividad, como se mencionó en el 

apartado sobre “ser mujer sola” es realizada tanto por hombres como por 

mujeres, a pesar de ello, se tiene la noción de que es el hombre el proveedor del 

hogar.   
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El análisis que realizó sobre los roles de género a lo largo de este y otros 

apartados, considera que “el lugar de la mujer en la vida social humana no es de 

forma directa producto de las cosas que hace (o aún menos, una función de lo 

que es biológicamente), sino del significado que adquieren sus actividades a 

través de interacciones sociales concretas” (Rosaldo, 1980: 400, en Mohanty, 

2008: 133-134). Por lo que tanto hombres como mujeres se desarrollan y 

transforman en el hogar y en el ámbito público. Al respecto, Gutmann (2000) 

propone utilizar los planteamientos de Habermas (1987) que considera que tanto 

la esfera pública como la privada forman parte de lo que denomina “mundo vital”, 

el cual, por definición, está sujeto al cambio manejado por hombres y mujeres, 

quienes pueden transformar ambas esferas. Es decir, que “la identidad de 

género se experimenta en todos los escenarios de la vida” (Fraser, 1987: 45). 

Este señalamiento resulta pertinente en la descripción que realizo de mis 

hallazgos, porqué constantemente analizo cómo las mujeres están relacionadas 

con lo extradoméstico público (lo cual desarrollo principalmente en el segundo 

capítulo) al igual que los hombres lo están con lo doméstico privado. Por lo que 

trato de evitar el mencionar la división sexual del trabajo como una prueba de la 

opresión de las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria 

(Mohanty, 2008). 

Desde niñas, las mujeres ayudan a las madres en el cuidado de los hermanos 

menores, en la cocina y en la siembra de los cultivos. Varias mujeres de taller de 

Cocoyul coincidieron al señalar que desde los 10 a 11 años sabían sembrar 

maíz, cacao, frijol y jitomate, otras mencionaron que acompañaban a sus 

madres a vender frutas y hortalizas. Los hombres señalaron que desde niños 

también se encargaban del cuidado de sus hermanos menores, pero que en 

general se les prohibía entrar a la cocina. La colaboración de los hombres se 

centraba en el trabajo agrícola, habiendo otros que ayudaban a sus padres en 

los trabajos remunerados que estos realizaban.     

En el primer apartado sobre “ser mujer sola” Doña Asunción relató en qué 

consistía el “proceso de pedimento” que se realiza antes de la boda, Apolonia 

agregó que en dicho proceso muchas veces las madres (o las abuelas) 
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aconsejan a sus hijas el cumplir con los roles de género para no ser criticadas 

por el resto de la comunidad, señalando frente a las autoridades de la 

comunidad todas las responsabilidades que tienen como mujeres, todas 

vinculadas con la noción de cuidado del hogar y de los hijos:  
“Mi abuela me dijo frente a todos “vas a ser responsable, vas a lavar la ropa”, después 
mi madre me dijo “vas a dar de comer a tu marido, vas a dormir con él, no vas a salir”. 
Las dos me encargaron que no haga cosas que pueda criticar la gente” (Testimonio 
Apolonia Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012). 

 

Volviendo al taller de Cocoyul, al hablar sobre las ventajas y desventajas de “ser 

la cuidadora del hogar”, las mujeres señalaron que un aspecto positivo es que 

los/as hijos/as son más cercanos a ellas. Sobre los aspectos negativos, 

principalmente las mujeres más jóvenes del taller mencionaron que por el rol de 

“cuidadoras” adscrito a su género, no pueden participar en las reuniones y 

asambleas de su comunidad:   
“A veces las mujeres nos encerramos, (…) nos encerramos porque estamos metidas en 
las casas, porque las mujeres estamos hechas para la casa, para los hijos, para 
hacer los quehaceres” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 
2012) 

 

Hubo una mujer joven que no coincidió con esta opinión señalando que “(las 

mujeres) no debemos participar”, tiene 20 años y dos niños pequeños. Ésta 

habló en tlapaneco, señalando que si se toma en cuenta la pobreza en la que 

están inmersas varias familias de la comunidad y la necesidad, cada vez mayor, 

de que los hombres realicen trabajos remunerados y por ende, las mujeres se 

encarguen del cuidado de la casa y de los hijos, las respuestas serían distintas 

sobre la participación de la mujer: 
“Yo digo que no debemos participar. Nosotras tenemos hijos y no podemos salir. 
Si nuestros esposos están trabajando fuera porque somos pobres, ¿en la casa no va a 
estar nadie?, nos limita la obligación de la casa, pero ¿quién se va a hacer cargo de los 
hijos?” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012, traducción 
realizada por otra mujer del taller Cocoyul)  

 

Varias mujeres respondieron “¡esa es la realidad!”. Otra señaló que si bien eso 

era cierto, no toda la responsabilidad del cuidado del hogar debería recaer en la 

mujer, que tanto a hombres como a mujeres se deberían enseñar las labores 

domésticas. Al respecto, una mujer de 62 años señaló que a los hombres desde 
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niños se les   acostumbra a no realizar ninguna actividad en el hogar y que, una 

vez que estos se casan, las madres se encargan de controlar a las nueras para 

que estas atiendan “adecuadamente” a sus hijos:    
“¡Nosotras tenemos la culpa de que nuestros hijos no quieran ayudar a sus esposas!, 
porque les decimos desde niños “¡tú no lavas los platos!, ¡que tu hermana te sirva!”, 

siempre están los hombres fuera de la cocina. Cuando nuestros hijos se casan, estamos 
viendo si su esposa lo atiende o no, decimos criticando “¡mira!, no lo atiende bien a mi 

hijo”” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012). 
 

Otra mujer de 40 años señaló, que poco a poco esa situación está cambiando, 

ya que cada vez es más común ver a los jóvenes varones haciendo los 

quehaceres del hogar, lo cual según ésta, les permitirá en un futuro ser más 

independientes: 
“Yo tengo dos hijos varones, uno de 19 y otro de 18, (…) desde chicos les he ensañado 

a que hagan sus cosas. Yo trabajo y les digo “vean ustedes que yo estoy ocupada, 

ayúdenme, barran la casa, laven, planchen, laven los trastes”. Ahora mi muchacho de 19 

años vive en México y yo le digo “papá quien te va a dar de comer” y el dice “no te 

preocupes, por eso me has enseñado a hacer todo”” (Testimonio participante mujer, 
Taller de Cocoyul, diciembre de 2012). 

 

El momento de preguntar a los hombres lo que pensaban sobre lo debatido por 

las mujeres, unos mencionaron coincidir con la noción de que para que éstos 

aseguren la manutención del hogar, es necesario que las mujeres se encarguen 

principalmente del cuidado de los/as hijos/as. No obstante, otros mencionaron 

que desde pequeños/as, tanto niñas como niños deben ayudar en las labores 

del hogar, para que las niñas puedan estudiar: 
“(…) aquí en el pueblo se cree que las mujeres no deben estudiar, que solo sirven para 
casarse, para quedarse en su casa, ¡pero eso está mal!” (Testimonio participante 
hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).  

 

El comentario mencionado, me recordó mucho el relato de vida de doña 

Bernardita Macedonio, la cual al contar su lucha por estudiar, repetía la 

explicación que le daba su padre del porqué era importante que se 

profesionalice:  
“Mi papá me decía “no quiero que seas como tu mamá, ves que sale temprano a moler”, 
mi mamá se levantaba a las 4 de la mañana, “¿vas a estar como ella dedicándote al 
campo todo el día?, tu vas a ir a la escuela”. Después me decía “hay mucha gente que 
no valora a las mujeres y dicen “¡esa mujer para que va a trabajar!, nada más se va 



 

 
64 

a casar y tener su familia!”, ¡y no es así!”, así me decía mi papá”” (Testimonio 
Bernardita Macedonio, Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012). 

 

Todas las representaciones vinculadas a la mujer como “cuidadora” se 

materializan en el segundo caso analizado sobre Lucía y Donaciano, ya que este 

último, el 1 de octubre declaró que golpeaba a su esposa porque no cumplía con 

sus roles de género: “la primera vez que la golpeé, llegué a mi casa, le pedí de 

comer a mi mujer y no me quiso dar de comer. Lo mismo pasó las otras veces, 

ella es muy floja, no me espera con la comida”. El 12 de diciembre, cuando se 

realizó el careo en la CRAC-PC, con el fin de hacerle reflexionar a Donaciano, 

Don Gelasio le dijo que debe “apreciar” a su esposa por cumplir el rol de 

“cuidadora”: “(…) a mi esposa la aprecio mucho, porque ella cuida a mis hijos, 

ella les manda a la escuela, yo estoy aquí dando servicio pero ya no me 

preocupa la casa, ¡para eso sirve la mujer!, ¡¿como la vamos a estar 

golpeando?!.”  

El vínculo que realiza Don Gelasio entre el cumplimiento del rol de “cuidadora” y 

el buen trato, se repitió en los grupos focales que realicé con los policías de 

turno en la CRAC-PC. Los policías señalaron que sus parejas son importantes 

en sus vidas porque por las múltiples funciones que cumplen como policías, 

ellas se encargan además del cuidado de los hijos y de la casa, del cuidado de 

las tierras de cultivo. En el cuarto grupo focal, realizado con policías tlapanecos, 

éstos al reflexionar sobre el adulterio, señalaron que no comprendían porque 

habían ocurrido esas faltas en sus comunidades, ya que las esposas eran 

“mujeres nuevas”. Al consultarles sobre el uso de ese término, me comentaron 

que a veces entre hombres lo utilizaban como sinónimo de mujer joven o mujer 

activa y explicaron que en los casos que relataron, se trataba de mujeres que se 

encargan de sus hogares y que eran buenas madres, lo cual nuevamente nos 

remite a la noción de “mujer cuidadora”.    
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I.3. “Ser hombre” en la Policía Comunitaria 

 
En el presente subtítulo, al igual que en el anterior, visibilizaré tres 

representaciones sobre el “ser hombre” que fueron centrales en las entrevistas, 

talleres y grupos focales: “para no ser un hombre desobligado”, “algunos 

hombres que tienen la maña de golpear” y “los hombres siempre son valientes”. 

Como se puede apreciar, cada una de estas concepciones tiene una contraparte 

en cada una de las nociones sobre el “ser mujer”, teniendo de esta manera una 

mirada holística de las relaciones de género. Las tres concepciones mencionada 

las fundamentaré con las concepciones sobre el “ser policía” de la Comunitaria, 

ya que este encuentra sustento en las ideologías de género descritas en este 

capítulo. Continuaré utilizando los dos casos observados durante trabajo de 

campo, para plasmar en las prácticas de la Comunitaria las representaciones 

analizadas.       

 

“Para no ser un hombre desobligado” 

 

Si bien en la concepción sobre “ser mujer sola” se señaló que en general existe 

la idea de que tanto mujeres como hombres son importantes en la manutención 

de las familias, porque la mayoría dependen del trabajo agrícola, es común que 

esta actividad sea complementaria a otras que implican el percibir un salario. En 

los talleres, varios de los hombres participantes señalaron ser campesinos y 

trabajar además de taxistas, como albañiles en construcciones, como 

autoridades, entre otras labores. Por la división del trabajo, como señalé en el 

acápite sobre “ser mujer cuidadora”, las mujeres se encargan de la crianza de 

los hijos y del cuidado del hogar, por lo que la mantención económica de la 

familia usualmente queda a cargo de los hombres. 

Este rol se visibiliza claramente en el caso de Demetria, ya que el día que se 

firmó el Acta de Acuerdos, una vez que la pareja manifestó su disposición de 

reconciliarse, Don Gelasio señaló que lo más importante era que Ricardo sea 

liberado para que trabaje y se encargue del sustento familiar, recalcando que el 
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rol de la mujer gira en torno al cuidado de los hijos y de la casa, y el rol del 

hombre es el de ser proveedor:  
- Dirigiéndose a Demetria Don Gelasio señaló: “¡Esta bien que lo perdone a su esposo 

señora!, porque nos dijo que tiene criaturas con él, usted es la mamá de los niños, él es 
el papá de los niños, unos están estudiando otros piden dinero, yo le pregunto ¿quién 
va a ganar el dinero doña?, es él, estando en la cárcel no puede trabajar, no está 
ganando, mejor que se vaya a trabajar y le ayude a usted a mantener a los niños”.  

- Posteriormente, refiriéndose a Ricardo le indicó: “(…) te lo digo como amigo y como 
hombre que somos, ¡trate de corregirse!, porque su esposa se queja, porque lo 
abandona, ¡no haga pues eso caramba!, ¡estás mal tu pues!, (…)  la señora dice que 
tienen varios niños, están en la escuela, le están pidiendo uniforme, ella se encarga de 
la casa, se encarga de la cocina, ¿a quién le corresponde buscar un dinerito?, es a 
ti pues hermano”.  

- ¡En eso ando señor!, ¡en eso ando!  
 

Al finalizar el careo, se solicitó la presencia del tío de Antonia, para que sea 

testigo de los acuerdos convenidos entre las partes. El tío al firmar el Acta, se 

dirigió a Ricardo para indicarle lo siguiente: 
- Yo le digo señor que la escuche a su mujer, nosotros los hombres tenemos 

responsabilidad con nuestros hijos, sea hija o sea varón, somos papas, debe comprar 
los útiles, su ropa, todo lo que necesitan los hijos. 

 

Tanto las recomendaciones de Don Gelasio como las del tío de Antonia, revelan 

que la noción de “hombre responsable o buen proveedor” es sinónima a la idea 

que se tiene del “buen padre”. Cruz (2010) también analiza este tema, al 

estudiar la masculinidad entre tojolabales, señala que para que los hombres 

puedan casarse deben “demostrar capacidad para trabajar y tener juicio o cabal 

el pensamiento para que puedan mantener y mandar a su futura esposa. El ser 

trabajador es otro componente de la identidad genérica, pues con su 

demostración los solteros aumentan las posibilidades de conseguir pareja, ya 

que se espera que puedan mantenerla” (Cruz, 2010: 72). 

Este vinculo se plasma en la declaración que realizó Ricardo el 31 de octubre, 

cuando señaló repetitivamente que es “un buen padre” porque antes de ser 

encarcelado entregó a sus hijos todo el dinero que ganó por su trabajo como 

curandero, “(…) mi hijo temprano me pidió dinero, entonces le di 1,270 pesos, 

cuando llegué por la tarde vinieron 2 niñas y me pidieron dinero y les di 400 

pesos, después me pidieron más dinero, les di 20 pesos a cada una. ¡Soy un 

buen padre señores!”. Es tan importante este rol en las comunidades, que una 
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manera de desprestigiar a los hombres, es cuestionando o tergiversando la 

actividad a la que se dedican. En el caso de Demetria, Ricardo señala que 

quiere sentar denuncia contra su suegra, porque lo acusó de brujo “me dijo que 

por estoy matando a la gente, si ella se enferma me van a culpar a mí. No 

reconoce que soy curandero, que ayudo a las personas, que con ese trabajo yo 

educo a mis hijos, yo les doy de comer”.  

En los grupos focales realizados con policías de la comunitaria, señalaron que la 

responsabilidad de encargarse de su familia, es mayor cuando están casados 

por lo civil o por la iglesia. Esta idea es reforzada por el caso analizado, ya que 

Ricardo cuando fue detenido en la CRAC-PC se comprometió a dar una pensión 

a Demetria por respeto a la boda religiosa que tuvieron, “me comprometo a 

pasarle pensión, porque estamos casados por la iglesia, yo no los quiero 

abandonar porque son mis hijos y mi esposa ante Dios”. Los policías también 

señalaron que usualmente la causa que provoca que no se cumpla este rol, es el 

adulterio. Sobre el adulterio opinan que es comportarse como un armadillo, 

“solo los armadillos cambian de hogar a cada rato”. Algunos de los policías 

señalaron que tomaron conciencia del daño que ocasiona, después de haber 

visto a un familiar cercano (hermanas o hijas) sufrir por este tema, “cuando le 

pasa a alguien cercano a ti, recién te das cuenta de que es algo que lastima 

tanto” (Grupo Focal 3).  

Consulté con Doña Asunción si las faltas por “adulterio” son sancionadas en las 

comunidades y en la CRAC-PC, la coordinadora me explicó que usualmente 

esta falta es sancionada en las comunidades, “a la cárcel los meten por 24 

horas”, después de la sanción firman una acta en el cual acuerdan el monto de 

una multa que el hombre o la mujer debe entregar a su pareja y posteriormente 

son liberados. A nivel de la CRAC-PC, tratan de evitar resolver éstos asuntos, 

porqué son “conflictos domésticos”, que deben ser abordados por los comisarios 

de las comunidades, lo cual no significa que en la práctica no atiendan éstos 

casos, ya que durante trabajo de campo pude observar que muchas mujeres 

acuden a la CRAC-PC para resolver conflictos vinculados a la poliginia. 



 

 
68 

Mientras comíamos en la pausa que dieron los/as coordinadores/as al careo de 

Demetria y Antonia, Doña Asunción y Don Gelasio me dijeron que los casos de 

adulterio son muy comunes en sus comunidades. Don Gelasio comentó que en 

su comunidad hay un hombre que tiene cuatro mujeres “(…) para mi mujeres 

bonitas, una con un hijo, otra con dos, otra con otro hijo, ¡no se hace cargo de 

ninguno de los hijos!, ¡todos muriendo de hambre!”. Según ambos, para afrontar 

esta problemática, se deben impartir talleres sobre derechos de las mujeres 

indígenas, en los que participen tanto hombres como mujeres, Doña Asunción 

señaló que “el problema aquí son los señores, a ellos hay que darles talleres”, 

Don Gelasio añadió que “deben ser talleres a las parejas, a los dos juntos, para 

que por un lado la mujer no se deje y por el otro, para que el hombre respete”. 

En relación a lo sugerido por Don Gelasio, Paula Silva (promotora de justicia) 

señaló que los talleres sobre derechos de género deberían impartirse a los 

comisarios de las comunidades, los cuales cambian cada quince de octubre, “a 

los días de haber sido elegidos, deberían pasar talleres para que no sean 

machistas con las mujeres que denuncian algo”.     

Sierra (2013) señala que “la poliginia, es una práctica bastante extendida en las 

comunidades de la Costa-Montaña; son los hombres quienes tienen más de una 

familia y en ocasiones en la misma comunidad. Varios de los problemas que 

llegan ante los comisarios, en la justicia local y regional de la CRAC-PC, tienen 

como trasfondo estos asuntos. Mas que acusar al esposo por tener otra mujer, la 

queja principal se debe al abandono de la familia y la no mantención de los hijos, 

lo que suele acompañarse de maltrato doméstico” (Sierra, 2013: 16). 

En la entrevista que realicé con doña Bernardita Macedonio, ésta me comento 

que tuvo una relación de treinta años con un hombre casado, no obstante al 

indagar más sobre el tema, el matrimonio se había disuelto años antes de iniciar 

la segunda relación. Similar fue el comentario de uno de los policías que 

participó en el quinto grupo focal, el cual me indicó que ya no vivía con su 

esposa, pero que seguía casado por temor a las críticas de su familia y de la 

comunidad. Estas situaciones me remitieron al análisis que realiza Gutmann 

(2000) sobre la “casa chica” (arreglo por medio del cual un hombre mexicano 
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mantiene a una mujer que no es su esposa en un domicilio separado de su casa 

principal), ya que al indagar sobre esta práctica descubre que se utiliza este 

término para referirse “a segundos (o posteriores) matrimonios, es decir, a la 

monogamia en serie y, si se llega a dar el adulterio, sucede dentro de este 

contexto” (Gutmann, 2000: 207). El autor explica que esto ocurre porque 

“culturalmente se espera que los hombres mantengan a sus (primeras) 

“esposas” para siempre, al igual que se espera que estas mujeres sean 

mantenidas por ellos, aunque tal situación no siempre prevalece, de ahí que 

para muchos hombres y mujeres la casa chica sea la mejor solución para los 

casos en los que no es viable el divorcio legal” (Gutmann, 2000: 207). Además 

de ser sancionado socialmente, el divorcio implica una serie de gastos 

económicos, que difícilmente pueden asumir las parejas mixtecas, tlapanecas y 

mestizas por la situación de pobreza que caracteriza a la región.  

Posiblemente por el vínculo entre el incumplimiento del rol de proveedor y el 

adulterio, la única explicación que da Demetria al abandono de hogar por parte 

de Ricardo, es que tiene otra mujer. De hecho, en las declaraciones de Demetria 

se observa que según ésta, el adulterio es el origen de las otras faltas cometidas 

por Ricardo, mencionando que desde que “se fue con la otra” dejó de pagar 

principalmente los estudios de sus siete hijos.  

A través de los casos que pude participar, observé que usualmente los 

compromisos que realizan los hombres para ser liberados, hacen referencia al 

cumplimiento del rol analizado en el presente acápite. En el caso de Demetria, 

Ricardo se comprometió en tres Actas de Acuerdo (del 28 de abril, del 1 de 

octubre y del 16 de noviembre) a pasarle pensión a Demetria, a no volver a dejar 

a su familia, a dar mantención, tiempo y trabajo para el bienestar de sus hijos, 

“aceptando sus responsabilidades y asumiendo su obligación como padre de 

familia” (compromiso del 1 de octubre).  

En el caso de Lucía y Donaciano, la madre de Lucía resalta que Donaciano dejó 

de querer a su hija desde el momento que se desentendió de su manutención 

“ya no le compraba nada, no le importaba si comía, si se enfermaba no le 

compraba ni las pastillas”.  De este caso, deseo analizar el discurso de Felicitas 
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Martínez, coordinadora de la CRAC-PC, en el careo realizado el 12 de 

diciembre. Felicitas al dirigirse a Donaciano, se enfoca mucho en la importancia 

del “hombre responsable y proveedor” para los/as hijos/as, señalando que es 

obligación de los padres y de las madres, dar a los hijos/as lo que uno no tuvo 

de niño/a. Considera que el cubrir las necesidades económicas, creará un fuerte 

vinculo entre el padre y sus hijos/as: “va a decir papa me trajo pan, me trajo 

yogurt, me trajo ropa, hasta los zapatos, ahora es cuando te necesita, ahora que 

es indefensa, después podrá salir adelante”. 

Días antes al careo, Lucía manifestó no querer recibir “dinero alguno” por parte 

de Donaciano, Felicitas inmediatamente le indicó que “dar pensión es una 

obligación de los hombres y el recibir, un derecho de las mujeres”. Cuando se 

realizó la liberación de Donaciano, la coordinadora le indicó que la pensión 

puede ser una despensa, en ese momento entró en un proceso de negociación 

con Donaciano para conseguir que este incremente el monto de dinero que 

estaba dispuesto a dar. A continuación, deseo mostrar un fragmento de este 

proceso de negociación, ya que éste visibiliza el cómo la coordinara reconoce 

las ideologías de género y a la vez las cuestiona. Felicitas le pregunta a 

Donaciano “¿Con cuánto te comprometes con tus hijas? 
- ¡No sé!, yo no gano mucho.  
- ¡Mira!, ¡yo te invito Donaciano!, tu vas a hacer tu vida, vas a encontrar otra mujer, 
muchas de las veces cuando ustedes encuentran otra mujer, le dan más prioridad a ella 
que a sus hijos. ¡Tus niñas son tu sangre!, ¡son tus hijas pues!, muchas veces 
queremos dar menos, muchos de los papas dicen no va a crecer conmigo, pero ustedes 
son los directos responsables de que pase eso. Tú dices, yo voy a dar despensa como 
da un campesino, pero hay momentos que vas a sembrar más, ahí le puedes pasar más. 
¿Dime cuánto?, por lo que dices, ¡eres trabajador!, ¡deja que vea tu corazón! 
- ¡Yo prefiero dar en efectivo! 
- Pero, ¡te dije que ella no quiere dinero! 
- ¡No quiere dinero!, ¡ha de tener mucho! 
- ¡Tranquilo tú!, está enojada porque le has pegado mucho, cuando se le pase su coraje 
va a querer dinero.  

 

En ese momento Felicitas sonríe. Con voz calmada le dice, “¡mira!, la niña 

ahorita requiere pañales, leche, ropa, podría ser un despensa de 500 cada 15 

días”. 
- Me parece bien. 

 



 

 
71 

La pensión alimentaria es una de las demandas principales de las mujeres que 

denuncian a sus parejas por “incumplimiento de obligaciones” u otras faltas. Al 

respecto una de las promotoras de justicia (Carmen Ramírez, tlapaneca) me 

comentó haber sentado una denuncia en Pueblo Hidalgo una vez que su anterior 

pareja se negó a registrar y apoyar la crianza de la niña. Por esta razón, Carmen 

sentó denuncia ante la autoridad de su comunidad, posteriormente lo detuvieron 

y el momento de firmar el acta de liberación, el hombre se comprometió en dar 

una pensión alimentaria. Carmen señala que el cálculo de las pensiones 

alimentarias en la Comunitaria, se realiza considerando que los hombres son 

campesinos, “no son profesionistas, son campesinos, tampoco se les quita lo 

que no ganan”. Para asegurar la pensión alimentario, la primera preocupación 

de las madres es que los hombres bauticen y registren a sus hijos/as, para 

asegurar que cumpla con el rol de proveedor. Debido a ello, en el caso de Lucía, 

Felicitas señaló varias veces la importancia de que Donaciano bautice y registre 

a su hija, “porque para todo programa la niña tiene que estar registrada”.  

En los grupos focales con policías se abordó el tema del “hombre proveedor”, 

llamó mi atención que la mayoría de los participantes mencionaron que ocupar el 

cargo de policía en la Comunitaria, implica la imposibilidad de cumplir con el rol 

de proveedor, debido a que la mayoría de su tiempo lo destinan a las 

responsabilidades que tienen al interior de la organización. Por lo mencionado, 

los policías señalaron que sus esposas se ven obligadas, en la mayoría de los 

casos, a encargarse de las tierras de cultivo para asegurar el sustento familiar, 

actividad que es apoyada por los hombres cuando tienen un momento libre: 
“Mi esposa ahora es la que siembra maíz y un poco de café, con eso sostenemos a la 

familia. Igual yo tengo que sembrar porque tengo mi hijo que va a la escuela, pero casi 
ya no tengo tiempo” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 4 policías de la 
Comunitaria, septiembre de 2012). 

 

Los cambios en las dinámicas de la familia ocurridos cuando el hombre ocupa el 

cargo de policía, en general es comprendido por sus parejas. Los policías 

mencionaron que sus esposas no se molestan por tener que encargarse también 

de los roles masculinos en el hogar, porque saben que “ser policía” es un 
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“nombramiento del pueblo”. Durante los grupos focales, los policías reiteraren 

“estar agradecidos” con sus parejas por el apoyo, reconociendo las múltiples 

responsabilidades que éstas asumen mientras ellos ejercen su cargo:  
“Caso mío, yo estoy haciendo mi servicio, mi esposa está en la casa cuidando a mis 
chamacos, cuidando mi mamá, sembrando, no es fácil para ella, yo le agradezco por lo 
que hace” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policías de la Comunitaria, 
octubre de 2012). 

 

El apoyo de las mujeres hacia los hombres es analizado por Sierra al abordar las 

narrativas sobre el origen de la Policía Comunitaria, en la cual se destaca “la 

solidaridad de las esposas hacia los maridos para apoyarlos en sus trabajos de 

policías, mientras ellas tenían que ingeniarse para atender las necesidades de 

sus hijos y familias, sabiendo que la participación de sus esposos era 

indispensable para enfrentar el asecho de los delincuentes” (Sierra, 2013: 8). 

Por lo que “las mujeres de la Comunitaria, han vivido con el costo económico y 

emocional que implicó tener a un integrante de la familia dentro de la policía sin 

por ello dudar que era indispensable apoyarlo” (Sierra, 2013: 8). 

Al hablar sobre el apoyo de sus esposas, muchos policías mencionaron los 

temores que tienen al ejercer su cargo, vinculados a las relaciones 

principalmente familiares. Fue recurrente que los policías señalen que su mayor 

temor es que sus parejas cometan adulterio, debido a que como se analizó 

anteriormente, por ocupar el cargo “abandonan sus familias” y dejan de 

ocuparse de su sustento. Con el análisis de este elemento, no pretendo 

cuestionar de ningún modo el apoyo de las mujeres hacia los hombres y hacia el 

proyecto comunitario. Mi intención es visibilizar, como lo he hecho a lo largo del 

presente capítulo, el peso que tienen las ideologías de género y en este caso el 

peso que tiene rol de proveedor en las masculinidades de las comunidades 

mixtecas, tlapanecas y mextizas de la Comunitaria.  

En el séptimo Grupo Focal realizado con policías, uno de ellos se me acercó al 

finalizar la reunión, me comentó que había sentado una denuncia contra su 

pareja porque después de dos meses de haber sido elegido policía, su esposa 

empezó a tener una relación con su hermano, “mi hermano lo niega, pero ella ha 

aceptado todo”. Señala que la explicación de su esposa es que él ha dejado de 
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ocuparse de la manutención de la familia, “me dijo, “ya no me das nada, me has 

dejado abandonada””. Similar fue el comentario de uno de los policías del grupo 

especial, “me dijo que había dejado de ser el hombre en la casa, ¡creo que tiene 

razón!”. Lo mencionado por ambos policías, demuestra las dificultades que estos 

afrontan al ejercer los cargos y a la vez, que la poliginia no solo es cometida por 

varones, sino también por las mujeres. 

Si bien en la revisión de los expediente, solo dos mujeres fueron denunciadas 

por “adulterio”, doña Asunción y Felicitas coincidieron al señalar que cada vez 

hay más mujeres que cometen esta falta. Al respecto, Felicítas Martínez (2010) 

en su historia de vida señala que la poliginia cometida por mujeres, no solo está 

vinculada al incumplimiento de los roles masculinos, sino también a las 

relaciones sexuales y a la ausencia de los hombres:  
“yo digo, “aunque tú me des todo, me des dinero, me des ropa, si tú no me haces sentir 
con el cuerpo, como ser humano, con la ley de la naturaleza, tú tampoco me puedes 
decir, ahora sí, por qué fui infiel”. (…) Si me abandonas seis meses, ocho meses, pues 
claro, te vas a buscar un compañero que te ayude” (Martínez, 2010).  

 

Lo analizado por Felicitas demuestra que el adulterio cometido por mujeres es 

justificado a través de dos nociones, que al no ser cumplidas cuestionan las 

masculinidades de los hombres de la Comunitaria: “el hombre como proveedor” 

y el “hombre viril”, que tiene también la obligación de “hacer sentir con el cuerpo” 

a su pareja.   

Un último tema que abordé en torno a la noción del “hombre responsable” fueron 

las concepciones sobre las mujeres que ejercen dicho rol, es decir sobre las 

“mujeres proveedoras”. Si bien se analizó que en el caso de los policías, sus 

esposas deben ocuparse del sustento de las familias. En los talleres, varias 

mujeres señalaron contar con un trabajo asalariado, unas mencionaron que 

trabajan como empleadas domésticas, otras que se dedican a la venta de ropa, 

legumbres y pescados en los mercados locales. Además de las actividades 

mencionadas, en el taller de Espino Blanco, varias mujeres señalaron que 

“Oportunidades” haciendo referencia al Programa Oportunidades9 les da la 

                                                           
9
 Oportunidades es un Programa del gobierno federal para el desarrollo humano de la 

población en pobreza extrema. Para lograrlo da apoyos en educación, salud y nutrición. Con 
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posibilidad de tener un ingreso propio y no depender tanto del trabajo del 

hombre. La responsable de género del Ayuntamiento me aclaró que el Programa 

Oportunidades es un programa Federal que consiste en dar un apoyo 

económico para alimentación, salud y educación únicamente a mujeres madres 

de familia. El monto mensual oscila entre 700 y 800 pesos, aparte cada mujer 

recibe 300 pesos por hijo que está en la escuela. Por discriminación positiva, las 

madres reciben un monto mayor por cada hija mujer que tienen. Consideran que 

un aspecto negativo del Programa es que algunas parejas las despojan de este 

dinero, utilizándolo para el consumo de bebidas alcohólicas, “mi esposo espera 

a que cobre el dinero y me pide para irse a la cantina”.       

Fue común que las participantes del taller que se encargan del sustento de su 

hogar, señalen que son criticadas por la familia de los hombres y la comunidad 

por ejercer dicho rol. Las opiniones sobre la importancia de respetar los roles de 

género por parte de algunos coordinadores de la CRAC-PC coinciden con las 

visiones locales, por ejemplo Pablo Guzmán mencionó en la entrevista que la 

“división social del trabajo en el campo” requiere que las mujeres se encarguen 

del cuidado del hogar y de los hijos y el hombre del sustento familiar, por lo que 

critica todo intento por subvertir dicha lógica:    
“¿Cómo se le pide a un campesino que ande preparando el biberón, lavando los 
pañales, haciendo la comida, lavando los trastes?, es que tiene su espacio que es ir al 
campo, andar derribando árboles, arando, limpiando la milpa, cosechando, cargándose 
los bultos de ajonjolí de maíz, sacando la leña (…) para que funcione la organización 
social en el trabajo en el campo son los roles que están ahí, ¡no se pueden cambiar!, ¡ni 
se deben cambiar!” (Testimonio Pablo Guzmán, Coordinador Casa de Justicia San Luis 
Acatlán, diciembre de 2012). 

 

“Algunos hombres que tienen la maña de golpear” 

 

Tanto hombres y mujeres, entrevistados/as o participantes de los dos talleres 

realizados, concordaron al señalar que usualmente son los hombres los más 

                                                                                                                                                                             
Oportunidades participan varias instituciones como la Secretaría de Educación Pública (SEP), 

la Secretaría de Salud (SSa), el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), la Secretaría de 

Desarrollo Social (Sedesol), así como los gobiernos estatales y municipales, para contribuir a 

la superación de la pobreza, mediante el desarrollo de las capacidades básicas de  las personas 

y su acceso a mejores oportunidades de desarrollo económico y social. Ver más en: 

http://www.vas.gob.mx 

http://www.vas.gob.mx/
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violentos entre los dos géneros. Esta afirmación coincide con los expedientes 

analizados durante el 2011, ya que, como lo muestra el diagrama 3, en el 83% 

de los casos los demandados fueron varones, de éste porcentaje (ver gráfica 4) 

varias de las causantes de las denuncias se vinculan a comportamientos 

violentos: el porcentaje más alto (27%) fue por agresión física, 12% por violencia 

intrafamiliar, 8% por amenazas, 7% por intento de homicidio, 5% por violación, 

entre otras faltas como intento de violación y homicidio. Retornando al diagrama 

3, se observa que el 14% corresponde a los casos en los que las denunciadas 

fueron mujeres. El diagrama 5, nos muestra que durante el 2011, varias mujeres 

fueron demandadas principalmente por deuda (31%), existiendo escasos casos 

en los que las mujeres fueron denunciadas por acciones violentas: 9% fue por 

agresión y hay un caso registrado por intento de homicidio.           

Es importante aclarar que con estos datos no se puede deducir que los hombres 

tlapanecos, mixtecos y mestizos de la Comunitaria son esencialmente violentos, 

ya que “la violencia doméstica debe ser vista como parte de la política cultural de 

las desigualdades de género” (Gutmann, 2000: 284).  
Ahora bien, las mujeres entrevistadas para sustentar la concepción de que el 

“hombre es violento”, hacen particular referencia a la violencia intrafamiliar. Al 

respecto, el segundo caso de disputa analizado en el presente capítulo, me 

facilitará la descripción de esta noción. En el caso de Lucía, esta reiteró en cada 

uno los careos realizados, la ocasión en la que Donaciano la golpeó tan fuerte 

que le provoco un aborto: “aborté porque él me azotó en la cama, cuando yo 

estaba boca abajo, después de eso aborte”. Por esta razón, la madre de Lucía 

exigió que se castigue a Donaciano, argumentando que era la segunda vez que 

era violento con una mujer, “¡queremos que se castigue para que le enseñen a 

ser un hombrecito!”. Su padre respaldó lo mencionado “el ya hizo lo mismo con 

la otra muchacha, que fuera una ¡pasa!, ¡pero ya son dos!, el no puede volver a 

hacer lo mismo con otra”.  
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Sexo de los demandados/as 

2011

83%

14%

3 %

Hombres

M ujeres

No especif icado

 
Diagrama 3. Denuncias realizadas durante el 2011 por sexo/género. 
Elaboración propia sobre la base de los expedientes de la Casa de 
Justicia de San Luis Acatlán. 
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Faltas cometidas por mujeres 
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Diagrama 4. Faltas cometidas por los varones 
denunciados durante el 2011. Elaboración 
propia sobre la base de los expedientes de la 
Casa de Justicia de San Luis Acatlán. 

Diagrama 5. Faltas cometidas por las mujeres 
demandadas durante el 2011. Elaboración 
propia sobre la base de los expedientes de la 
Casa de Justicia de San Luis Acatlán. 

 

De lo manifestado por los padres de Lucía, me parece fundamental la 

importancia de la reincidencia de la falta, ya que en otros casos sobre violencia 

intrafamiliar, las demandantes exigen un castigo sobre la base de que la falta se 

cometió varias veces. Un segundo elemento que me parece fundamental, es la 

solicitud que hace la madre de Lucía a los/as coordinadores/as en relación a 
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“que le enseñen a ser un hombrecito (a Donaciano)”. Extrapolando este segundo 

elemento a los otros casos de disputa en los que pude participar, observé que la 

reeducación y el momento de la liberación son procesos en los que los 

coordinadores, y en especial las coordinadoras mujeres, dialogan y reflexionan a 

los detenidos sobre la importancia de que sean “buenos hombres”. Por ejemplo, 

el momento de su liberación Felicitas reflexionó a Donaciano señalando: 
- Yo creo que a una mujer no se le debe de pegar, ¡porque todos venimos de una mujer!, 
viste a tu abuela, ¡todo el día estuvo sentada esperándote! Es momento que digas yo 
quiero cambiar, yo quiero ser un hombre distinto, para que encuentres una pareja que te 
quiera y la quieras, porque con los golpes no significa que ames a una persona. Pero tú 
ya estas mayor, ¡tú no vas a cambiar! Dime ¡¿vas a cambiar?! 
- “sí, ¡voy a cambiar!”, contestó llorando Donaciano. 
- ¡Entonces cambia!, después te consigues otra pareja, ¡porque ahora tu dañas! 

 

Finalmente haciendo referencia al proceso de reeducación, Felicitas le indicó a 

Donaciano: “¡de verdad!, yo te invito como ser humano a cambiar, ¡ya viste la 

vida ahorita!, ¡cómo es de difícil! El enseñar a “ser un hombrecito” según Cruz 

(2010) está vinculado al honor, a lo que el medio social demanda de los 

hombres. “No lograr el reconocimiento de ser un hombre cabal implica la pérdida 

del honor y del prestigio, del respeto, y ser ignorado en los papeles que 

corresponde desempeñar a los hombres. El estigma surge desde el ideal local 

dominante de la masculinidad y puede ser también un mecanismo de 

reproducción de esa representación” (Cruz, 2010: 100). 
En la historia de vida de Felicitas se observa la importancia de que haya mujeres 

en la mesa de impartición de justicia, debido a que ellas por las múltiples 

vulneraciones que viven, son las que más cuestionan las masculinidades y por 

ende, apoyan a las mujeres que acuden a la Comunitaria para resolver sus 

conflictos. Al respecto, Felicitas menciona un caso de violencia intrafamiliar que 

tuvo que atender, en el cual el hombre llegó hasta machetear a su esposa, “le 

levantó toda esta piel, de los pies, de la cabeza” (2010: 241). Los comisarios 

querían que la pareja se reconciliara, pero Felicitas apoyo a la mujer que pedía 

el divorcio y a la vez, exigió tres años de reeducación para el demandado:    
“Entonces dije “él se va a ir tres años a proceso de reeducación”. Y dicen (los 
comisarios): “no, porque está estudiando para maestro”. “Eso me vale cacahuate, se me 
va”, digo yo” (Martínez, 2010: 242). 
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Finalmente, Felicitas señala que ella siempre escucha a las mujeres que acuden 

a la Comunitaria, porqué usualmente los hombres “tienen la maña de golpear” 

independientemente de la formación que tengan.  
“Él dijo que no la ha golpeado, pero eso no me garantiza. Yo le creo a ella porque los 
hombres, todos tienen esa maña de golpear, sea maestro, sea abogado, sea 
licenciado” (Martínez, 2010: 243). 

 

Por la resolución de casos, se observa que Felicitas y Doña Asunción considera 

que la violencia es una conducta aprendida, por lo que llega a ser parte de la 

vida cotidiana de muchos hombres que desde niños fueron víctimas de violencia 

intrafamiliar. El caso que mejor ejemplifica esta representación es el de Efraín 

García Victorio de la comunidad de Horcasitas, el cual fue liberado el sábado 12 

de enero del 2013. Efraín fue denunciado por su padre, después de haber 

golpeado a su esposa en varias ocasiones. Según las dos coordinadoras, los 

padres de Efraín son los responsables de que actualmente él sea violento. En 

esta línea, Felicitas considera que la historia del detenido explica la conducta 

violenta de éste: 
Tu papa nos comento que tenías la edad de 5 años, cuando te fue a quitar con tu mama, 
que fue padre y madre. Tú viviste una situación muy difícil y ¡por eso tú recaes! Dice que 
a tu mama la vio con otro hombre y eso fue lo que te creó la cabeza que tienes.  

 

Según Doña Asunción, el rol de los padres es velar porque los hijos no sean 

violentos: 
Si tus papas estuvieran contigo, estarían previendo que no te portes mal. Estaría 
diciéndote “no tomes, vete a trabajar, pórtate bien, no faltes el respeto”, (…) es un 
ejemplo que damos los padres, desde el vientre el niño empieza a escuchar todo lo que 
hace el papa con la mama, entonces el niño en ese momento va grabando en su 
memoria. ¡Él no tiene mucha culpa de lo que está haciendo!, ¡él está haciendo lo que 
aprendió!, ¡lo que le enseñaron! 

 

Es importante aclarar que estas interpretaciones responden a las extensas 

trayectorias participativas de ambas coordinadoras, trayectorias que les ha 

permito dialogar con las lógicas comunitarias y los discursos sobre los derechos 

de género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente. Después de 

lo manifestado por las coordinadoras, Efraín señaló llorando: 
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¡Yo he vivido peor que perro!, dormía en cantinas, una vez me operaron, estuve 15 días 
solito, él estaba en la cárcel. Todo lo que yo juntaba me lo quitaba él para que el 
domingo se lo pueda tomar. ¿Cómo quiere que yo sea un buen padre, si él nunca se ha 
comportado como padre conmigo?, ¿qué ejemplo tengo?   

 

En el taller de Espino Blanco, coincidieron con la noción de las coordinadoras. 

Una de las participantes, que nos comentó ser madre soltera, señaló que a sus 

dos hijos varones (uno de 13 y el otro de 18) les platica sobre la importancia de 

que en un futuro no sean violentos con sus parejas: “cuando veo el maltrato en 

mi comunidad, les digo que vayan pensando cuando tengan sus esposas, les 

digo “ustedes les van a apreciar, no las van a golpear””. Otra participante añadió 

que este aprendizaje es importante transmitir no sólo a los hijos varones, sino 

también a las hijas mujeres. “(…) a veces las mujeres también somos malas, a 

mis mujercitas yo les digo, “cuando ustedes tengan sus maridos, trátenles bien””. 

A diferencia de la percepción de las coordinadoras mujeres y las mujeres de 

base que participaron en el taller de Espino Blanco, las cuales consideran que la 

violencia masculina es aprendida. Los coordinadores y los hombres de base, 

consideran que “los hombres son naturalmente violentos”, Pablo Guzmán 

(coordinador) en la entrevista que le realicé me dijo que los hombres reacciona 

en “términos instintivos”, siendo parte de sus instintos “la agresión, la guerra y la 

confrontación”. Por esta razón, las mujeres deben aprender a “no desatar la 

violencia”, en el sentido de que hay mujeres que “provocan la agresión”, para lo 

cual, según el coordinador, las mujeres no deben “retar al hombre”, “no debe 

mirarle a los ojos, por seguridad o por prudencia, no por miedo ni cobardía”. 

En las entrevistas y talleres fue generalizada la opinión de que el consumo de 

alcohol y drogas por parte de los hombres, es uno de los detonantes de la 

violencia. Varias investigaciones demuestran que el vinculo entre el alcohol y la 

violencia es algo común, por ejemplo Gutmann al analizar la violencia en Santo 

Domingo (colonia popular del Distrito Federal) señala que “el alcohol es 

considerado una fuente elemental de violencia tanto doméstica como de otro 

tipo” (Gutmann, 2000: 277). Por otra parte, Chenaut (2011) señala que el 

consumo de alcohol entre los totonacas serranos exalta los roles de género que 

destacan la hombría y virilidad masculina, además de “un sentido del honor 
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masculino que responde agresión con agresión y afrenta con afrenta” (Chenaut, 

2011: 340). 

De hecho, algo que pude observar al revisar los expedientes, es que del 100% 

de los casos registrados durante el 2011, en los cuales los demandados fueron 

solo hombres, las “causas” establecidas en las declaraciones demuestran que el 

consumo de bebidas alcohólicas (21%) es considerado el motivo central para 

que se cometan diversas faltas, posteriormente se encuentran la drogadicción 

(8%) y la pobreza entre las causas que más se repiten.     

 

Causas de las faltas cometidas 2011

21%
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Otras causas

 
Diagrama 6. Causas de las faltas cometidas durante el 2011. 
Elaboración propia sobre la base de los expedientes de la Casa de 
Justicia de San Luis Acatlán. 

 

En el taller de Espino Blanco, señalaron que para disminuir el consumo de 

alcohol y drogas en los hombres, es fundamental que sus parejas mujeres les 

aconsejen constantemente sobre la importancia de que cumpla con su rol de 

“proveedor”. Una de las participantes del taller, nos comentó que increpa a su 

esposo cuando se encuentra en estado de ebriedad y le recuerda las 

responsabilidades que tiene con la familia:      
“Cuando va a la reunión los domingos temprano, en la noche regresa borracho, yo le 
digo “mañana tenemos inspección, te van a venir a recoger y tu borracho, ¡a ver como lo 
haces mañana porque vas a trabajar!, te fuiste a la reunión, yo no te mandé para 
emborracharte, (…) ¡tienes que ponerte bien!, el trabajo es un compromiso, ¡nosotros 
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necesitamos comer!” (Testimonio participante mujer, Taller Espino Blanco, noviembre de 
2012).  

 
“Los hombres siempre son valientes” 

 

En el presente apartado insertaré las representaciones sobre el “ser policía” de 

la Comunitaria, debido al fuerte vinculo que tienen con las ideologías de género 

descritas anteriormente. En los grupos focales, los policías me comentaron que 

para ser elegido comunitario, es necesario no tener ningún antecedente negativo 

en su comunidad, al respecto uno de los policías me comentó orgulloso que 

nunca había estado en la comisaria, lo cual significa que nunca cometió una 

falta. Felícito Clemente, al narrar su recorrido en la Comunitaria, también hizo 

referencia a la elección de policías. Felícito desde 1995, año en el que se formó 

la Comunitaria, fue elegido policía, a los cuatros años fue designado como 

comandante de grupo de su comunidad y cuando estaba terminando el cargo, el 

2010 lo nombraron comandante regional. Según él, fue ascendiendo porque 

siempre tuvo una buena conducta o como señalaron los policías: nunca cometió 

una falta.          

Fue generalizada la opinión de que deben ocupar este cargo personas 

dispuestas a dar todo por la organización, considerando que es un servicio 

gratuito, “hay algunos que quieren ganar, esos no entran” (Grupo Focal 5). El dar 

todo por la comunidad, es lo más satisfactorio de ejercer este cargo según los 

policías, principalmente por el reconocimiento que adquieren en sus 

comunidades, “siempre me ven como una persona responsable”. A través de 

estos testimonios se observa que el “ser policía” es una manera de obtener 

prestigio social como hombres, siendo un cargo vinculado a las otras dos 

ideologías de género analizadas (el hombre como proveedor y por ende, como 

protector y el hombre violento) por lo que el reconocimiento social de “ser 

policía” está vinculada a la noción dominante de las masculinidades mixtecas, 

tlapanecas y mestizas de la Comunitaria. Sobre este tema, Chenaut señala que 

“actuar como representante de su familia en diversos espacios de interacción 

(ante la asamblea, otras familias, el médico) y cumplir cargos de la 
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administración comunitaria son asuntos asignados a los varones y, a la vez, 

elementos que les otorgan prestigio como hombres” (Cruz, 2010: 82). 
La última condición es que sean personas muy valientes, porque se confrontan 

cada vez a nuevos peligros. Relatan que durante la conformación de la 

Comunitaria afrontaban robos de ganado, violaciones y asaltos, los cuales 

disminuyeron notablemente una vez que se estableció la Comunitaria, pero hace 

unos cinco años se agudizo por la inserción del crimen organizado en la región: 
“Antes habían tantas cosas malas, atendíamos robos de ganado, asalto, violación en 
camino, por eso nos organizamos, ahí cada pueblo buscó a la persona de más confianza 
para que sea comunitario y todo se tranquilizo. Pero ahora, esta muy difícil, nos 
enfrentamos a gente muy mala” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policías 
de la Comunitaria, octubre de 2012). 
  
“Ahora ya es más difícil, porque están entrando otro tipo de problemas, antes las 
personas andan robando burros, asaltos en caminos hay menos, pero ahorita andan 
camionetas con asaltantes y te levantan, para mí está más difícil ser policía porque hay 
diferente clase de gente haciendo cosas” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 
2 policías de la Comunitaria, agosto de 2012). 

 

Lo que me llamó la atención es que cuando hablaban de la valentía necesaria 

para ocupar este cargo, usualmente señalaban que como policías tienen que ser 

“hombres valientes”, al preguntarles si también podían ser “mujeres valientes”, 

en general me dijeron que era mejor que no. Por ejemplo, en el segundo grupo 

focal, ante la pregunta se quedaron en silencio y dijeron que era mejor que el 

cargo lo ocupe un hombre, porque muchas veces deben enfrentarse a otros 

hombres violentos, por lo que requieren ser fuertes y responder también con 

violencia: 
“Sería difícil para una mujer, porque si uno sale a resguardar una fiesta, a veces sale un 
grupo de jóvenes de los que les gusta tomar, ahí nosotros tenemos problemas como 
policías porqué los tenemos que agarrar y algunos no conocen sus errores, al contrario 
se enojan y nos quieren golpear. Nosotros nos vemos obligados a también golpear, pero 
como defensa, ¿qué haría una mujer con esos jóvenes?” (Testimonio participante 
hombre, Grupo Focal 1 policías de la Comunitaria, agosto de 2012) 

 

Algunos de los policías, señalaron que las mujeres sí podrían ocupar este cargo, 

porque hay mujeres más valientes que los hombres: 
“Muchas veces los hombres tenemos más miedo que las mujeres, las mujeres son más 
decididas, las mujeres son más valientes en todo caso, en todos los aspectos nos 
ganan, incluso hasta más inteligentes que nosotros son” (Testimonio participante 
hombre, Grupo Focal 2 policías de la Comunitaria, septiembre de 2012). 
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En el segundo grupo focal, recordaron que en Llano Perdido se conformó el 

2010 un grupo de mujeres policías de la Comunitaria. Como los policías no 

tenían más referencia de ese grupo, le pregunté a Felícito si sabía algo al 

respecto, éste me comentó que en Llano Perdido eligieron a doce mujeres, pero 

que no pudieron ejercer el cargo más que unos meses por las obligaciones que 

tenían en sus hogares (todas vinculadas a las ideologías de género 

mencionadas en torno a la “mujer cuidadora”) lo cual les dificultaba hacer 

guardia de noche y realizar los recorridos por otras comunidades:  
“No funcionó, porque las mujeres no pueden salir, ¿quién cuidaría sus hijos?, por eso se 
echaron para atrás, ¡no funcionó!, en cambio el hombre no tiene que regresar a su casa 
de noche, ahí se duerme (donde realiza guardia), no tiene problema si se va días o 
semanas de la comunidad” (Testimonio Felicito Clemente, Comandante Regional, 
Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec, noviembre de 2012). 

 

Quienes manifestaron estar de acuerdo con que se elijan mujeres policías, 

señalaron que las funciones deben ser distintas a las que realizan los hombres, 

siendo importante que se consideren los roles de género. Por esta razón, 

señalan que las mujeres policías podrían estar encargadas de vigilar en la 

comunidad, mientras los hombres podrían realizar las vigilias fuera de la 

comunidad. También mencionaron que sería más factible que ocupen este 

cargo, mujeres que no estén ni casadas ni que tengan hijos, un vez más por el 

rol “de cuidadoras” que se les atribuye:      
“¡Ojala aquí también que se formen un grupo de mujeres policías, estoy de acuerdo. El 
grupo de mujeres pueden andar ahí mismo, en la comunidad y los hombres pueden salir, 
solamente de esa forma sí se puede” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 2 
policías de la Comunitaria, agosto de 2012). 
 
“Tienen que ser mujeres solteras, porque las casadas tienen su hijo, tienen que ser 
mujeres que no tengan que cuidar a los chamacos” (Testimonio participante hombre, 
Grupo Focal 2 policías de la Comunitaria, agosto de 2012). 

 

Durante mi trabajo de campo, por primera vez en los 17 años de la Comunitaria, 

eligieron a una mujer policía en el grupo especial. Su nombre es Francisca 

Mendoza (o como la llaman de cariño Chica), tiene 34 años y es de la 

comunidad de Campamento (comunidad mestiza). Francisca es una mujer 

pequeña, de contextura fuerte y muy reservada. La entrevisté después de dos 
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meses que ya no la había visto por la Comunitaria, fui a su casa para poder 

platicar con ella. Antes de realizar la entrevista, Chica tomó un hacha y se puso 

a cortar cocos, con fuertes golpes con el machete, sacaba las gruesas capas de 

la cáscara. Al ver su destreza con la herramienta, le pregunté: 
- ¿Quién te enseño a utilizar tan bien el machete?” 
- Yo sola aprendí, porque me hago cargo de mis padres. Mi hermano mayor se casó y yo 
tengo que hacer todo, desde cortar leña hasta cocinar. 

 

Después Francisca me contó que dejó de ir a la Comunitaria porque al no 

percibir ningún salario, tuvo que regresar a su comunidad para encargarse de su 

familia. Recuerda que en julio visitaron su comunidad Pablo Guzmán y el asesor 

jurídico, con el objetivo de invitar a ex-policías para que se unan al grupo 

especial y que uno de ellos sugirió su nombre. Dositeo es el policía que propuso 

a Chica, también vive en Campamento. En una conversación informal él me 

comentó que la propuso porque es una “mujer valiente” y “hace de todo”. Según 

Chica la escogieron porque no tiene hijos, ni esposo y porque fue tesorera de su 

comunidad. Me comentó que sus padres no se opusieron a que sea policía “me 

dijeron, ¡ya estas grande!, tú ve”, el apoyo no fue igual de la comunidad, ya que 

Chica tenía que ausentarse semanas enteras para hacer las guardias en la Casa 

de Justicia de San Luis: 
“Al regresar, nos decían (a Dociteo y a ella) “ustedes trabajando allá, cuando en la 
comunidad los necesitamos, ¡ya regresen!”” (Testimonio Francisca Mendoza, policía del 
grupo especial, diciembre de 2012). 

 

Chica me comentó que su responsabilidad como policía en la Comunitaria era 

revisar a las mujeres en  fiestas y en recorridos, lo cual no podían hacer los 

policías varones: “los polis después pueden tener problemas por estar revisando 

mujeres”. Cuando le pregunte qué es lo más difícil de ser policía, Chica me dijo 

“¡nada!, ¿porqué tendría que se difícil para mí?”. Por el contrario, valora la 

relación de amistad que pudo entablar con sus otros compañeros del grupo 

especial, ya que todos la respetaban e incluso la consideraban “uno más de 

ellos”, “todo era albur, reía mucho con ellos”.  
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Conclusiones 
 
El sistema sexo/género, en las comunidades tlapanecas, mixtecas y mestizas 

que forman parte de la Policía Comunitaria se basa en tres concepciones 

centrales en el caso de las mujeres: “mujer sola y la importancia de tener un 

parejo”, “la cuidadora” y “la tendencia de controlar a la mujer”. Si bien es claro 

que no se puede hablar de las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la 

Comunitaria como un grupo homogéneo, las tres categorías analizadas en torno 

al “ser mujer” de la Comunitaria, son categorías que se repitieron continuamente 

en todas las entrevistas, relatos de vida y talleres que realicé durante mi trabajo 

de campo.  

En relación a la primera noción, los hallazgos presentados a lo largo del 

presente capítulo, demuestran que si bien la unión conyugal es importante tanto 

para hombres como para mujeres, en el caso de las mujeres cobra relevancia 

por las representaciones vinculadas a la “ser mujer sola”. El primer caso 

analizado, sobre Demetria, Antonia y Ricardo visibiliza la desconfianza que 

genera en la comunidad una mujer sin pareja, ya que la denuncia contra Antonia 

se realiza sobre la base de que es una mujer viuda, en otras palabras una mujer 

sola, por ello es detenida antes que Ricardo, a pesar de las múltiples faltas que 

él cometió según su esposa (adulterio, abandono de hogar, incumplimiento de 

obligaciones, falta de pago de varias deudas y el empeño de su tarjeta del 

Programa de Oportunidades). 

El matrimonio es uno de los ritos de paso centrales para analizar las ideologías 

de género, debido a que es un momento privilegiado para recomendar a la 

pareja sobre la importancia de que cumplan las ideologías adscritas al ser 

hombre y al ser mujer. El patrón de residencia posmarital entre tlapanecos y 

mixtecos es patrivirilocal, lo cual es una posible explicación del porque las 

parejas se unan a temprana edad, ya que continúan viviendo con la familia de 

origen del varón (Gonzales, 1999). El matrimonio se ha modificado con el pasar 

de los años, antes se tenían matrimonios concertados por los padres, en 
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muchas ocasiones contra la voluntad de las mujeres, en la actualidad es común 

que las uniones conyugales sean convenidas entre los jóvenes.  

Los hallazgos demuestran las marcadas diferencias que existen entre las bodas 

tlapanecas y mixtecas, ya que las tlapanecas se caracterizan por contener 

menos procesos rituales, mientras que las bodas mixtecas están mediadas por 

el honor que implica que la joven sea virgen o “sea señorita”, caso en el cual se 

realiza doble fiesta. Los discursos sobre la virginidad analizados visibilizan, por 

una parte la importancia de que la novia sea una mujer respetable y a la vez, 

definen lo que se espera de la conducta femenina. En este sentido, se analizó el 

segundo caso de disputa, para demostrar cómo Donaciano utiliza los discursos 

sobre la virginidad, con el fin de cuestionar el comportamiento actual de su 

pareja y sustentar su comportamiento violento. De esta manera, las cuestiones 

de honor como la virginidad, se relacionan con las jerarquías de género, el rol 

del patriarcado, el derecho y los derechos de las mujeres (Chenaut, 2011).  

Las fiestas realizadas en el marco de la boda, tienen tal preponderancia entre 

mixtecos que por un lado, muchas mujeres se niegan a cumplir con las 

ideologías de género sobre la base de que el varón no realizó una fiesta para 

casarse con ella y por otro, los varones durante los casos de disputa ante la 

solicitud de sus parejas de separarse, solicitan a las autoridades se les devuelva 

el dinero gastado en la fiesta. El “proceso de pedimento” de la novia es otro 

espacio interesante para analizar las ideologías de género, en el sentido de que 

las autoridades de la comunidad recomiendan constantemente al hombre no 

abandonar a la mujer una vez casados, con la intención de asegurar que esta no 

termine sola nuevamente.  

Otro elemento que se visibiliza, es la importancia para las mujeres de las redes 

de parentesco y del respaldo familiar, cuya ausencia es representada como la 

“verdadera soledad” para las mujeres, de hecho en la práctica, se observa que 

cuando las mujeres no cuentan con apoyo familiar quedan en mayor 

vulnerabilidad. Es interesante constatar como ante tal ausencia, las mujeres 

representan a la Comunitaria como la suplente de este apoyo familiar, a la vez 

los/as coordinadores consideran que son como padres o madres de estas 
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mujeres “verdaderamente solas”. A la vez, analizando la construcción de las 

masculinidades, una de las obligaciones de las redes de parentesco es la de 

velar por el buen comportamiento de los hijos varones, evitando que estos sean 

violentos con sus parejas.   

La segunda concepción “la tendencia de controlar a las mujeres”, vinculada a 

dos nociones: el control como sinónimo de protección y el control equivalente a 

vigilancia y sanción, demuestra por una parte el impacto de los contextos de 

inseguridad en la vida de las mujeres y por otra, el ejercicio del control del 

cuerpo de las mujeres a través de la violencia, realizado desde temprana edad. 

Esta última afirmación, se evidencia resaltando que el 16% de las faltas 

cometidas contra niñas y adolescente durante el 2011, fueron demandados por 

agresiones. Llama la atención, que la mayoría de las faltas fueron cometidas por 

familiares cercanos (padres, tíos o hermanos). Una vez que la mujer forma su 

hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer control sobre sus cuerpos 

son las parejas, lo cual demuestra el segundo caso de disputa analizado. Como 

se detalla, el control no solo es ejercido por el varón, sino también por su familia, 

lo cual también se vincula a la residencia patrivirilocal. Este control se acrecienta 

cuando los hombres migran temporalmente. No obstante, los casos también 

manifiestan que algunas veces la familia del varón apoya a la mujer, lo cual 

expone la importancia de las nuevas redes familiares. Muchas veces el control 

sobre el cuerpo de las mujeres también es ejercido por la comunidad, 

usualmente a través del chisme, el cual es un mecanismo para controlar el 

comportamiento femenino y justificar la violencia intrafamiliar.  
La última noción adscrita a lo femenino, es la de las “mujeres cuidadoras”, en el 

sentido de que estas están asociadas más al ámbito del hogar y de las tareas 

domésticas. Un momento para recordar a las mujeres sobre la importancia de 

cumplir sus roles, es el “proceso de pedimento” mencionado anteriormente. Si 

bien el ser la “cuidadora” según las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de 

la Comunitaria, tiene la ventaja de mantener a las madres más cercanas a sus 

hijos/as, consideran que una de las grandes desventajas es que las restringe de 

la participación en asuntos comunales. 
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Considerando que la presente tesis también se enfoca en las construcciones 

sobre la masculinidad, el presente capítulo presentó tres concepciones sobre el 

“ser hombre” de la Comunitaria: “para no ser un hombre desobligado”, “algunos 

hombres que tienen la maña de golpear” y “los hombres siempre son valientes”. 

La primera concepción visibiliza que el rol principal que desempeñan los 

hombres es el encargarse del sustento familiar. Se analizó que una de las 

causas que provoca que no se cumpla este rol, es el adulterio o el “comportarse 

como un armadillo”. La poliginia cometida por los hombres, es una práctica 

bastante extendida en las comunidades de la Costa-Montaña (Sierra, 2013), 

falta que es sancionada usualmente a nivel comunal. Para afrontar esta 

problemática, muchas personas comentaron que se deben impartir talleres sobre 

derechos de las mujeres indígenas, en los que participen tanto mujeres como 

hombres y principalmente comisarios de las comunidades. Sin embargo, los 

resultados revelan que muchos casos que son catalogados como poliginia, se 

trata de matrimonios que se habían disuelto antes de iniciar la segunda relación, 

lo cual ocurre porque culturalmente se espera que los hombres mantengan a sus 

primeras esposas para siempre (Gutmann, 2000) y porque el divorcio implica 

una serie de gastos económicos, que difícilmente pueden asumir las parejas 

mixtecas, tlapanecas y mestizas por la situación de pobreza que caracteriza a la 

región.  

Es tal el peso de cumplir con el rol del “hombre proveedor”, que los varones 

cuestionan sus propias masculinidades cuando no pueden encargarse del 

sustento familiar, ello ocurre cuando cumplen con cargos comunales, como el 

ser policía de la Comunitaria. Ante este hecho, sus esposas se ven obligadas  a 

asumir los roles adscritos a lo masculino, sin interpretar esto como una 

imposición, sino por el contrario, lo representan como un apoyo a la misma 

organización, sin dudar que es indispensable el apoyar a sus parejas (Sierra, 

2013).  

Los temores de los policías, también vinculado al incumplimiento de su rol de 

proveedor, giran en torno a la posibilidad de abandono por parte de sus parejas. 

De hecho, en la práctica se tienen varios casos de poliginia cometidas por 
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algunas esposas de los policías, que demuestran que esta falta también es 

cometida por mujeres y una vez más, es vinculada por quienes la cometen, al 

incumplimiento de las ideologías de género, ya sean masculinas (referidas 

principalmente al rol de proveedor) o femeninas (vinculadas a la mujer 

cuidadora). 

Varias mujeres asumen el rol de proveedoras independientemente de que sean 

o no pareja de un policía. Los recursos económicos los consiguen a través de su 

vinculación con los mercados locales y también con el dinero entregado por el 

Programa Oportunidades. Muchas veces estas mujeres que se encargan del 

sustento de su hogar, son criticadas por la familia del varón y por la comunidad 

donde residen.  

Sobre la segunda ideología de género, “algunos hombres que tienen la maña de 

golpear”, los expedientes del 2011 demuestran que la mayoría de los 

demandados son varones (83%), de los cuales varios fueron acusados por 

comportamientos violentos (mientras que la mayoría de las mujeres fueron por 

deudas económicas). Desde las nociones femeninas, la violencia masculina está 

estrechamente ligada a la violencia intrafamiliar, de hecho las agresiones contra 

las mujeres pueden interpretarse como parte de los patrones de conducta que 

incitan a demostrar la virilidad y el estatus masculino ante los hombres (Chenaut, 

2011). El consumo de alcohol y drogas, es considera como un detonante de la 

violencia, el cual destaca la hombría y virilidad masculina (Chenaut, 2011). Esta 

representación coincide con la práctica, ya que durante el 2011, los casos de 

violencia denunciados ante la CRAC-PC tienen como “causante” el consumo de 

bebidas alcohólicas (21%). 

Como se mencionó en los hallazgos, la tercera representación ligada a la 

masculinidad es que “los hombres siempre son valientes”, para lo cual analicé 

las nociones sobre el “ser policía” de la Comunitaria. Los policías destacan que 

lo más satisfactorio de ejercer este cargo es el reconocimiento que adquieren en 

sus comunidades, por lo que “ser policía” es una manera de obtener prestigio 

social como hombres, siendo un cargo vinculado a las otras dos ideologías de 

género analizadas (el hombre como proveedor y por ende, como protector y el 
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hombre violento) por lo que el reconocimiento social de “ser policía” está 

vinculada a la noción dominante de las masculinidades mixtecas, tlapanecas y 

mestizas de la Comunitaria. Siendo a la vez, un elemento que les otorga 

prestigio como hombres” (Cruz, 2010). 

Al indagar el porqué este cargo es asumido principalmente por varones, estos 

señalaron que es por el peso de las ideologías de género, ya que al cumplir el 

rol de “la cuidadora”, no pueden asumir las guardias que se realizan de noche, ni 

ausentarse de sus hogares. Esta fue la razón para que se desintegre un grupo 

de mujeres policías que se conformó en la comunidad de Llano Perdido en 2010. 

Durante mi trabajo de campo, por primera vez en los 17 años de la Comunitaria, 

eligieron a una mujer policía en el grupo especial, su elección respondió a que 

es una “mujer valiente”, “hace de todo” y según ella, a que no debe cumplir con 

rol de cuidadora, porque es soltera y no tiene hijos.  
El capítulo constantemente demuestra que los discursos sobre las ideologías de 

género, tienen un fuerte impacto en los casos de disputa asumidos por la 

Comunitaria. Por ejemplo, en el primer caso doña Asunción señaló que es 

“natural que las mujeres desconfíen de las solteras”, lo cual demuestra que cuan 

internalizadas están las ideologías de género para la coordinadora. Sobre la 

base de la noción de la “mujer sola”, es común que los/as coordinadores/as de la 

CRAC-PC recomienden la reconciliación, considerando las dificultades que 

afrontan las mujeres solas en la manutención de los hijos, representación 

vinculada a su vez a la idea del “hombre proveedor”. De igual manera, los 

coordinadores/as tomando en cuenta que el control de la mujer por parte del 

varón es un comportamiento aceptado entre mixtecos, tlapanecos y mestizos, 

tienden a recomendar a las mujeres el “pedir permiso para salir” y así evitar que 

sus parejas ejerzan violencia contra ellas. De igual manera, la representación de 

que las mujeres se encargan del cuidado del hogar y de los hijos, es recordado 

muchas veces por los/as coordinadores/as cuando se realizan las conciliaciones 

entre parejas, de hecho don Gelasio reitera que se debe apreciar a la mujer por 

cumplir dicho rol. 
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También se visibilizan claramente los discursos vinculados a las masculinidades, 

en este sentido se opta por no alargar demasiado el proceso de reeducación con 

el fin de que los hombres vuelvan a encargarse del sustento familiar. 

Considerando que ser “hombre proveedor” es un componente central de la 

identidad genérica de los varones, muchos el momento de ser liberados, se 

comprometen ante las autoridades de la CRAC-PC, el cumplir con esta ideología 

de género.      

Fueron varios los comentarios en relación al peso de las ideologías de género a 

nivel local, lo cual genera que muchas veces los comisarios tomen 

determinaciones a favor de los varones. La etnografía demuestra este hecho a 

través del primer caso analizado, cuando el comisario detiene a Antonia sin 

tomarle declaración y en este mismo caso, cuando el comisario se enoja contra 

Demetria, cuando realiza la denuncia después de mucho tiempo, calificándola de 

“alcahueta”, mientras que Ricardo no es cuestionado en ningún momento. Si 

bien los/as coordinadores/as de la CRAC-PC tienen la idea de que estos 

asuntos deben ser resueltos a nivel local, varios son remitidos a instancias 

regionales. Los casos demuestran que esto sucede por la complejidad que 

implica solucionar faltas vinculadas a las relaciones de género.  

Si bien los casos demuestran el fuerte impacto que tienen las ideologías de 

género en el acceso a la justicia, no se puede obviar la importancia que tiene la 

organización en la defensa de los derechos de las mujeres tlapanecas, mixtecas 

y mestizas. Ello lo demuestra que el 42% de los casos resueltos durante el 2011, 

hayan sido demandados por mujeres (la mayoría por violencia intrafamiliar). En 

el caso de la Casa de Justicia de San Luis Acatlán se hace evidente la 

pertinencia de que dos mujeres hayan asumido el cargo: Asunción Ponce 

Ramos y Felicitas Martínez, lo cual facilita que tanto tlapanecas, mixtecas como 

mestizas, sienten su denuncia porque “entre mujeres nos tenemos más 

confianza”, como lo mencionó literalmente doña Asunción. Lo cual descentra el 

imaginario arraigado de la policía comunitaria como actor especialmente 

masculino (Sierra, 2013) y demuestra que a pesar de las ideologías de género, 
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muchas mujeres sientan su denuncia en la CRAC-PC y buscan soluciones a 

través de la impartición de la justicia comunitaria. 

Como se observó, muchas mujeres acuden a la Comunitaria para conseguir el 

reconocimiento paterno y la pensión alimentaria para sus hijos. Según Chenaut 

(2011) el reconocimiento de sus hijos garantiza la transmisión de la tierra por 

línea paterna. El segundo caso analizado demuestra el importante rol que 

cumplen las coordinadoras el momento de negociar el reconocimiento y 

principalmente, el monto de la pensión alimentaria, el cual es calculado 

considerando que los hombres son campesinos.  

Por la presencia de las mujeres en los casos de impartición de justicia de la 

CRAC-PC, lo cual no ocurre en los espacios locales de las comunidades, 

muchas demandantes buscan la manera de que su caso llegue hasta instancias 

regionales. Los resultados demuestran que una estrategia es que las mujeres al 

denunciar las faltas que vulneran sus derechos (como adulterio, violencia 

intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian otras faltas consideradas 

graves por la organización. Esto se plasma claramente en los dos casos 

analizados: Demetria acude a la comunitaria principalmente por el adulterio y el 

abandono de hogar de su esposo, sin embargo, complejiza el caso a través de 

las deudas advenidas por éste. En el caso de Lucía, su interés principal es 

frenar la violencia intrafamiliar infringida por Donaciano, no obstante, consigue 

llegar a la CRAC-PC a través de la acusación por consumo y venta de drogas, lo 

cual no solo le permite acceder a un nivel más alto de resolución de conflictos, 

sino también lograr una sanción más rigurosa para su esposo, como es el 

proceso de reeducación. Es importante señalar que son pocas las mujeres que 

llevan su asunto ante las autoridades regionales de la CRAC-PC, en San Luis 

Acatlán,  ya que implica más gastos y generalmente el apoyo de sus familiares 

(Sierra, 2013). 

Los casos también demuestran que los espacios de disputa, principalmente la 

liberación y la reeducación, son momentos centrales para cuestionar las 

ideologías de género masculinas. En el segundo caso, los padres de Lucía 

solicitan a las autoridades que enseñen a Donaciano a “ser un hombrecito”, es 
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decir, que le instruyan sobre lo que el medio social demanda de ellos y que el ir 

en contra de esto, significa perder su honor, prestigio y respeto (Cruz, 2010). El 

cuestionamiento a las masculinidades violentas, realizada principalmente por las 

coordinadoras, coadyuva a las mujeres demandantes. Al reflexionar a los 

varones, las coordinadores constantemente manejan discursos que responden a 

las extensas trayectorias participativas que tienen, las cuales les permite 

dialogar con las lógicas comunitarias y con los discursos sobre los derechos de 

género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente.     

Tomando en cuenta que la construcción de género es el producto y el proceso 

de la representación y de la auto-representación, lo cual deja abierta una 

posibilidad de agencia y de auto-determinación en el nivel subjetivo e individual 

de las prácticas cotidianas y micropolíticas (De Lauretis, 1989), las mujeres 

continuamente cuestionan y reflexionan en torno a las ideologías de género. Por 

ejemplo, una de las promotoras de justicia (Apolonia Plácido) señala que “hay 

culturas buenas y si son malas ¡no estoy de acuerdo!”, en esta línea critica la 

práctica de comprobación de la virginidad por ser, según la lideresa, un “orgullo 

machista”, debido a que en ningún momento se cuestiona la virginidad de los 

varones. Las mujeres en los talleres, también fueron críticas con la denominada 

“venta de mujeres”, si bien aclaran que se trata más de un dote que de una 

venta, consideran que a través de esta práctica pierden todo derecho en su vida 

conyugal. También en los talleres mencionaron, que no toda la responsabilidad 

del cuidado del hogar debería recaer en la mujer, me llamó la atención que 

varios varones, también participantes de los talleres, señalaron que tanto 

hombres como mujeres deben encargarse del cuidado del hogar y de los hijos, 

para que las mujeres puedan estudiar y participar, lo cual también demuestra los 

cambios en la auto-representación de las masculinidades.     

Debido a que las culturas tlapanecas, mixtecas y mestizas son fluidas, flexibles y 

abiertas a la transformación o la reinvención (Tripp, 2008), hoy en día se están 

dando importantes cambios en las identidades, en las prácticas, pautas y 

significaciones vinculadas a las ideologías de género. Poco a poco las 

comunidades, las familias y las mismas mujeres están cambiando la percepción 
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negativa sobre las mujeres solas, sin obviar que estos cambios dependen de las 

historias particulares de cada mujer y las posibilidades de encargarse del 

sustento familiar. Ello lo demuestra el relato de vida de doña Bernardita que a 

través de la profesionalización, logró cierta independencia del varón, no 

obstante, este es un caso particular que no se repite en la mayoría de las 

historias de las mujeres de la Comunitaria. Algo que refleja la historia de vida de 

doña Bernardita es la importancia de la educación, como algo que coadyuva que 

en un futuro las mujeres cuenten con mayores posibilidades de tener algún 

ingreso. Por esta razón, muchas mujeres migraron desde temprana edad a las 

comunidades más pobladas que contaban con el nivel de secundaria y 

preparatoria, donde además de estudiar trabajaban como empleadas 

domésticas. Varias, por las condiciones de racismo y discriminación, no lograron 

acabar sus estudios. Como también advierte Chenaut (2011), el cambio social 

propiciado por la escuela y las dinámicas migratorias, entre otros actores, está 

provocando modificaciones en la vida social y familiar de los indígenas, en este 

caso de las mujeres y los hombres de la Comunitaria. Lo cual no solo está 

modificando los patrones de alianza matrimonial, sino también lo roles de 

género, “lo que trajo consigo la reducción en cierta medida de la dependencia de 

las mujeres indígenas respecto del control ejercido por sus familias” (Chenaut, 

2011: 337). 

El presente capítulo visibiliza que si bien las ideologías de género marcan las 

opresiones, exclusiones, desigualdades y discriminaciones afrontadas tanto por 

hombres como por mujeres, en el caso de estas últimas, la apertura de espacios 

participativos a nivel comunal y regional de la organización, permite que las 

mujeres lideresas y de base, reflexionen en torno a las ideologías de género 

femeninas y planteen estrategias para afrontarlas y modificarlas desde el 

espacio jurídico y organizativo de la CRAC-PC.  
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CAPITULO II 
 

Participación de las mujeres en la Policía Comunitaria 
 
En este capítulo deseo centrar mi análisis en la participación de las mujeres de 

la Policía Comunitaria, para demostrar cómo las ideologías de género descritas 

en el anterior capítulo, marcan los espacios abiertos por éstas y los límites que 

enfrentan. Con el fin de desarrollar este argumento, profundizaré en las historias 

de vida de las dos coordinadoras de la Comunitaria que estuvieron hasta marzo 

del 2013: Asunción Ponce y Felicitas Martínez. Quiero demostrar a través de sus 

relatos de vida, el impacto de las ideologías de género y la manera de construir 

dos estilos distintos de participación en la organización. A través de la 

observación participante en las asambleas, en las reuniones y el trabajo en la 

organización, también deseo resaltar los estilos de hacer justicia femeninos 

diferentes a los masculinos, para demostrar como los modelos del “deber ser” y 

de la distribución de los roles de género, inciden en la manera en que las 

mujeres participan en la Comunitaria. Cabe mencionar que según Laura Nader, 

el estilo judicial “son los rasgos continuos que permean las actividades judiciales 

y que constituyen la forma y el modo del juzgado” (Nader, 1998: 151). La 

segunda parte del capítulo, se centra en la participación de las promotoras de 

justicia, para lo cual revisaré las investigaciones realizadas sobre éstas y la 

situación actual en la que se encuentran.    

 
II.1. “Ser coordinadora” de la Comunitaria  
 
Asunción Ponce Ramos 

 
La primera vez que conocí a Doña Asunción me dio la impresión de ser una 

persona muy tranquila, cauta y muy empática. Esta opinión se mantuvo en todo 

el tiempo en el que  me dio la oportunidad de acompañarla para conocer su 

trabajo como coordinadora de la Comunitaria. Es tal la capacidad de mediación 
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que tiene doña Asuncion, que usualmente en momentos tensos, logra apaciguar 

a las partes, con el tono tranquilo de voz que la caracteriza. Opté por realizar su 

relato de vida el último mes de trabajo de campo, para que tengamos más 

confianza entre ambas. En noviembre le comenté sobre mi interés de realizar su 

relato de vida, manifestó estar muy emocionada al respecto y acordamos 

reunirnos en su casa cada que ella lo sienta necesario, es decir, cada que 

recordara algo que ha vivido que quisiera contarme. Fueron varias las 

entrevistas que en total realizamos, unas después de que terminaba sus 

responsabilidades en la CRAC-PC y otras en fines de semana, las cuales se 

alargaban hasta altas horas de la noche. Por la dinámica descrita y la necesidad 

de contar con información focalizada a mi tema de investigación, a continuación 

presento y analizo parte de los fragmentos relatados por doña Asunción. 

Doña Asunción es mixteca, originaria de Cuanacaxtitlán. Nació el 15 de agosto 

de 1950, por lo que actualmente tiene 62 años. Sus padres se casaron cuando 

eran muy jóvenes, de 14 o 15 años. Antes del matrimonio no habían 

interactuado entre ellos, “mi padre conoció a ojo a mi mamá”. Su madre hablaba 

español y nahua “el mexicano como decimos”. Su madre era pastora. Recuerda 

que su madre le contaba con mucha tristeza la difícil relación que tuvo con su 

suegra, debido a que le daba órdenes en mixteco y ella no las comprendía, “ella 

mandaba a mi mamá como chamaca”. Doña Asunción primero aprendió a hablar 

el español y esto fue un motivo de discriminación por el resto de la comunidad, 

“los mixtecos no nos veían bien por hablar en español”. Les criticaban 

principalmente su mal pronunciamiento del mixteco y la discriminaban además 

por tener el cabello rizado, lo cual es un indicador de afro descendencia:      
“Yo me acuerdo de chiquita la discriminación que me hicieron, digo yo mi propia gente, 
porque son de mi pueblo pues. Cuando salíamos a jugar con los niños, ellos no nos 
decían nada pero la gente grande decía “no jueguen con ésos porque los voy a pegar”, 
“vengan para la casa ustedes, no se junten con ellos”. Nos decían tartamudos por no 
hablar bien el mixteco, “¡que no se pronuncia así!”, “¡que tiene su tono!”. (…) yo sentí 
muy fuerte la discriminación de la gente, me decían “esta greñuda, está muy china, 
parece negra””. 

 

La discriminación que vivió doña Asunción tanto por el cabello rizado asociado a 

lo afro y el no dominar el mixteco, la impulsó a aprender con más ahínco este 
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idioma. Aprendió a hablar el mixteco con la ayuda de otra niña que quería 

aprender a hablar el español, “hicimos un acuerdo, yo anotaba todo en mixteco y 

ella todo en español”. Hubo momentos que sintió tan fuerte la discriminación, 

que tuvo que hablar con su padre sobre ello, el cual la tranquilizaba y le 

aconsejaba que haga caso omiso a lo que la gente  le decía, “no te iguales a la 

gente, deja que diga todo y no contestes, dicen lo que dicen porque no tienen 

educación”. Su madre también era discriminada, por trabajar como pastora y por 

no ser de la comunidad, “la gente no veía bien que un hombre originario se case 

con una mujer de otro pueblo”, debido a que se creía que los matrimonios entre 

personas de la misma comunidad (matrimonios endogámicos) permitían que 

haya una buena convivencia entre familias.   

Su padre trabajaba en el campo sembrando maíz. Además de trabajar en el 

campo, su padre ejerció varios cargos en la comisaria. Primero, le dieron el 

cargo de defensa plural, después lo eligieron como secretario de la comisaría, 

después fue suplente, posteriormente lo nombraron como comisario y en sus 

últimos años de vida, fue presidente de los adultos mayores. Además de los 

cargos políticos en la comunidad, lo contrataban como maestro, “estuvo como 

un año dando clases en mi comunidad”. Según los hermanos de doña Asunción, 

el ocupar cargos es una herencia que su padre le dejó a ella, siendo la única 

de toda su familia que ha tenido puestos comunales y regionales. Doña 

Asunción piensa que su padre era elegido por haber tenido siempre un 

comportamiento ejemplar y porque pudo estudiar hasta sexto grado, “estudió 

porque era el único hijo varón de mi abuelito”. En la época de su padre muy 

pocos estudiaban porque no habían maestros/as en la comunidad. Al nivel 

máximo que alcanzaban, era a tercer grado. 

La misma situación vivió Doña Asunción, recuerda que muy pocas mujeres 
estudiaban cuando era niña, porque ni bien se hacían adolescentes los padres 

las casaban con algún joven de la comunidad, “cuando tenían como 14 y 15 

años, si al papá del joven le gustaba una muchacha iban y pedían para que la 

casen con su hijo”. Doña Asunción abandonó la escuela al entrar a cuarto grado 

porque los maestros eran demasiados estrictos con los niños/as, “nos 
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castigaban mucho, a varazos teníamos que aprender”. Señala que lo que más la 

desanimó era el control ejercido principalmente hacía las niñas, a las cuales les 

exigían que además de los estudios, hagan tortillas, entre otras actividades 

vinculadas a lo femenino. Lo cual demuestra la regulación de los roles 

femeninos dentro del espacio de la escuela: 
“Una tenía que llegar bien peinadita, bien limpia de las uñas, las palmas de las manos 
bien limpias y suavecitas, es que cuando madrugas y amasas las tortillas entonces la 
mano se pone suavecita, el maestro decía “esta mano se ve que hizo sus quehaceres y 
hizo sus tortillas”, a las niñas que llegábamos con las uñas mugres y las manos sucias 
nos castigaban borrando el pizarrón”. 

 

La discriminación por no saber hablar mixteco y por su apariencia física, se 

aminoró una vez que su padre ocupó cargos en la comisaria, “había gente que 

nos estimaba mucho”. Doña Asunción se encargaba de llevar la comida para su 

padre y se quedaba en la comisaria hasta la noche, espacio al cual considera la 

mejor escuela que tuvo para ser lideresa: 
“Me dejaba que le esperara nomas, sin molestar sentada ahí y todas las personas me 
apreciaban, decían “¿negrita como has estado?”, y yo viendo y aprendiendo lo que hacía 
mi papá”. 

 

Recuerda cómo llegaban los “señores originarios” con vestimentas muy limpias y 

elegantes, “eran señores de lazo”. Su padre les invitaba un trago de aguardiente 

y cigarros, se sentaba frente a su máquina de escribir y se ponía a platicar sobre 

los problemas y las denuncias. Algunas veces su padre le explicaba lo que 

sucedía. En esos momentos, ella pensaba que cuando sea adulta iba a ocupar 

un cargo, “quería dar un servicio que ayude, que me reconozcan por eso”. 

Desde niña, le admiraba la capacidad que tenían todas esas personas de llegar 

a acuerdos colectivos:    
“Miraba como hacia la gente y mi papá, el comisario no imparte la justicia solo, deciden 
entre su secretario, su suplente, los señores que son los principales (personas que 
pasan todos los niveles de la jerarquía y se convierten en los ancianos), están también 
los testigos del asunto. Después propone este señor, propone el otro, mi papá lo resume 
y entre todos deciden lo que se hace”. 

 

Observando a su padre, también aprendió a impartir justicia, buscando siempre 

la conciliación entre las partes: 
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“Mi papá fue un hombre de honor, a todos orientó mi papá. Lo que más aprendí de mi 
papá es que era muy formal en todo lo que hacía, él convenciera a la gente, lograba 
conciliarlos con la otra parte, él era mediador de ellos”. 

 

Cuando era adolescente, decidió no tener ni novio ni esposo, por todos los 

casos de violencia intrafamiliar que vio atender a su padre cuando era comisario:  
“En la comisaría veía muchas señoras poner una demanda en contra de sus esposos, de 
los malos tratos que hacían los señores con las señoras, llegaban muy de noche, a 
veces acompañadas de un familiar o ellas solitas. Llegó una como a las 9 de la mañana 
y tenía su huipil (blusa o vestido) todo roto, aquí el hombro abierto. Llorando y platicando 
con mi papá, le dijo en mixteco “¡mire lo que me hizo mi marido!, me cortó mi trenza con 
el machete!”, lloraba toda raspada, moreteada la cara”. 

 

Observando estos casos, empezó a desconfiar y a mantener distancia con todos 

los hombres que se le aproximaban: 
“Yo tenía mucho cuidado de no platicar con los hombres, de no creerles, no creer sus 
promesas, quizás fui grabando esos problemas de esas señoras y creía que me podía 
pasar lo mismo”. 

 

Para que la respeten como “mujer sola”, empezó a buscar una actividad que le 

brinde un ingreso económico, por lo que comenzó a costurar ropa para vender. 

El esposo de Doña Asunción (Alberto) se le aproximó por primera vez cuando 

ella tenía 17 años y él 18, “quería que fuera su novia o que me fuera con él”. 

Pero por las expectativas que ella tenía para su vida futura, no lo aceptó. Es a 

partir de este momento, que Doña Asunción se plantea como proyecto de vida el 

ser una mujer independiente y posteriormente alcanzar su principal propósito: 

ocupar un cargo o como ella lo señaló “dar un servicio que ayude”. 

Posteriormente, su suegro empezó a manifestarle que la quería como nuera, a lo 

cual ella respondía que todo dependía de lo que diga su padre, “si mi papá 

quiere que me case, ¡yo me casó!, si dice que no, ¡entonces no me caso!”. 

Pasados algunos meses, sus suegros contrataron pedidores y fueron con ellos a 

pedir su mano formalmente, su padre solicitó que regresen en 15 días, hasta 

mientras le aconsejó que era mejor que acepte casarse por el respeto con el que 

realizaban el pedido: 
“Estos señores vienen con el respeto, haciendo este honor, (…) ellos vienen a pedirte 
aquí en la casa con nosotros, creo que es un honor lo que están haciendo, lo hicieron 
con honor no llegaron para engañarte o para mal aconsejarte”. 
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Cruz (2010) al analizar la pedida entre los tojolabales señala que el padre del 

soltero, como representante y como mediador (función que también puede 

desempeñar el padrino o algún otro pariente), solicita permiso a los padres de la 

mujer, pagar la multa o dote y mediar para pedir perdón a los padres de ésta, 

son asuntos que competen al padre y al padrino del soltero (Cruz, 2010: 72). El 

testimonio de doña Asunción nos demuestra a su vez, que el proceso de pedida 

en este caso, fue muy distinto a lo mencionado por las mujeres adultas en el 

primer capítulo, en donde resaltaba la costumbre impuesta.  

Doña Asunción aceptó casarse con muy poco entusiasmo, porque 

definitivamente no estaba en sus planes de vida tener un esposo, por todo el 

control que usualmente ejercen los hombres sobre sus parejas:  
“Yo no pensaba tener marido, yo siempre pensé en vivir sola, en hacer mi trabajo sola y 
no tener molestias de otra persona que dependiera yo de él, que me mandara”. 

 

Después de la pedida, sus suegros empezaron a mandarle varios presentes 

(jabón, carne de venado, leña, etc.), “el que recibía era mi papá, ¡yo no!, a mi no 

me interesaba”. Posteriormente, la nuera del hermano mayor de Alberto, inventó 

que doña Asunción “era una mujer hecha y derecha, que andaba con hombres, 

que no merecía que me saquen de blanco de la iglesia”, esto porque sus 

suegros no fueron a pedirle como a ella, sino que se juntaron con el hermano 

mayor una vez que se fugó de casa de sus padres. Alberto enterado del rumor, 

le envío un recado a Doña Asunción diciéndole que “era mejor que yo me casara 

con él, que él sí era decente y ¡no sé qué cosas!”. Ante lo cual, ella le mandó a 

decir que “buscara a otra persona de su clase, porque a mí no me hace falta 

casarme, que si quiere casarse conmigo o si no, ¡que no se case!”. Sus suegros 

y los pedidores fueron a la casa de doña Asunción, para saber cuál había sido el 

conflicto, “vinieron muy preocupados porque ya me habían pedido”.  A pesar de 

que su padre desconocía lo ocurrido, cuando llegaron sus suegros ella les pidió 

que se retiren y le comentó a su padre sobre lo ocurrido, “es que él me mandó 

un recado, diciendo que yo me entregara porque quería saber si yo valía o no 

valía”. Recuerda que el pedidor se enojó mucho por el recado enviado por 

Alberto, “le dijo „¿por qué hiciste esas cosas?, cuando nosotros andamos 
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platicando grande con grande, viejo con viejo ¡y tu chamaco, vienes a 

descomponer las cosas!‟”. Ulteriormente, se encontró con la cuñada en la calle y 

esta le gritó que “era una tal por cual, que te van a vestir de blanco y te andan 

comprando la ropa”. Ante lo sucedido, Doña Asunción le pidió a su padre que 

sentara una denuncia en la comisaria contra la familia de Alberto, al principio el 

no accedió, “me dijo „es la nuera, sabemos que es una muchacha muy 

conflictiva‟”. Siguió insistiendo en la necesidad de sentar una denuncia hasta que 

su padre lo aceptó, “puso la demanda a mis suegros, a mi cuñado, a mi esposo 

y a la concuña”. Recuerda que estaban presentes muchos principales en el 

careo realizado en la comisaria, una vez que las partes dieron sus 

declaraciones, el comisario reprendió al hermano mayor: 
- Mira muchacho, ¿porque tu permites que tu mujer ande gritando estas cosas y 

peleando?, tú debes recomendar siempre a tu mujer como debe comportarse. 
- ¡Yo no sé nada señor! 
- ¿Cómo no vas a saber que ella es conflictiva?, ¡si ella es una fugitiva! 

 

Doña Asunción me explico que el comisario señalaba que “era una fugitiva” 

haciendo referencia a que antes de juntarse con el hijo mayor, se escapó de su 

casa. D´Aubeterre Buznego al indagar sobre la fuga concertada, señala que es 

una práctica común en el medio rural (como en la región de los totonacas que 

ella y Chenaut analizan), para eludir las costosas ceremonias de boda 

(D´Aubeterre, 2000, en Chenaut, 2011: 340). Sierra al analizar este tema en las 

comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, señala que es 

considerada una “mala costumbre”, porque se deja de respetar la “costumbre de 

la pedida, lo que significa que las mujeres queden desprotegidas” (Sierra, 2013: 

17).  

Regresando al careo relatado por Doña Asunción, el comisario después 

reflexionó al padre de Alberto: 
“Usted señor hizo mal, ¿cómo quiere casar a su hijo (haciendo referencia a Alberto) sino 
sacó bien al otro hijo, podía casarlo aunque sea en una enramada o en un pajarete 
chiquito (ambos son cobertizos hecho con ramas de árboles) y recibir bien a la nuera a 
su familia”.   

 

Finalmente, encerraron al padre de Alberto, “el comisario dijo „meta a la cárcel a 

este señor para que sepa hacer las cosas bien en su casa‟”, a la cuñada “por 
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chismosa” y a Alberto “por ocasionar tanta pelea”. Doña Asunción se alegró con 

todo lo ocurrido, “pensé que era una oportunidad para no casarme”, su madre la 

apoyaba en esa decisión, mientras su padre pensaba que sí debía hacerlo. 

Citaron al padre de Asunción a las 24 horas, el padre de Alberto señaló que: 

“estoy de acuerdo con el castigo, pero no quiero que la muchacha se aleje de mi 

hijo, ¡yo la voy a casar con mi hijo!”. A pesar de que doña Asunción señaló 

varias veces que estaba segura de que no se casaría, “no me voy a casar con él 

ni ahora ni mañana dije”, el comisario elabora un Acta en el que se estableció 

que tenía un mes para decidir si se casaba o no con Alberto, “¡insiste!, insiste el 

comisario para levantar el acta, que dice que porque es importante que me 

case”. Al día siguiente Alberto volvió  a buscarla y así ocurrió varios días, sus 

padre empezaron a discutir porque su padre consideraba que la negativa de 

Asunción era porque su madre no hablaba con ella, “empezó a regañar a mi 

mamá, que porqué no platicaba conmigo, que porqué le había hecho quedar 

mal”, visibilizando la manera en la que se forman la ideologías de género. 

Asunción mantuvo su decisión y al mes señaló que no se casaba con Alberto. 

Llama la atención, que a diferencia de algunos testimonios analizados en el 

primer capítulo, los padres de Doña Asunción respetaron su decisión. 

Al año siguiente, fue nombrada América en la danza de la conquista, “salí 

bailando con capa”, recuerda que la emocionaba mucho poder bailar porque 

pensaba continuamente que si hubiera estado casada sería imposible bailar. 

Cuando tenía 18 años, se fue a Acapulco como trabajadora doméstica, en un 

principio ganaba a penas 80 pesos al mes, pero después le aumentaron a 300. 

A los dos años, su padre fue a buscarla para que regrese a casa, “me trajo con 

engaños, me dijo que mi mamá estaba mal”. Cuando llegó, se enteró que 

Alberto ya tenía un compromiso con otra joven. La familia de la joven fue a 

hablar con ella para saber si es que se iba a casar con Alberto, a lo cual 

respondió: “regreso para ver a mi mamá, no me casaré nunca con él”. Al día 

siguiente, pidieron la mano de la hermana de doña Asunción y para evitar que le 

ocurra lo mismo, regresó a Acapulco. Continuó como trabajadora doméstica en 

la casa de un médico, dónde aprendió a colocar inyecciones y poner sueros. Al 



 

 
104 

poco tiempo, tuvo que regresar a su comunidad porque nuevamente su padre le 

dijo que su madre estaba enferma. Al retornar, se enteró que Alberto esperaba 

un bebe con otra joven, “era una muchacha que no tenía cuidado, se prestaba 

para andar con los muchachos”. Nuevamente pensó que podía ser un buen 

motivo para anular el compromiso:    
“Le dije a mi papá “mire, esto fue lo que me dijo esa señora, mejor que se vaya con ella” 
y mi papá me dijo “allí no hay ningún compromiso con ella, el compromiso es aquí y aquí 
se va a casar”, híjole digo, ¡¿cómo le hago?! Cuando llegó mi hermano mayor de México 
le conté todo y mi mamá me volvió a apoyar, dijo “mi hija no quiere casarse”, ahí se vino 
otra pelea. Mis suegros fueron a ver el asunto con la muchacha y quedaron que se iba a 
casar con ella. Él (Alberto) se encabronó, empezó a decir a la gente que si se casaba 
con ella tendría que sacarle la verdad de quien era el bebe, porqué tantos se 
aprovecharon de ella. La muchacha se enteró y dijo que no se casaba con él, porque la 
iba a tratar mal”. 

 

Después de lo ocurrido, volvieron a pedir la mano de doña Asunción, su padre 

acepto y le recomendó que ella también acepte, le dijo: 
- No somos nosotros que te andamos ofreciendo, son ellos que te vienen a pedir, ellos 

respetan el acuerdo (firmado en la comisaria), pero su hijo no se quiere casar con otra 
persona. 

- Mira papá, yo tengo miedo que esta gente me trate mal y si me trata mal, usted va a 
atener la culpa. 

- Si tú dices que te vas a casar con él, nosotros vamos a hablar con los parientes, 
mientras yo viva, yo te voy a respaldar, no voy a dejar que te traten mal. 

- Si usted quiere que me case, trate usted con ellos, pero no me pida para que yo les diga 
que me caso, porque sabe que no quiero casarme. Si usted cree que no me va a pasar 
nada, yo me voy a casar nomas, pero dígales usted. 

 

En este intercambio con su padre, se observa la importancia del apoyo familiar y 

a la vez el compromiso de la pedida y el honor que esto implica. Así fue que 

doña Asunción se casó por lo civil. Hasta que no se realice el matrimonio por lo 

religioso y la fiesta continuó viviendo en la casa de sus padres, “mis padrinos me 

regresaron a mi casa”, lo cual también se diferencia con la historia de otras 

mujeres, ya que como se analizó en el primer capítulo, lo común es que después 

del matrimonio civil, la pareja recién casada viva en la casa del hombre. Unos 

días después se realizó la fiesta, antes de la fiesta los padrinos la vistieron y la 

llevaron a la iglesia, después regresó a su casa para el perdón y recién la 

llevaron a casa de Alberto.          
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Una vez realizado el matrimonio por lo religioso, respetando el patrón de 

residencia patrivirilocal, fueron a vivir a la casa de sus suegros. Como su esposo 

y sus suegros son mixtecos, ahí perfeccionó el idioma y también enseño español 

a Alberto. Dos años después del matrimonio, empezaron a tener conflictos, 

varios de estos vinculados al ejercicio del control sobre las mujeres, analizadas 

en el primer capítulo:    
“Empezó a decir que me iba a controlar, que yo no iba a hacer adulterio, no me dejaba ir 
a mi casa, mi mamá me decía tienes que respetar al marido, me daba tristeza, me 
encerraba a llorar”. 

 

En ese momento, doña Asunción toma conciencia que le cambiaron sus planes 

de vida. La situación empeoró, Alberto empezó a salir con una mujer viuda, “su 

marido era soldado y lo mataron en una batalla y quedó sola”. La madre de la 

joven fue a hablar con la suegra de doña Asunción, pidiéndole que hable con 

Alberto para que ya no vaya a buscar a su hija, a lo cual la suegra contestó:    
“Sabe comadre yo tuve hija, usted no me va a engañar para ponerme condiciones, el 
hombre es como el perro y el hombre llega hasta donde la mujer quiera. Si usted le está 
dando cabida a mi hijo para que se vaya a su casa, usted es la que está mal”. 

 

Le alegró mucho el que su suegra la defendiera, ya que a veces era muy estricta 

con ella, “mi suegro siempre me trató bien, ella era muy enojona”. Es interesante 

que el comentario de doña Asunción gire en torno a su admiración porque su 

suegra la haya defendido, esto confirma lo analizado en el primer capítulo sobre 

el control y la difícil relación entre la familia del hombre (especialmente con la 

madre) y su esposa. Durante ese tiempo, doña Asunción no podía embarazarse, 

para lo cual estuvo como un año con un método casero para poder hacerlo: 
“Teníamos que ir a la posada con una canastita con 14 flores de espina y una veladora 
para rezar el rosario. Cuando empezaba a sonar la campana, tenía que encender mi 
cerrillo antes que cualquier otra persona y pedir al niño que me de mi chamaco”. 

 

Mientras se agudizaban los rumores de que Alberto se iría con la otra joven, 

doña Asunción quedó embarazada (a sus 23 años) y a partir de ahí Alberto se 

enfocó solamente a su familia:       
“Nace el niño y ¡él encantado!, lo quería llevar al monte, cuando tenía como tres meses 
le decía “vamos al campo”, todo el tiempo estaba “yo voy a llevar a mi hijo, yo llevo la 
cuna”. ¡Loquito por el chamaco!”.  
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En total tuvieron tres hijos/as (dos varones y una mujer). Desde su primer hijo, 

doña Asunción quería encontrar un trabajo remunerado para mejorar la situación 

económica de su familia: 
“Esa vez no estaba trabajando, era ama de casa, nosotros hemos sufrido mucho cuando 
éramos jóvenes, hicimos nuestra casa encima de otra casa muy viejita, (…) yo me 
miraba muy pobre, lo que mi esposo ganaba no era suficiente”. 

 

Un tiempo estuvo trabajando como costurera haciendo faldas, el dinero (100 o 

200 pesos al mes) no le alcanzaba para comprar una máquina de coser, por lo 

que tenía que ir hasta la casa de su madre para poder coserlas. También 

cocinaba pozole, enchiladas y tamales en la tarde, para que su hija los venda en 

las mañanas. Asimismo trabajaba colocando inyecciones y aplicando sueros, lo 

cual había aprendido en Acapulco. Mientras realizaba todos los trabajos 

mencionados, se preguntaba cómo algunas personas lograban ocupar cargos, 

“miraba a otra gente que paseaban con su libreta, con su bolsa, sus mochila y 

decía ¿estos como le hacen si no tienen más estudios que yo?”. Lo cual 

demuestra que doña Asunción nunca renunció a su plan de vida, “ocupar un 

cargo de autoridad” a pesar del peso que tuvieron en ella las ideologías de 

género.  

Recuerda que en ese tiempo tuvo un sueño, el cual lo colocó literalmente para 

comprender el significado que doña Asunción y su padre le dieron 

posteriormente:   
“Empecé a soñar como quinceañera, con un vestido azul, con mi sombrero con 
muchísimos ramitos de flores. (…) después soñaba yo que caminaba en las rocas, a la 
orilla del mar y miraba el mar azul, tranquilo, ¡tan chulo el mar! Después soñaba con 
unas escaleras que arriba ya era difícil cruzar y lograba pasar, me levantaba con susto, 
pero sí lograba pasar. Después soñé que había un arroyito con pozo de agua, entre las 
piedras había un chorrito ahí, fui a lavarme al chorrito y oí un ruido de un remolino, pasa 
él remolino y todo se vuelve con el color del arcoíris, mi ropa tenía el mismo color”.  

 

Doña Asunción señala que se despertó muy emocionada, por lo que fue 

inmediatamente a contarle el sueño a su padre, el cual le dijo que iba a ocupar 

un cargo, “un cargo vas a tener, me dijo casi llorando mi papá”. La interpretación 

de los sueños es algo recurrente en la vida de doña Asunción, como se verá en 
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el siguiente apartado. Doña Asunción constantemente descifra sus sueños para 

conocer su destino.   

Años después, en 1992, una comisión de la iglesia de la comunidad fue a hablar 

con su esposo para que acepte que Doña Asunción ocupe el cargo de 

presidenta de la legión de la Virgen María. Considera que su esposo accedió 

porque sus hijos estaban grandes, inclusive dos ya no vivían con ellos. En este 

cargo estuvo alrededor de 10 años. Tenía la función de hacer el rosario semanal 

cada domingo, además de ir a visitar a las familias para rezar, “dónde los 

enfermos, las parejas, si fallecía una persona, en los bautizos, cuando los niños 

dan primera comunión”.  

En 1999, mientras seguía siendo presidenta de la legión, la nombraron como 

delegada de su pueblo ante el Fondo Regional Indígena de Ometepec. El 2000, 

fue elegida como representante de la lengua mixteca para la primera junta o 

asamblea de delegados. El día que la eligieron, doña Asunción votó por otra 

mujer, “voté por la más mayor de todas”, no obstante, votaron por ella porqué 

sabe hablar bien el mixteco y el español. En la asamblea conformaron varias 

comisiones (financiera, técnica, de evaluación, control social) y la eligieron 

consejera de la comisión técnica. Explicó que no podía ejercer ese cargo, 

porqué su pueblo se encuentra muy distante de Ometepec, pero la asamblea no 

aceptó su argumento y le exigieron ocupar el cargo, “hablé con la asamblea y 

me dijeron „no nos vienes a hacer el favor a nosotros, usted viene a representar 

a su pueblo y ellos la nombraron‟”. Como consejera, su función era revisar los 

documentos de los terrenos de quiénes solicitaban ganando e ir junto con el 

médico veterinario a valorar las parcelas.  

El mismo año (1999), también la nombraron promotora del Programa Progresa 

(el cual fue después denominado Programa Oportunidades), por lo que terminó 

ocupando tres cargos en un mismo momento: presidenta de la legión de la 

Virgen María, consejera de la comisión técnica del Fondo Regional Indígena y 

promotora de Progresa. Explicó que no podía ocupar ese cargo por los otros 

compromisos que tenía, pero tampoco aceptaron su remoción. En total 

nombraron a tres mestizas y dos mixtecas. Eran varias comisiones (vigilancia, 



 

 
108 

educación, salud, entre otras), Doña Asunción entró a la comisión de salud. Su 

función era traducir del mixteco al español a pacientes indígenas que acudían a 

varios centros de salud donde una doctora atendía (barrio El Calvario, de la 

Santa Cruz, barrio Nuevo y 3 de mayo). A pesar de que ese cargo era ad 

honorem, recuerda que fue satisfactorio porque la gente reconocía mucho la 

función que cumplía.    

Considera que los años en los que ocupó los tres cargos, fueron los más 

conflictivos con Alberto, “lo más difícil fue dejar mi esposo y dejar mi casa para 

que me fuera de comisión”, ya que éste tenía que encargarse de las 

responsabilidades del hogar, “mis hijos ya estaban grandes, no vivían con 

nosotros, pero él tenía que encargase solo de la casa”. No obstante, ella se 

levantaba en la madrugada para dejar la comida preparada  para el resto del día. 

Todo ese tiempo, su esposo desconfiaba mucho de ella, por lo que era 

necesario explicarle constantemente que eran cargos que no los había pedido 

ella, sino que le dio el pueblo, “le decía que era un voto de confianza, porque yo 

me gané a la gente, dedicaba mi tiempo a ellos, me ocupaba de sus problemas”.  

El 2001, ante las múltiples responsabilidades de Doña Asunción, cambiaron de 

presidenta de la legión y el 2002 eligieron a nuevas delegadas y consejeras del 

Fondo Regional Indígena. De esta manera, se quedó únicamente como 

promotora en el Programa Progresa, el 2002 la volvieron a reelegir en este 

cargo, porque siempre mantuvo un trato cordial y respetuoso con las mujeres 

que acudían a ella:     
“La misma autoridad me apoyaba, decía que tenían quejas de las otras compañeras que 
trataban mal a las señoras, no les tenían paciencia, no les explicaban”. 

 

Cuando la reeligieron, el Programa Progresa pasó a denominarse Programa 

Oportunidades, y las promotoras pasaron a ser vocales de oportunidades. En 

ese entonces, su función era vincularse directamente con las mujeres 

beneficiarias del Programa, siendo responsable de sus trámites, explicarles las 

normas o reglamentos y hacer asambleas, “para explicar, daba lectura en 

español y lo volvía a traducir en mixteco”. Estuvo como vocal hasta el 2005. En 

este cargo conoció a varios/as doctores/as encargados de impartir los cursos a 
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los auxiliares de salud, quiénes atendían comunidades en las que no había 

ningún centro de salud. Le llamaron tanto la atención los cursos que decidió 

asistir para aprender a ser auxiliar de salud. En una de las entrevistas finales, 

reflexionó que su interés por la salud “es de familia”, porque su abuela era 

partera, “creo que es, ¿cómo se dice?, ¡hereditario pues!, desde mi abuelita”. 

Recuerda que en el primer curso que asistió, una doctora se le acercó para 

decirle que no podía estar como oyente en el curso, porque todos/as los/as 

participantes eran profesionales (médicos/as o enfermeros/as), “aquí no hay 

ninguna técnica me dijo”. A pesar de la negativa, solicitó que la acepten como 

oyente y así lo hicieron. Se esforzó por aprender lo más que podía, lo cual se le 

hacía muy satisfactorio: 
“Era muy puntual, (…) me llamaba mucho la atención como atender a un enfermo, hacer 
algo por nuestra gente, me gustaba mucho aprender. Me enseñaron a tomar el pulso, la 
temperatura y la presión, ¡yo feliz!”. 

 

Los organizadores del curso, reconociendo su interés en el área de la salud y el 

2005 la invitaron a ser vocal del Comité de San Luis en la Salud, conformada por 

un presidente (que era un doctor), secretarías (otras doctoras), tesoreras y 

primeras vocales. Como Comité, empezaron a reunirse para coordinar el trabajo 

de la unidad móvil por la muerte materna, que debía llegar a las comunidades. 

Además se realizó el Primer Foro de Salud en San Luis, en el marco del cual 

llegaron varias activistas en el área de salud que trabajan en la región de 

Guerrero, como Nellys Palomo (la cual falleció en 2009) y Lina Berrio, con el fin 

de realizar un acuerdo con otras organizaciones y frenar las muertes de mujeres 

durante el parto:    
“Morían por varias causas, porque el esposo no confiaba que la mujer fuera al médico, 
porque no había dinero, porque el lugar era muy lejano, no había carro y si había, no 
había chófer”.  

 

Para el Primer Foro, doña Asunción con la ayuda del comisario movilizó a más 

de 30 personas de Cuanacaxtitlán. Durante los dos días que duró el foro, las 

comunidades, en especial la de Buenavista, reclamaron a la mesa del presidio 

(conformada por varias autoridades e instancias de la cámara de diputados) por 

las muertes maternas por falta de asistencia médica, por la ausencia de 
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medicamentos en las comunidades, por el desinterés de los médicos, entre otros 

factores. En medio de las demandas, levantó la mano y tuvo una de las 

participaciones centrales en su trayectoria como lideresa. Manifestó:       
“Soy originaria de Cuanacaxtitlán, soy de la lengua mixteca, soy vocal de Oportunidades, 
delegada del fondo regional y partera capacitada. Vengo representando a mi pueblo, al 
comisario municipal, a mujeres y gente de mi pueblo. Quisiera repetir lo que los otros 
pueblos han estado pidiendo, quisiera que no lo tomaran a mal, pero hoy es un momento 
donde se debe tratar este asunto. Hoy creemos que esto se debe solucionar, hoy 
debemos avanzar, porque confiamos en ustedes como autoridades. Ustedes deben 
llevar el mensaje de que ya no queremos que siga la muerte materna, a cambio, 
nosotros nos comprometemos a trabajar en nuestras comunidades. En lo personal, me 
comprometo a hacer una reunión general en mi pueblo, con hombres y mujeres, para 
evitar más muertes maternas, para que las familias busquen atención para las mujeres 
embarazadas, tenemos la obligación de concientizar a las personas para que esto no 
suceda. Conjuntamente debemos sacar esto, ustedes como autoridades, nosotros como 
pueblo”.   

 

Ni bien terminó su intervención, la gente empezó a aplaudirla y varios doctores 

se acercaron para felicitarla. Doña Asunción se animó a tomar la palabra, porque 

hace apenas un mes había fallecido su sobrino por una negligencia médica, por 

lo que tenía la necesidad de demandar mejores condiciones médicas en su 

comunidad. Después de realizado el Primer Foro de Salud en San Luis, fueron a 

visitarla regidores de la presidencia para conocer más sobre su recorrido como 

lideresa. Días después recibió una llamada para comunicarle que había sido 

elegida como promotora de salud a nivel municipal. Doña Asunción le comentó 

que no podía aceptar el cargo porque desconocía las funciones, no obstante lo 

aceptó porque se comprometieron en capacitarla. Como promotora de salud, 

tenía la responsabilidad de transferir todos los casos graves de salud a 

Ometepec, por lo que recuerda que un año fue central su presencia en la 

comunidad porque hubo un brote de cólera, “aprendí a aplicar suero a las 

personas”. Ni bien ocupó el cargo, la invitaron al Primer Foro de Salud realizado 

en Chiapas. Antes de ir, habló con su esposo para comentarle sobre el Foro, 

este le dijo que sí tenía que asistir por la importancia del Foro, “me di cuenta que 

él estaba aceptando que me gustaba participar mucho”. Desde ese momento, el 

apoyo de su esposo fue central para alcanzar su plan de vida.  
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Considera que lo más satisfactorio de este cargo, fue la posibilidad de 

interactuar, colaborar de alguna manera con la gente y enseñar sobre medidas 

básicas para evitar muertes maternas:      
“Les hablaba sobre las consecuencias de no cuidar a las embarazadas, qué se tiene que 
hacer con las mujeres que tienen signos de alarma. La gente cualquier cosa venía 
conmigo, si no había carro hablaba por megáfono, o por teléfono o conseguía una 
movilidad”. 

 

También valora que aprendió a hablar en público, lo cual se le hacía muy difícil 

en el primer cargo que ocupó, “me temblaba la mano, me ponía nerviosa, 

parecía que lo que decía estaba mal”. Por último, señala que a través de este 

cargo pudo “salir de su comunidad” y conocer varios lugares, “el dinero no era 

mucho, ¡pero conocí mucho!”. Recuerda el primer viaje que realizó a Chiapas, 

tenía dos reuniones, una en Tuxtla Gutiérrez y otra en San Cristóbal de las 

Casas, recuerda mucho ese viaje porque fue la primera vez que subió a un avión 

“fui solitita, ¡nunca había subido a un avión!”.  

Como promotora de salud a nivel municipal de Kinal Antzetik (en lengua tzeltal 

significa Tierra de Mujeres) del Distrito Federal estuvo hasta el 2008, una vez 

que Kinal abrió otra oficina en Ometepec, la invitaron nuevamente para que siga 

ocupando el mismo cargo. Para ello, Lina Berrio, Nellys Palomo entre otras 

personas que trabajan en el área de salud, fueron a hablar con el esposo de 

Doña Asunción para comentarle todos los logros alcanzados por ella y para 

agradecerle por su apoyo: 
“Le agradecieron por aceptar que participe, que asista a las reuniones y asambleas. El 
aceptó, dio su permiso para que siga participando y siga trabajando con ellas. ¡Sentí 
mucha alegría cuando escuché eso!”.     

 

Una vez que volvió a ocupar el cargo, empezó a visitar varias comunidades a 

nivel municipal como Buenavista, Cerro Zapote, Coyul Chiquito, entre otras. 

Recuerda que se esforzaba mucho para ir a cada comunidad, porque a varias 

tenía que ir caminando. En ese momento fue fundamental el apoyo de su 

esposo, el cual la acompañaba a algunas comunidades. En cada comunidad 

realizaba revisiones a mujeres embarazadas: 
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“Sabía medir la pancita, la altura uterina y chequeaba el latido del bebe para ver si algo 
no estaba mal para ver cuánto ha crecido. De acuerdo a la medición y a la semana de 
gestión, refería al Hospital de San Luis para que hagan el ultrasonido”. 

 

Además, en asambleas se reunía con comisarios y el resto de la comunidad, 

para que escojan a un/a de los/as parteros/as como promotor/a de salud, con la 

idea de capacitarlos/as para asegurar una mejor atención y prevenir la muerte 

materna. Considera que a través de estas reuniones, la fueron conociendo en 

todas las comunidades, tanto las personas de base como las autoridades. Como 

reconocimiento de la labor realizada como promotora de salud, el 22 de 

noviembre del 2009, el ayuntamiento de San Luis Acatlán le entregó un premio 

de mérito civil, “me dieron un diploma y una medalla de plata”. También, la 

llenan de orgullo los varios diplomas que le entregaron por cursos y congresos 

en los que participó, en algunos como ponente.     

El domingo 7 de marzo del 2010, se organizó la asamblea de elección de 

nuevos coordinadores/as de la CRAC-PC en Colombia de Guadalupe. Cuando 

llegó a su casa después de haber comprado unas mallas para el centro de 

salud, su esposo le mostró la convocatoria que la CRAC-PC había enviado para 

la asamblea. Señala que estuvo a punto de no asistir, pero que su esposo la 

reflexionó sobre la importancia de participar, “me dijo, a veces no van las 

mujeres, tú tienes que ir”, también recibió varias llamadas de una de las 

promotoras de justicia de la CRAC-PC (Enedina Bautista), la cual también le dijo 

que era importante que fuera. Accedió a ir, aunque desconocía el tema que se 

trataría en la asamblea, “ni sabía bien de qué era la reunión”. Recuerda que 

había mucha gente en la asamblea. Primero dieron lectura a la orden de 

asistencia, al quórum legal de la asamblea y pasaron al nombramiento de las 

nuevas autoridades. En el marco del último punto, informaron que a partir de esa 

gestión era importante que haya igualdad de género, para lo cual debía 

escogerse a una mujer como coordinadora. En ese momento, empezaron a 

nombrar a diez posibles coordinadores, entre los cuales estaba el nombre de 

Doña Asunción, “me admiré, porque no sabía que me iban a proponer”. 

Finalmente, eligieron a dos hombres (de los cuales, a uno su pueblo no lo ratificó 
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y propusieron a otro) y la eligieron a ella. Al igual que en las anteriores 

ocasiones, ella explicó que no podía ocupar el cargo porque ya era promotora de 

salud y porque desconocía las funciones de este nuevo cargo. Para verificar la 

votación, pidieron que levanten nuevamente la mano y varios de los consejeros 

señalaron que debía ser Doña Asunción, “decían, „tiene que ser la señora de 

rosita‟, porque yo llevaba un vestido color rosa, „ella tiene que ser‟ dijeron”. Al día 

siguiente, el lunes 8, realizó un viaje que tenía pendiente como promotora de 

salud. Se admiró que al regresar a su casa, tenía un citatorio de la CRAC-PC, 

comunicándole que sí ella no iba a la oficina, la recogerían de su comunidad.  

El 21 de marzo, la CRAC-PC fue hasta Cuanacaxtitlán para que ratifiquen a 

doña Asunción en su comunidad, “en el auditorio habían como 400 personas”. El 

momento de informales que había sido elegida como coordinadora regional de la 

sede de San Luis Acatlán, la gente señaló que iba a respetar la elección, la 

única preocupación fue que ocupaba el cargo de vocal de Oportunidades en su 

comunidad, al respecto dijeron “ya ni modo, si ella fue nombrada ¡que sea así!”. 

Le admiró que días después, El Faro, que es el periódico local de San Luis 

Acatlán, publicó su nombramiento, “eso me dio gusto”.  

Poco a poco se dio cuenta de las múltiples responsabilidades y riesgos a los que 

se enfrentan los coordinadores de la CRAC-PC, “el primer año contaba cada día 

que pasaba, ¡no pensé que fuera tan difícil!”. La dificultad no recaía en las 

demandas puestas por la gente, sino en la inseguridad que desde ese año fue 

adquiriendo tintes distintos, “nos empezamos a enfrentar a bandas organizadas”, 

este hecho será analizado en el siguiente capítulo.  

Otro elemento que le pareció difícil del ejercicio del cargo, fue la carga de 

trabajo. Pasado el primer año, uno de los coordinadores empezó a distanciarse 

mucho de la organización, por lo que terminaron resolviendo los casos 

prácticamente entre los dos coordinadores indígenas, “decía que nosotros no 

hablábamos y no hacíamos nada, después estuvo muy ausente, se iba y se iba”. 

Lo cual intensificó las horas de trabajo especialmente para doña Asunción, 

considerando que era la que más experiencia tenía ejerciendo cargos 

regionales. Considera que la sobrecarga de trabajo, no le permitió realizar 
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acciones específicas, como la promoción de la participación de las mujeres y a 

la vez, la distanció de su familia, “ni cuando murió mi papá me querían dar 

permiso”. Piensa que la sobrecarga de trabajo a la cual hace referencia, es una 

de las limitantes para que la CRAC-PC pueda planificar de mejor manera ciertos 

eventos y también, para que pueda definir concienzudamente algunas de sus 

posturas políticas:   
“Cuando pensamos hacer algo, por ejemplo tenemos algo cerca que planificar o 
tenemos que hablar de conflictos al interior, agendamos un día para hablar, pero 
siempre se  atraviesa uno y otro asunto, ¡es la traba que tenemos! No es porque no 
queremos hacerlo, ¿pero qué podemos hacer si cada día se presenta un asunto de 
justicia más grave?”.  

 

Señala que lo más satisfactorio del cargo, es que la gente de los pueblos 

reconoce y respeta el trabajo que ella realiza. Lo mismo le ocurrió con los 

consejeros, varios de los cuales apoyan a Doña Asunción, “a estos señores yo 

los conozco, ¡me respetan!”. También aprendió a participar más activamente. 

Acepta que en la primeras asambleas trataba de pedir la palabra lo menos 

posible, “porque creía que ellos como hombres deben hablar”, lo cual demuestra 

cómo doña Asunción internalizó las ideologías de género. Fueron los mismos 

coordinadores varones los que la motivaron a hacerlo, “don Pablo me decía, 

anímese doña, ¡usted tiene que participar!”. 

El día que nos encontramos para realizar la última entrevista para elaborar su 

relato de vida, Doña Asunción me dijo que hablando sobre todo lo que hizo, se 

dio cuenta que cumplió sus sueños, “todos mis sueños se hicieron realidad”. En 

especial, el sueño en el que estaba vestida de azul como quinceañera, recordó 

nuevamente ese sueño y me dijo:  
“¿Te das cuenta manita?, gracias a los cargos he conocido el mar, he caminado frente al 
mar como en mis sueños. He subido las escaleras, así me he confrontado a todas las 
cosas fuertes que me han pasado ocupando estos cargos. Al final, me siento como 
viendo ese arcoíris”.     

 

Hasta el momento, se ha presentado la historia de doña Asunción, tal y como 

ella narró los sucesos importantes de su vida. A continuación, analizaré dicho 

relato desde la metodología de la entrevista autobiográfica-narrativa planteada a 

largo de la obra de Fritz Schütze, la cual es retomada por Appel (2005). Como 
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se pudo observar, doña Asunción ordena su vida bajo un aspecto temático 

dominante, es decir construye su historia biográfica como una persona que tenía 

un proyecto de vida: dar un servicio que ayude y que la reconozcan por eso, 

como ella misma lo señaló. A lo largo de su proyecto de vida presenta una serie 

de segmentos narrativos:  

i) El contexto en el que nació, el cual es construido en torno a las ideologías de 

género que marcan la historia de sus padres, la cual se vincula a los 

matrimonios sin el consentimiento de los jóvenes, la discriminación que vivió su 

madre por ser pastora, por ser de otro pueblo (lo cual rompía con el ideal de los 

matrimonios endogámicos) y el control ejercido por su suegra sobre su madre, 

“ella la mandaba como a chamaca”.  

ii) La discriminación por no saber hablar mixteco y por ciertos rasgos de afro 

descendencia, como el tener el cabello rizado. La discriminación por el idioma, la 

impulsó a aprender con más ahínco el mixteco, lo cual, siguiendo el análisis de 

Schütze es un esquema de actuación relevante en la biografía de doña 

Asunción, ya que esta determinación marcó inclusive sus estilos de hacer 

justicia, como se analizará en el siguiente apartado. 

iii) El abandono de la escuela ante la regulación de los roles femeninos dentro 

de la escuela, razón por la cual abandonó la escuela al entrar a cuarto grado. 

iv) El aprendizaje en la comisaria y el establecimiento de su propósito de vida. 

Doña Asunción acompañó a su padre en los múltiples cargos comunales que 

ejerció, lo cual hace deducir a la familia entera que ella heredó la capacidad de 

ser autoridad. En este sentido, el padre de doña Asunción es un personaje 

significativo en su vida. Desde que su padre ejerció varios cargos, la 

discriminación (por el idioma y el cabello rizado) contra ella se aminoró 

considerablemente. Cuando su padre fue elegido comisario, enseño a doña 

Asunción los procesos adecuados para lograr que las partes se reconcilien. 

Desde ese momento, ella se estableció como propósito de vida el dar un servicio 

que ayude y que la reconozcan por eso. 
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v) Después de ver los casos de violencia intrafamiliar atendidos por su padre, en 

su adolescencia se opone a las ideologías de género y decide no tener pareja, 

para lo cual busca una actividad que le brinde ingresos económicos.  

vi) A pesar de que se establece como proyecto de vida ser autoridad y ser una 

mujer independiente, doña Asunción afronta el proceso de pedida realizada por 

los padres de su actual esposo. Llama la atención que este proceso fue muy 

distinto al resto de las jóvenes de su comunidad (que se alinearon a la 

costumbre impuesta), ya que constantemente sus padres le preguntaban si 

quería o no casarse. En esta parte de su narración, se resalta el conflicto con la 

esposa de su futuro cuñado, la cual cuestiona el porqué los padres de Alberto 

realizaban todo el “proceso de pedimento”. Este conflicto visibiliza varias aristas 

vinculadas a las ideologías de género: a) demuestra que estas ideología están 

marcadas también por relaciones generacionales, cuando el pedidor amonesta a 

Alberto por no respetar el proceso; b) doña Asunción realiza una demanda 

contra la familia de Alberto, en la cual las recomendaciones del comisario al 

hermano mayor de se enfocan en la importancia de que aprenda a vigilar el 

comportamiento de su esposa; c) se recomienda vigilancia sobre la base de que 

su esposa “es una fugitiva” (fuga concertada para eludir las costosas ceremonias 

de boda), lo cual antiguamente era evaluado como algo negativo y según Sierra 

(2013), actualmente es considerada una “mala costumbre”, porque las mujeres 

queden desprotegidas, lo cual no ocurre con el proceso de la pedida; d) el padre 

de Alberto es sancionado por no hacer las “cosas bien en su casa”, es decir por 

no haber realizado el proceso de pedimento con su primera nuera; e) le 

recordaron consecutivamente a doña Asunción la importancia de cumplir con las 

ideologías de género, por ejemplo a pesar de que la autoridad de su comunidad 

la apoyó en la demanda que realizó, le insistió en la importancia de que 

contraiga matrimonio. A la vez su padre, discutió con su madre porque no estaba 

cumpliendo con su rol de aconsejar a su hija que se case, lo cual visibiliza la 

manera en la que se forman estas ideologías; y f) a pesar del peso de las 

ideologías de género, la madre de doña Asunción apoya su determinación de no 

casarse y finalmente respetan su decisión.  
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vii) A pesar de que Doña Asunción migró a Acapulco para evitar otro “proceso de 

pedimento”, al regresar a su comunidad, por el honor que significa que se realice 

la pedida, finalmente tuvo que aceptar la unión conyugal. Es importante señalar, 

que aceptó el matrimonio sobre la base del apoyo familiar ofrecido por su padre. 

Durante la boda, no fue inmediatamente a  vivir a la casa de sus suegros, lo cual 

demuestra las diferencias con la historia de otras mujeres.  

viii) Los primeros años de casada, experimentó las ideologías de género 

analizadas en el primer capítulo: el ejercicio del control sobre las mujeres y la 

poliginia cometida por su pareja, ambos sucesos le hacen tomar conciencia que 

le cambiaron sus planes de vida. Todo esto disminuye una vez que queda 

embarazada. 

vix) Doña Asunción nunca abandonó su plan de vida, a pesar del fuerte peso de 

las ideologías de género. Un sueño marcó el inició de su recorrido. Los 

siguientes años ocupó de manera paralela el cargo de presidenta de la legión de 

la Virgen María, de delegada de su pueblo ante el Fondo Regional Indígena de 

Ometepec (en el cual fue representante de la lengua mixteca para la primera 

junta o asamblea de delegados y consejera de la comisión técnica) y promotora 

(en la comisión de salud) del Programa Progresa (Programa Oportunidades). Es 

importante señalar que estos cargos los ocupó cuando sus hijos ya eran 

mayores de edad, lo cual facilitó su participación en las cuestiones de la 

comunidad. El último cargo mencionado, como promotora de salud del Programa 

Oportunidades, le trajo muchas satisfacciones porque le permitió tener un 

vínculo con otras mujeres de las comunidades y capacitarse para ser auxiliar de 

salud. Gracias a su empeño e interés por el cargo mencionado, la invitaron a ser 

vocal del Comité de San Luis en la Salud, cargo a través del cual tuvo una 

participación central en el Primer Foro de Salud en San Luis, participación que 

marco el resto de su trayectoria de lideresa, porque la dio a conocer a nivel 

regional. Días después fue elegida como promotora de salud a nivel municipal. 

Gracias a este cargo aprendió a hablar en público, conoció varios lugares y se 

vinculo con autoridades de distintas comunidades. Por la labor realizada, el 

ayuntamiento le entregó un premio de mérito civil.     
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x) Otro segmento importante en la narración de doña Asunción, es el apoyo de 

su pareja en los distintos cargos ocupados. Si bien en un principio, afrontaron 

varios conflictos porque este debía encargarse en su hogar de los roles de 

género y porque desconfiaba de ella por sus múltiples salidas de la comunidad. 

Después de muchos años de plática, Alberto reconoció la importancia de que 

doña Asunción participe, siendo su apoyo central para alcanzar su plan de vida, 

apoyo que en momentos fue más allá del consentimiento y llegó a ser inclusive 

de acompañamiento en varios viajes.  

Doña Asunción cierra su relato de vida con la elección de los nuevos 

coordinadores/as en la CRAC-PC. Este nombramiento trajo consigo muchos 

elementos que tuvo que afrontar durante su gestión, como la carga de trabajo, 

los riesgos por los asuntos que atienden en la organización y las tensiones 

internas, a su vez, le significó una serie de satisfacciones, principalmente el 

hacer realidad sus sueños. El relato de vida de doña Asunción visibiliza su 

fuerza como mujer, la entereza que siempre tuvo para abrirse espacio, para 

acomodarse pero a la vez confrontar las ideologías de género, en síntesis, para 

cumplir con su proyecto de vida.  

 
Felicitas Martínez Solano 

 
El relato de vida de la lideresa lo desarrollaré analizando en primer lugar el 

artículo “Nunca pensé que iba a volar” (Martínez, 2010: 229-256), del cual es 

autora Felicitas y en el cual narra su vida hasta que cumple 29 años. En 

segundo lugar, reconstruiré otros acontecimientos importantes en su liderazgo 

que ocurrieron durante la presente investigación. Por sus múltiples obligaciones 

y responsabilidades, no pude realizar entrevistas consecutivas para conocer los 

últimos sucesos que marcaron su vida. No obstante, tuve un sinfín de 

conversaciones informales con ella, además de haberla acompañado a varias 

asambleas y eventos, por esta razón, mis notas de campo serán centrales en la 

siguiente narración.  
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La primera vez que conocí a Felicitas, fue en el primer taller internacional del 

proyecto colectivo “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y 

Pluralismo Legal” realizado en Cuetzalan (Puebla) entre el 9 y el 13 de 

noviembre del 2011. Éste taller fue realizado para procurar un intercambio de 

experiencia entre las organizaciones con quiénes se desarrollan varias 

investigaciones colaborativas, una de las investigaciones incluye los hallazgos 

del “Diagnóstico Participativo con enfoque de género en comunidades mixtecas 

y tlapanecas de la montaña de Guerrero” coordinado por Sierra (2010), por lo 

que Felicitas fue invitada al taller para compartir su experiencia sobre el impacto 

del diagnóstico en el proceso organizativo de las mujeres de la Comunitaria. 

Felicitas es una mujer con mirada penetrante, voz fuerte y con un sentido del 

humor inigualable. Cuando le tocó el turno de exponer en el taller, 

inmediatamente todas las participantes nos quedamos en silencio, escuchando 

cada palabra y cada mensaje. Ese mismo efecto tiene Felicitas en las 

asambleas, en las reuniones de la organización, en los congresos que la invitan, 

en los careos para resolver los conflictos y en todos los espacios en los que está 

presente. La habilidad para la oratoria que tiene, se debe a que usualmente 

hace referencia a las experiencias de discriminación y marginación que vivió 

como mujer, como indígena y como mujer indígena, lo cual coadyuva a que 

tanto hombres y mujeres, indígenas o no indígenas, la escuchen. 

Felicitas Martínez es tlapaneca de la comunidad de Potrerillo Cuapinole, nació 

en 1977. Según lo relatado en su artículo, sus padres son campesinos, por lo 

que desde niña trabajaba la tierra. Migró a San Luis Acatlán a los 10 años (edad 

en la que solo hablaba tlapaneco) para estudiar en la secundaria General Justo 

Sierra. Esta primera experiencia migratoria estuvo marcada por el racismo y la 

discriminación que vivió en la casa donde la recibieron, en la cual realizaba los 

quehaceres domésticos a cambio de comida y techo.  

A los 14 años, migró a Chilpancingo para estudiar en la preparatoria Ernesto 

Che Guevara. En una de las conversaciones que tuve con Felicitas, me comentó 

que para su padre era muy importante el que todos sus hijos estudien, sean 

hombres o mujeres, y que les impulsaba contándoles las ventajas que habían en 
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esos tiempos para los/las jóvenes que querían asistir a las escuelas, condiciones 

que eran distintas a los tiempos de su padre “él tenía que caminar dos semanas 

desde su comunidad a Chilpancingo”. Su experiencia de migración fue mejor 

que la anterior, porque consiguió trabajo como empleada doméstica de planta, lo 

cual también implicaba tener un lugar donde vivir. El contar con un trabajo 

remunerado le permitió hacerse cargo de sus gastos. Después de siete años, 

empezó a trabajar como vendedora de frutas y comida en el mercado de 

Chilpancingo. Paralelamente, estudiaba la carrera de derecho.  

En 1999, cuando tenía 22 años y cursaba el quinto año de derecho, empezó a 

dar servicio en el Consejo Guerrerense 500 años. A los tres meses de su 

servicio asistió a cursos sobre derechos sexuales y reproductivos, llegando a ser 

promotora en su comunidad. Ese mismo año, concluyó la carrera y el 2000 

regresó a su región para organizar a las mujeres, con el fin de contar con 

delegadas mujeres en el Consejo de Pueblos Tlapanecos y Mixtecos 

(organización regional del Consejo Guerrerense). Se nombraron a diecisiete 

delegadas como representantes de las diecisiete comunidades que abarca el 

Consejo. En el proceso de elección, escogieron a Felicitas como delegada de 

San Luis Acatlán y como secretaria de coordinación de la organización de 

Mujeres Indígenas Mixtecas y Tlapanecas.   

El 2003, cuando tenía 26 años pasó a ser miembro directivo del Consejo 

Guerrerense, lo cual le permitió participar en la Coordinadora Nacional de 

Mujeres Indígenas (Conami). De ese momento de su vida, señala que tuvo 

varios aprendizajes como el tener poder de decisión y el estar segura de lo que 

hace y lo que dice, “me ha fortalecido como mujer, como persona y como 

familia” (2010: 248). Durante ese tiempo, poco a poco se fue integrando a la 

Policía Comunitaria, donde las mujeres sólo participaban en la asamblea y no en 

el sistema de impartición de justicia. Para el décimo aniversario de la 

comunitaria del 2005, Felicitas conformó con otras mujeres, una mesa de 
mujeres indígenas, a través de la cual demandaron participar en la resolución 

de conflictos.  
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Como resultado de la mesa, se tomó un resolutivo para crear una comisión 

conformada por cinco compañeras mixtecas y tlapanecas, para dar seguimiento 

a la inserción de mujeres en el sistema de impartición de justicia. La Comisión se 

formó un año después del aniversario. Del relato de Felicitas, me llamó la 

atención el comentario que le hizo una compañera en relación a la comisión: 
“Pasamos y me dice una compañera: “no sabes en qué problema nos estás metiendo 
Felicitas”. ¡Nunca se me va a olvidar!, yo me espanté. Sí, es cierto –dije-, ¿dónde nos 
estamos metiendo?: son casadas, tienen marido, no las van a dejar salir” (Martínez, 
2010: 234). 

 

Este comentario llamó mi atención por el vínculo con las ideologías de género 

descritas en el primer capítulo, principalmente con la noción de control hacía las 

mujeres ejercida por parte de sus parejas. A pesar de advertir Felicitas la fuerza 

de las ideologías de género, señaló a las mujeres que siguieran adelante con su 

propósito y que continuaran recorriendo las comunidades que abarca el territorio 

de la Policía Comunitaria. En las visitas que hicieron a las comunidades, se 

dieron cuenta que los comisarios municipales usualmente fallaban a favor de los 

hombres, por lo que existen varios atropellos contra las mujeres.  

Meses después, la asamblea convocó a la Comisión para la reunión de cambio 

de autoridades. Nuevamente la Comisión manifestó públicamente la importancia 

de que hubiese mujeres en la mesa de procuración de justicia. Escuchando esta 

demanda, la asamblea en su conjunto, eligieron a Felicitas como la primera 

mujer que impartiría justicia en toda la historia de la Comunitaria. Desde que 

Felicitas asumió este cargo, varias mujeres fueron elegidas coordinadoras, por lo 

que su nombramiento fue un momento central de la participación de las mujeres 

en cargos centrales de la CRAC-PC. Felicitas explicó que no podía ocupar dicho 

puesto porque  tenía un cargo a nivel nacional en la Conami. Habló con las otras 

mujeres de la Comisión y estas le explicaron que no podían ocupar el cargo por 

las responsabilidades que tenían como madres, lo cual nuevamente nos remite a 

las ideologías de género, en relación a la idea de que la crianza y el cuidado de 

los hijos dependen mayormente de las mujeres. Felicitas inmediatamente les 

reflexionó sobre la importancia de participar en la resolución de conflictos 
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independiente de las obligaciones que tengan en el hogar: “Les dije, “Todas 

tenemos hijos, (…) aquí le entramos o no le entramos” (2010: 235). 

No obstante, casi al finalizar su artículo señala que si ella hubiera estado 

embarazada, o tuviera hijos, no hubiera podido participar ni en la Comisión. 

Agrega además que por las múltiples responsabilidades que tienen las mujeres, 

no hay compañeras que trabajen de manera permanente. A pesar de tener un 

cargo a nivel nacional, el 2006 Felicitas terminó aceptando ser parte de la mesa 

de procuración de justicia. Recuerda que cuando tomó protesta en la CRAC-PC, 

uno de los hombres que era autoridad, refiriéndose al resto de sus compañeros, 

reconoció la importancia de que haya mujeres impartiendo justicia:  
“qué bueno compañeros que estén las compañeras, eso es importante. Queremos 
acompañamiento, porque hay casos que no podemos resolver y qué bueno que las 
compañeras estén presentes, siempre hemos querido eso” (Martínez, 2010. 244).  

 

Recién elegida, advirtió dos elementos de la dinámica de la Comunitaria: el 

primero fue que al estar en la mesa de procuración de justicia no solo atendería 

casos de mujeres, sino todos los casos que lleguen a la CRAC-PC. El segundo 

tema, fue que ante la falta de recursos de la organización, ella debía gastar su 

propio dinero para realizar un trabajo más próximo a las comunidades. Al 

respecto, cuando le pregunté a la madre de Felicitas su opinión sobre la 

participación de su hija en la Comunitaria, señaló sentirse muy orgullosa de 

todos los logro alcanzados por ella, pero que el único inconveniente es que no 

recibe ningún salario. Como se analizó en el primer capítulo, Felicitas afirma 

constantemente que siempre defiende a las mujeres que acuden a la 

Comunitaria: “soy la que abro la defensa de las mujeres, yo trato mal a aquél (al 

hombre), tengo que nivelar” (2010: 244). 

Acepta la complejidad de procurar justicia durante y después de ejercer el cargo. 

Resalta que una vez que uno cumple con el cargo, corre el riesgo de tener una 

orden de aprehensión del Ministerio Público, “porque para el gobierno estamos 

fuera de la ley”. Por último, señala que el apoyo de sus padres fue central en su 

camino como lideresa, pero que también es importante el contar con el apoyo de 

una “pareja o esposo, amante o novio”. Reconoce que el riesgo de ser una mujer 
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líder o autoridad es el terminar separada o divorciada, como les ocurrió a varias 

compañeras en las organizaciones donde participó. 

En las reflexiones de Felicitas realizadas a lo largo de su artículo, se observan 

dos análisis contrapuestos: por un lado, se tiene el cuestionamiento a las 

ideologías de género, señalando que la participación en distintas organizaciones 

indígenas le ha permitido ser más independiente, tener más seguridad y como 

ella misma lo menciona: “fortalecerse como mujer”. Señala que varias ocasiones 

habló con otras mujeres, sobre la importancia de que participen 

independientemente de los roles de género. Cuestiona continuamente el acceso 

a la justicia de género en la Comunitaria, apoyando a las mujeres o analizando 

cómo cambiar ciertas prácticas que refrendan las ideologías de género, como 

las labores que deben realizar las mujeres que pasan por el proceso de 

reeducación.  

Por otra lado y paralelamente a la discusión sobre las ideologías de género, 

Felicitas constantemente hace referencia a las concepciones vinculadas al ser 

“mujer cuidadora” y ser “mujer sola”, señalando que no hubiera podido participar 

en la Comisión de mujeres que apoyaban a la CRAC-PC, si hubiera tenido hijos 

en ese momento. Recalcando la importancia de tener una pareja y analizando 

que el riesgo de ser lideresa es terminar separándose, divorciándose o 

incumpliendo con sus roles como madre, por lo que termina con la pregunta: 

“¿por qué tanto le entrego mi vida al movimiento?”. 

Es fundamental señalar que Felicitas además de haber sido coordinadora en la 

CRAC, también es una de las promotoras de justicia más destacadas al interior 

de la organización. Sierra (2013) analiza los relatos de tres promotoras de 

justicia, una de las cuales es Felicitas. En su artículo, la autora destaca las 

tensiones de género que enfrentan estas mujeres y en el caso de Felícitas, 

resalta cómo el cargo de promotora de justicia la ha impulsado a continuar su 

labor en la CRAC-PC.    

Ahora bien, regresando a los discursos contrapuestos, éstos siguen presentes 

en Felicitas, la cual durante la realización de mi trabajo de campo. Me encontré 

con la lideresas por segunda vez, en una de las aproximaciones a la 
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organización que hice antes de trabajo de campo. Después de una reunión de 

Consejeros que hubo en la Casa de Justicia de San Luis Acatlán, me invitó a 

dormir en la vivienda de sus suegros, ubicada en la comunidad de Tilapa. Tenía 

como tres años con su pareja, con quién tuvo una hija que en ese entonces 

tenía dos años y unos meses. Felicitas buscó pareja considerando las 

concepciones sobre el “ser hombre” que analicé en el anterior capítulo, siendo 

central para ella el que no cumpla con la idea de que los hombres tienen la 

“maña de golpear”, “me gusto que es respetuoso, habla suave y no toma”.   

A pesar de no ser violento, a su pareja le preocupaba mucho el que Felicitas 

cumpla con su rol de “cuidadora”. Me comentó que le había pedido varias veces 

que deje de trabajar y participar lo menos posible en la Comunitaria, ya que él se 

encargaría de la manutención de la familia. A pesar de que señaló estar feliz por 

haber logrado conformar una familia y por cuidar de ella, constantemente me 

comentaba que se sentía coartada por no tener un ingreso propio, por haberse 

alejado de la organización y por un control, que lo consideraba excesivo, por 

parte de la familia de su esposo. Felicitas varias veces le indicó a su pareja que 

estaba dispuesta a dejar la Comunitaria, a cambio de que la deje trabajar, para 

contar con más ingresos económicos.  

En la mañana, antes de mi partida, me invitó a pasar a la cocina, mientras me 

contaba de sus múltiples viajes, se puso a amasar la harina de maíz para 

preparar tortillas, mientras otras las colocaba sobre el comal calentado con leña. 

Entre España, Estados Unidos, África, Sud América, entre otros lugares, se me 

hacía increíblemente contrastante las experiencias como lideresa y los roles que 

debía cumplir como madre y esposa. Tiempo después comprendí que las 

mujeres que son parte de la Comunitaria, organizan de tal manera su tiempo, 

que el ser lideresa y el ser “la cuidadora” del hogar, no son roles contradictorios, 

sino roles que se van alternando cada día y cada hora. Esto pude apreciar en 

mis últimas visitas a la Comunitaria, cuando Felicitas ocupaba el cargo de 

coordinadora: 
Felicitas me invitó a dormir a la casa de sus padres, en Potrerillo Cuapinole. Acordamos 
ir a su comunidad a las cinco de la tarde, hora en la que calculó que terminarían la 
atención de casos. No obstante, finalizó todas sus actividades a las nueve de la noche, a 
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esa hora nos dirigimos a su casa, al llegar jugó con su niña, la baño, le cambio de ropa, 
le dio de comer, entre una y otra cosa, nos acostamos a los doce de la noche. Como a 
las cinco de la mañana, se levantó para moler maíz y dejar la comida lista para todo el 
día. Si bien Felicitas tiene el apoyo de su familia en la crianza de su hija, en especial de 
su madre y su hermana menor, ella se hace cargo una vez que termina su trabajo en la 
Comunitaria (Diario de campo, 25 de enero del 2013). 

 

La misma dinámica observé mientras realizaba el relato de vida de doña 

Asunción, ya que en su hogar se encarga del cuidado de su madre que tiene 

más de 80 años y de sus dos nietos, menores de 6 años. Similar a lo que me 

ocurrió con Felicitas, acordamos con doña Asunción realizar una de las 

entrevistas para reconstruir su historia de vida al finalizar las actividades de la 

Comunitaria, éstas se prologaron tres horas más de lo que la lideresa había 

calculado. Llegamos a su casa de noche, inmediatamente la lideresa se puso a 

cocinar, dio de comer a sus nietos y constantemente ayudó a su madre bajar las 

gradas de la casa, a comer y principalmente, tenía cuidado de que no salga de 

la casa porqué según la lideresa, su madre sufre de demencia senil. No 

obstante, en éste aspecto, sobre la continuidad de los roles como líderesas y 

como “cuidadoras”, nuevamente las ideologías de género crean contradicciones 

en ambas coordinadoras. Tanto doña Asunción como Felicitas, manifiestan 

sentir culpa por no destinar todo su tiempo a sus roles en el hogar. Lo cual 

demuestra que si bien, el ser lideresa y el ser “la cuidadora” del hogar, no son 

roles contradictorios, no significa que no les genere conflictos, lo cual demuestra 

una vez más, el peso de las ideologías de género. Ambas manifestaban 

constantemente sus deseos por culminar su gestión y contar con el tiempo 

suficiente para cuidar a su familia, “quiero que pase todo esto para dedicarme a 

mi hijita, quiero estar con ella” me comentó un día Felicitas. La familia de ambas 

lideresas también consideran que éstas deberían cumplir más con sus roles de 

género, en lugar de dedicar la mayoría de su tiempo a la organización, por 

ejemplo la mamá de Felicitas me dijo en una ocasión que está de acuerdo con 

su participación en la Comunitaria, pero que estaba en discrepaba con la idea de 

que ocupe el cargo de coordinadora, “ahora ella no es solita, tiene su niña, no 

debería ser coordinadora”.            
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Retornando a la segunda aproximación a la Comunitaria y a la primera visita a 

Felicitas, me comentó que después de ser parte de la mesa de procuración de 

justicia el 2006, fue reelegida el 2009 cuando estaba embarazada, 

“prácticamente estuve los nueve meses de embarazo en la CRAC-PC”. Durante 

esa gestión recuerda que temió perder su bebe o que nazca con problemas de 

aprendizaje, porque tuvo un susto muy fuerte mientras desempeñaba el cargo 

de coordinadora:    
Estábamos discutiendo muy fuerte en la reunión con el ayuntamiento, salí para tomar 
aire y uno de los detenidos se acercó por atrás mío y en mi oreja me dijo algo en 
tlapaneco. Me asusté y grité porque todo estaba oscuro (Diario de campo, domingo 26 
de agosto del 2012). 

 

Como relaté en la introducción, la tercera entrada de trabajo de campo la realicé 

a finales de julio. Me admiró que tan solo después de un mes y medio de mi 

segunda visita a la Comunitaria, Felicitas había vuelto a participar activamente 

en la organización, me explicó que una de la razones era que contaba con una 

beca por parte del proyecto “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, 

Seguridad y Pluralismo Legal”, mencionado anteriormente, lo cual le permitía 

tener un ingreso mensual y apoyar a los/as coordinadores/as de la Comunitaria 

en los casos de disputa. A la vez, esta aproximación coincidió con la ruptura que 

tuvo con su pareja. Durante ese tiempo, tuvo que afrontar varios de los 

elementos analizados sobre las ideologías de género en el primer capítulo: ser 

nuevamente una mujer sola, lo cual implicó la búsqueda de distintas alternativas 

económicas para asegurar la manutención de su familia; el asegurar que su niña 

cuente con una pensión familiar; el afrontar que su ex – pareja había 

conformado un nuevo hogar meses después de la separación; el aceptar que 

posiblemente su hija no tenga una relación cercana con su padre; y enfrentar el 

control por parte de la familia de su ex – pareja. Todos estos procesos, al igual 

que Doña Asunción, Felicitas los afrontó a través de limpias, lecturas de cartas e 

interpretaciones de sus sueños, para saber si seguiría o no con su pareja.   

Al igual que en el artículo sobre su relato de vida, Felicitas mantiene dos 

posturas contrapuestas en relación a la separación con su pareja. Por un parte, 

señala que a través de esta experiencia se dio cuenta de la importancia del 



 

 
127 

apoyo familiar. De hecho, su padre jugó un rol primordial el momento de 

intermediar entre Felicitas y la familia de su pareja, aclarando que es un asunto 

que solo les incumbe a la pareja, “le dijo mi papá: “este es un asunto en realidad 

de ellos dos””. También valora el apoyo de otras mujeres, que le dieron consejos 

para afrontar lo sucedido (como asistir a misa, rezar porque todo se arregle, 

conversar con la pareja, etc.) y también la apoyaron económicamente “tengo 

amigas que me han dado para que compre pañales”. También fue común que 

repetidas veces señale que estaba mejor sola, ya que así podía aproximarse 

más a la Comunitaria o volver a trabajar. 

A pesar de estos comentarios, también analizaba las dificultades de ser una 

“mujer sin pareja”, ya que algunas de las mujeres que le apoyaron durante ese 

tiempo, le recomendaban que solucione las cosas con su pareja, para evitar que 

después piensen que ella esta de “quita esposos” y a la vez tenga quien se 

encargue de mantener a la familia. Más allá de las ideologías de género que hay 

alrededor del ser “mujer sola” y del “hombre proveedor”, Felicitas consideraba 

que lo más difícil que tuvo que afrontar de su separación era no contar con el 

apoyo moral de una pareja, “por ejemplo, cuando te enfermas, el que alguien 

esté atento a ti, ¡eso es lo más triste para mí!”. Apoyo que, según la lideresa, 

también se ve reflejado en el cuidado de los/as hijos/as: 
Acostadas cada quien en su cama, cuando estábamos a punto de dormir, Felicitas 
arropa a su niña que duerme, luego suspira y me dice con voz suave: “es muy difícil 
cuando uno tiene una niña, criarla sola. Por lo menos cuando ella enfermaba, él ahí 
estaba, cuidándola, apoyándome en esos momentos” (Diario de campo, sábado 25 de 
agosto del 2012). 

 

En otros momentos, volvía a manifestar que se sentía culpable por no haber 

cumplido con su rol de “cuidadora”, debido a las responsabilidades que tuvo con 

distintas organizaciones, lo cual la distanciaba de su pareja:  
Es la primera vez que conozco la casa de los papás de Felicitas y la casa que construyó 
ella con la idea de vivir ahí con su familia. Como es común en las últimas semanas, nos 
pusimos a hablar de nuestras experiencias pasadas. Cuando me comentaba lo 
impotente que se sentía sobre todo lo ocurrido con su pareja, se quedó unos segundos 
en silencio y me dijo: “a veces Juan se sentía muy solo, era cuando yo iba a las 
reuniones. Me acuerdo cuando fui a Puebla, él no pudo acompañarme porque no 
teníamos para pagar su pasaje, yo lo veía todo triste y me dice: estoy muy solo, aquí no 
hay quién me lo lave la ropa y tú sabes que tengo poca ropa” (Diario de campo, sábado 
25 de agosto). 
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A finales de septiembre, en una asamblea que se realizó entre Consejeros, 

propusieron que Felicitas ocupe el cargo de coordinadora de la CRAC-PC, para 

apoyar a los tres coordinadores electos desde el 2010. Según ella la eligieron 

para que haya un mayor control del uso de los recursos económicos de la 

organización y para que además haya una mujer tlapaneca en la mesa de 

procuración de justicia, tomando en cuenta que ya había una mujer mixteca 

ocupando este cargo (Doña Asunción). Durante ese tiempo, me comentó que 

sufrió mucho con algunos casos de separaciones de parejas, hubo uno en 

especial que la afectó mucho, ya que las familias tanto del hombre como de la 

mujer se rehusaban a que estén juntos:  
Nos sentamos frente al ventilador grande de la cocina de la CRAC-PC, la note agobiada 
a Felicitas después de atender un caso. Nos servimos un vaso con agua fría y me dijo: 
“no sabes cómo estoy sufriendo con este caso, me salgo para llorar, es igual a lo que 
estoy viviendo. Al final los dos muchachos admitieron que se quieren, uno no sabe qué 
hacer al escuchar todo eso y no tienes otra que tratar de encontrar un punto medio. Por 
sus padres, les dijimos que era mejor que ya no se vean, pero yo no me quedé callada, 
les hablé a las familias y les dije “miren lo que les están haciendo a sus hijos, ellos que 
quieren estar juntos”” (Diario de campo, miércoles 7 de noviembre de 2012). 

 

Al igual que Doña Asunción, Felicitas estuvo como coordinadora hasta el 23 de 

febrero. Independientemente de lo ocurrido con su pareja, la vi participando 

activamente en todas las acciones y eventos de la Comunitaria. Después de 

haber sido tres veces coordinadora de la Comunitaria, me comentó que aprendió 

más de este cargo que en la licenciatura de derecho, ya que poco a poco fue 

aprendiendo como resolver los distintos y complejos casos que llegan a la 

CRAC-PC. Siempre reflexiona sobre la dificultad de “ser justo”, ya que en cada 

caso entran las opiniones subjetivas y los estereotipos de cada Coordinador, 

“son cosas que nos pueden llevar a decir si esto es blanco o negro, si está bien 

o mal”. Una manera de saldar estas subjetividades, según la lideresa, es que 

son un grupo amplio de personas que dan el fallo, entre coordinadores/as y 

Consejeros, lo cual se diferencia a la justicia ordinaria:                  
Nosotros somos varios coordinadores, que entre nosotros hablábamos y tratamos de 
llegar a un punto medio entre lo que piden las dos partes. Pero, imagínate que en el 
caso de un juez, ¡es una sola persona decidiendo que es justo y que no! (Diario de 
campo, domingo 26 de agosto del 2012). 



 

 
129 

 

Paralelamente al trabajo en la organización, Felicitas aspira a graduarse de la 

carrera de derecho y realizar una maestría sobre derechos humanos y pueblos 

indígenas. Además, desea formar como lideresas a más mujeres en su región, 

para generar un proceso organizativo autogestivo y lograr un mejor y mayor 

acceso a la justicia de género. 

 

Estilos de hacer justicia    

 

A través de los relatos de vida de las dos coordinadoras, podemos advertir que 

tienen en común que ambas debaten y reflexionan constantemente en torno a 

las ideologías de género. No obstante, al analizar con detalle cada relato se 

observa que son dos historias muy distintas la una de la otra. En el caso de doña 

Asunción, observamos que está marcada por su experiencia desde niña en la 

comisaria mientras su padre resolvía varios casos, fue elegida coordinadora 

siendo adulta, cuando sus hijos/as ya eran independientes, lo cual le permitió 

cumplir con lo que se espera de “una buena mujer mixteca”, es decir le permitió 

contraer matrimonio, cuidar de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de 

Felicitas, se hace evidente la importancia de su profesionalización, de su 

formación en las múltiples organizaciones externas donde participó. También se 

destaca que Felicitas fue elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no 

tenía ni pareja ni hijos, lo cual implicó el efectuar una serie de rupturas con lo 

establecido por las ideologías de género. Estas características distintas en 

ambas lideresas develan perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional, 

por la trayectoria, la formación, la historia familiar, entre otros elementos.       

Las diferencias mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer 

justicia. Doña Asunción usualmente en la resolución de conflictos utiliza más el 

mixteco que el español, en una conversación informal me explicó que hacía eso 

por la discriminación vivida de niña por no saber hablar mixteco y porqué 

actualmente, siente que el uso de esta lengua le brinda mayor legitimidad con 

quienes acuden a la Comunitaria. En todos los casos que pude observar, es 
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común que primero los/as demandados/as den su declaración en español, 

debido a que las preguntas con las que se abre el careo son realizadas en este 

idioma, tomando en cuenta que los coordinadores/as son mixtecos/as y 

tlapanecos/as, además de que la secretaria es mestiza, siendo ella la que se 

encarga de escribir las declaraciones. En el caso de que los/as declarantes sean 

mixtecos, en el momento del interrogatorio y la formulación de preguntas 

adicionales para contar con más datos sobre los hechos, es común que doña 

Asunción realice el interrogatorio en mixteco. Una vez que sucede esto, por lo 

general el resto del careo se realiza en la lengua indígena de los/as declarantes 

y de rato en rato, doña Asunción traduce lo que manifiestan las partes. Algo que 

se hace muy evidente, es que usualmente las declaraciones en español son muy 

escuetas y tanto los/as coordinadores/as como la secretaria, requieren realizar 

varias preguntas para ahondar más en cada declaración, pero una vez que doña 

Asunción realiza las preguntas en mixteco, inmediatamente las personas hablan 

con soltura, siendo inclusive necesario que los interrumpa para dirigir las 

declaraciones. Esto ocurre principalmente con las mujeres demandantes o 

imputadas por saber hablar mejor el mixteco, de hecho es común que estas 

antes de dar su declaración, pidan disculpas por su “español mal hablado”.  

En contraposición, Felicitas realiza el interrogatorio más en español que en 

tlapaneco, aunque he podido observar que en algunos casos, cuando advierte 

que los/as declarantes no comprenden las preguntas, las traduce al tlapaneco, 

pero inmediatamente regresa al español. Posiblemente esto ocurra, por el 

proceso inverso que vivió doña Asunción, ya que Felicitas fue discriminada 

desde niña por no saber hablar español, lo cual se detalla en el relato de la 

primera vez que migró de su comunidad a San Luis Acatlán. A la vez, los años 

de residencia en la ciudad de San Luis o en Chilpancingo, el proceso de 

profesionalización por el que pasó en torno al derecho positivo y su formación en 

distintas organizaciones externas, pueden haber coadyuvado en que la lideresa 

prefiera comunicarse en español.   

Por su formación en derecho, Felicitas durante los casos de disputa 

constantemente hace referencia a algunos artículos de la constitución y 
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principalmente a las declaraciones y convenciones ratificadas por México, sobre 

la eliminación de todas las formas de discriminación y violencia contra la mujer. 

De hecho, mientras se realizan los careos, es común que los otros/as 

coordinadores/as le consulten a Felicitas sobre lo que establecen las leyes al 

respecto. Un ejemplo de ello es el caso de Efraín García, sobre el cual hice 

referencia en el primer capítulo en el apartado sobre “los hombres que tienen la 

maña de golpear”, al tratar el caso de la violencia intrafamiliar cometida por el 

demandado, aceptaron la separación definitiva solicitada por la esposa. El 

momento de acordar el monto de la pensión, Don Gelasio en voz baja preguntó 

a los otros coordinadores si es que se podía exigir que Efraín dé una pensión 

considerando que no estaban casados por la civil ni por lo religioso. 

Rápidamente y en voz alta Felicitas contestó: 
Ahora la Ley dice que sí debe dar pensión estén o no estén casados, la niña está 
reconocida, ellos se juntaron hace años, ¡igual tiene que dar pensión! 

 

Similar fue la postura cuando entró en el proceso de negociación de la pensión 

familiar en el segundo caso analizado a lo largo del primer capítulo. Una vez que 

Donaciano aceptó dar una despensa equivalente a 500 pesos, su abuela señaló: 
Pero es mucho dinero ¿no? 

Felicitas se quedó un momento en silencio y le dijo: 
¡Doña!, ¡yo le pido a usted!, usted no va a ayudar a su nieto diciendo eso. Yo le digo una 
cosa, antes no había leyes, ahora sí las hay, en el Ministerio Público si él no respeta 
estos acuerdos se lo puede encarcelar y la va a pasar mal. Aquí lo estamos tratando de 
ayudar. Aquí está haciendo un compromiso con nosotros. Aquí estamos haciendo 
respetar los derechos que tiene Lucía como mujer. Nadie puede juzgarla, porque no 
vivimos con la pareja, usted no vive con su nieto, sólo las paredes saben lo que pasa ahí 
adentro. 

 

Esta y otras intervenciones de Felicitas demuestran que es un agente importante 

en la vernacularización de los derechos humanos y de género, que se da al 

interior de la organización. Merry (2009) propone este concepto para entender 

los procesos de circulación y traducción del derecho en contextos sociales 

localizados. En este sentido, Felicitas continuamente menciona las leyes 

aprobadas recientemente, las interpreta y explica tanto al resto de los 
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coordinadores como a las personas que acuden a la Comunitaria para 

solucionar un conflicto.  

En algunos momentos, la postura de Doña Asunción es distinta a la de Felicitas, 

ya que por su historia particular tiene más internalizadas las ideologías de 

género analizadas en el primer capítulo y por ende, la importancia de que la 

mujer cumpla con sus roles y el “deber ser”. Por ejemplo, en el mismo caso de 

Lucía, después de la reflexión de Felicitas realizada a la abuela de Donaciano, 

Doña Asunción dirigiéndose al detenido señaló:     
Tú tienes que aportar una pensión de acuerdo a tus posibilidades, (…) no te vamos a 
pedir una cantidad exagerada cuando tu ganas poco porque trabajas de peón. Vas a 
cubrir con tus hijas pero en el documento va a decir que ella no va a ir haciendo lo que 
quiera con tus hijas, tiene que cuidarlas, tú tienes que exigir que esa niña esté bañada, 
bien alimentada. Ella también tiene que poner de su parte, cumplir con todo lo que 
hacemos como mamás. 

 

A pesar de las diferencias que hay en los estilos de hacer justicia entre las dos 

lideresas, pude observar que algo que las asemeja es que su rol como 

coordinadoras no termina al interior de la oficina donde resuelven los casos, es 

decir, que no se limita a tomar las declaraciones y dar un veredicto. Durante toda 

mi estancia de trabajo de campo, pude observar que Doña Asunción además de 

atender los casos, buscaba asistencia psicológica para los policías de la CRAC-

PC, para los/as detenidos y demandados/as. De hecho, fue solicitud de ella el 

que colabore a la organización brindando asistencia psicológica, la primera vez 

que me manifestó esa necesidad me dijo: 
- Como eres psicóloga, ¿tú nos podrías ayudar dándoles terapia a los polis, a los 

detenidos, a estas mujeres golpeadas?  
- Yo nunca he ejercido la psicología Doña Asunción, para dar terapia se necesita años de 

estudio y de práctica exclusivamente en eso. 
- Pero podrías escucharles sin que sea terapia ¿no? Aquí la gente sufre mucho por no 

tener alguien que les escuche. ¡Los hombres piensan que es firmar las actas y nada 
más!, pero la gente necesita platicas, decir porque están sufriendo. Yo trato siempre de 
hacer eso, pero con tanto trabajo no puedo. ¡Ayúdame en eso manita!     
(Diario de campo, martes 21 de agosto de 2012) 

 

Otra muestra de su preocupación por el bienestar psicológico de las personas 

que acuden a la Comunitaria, es que doña Asunción fuera de los espacios de 

atención de los casos, accedía a platicar con varias personas que la buscaban 

principalmente para contarle sus conflictos, independiente de que siente o no 



 

 
133 

una denuncia en la CRAC. Era común que le comenten el impacto del conflicto 

en sus vidas, doña Asunción por lo general escuchaba a las personas y 

posteriormente, les reflexionaba sobre lo ocurrido. La mayoría de las personas 

que la buscaban para comentarles lo ocurrido, eran mujeres, las cuales 

esperaban pacientemente afuera de las oficinas de la Comunitaria para poder 

hablar con doña Asunción. La preocupación por el aspecto psicológico, también 

se visibilizaba a través del acompañamiento que realizaba doña Asunción en 

momentos difíciles que atravesaban personas que eran parte de la Comunitaria. 

Por ejemplo, el 8 de noviembre del 2012 falleció doña Porfiria, madre de dos 

consejeros y fundadores de la Comunitaria y de una de las promotoras de 

justicia y actual coordinadora de la CAMI (Apolonia Plácido). Doña Asunción fue 

la única coordinadora de la CRAC-PC que acudió a la velación y al entierro de 

doña Porfiria, “es un acto importante el que la Comunitaria esté presente en el 

velorio, nosotros estamos para  apoyar a la familia” me dijo antes de que 

partamos hacia la comunidad. Uno de los consejeros (Cirino Plácido) se acercó 

a doña Asunción y con lagrimas en los ojos le dijo “es bien importante que usted 

esté aquí, nosotros no nos sentimos solos, usted está aquí usted no como 

Asunción sino como CRAC-PC, por eso yo le agradezco su presencia”, después 

de lo mencionado, Doña Asunción en voz baja me dijo: “¡vez manita!, sí o sí 

tenía que estar aquí, ¿porqué los hombres no se dan cuenta?”. 

Doña Asunción también se preocupaba por bienestar físico, principalmente por 

el bienestar de las mujeres que realizan denuncias por violencia intrafamiliar. 

Usualmente revisa los golpes que les infringieron sus parejas y en el caso de 

que estén embarazadas, se asegura de que no haya ningún problema con el/la 

bebé. Comprendí esta preocupación, después de las entrevistas que tuvimos 

para elaborar su relato de vida, el cual gira en torno a su experiencia como 

promotora de salud y al impacto que tuvo este cargo en su recorrido como 

lideresa y como mujer. Considera de igual importancia el bienestar espiritual, por 

lo que durante los momentos de crisis, que serán analizados en el siguiente 

capítulo, lee cartas e interpreta los sueños. Para ejemplificar estas prácticas, 

requiero detenerme en lo que observé el viernes 24 de agosto de 2012. Por 
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seguridad de los coordinadores que afrontaron dicho conflicto, a continuación 

presentaré el caso con la mayoría de los nombres modificados.  Unos días 

antes, en una de la Casa de Justicia de la Comunitaria hubo un fuerte conflicto 

con la familia de un detenido, que falleció por un paro cardiaco mientras estaba 

en proceso de reeducación. Posteriormente, los coordinadores de esa Casa de 

Justicia fueron secuestrados por la familia y algunos vecinos del difunto. Por la 

gravedad del conflicto, requirieron la intervención de la CRAC-PC. El 23 de 

agosto, Doña Asunción me comentó que el Coordinador de esa Casa de Justicia 

recibió varias amenazas de muerte y que no podía ni salir de su casa.  

El viernes 24 de agosto, terminé a las 6 de la tarde uno de los grupos focales 

con los policías de turno, extrañamente la puerta de la oficina estaba cerrada, 

toqué para poder despedirme, cuando me disponía a marcharme porque supuse 

que no había alguien adentro, la secretaria abrió la puerta y me dijo: “¡eres tú!, 

¡ven pasa!”. Al entrar a la oficina, me quedé perpleja con la imagen de doña 

Asunción entre penumbras, sentada frente a la mesa de los/as 

coordinadores/as, mezclando una baraja de cartas españolas. Al verme, me dijo 

“¡pasa manita!, siéntate para que aprendas nuestras mañas, así es la costumbre 

en los pueblos”. Después, la secretaria me pidió que cierre la puerta “para que 

los polis no se estén burlando de nosotras”. Doña Asunción ordenó las cartas en 

cuatro filas y cinco columnas y con el dedo índice dando dos toques a cada 

carta, fue señalando las que tenían las figuras de los reyes, identificando las 

personas a quienes representaban: 
Éste es Pedro (coordinador de la Casa de Justicia)10, éste es el hermano del fallecido, le 
está pisando todo el rato los talones. Ya salió la anterior vez que leí las cartas. Les dije 
varios días antes que iba a pasar algo malo con Pedro, porqué siempre sale el dos de 
oro, eso es que va a tener conflictos, pero solo se ríen de mí.  

 

Después señaló otra carta y dijo: 
Este un hombre joven, debe ser el otro de los coordinadores. 

 

                                                           
10

 En la presente escena etnográfica, uso nombres ficticios para salvaguardar el bienestar de las personas 

sobre las cuales se refería doña Asunción. 



 

 
135 

Lo mismo hizo con el resto de las cartas, finalmente identificó qué carta la 

representaba y cual otra representaba a la secretaria. Una vez que terminó de 

identificar y advertir que alguien “le pisa los talones al coordinador”, recogió las 

cartas, las barajó y las volvió a poner en la mesa con la misma distribución 

anterior e identificó nuevamente a las personas que salieron en cada una de las 

cartas. Después se quedó señalando el 5 de espadas, después el seis de oro e 

indicó que iba a ser necesario efectuar una limpia para que no le pase nada más 

al coordinador:11 
El 5 de espadas es porque lo están persiguiendo, pero también sale seis de oro que nos 
está diciendo que debemos hacer algo para solucionar y cuidar a don Pedro. Yo creo 
que debemos traerlo acá, buscar un lugar seguro y hacerle la limpia. 

 

En ese momento le pregunté a Doña Asunción ¿la limpia?, y me respondió: 
Sí, es una curación, después de la limpia tiene que guardar reposo, después poco a 
poco se va a ir integrando a su trabajo en la Casa (de Justicia), en unos meses ni se 
acordará de esto. 

 

Volvió a recoger las cartas, la oficina continuaba en penumbras, yo y Adriana 

seguíamos calladas, observando cada movimiento de Doña Asunción mientras 

mezclaba las cartas y las volvió a colocar por tercera vez sobre la mesa. 

Identificó las cartas que representaban a don Máximo, a la secretaria y a ella. 

Dirigiéndose a la secretaria, indicó: 
¡Mira!, ¡ocho de espadas!, don Máximo, tú y yo salimos con la misma carta, las cosas se 
van a complicar para nosotros, eso es tragedia.  

 

Mientras leía las cartas, doña Asunción también fue identificando una serie de 

tensiones internas que ocurrieron entre los coordinadores, mientras realicé mi 

trabajo de campo. Al terminar la lectura de cartas, nos pidió a la secretaria y a mí 

que estemos muy atentas a lo que soñemos en la noche. Una vez más, es 

necesario visibilizar que la lectura de cartas es una práctica que caracteriza la 

forma de hacer justicia propia de doña Asunción, a través de una práctica muy 

arraigada en las comunidades.     

                                                           
11

 Finalmente, no realizaron la limpia al coordinador, por los múltiples conflictos que afrontaron. 
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Los significados de los sueños, es otro de los elementos centrales para Doña 

Asunción, cada día que nos encontrábamos, al saludarme inmediatamente me 

contaba el sueño que había tenido, el significado que le atribuía y la vinculación 

con todo lo que estaba ocurriendo en la Comunitaria. En este sentido, la 

interpretación de los sueños es una parte importante de las regulaciones al 

interior de la organización, interpretaciones que son realizadas usualmente por 

las mujeres que participan en la Comunitaria. Pregunté a los otros dos 

coordinadores varones qué opinaban sobre esas prácticas, Don Máximo me 

indicó que él sí creía, pero que son cosas de mujeres. Similar fue la opinión de 

Pablo, el cual señaló que los casos no se resuelven a través de cartas ni de 

sueños. A pesar de la oposición de los coordinadores, Doña Asunción siempre 

buscaba el momento adecuado para sacar su baraja de cartas y saber lo que iba 

ocurrir con la Comunitaria anticipadamente. 

Martínez (2011) al analizar la cultura y las prácticas jurídicas en dos municipios 

mixes del estado de Oaxaca (Santa María Tlahuitoltepec y Santiago Ixtasyutla) 

observa lo arraigado e importante que es para la vida política de estos pueblos 

la cosmovisión indígena tradicional, “ciertos rasgos culturales tales como los 

rituales, las ideas de lo divino, el uso de calendarios, la brujería y otros temas 

clásicos de la antropología”, los cuales influyen y entran en vigor con otros 

modelos culturales mezclados o yuxtapuestos (Martínez, 2011:18). En este 

sentido, Nader (1998) advierte que el peso de lo moral-religioso ha sido definitivo 

en la cohesión social y es fuente de legitimación de los discursos jurídicos 

orales.  

Por lo manifestado, pude apreciar que la procuración de justicia para doña 

Asunción era encargarse además de la resolución de los casos, de lo emocional, 

del bienestar físico y de lo espiritual. Siendo además fundamental en su estilo de 

hacer justicia lo mágico-religioso, como analiza Nader y Martínez. Estos 

múltiples roles también caracterizan el estilo de hacer justicia de Felicitas, la cual 

se preocupaba principalmente de la salud de los policías y de los detenidos. En 

una ocasión, Felicitas defendió ante el resto de los coordinadores a un detenido 

que sufrió una fractura en el brazo, “debemos llevarlo al hospital, aunque haya 
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cometido un error igual tiene sus derechos”, les dijo. Durante el XVII aniversario 

de la Comunitaria, Felicitas también demostró tener la lógica de que sus 

responsabilidades como coordinadora se desarrollan en otros muchos ámbitos al 

de la impartición de justicia. Semanas antes se encargo de conseguir los 

recursos para el Aniversario y durante el evento se ocupo de la coordinación de 

la mesa 1 de “Organización de mujeres comunitarias”, de lo administrativo, de la 

preparación de alimentos, entre otras actividades que dependían exclusivamente 

de la lideresa.  

Con lo narrado hasta el momento, se puede señalar que los estilos de hacer 

justicia de las dos coordinadoras están marcados por el género. Al respecto, 

Sierra (2013) señala que si bien hombres y mujeres que ocupan este cargo, 

“están expuestos por igual a conocer los dramas cotidianos de las personas, (…) 

las formas de procesarlos parecen estar sesgadas por el género, en la medida 

que las mujeres suelen abordar los problemas desde una perspectiva más 

integral” (Sierra, 2013: 30).  

 
Visiones, representaciones y prácticas masculinas sobre la participación 

de las mujeres y su impacto en el proceso organizativo de la Comunitaria 

 

Un tema que abordé con los policías, comandantes y coordinadores fue la 

opinión que tienen sobre la participación de las mujeres como coordinadoras. La 

mayoría ante esta pregunta, se refirieron a las coordinadoras que durante el 

trabajo de campo ocupaban ese cargo, es decir que se refirieron a doña 

Asunción y a Felicitas. Consideran que las mujeres que llegan a ocupar el cargo 

de coordinadoras, deben tener varios años de experiencia en otros cargos 

regionales. Señalan que doña Asunción y Felicitas fueron elegidas 

principalmente por ese motivo:   
“Doña Asunción anduvo en diferentes oficinas antes, ella  tiene más experiencia por eso 
fue nombrada, todos sabemos que anduvo mucho. Felicitas siempre ha apoyado aquí, la 
conocemos desde hace muchos años” (Testimonio Felicito Clemente, Comandante 
Regional, Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec, noviembre de 2012). 
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Otro aspecto importante para que una mujer sea elegida coordinadora, según 

los hombres, es que sepa hablar perfectamente español y su idioma originario, 

requisito que no siempre es aplicado en el caso de los varones, quienes pueden 

hablar solo el español, lo cual deja entrever que las coordinadoras mujeres, 

según los entrevistados, son importantes porqué se encargan de la traducción 

de los casos. No obstante, es fundamental señalar que esta apreciación tiene su 

base en los coordinadores varones que ocuparon el cargo entre 2010 y 

principios de 2013, entre los cuales, uno de ellos era mestizo. Obviando dicha 

excepción, se privilegia que tanto hombres como mujeres sepan hablar español 

y su idioma de origen.  

Todos reconocieron que es trascendental la participación de las mujeres para la 

organización. No obstante, existen diferencias según el cargo que ocupan los 

hombres sobre cuál es la importancia de dicha participación. Según los policías 

de turno, es fundamental que haya coordinadoras para que ellas se encarguen 

de la revisión de las mujeres que se son denunciadas ante la Comunitaria. 

Según los policías, esta es una manera de evitar que ellos tengan conflictos el 

momento de revisar a las detenidas:   
“Siempre tienen que haber coordinadoras para que revisen a las mujeres que 
detenemos, si nosotros la revisamos tendríamos problemas, nos pueden acusar de 
intento de violación” (Testimonio participante hombre, Grupo Focal 5 policías de la 
Comunitaria, octubre de 2012). 

 

Los comandantes regionales, consideran que es trascendental que haya 

coordinadoras, porque ellas se encargan de realizar los interrogatorios a las 

mujeres demandadas o demandantes, debido a que éstas sienten más 

confianza con las autoridades mujeres. Señalan también, que su rol es defender 

a las mujeres, porque conocen y comprenden los conflictos que éstas enfrentan, 

principalmente en casos de maltrato. Por el contrario, cuando hay solo hombres 

ocupando este cargo, según los comisarios, éstos tienden a parcializarse con los 

hombres declarantes.  
“A veces cae una mujer detenida, si no estaría Felicitas o doña Asunción ¿quién la 
defendería? Ellas entienden a las mujeres que llegan toda golpeadas. Siendo sincero, 
cuando estamos entre hombres, solo al hombre apoyamos” Testimonio participante 
hombre, Grupo Focal 4 policías de la Comunitaria, septiembre de 2012” (Testimonio 
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Felicito Clemente, Comandante Regional, Tlapaneco, comunidad de Tuxtepec, 
noviembre de 2012). 

 

En el caso de los coordinadores, dos de ellos (Don Gelasio y Pablo) al hablar de 

las coordinadoras, hablaron de la equidad de género, que significa según ellos 

que “donde hay un hombre, debe estar una mujer”. Por ello, ambos señalaron 

que hasta la fecha la Comunitaria no cumplió con la equidad de género, debido a 

que usualmente son más hombres los que ocupan el cargo de coordinadores. 

Independientemente de la noción de equidad, los tres coordinadores (incluido 

don Máximo), señalan que el rol principal de las mujeres es el de aplicar justicia 

cuando hay mujeres detenidas:      
“Lástima que solamente estaba una sola compañera, ahora ya están dos, pero tendrían 
que ser tres, porque nosotros somos tres, es la equidad de género la que queremos 
alcanzar” (Testimonio Gelasio Barrera, Coordinador Casa de Justicia San Luis Acatlán, 
septiembre de 2012). 
 
“Es extraordinario saber que las comunidades, sin conocer que existe quizá esa palabra 
de equidad de género y, ni saben de la idea de que donde hay un hombre tiene que 
haber una mujer, han elegido a Doña Asunción para que resuelva los asuntos de las 
mujeres” (Testimonio Pablo Guzmán, Coordinador Casa de Justicia San Luis Acatlán, 
diciembre de 2012). 
 
Con el ojo morado llegan algunas mujeres, que dicen que las ha golpeado el esposo, 
pero nosotros como hombres no podemos revisarlas, para eso están las coordinadoras. 
(Testimonio Máximo Tranquilino Santiago, Coordinador Casa de Justicia San Luis 
Acatlán, agosto de 2012). 

 

A pesar del reconocimiento que tienen los hombres sobre la importancia de la 

participación de las mujeres, muchas veces estas representaciones se 

contrastan con ciertas prácticas que las invisibilizan. Algo que mencionan 

constantemente las coordinadoras es que una vez que son elegidas, requieran 

luchar continuamente por hacer respetar el espacio ganado, porque todavía la 

discriminación de género es algo transversal a las relaciones de poder al interior 

de la organización. Este tema lo empecé a abordar, al mes de haber iniciado mi 

trabajo de campo. Llegué a la Comunitaria y encontré a Doña Asunción 

almorzando en la cocina, ni bien le pregunte cómo estaba, me respondió “aquí 

siendo discriminada como cada día”. Al indagar sobre porqué se sentía 

discriminada, me comentó que uno de los coordinadores trataba de 



 

 
140 

deslegitimarla acusándola sin fundamentos de malos manejos de los recursos 
económicos de la organización. Hubo una dinámica similar cuando entró 

Felicitas a ocupar el mismo cargo, de hecho mientras estaba trabajando como 

asistente me comentó que algo que temía es que por estar colaborando a la 

organización, después la vayan a vincular con estos cuestionamientos, ya que 

“de las mujeres es de las primeras que se desconfía”. Lo que llamó mi 

atención es que al interior de la organización estas acusaciones se efectuaron 

usualmente contra las dos coordinadoras (a veces, las acusaciones se dieron 

entre ellas), siendo argumentos que deslegitimaban y cuestionaban la 

participación de las lideresas. En el caso de los coordinadores varones, también 

existían rumores sobre el uso inadecuado de recursos, pero estos rumores 

circulaban fuera de la organización (principalmente contra Pablo Guzmán) y eran 

manifestados en algunas asambleas, pero no eran abordados cotidianamente, 

como ocurrió con las mujeres, las cuales día a día tuvieron que afrontar dichas 

delaciones. 

Otra práctica de invisibilización de las coordinadoras, es el considerarlas solo 

como auxiliares del trabajo de los hombres. En los discursos recogidos a 

través de los grupos focales con policías de turno, fue reiterativa la noción de 

que las coordinadoras “ayudan a los coordinadores”, siendo estos últimos los 

que resuelven los casos. Mencionaron además que la única función de las 

mujeres autoridades es el de revisar a las detenidas, lo cual se contrasta 

fuertemente con la presencia constante de las coordinadoras en todos los casos, 

inclusive lo que puede observar durante trabajo de campo y se visibilizar en los 

relatos de vida, es que hay algunos momentos en los que ellas son las únicas 

autoridades presentes en la organización. A pesar de ello, la idea de que las 

mujeres “ayudan” es constante entre los hombres. En la práctica, como 

mencioné en los estilos distintos de hacer justicia, las coordinadoras en las 

reuniones, talleres y en el mismo aniversario, tuvieron que encargarse de otros 

asuntos más allá de los que les corresponde como autoridades regionales, como 

el organizar a las mujeres encargadas de preparar los alimentos, mientras las 
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autoridades varones coordinaban las mesas, lo cual nuevamente las coloca en 

la posición de auxiliares. 

Las dos prácticas mencionadas, tanto las acusaciones sin fundamentos de 

malos manejos de los recursos económicos, como el considerar a las 

coordinadoras como auxiliares de los hombres, ha generado varios conflictos 

entre líderes hombres y lideresas. Según Doña Asunción, los conflictos 

intergénero en la CRAC-PC ocurren porqué algunos coordinadores “aplican (en 

la Coordinadora) lo que aplican en sus casas”, haciendo referencia a que la 

mayoría de las autoridades varones consideran que las mujeres que participan 

en la Comunitaria, deberían cumplir con las ideologías de género analizadas en 

el primer capítulo, las cuales muchas se veces entran en contradicción cuando 

las mujeres ejercen cargos comunales o regionales. Esta afirmación la pude 

corroborar a través de las entrevistas realizadas a los coordinadores varones, 

quienes señalaron que es importante que las coordinadoras cumplan con las 

ideologías adscritas a su género femenino. Por ejemplo, Pablo Guzmán señaló 

que respeta a Doña Asunción porqué cumple en la organización con su rol de 

“cuidadora”, “Doña Asunción ha comprendido el rol de la mujer, no de 

subordinación, sino la idea de que la mujer sirva el hombre, pero no hay que mal 

entender las cosas de servir o de servicio”. Por otra parte, Don Máximo señaló 

que a veces le molesta de las coordinadoras mujeres que éstas “mandan” a los 

hombres en la Comunitaria, porqué “ellas están acostumbradas a mandar a los 

hombres en su casa”. Estas afirmaciones, demuestran lo difícil que ha sido para 

las coordinadoras “ganar un lugar en los espacios masculinos de la policía 

comunitaria, ante el tremendo peso de ideologías de género que naturalizan la 

subordinación de las mujeres y las tienden a excluir de la toma de decisiones” 

(Sierra, 2013: 2). 

Es importante señalar que los conflictos también se dan entre mujeres al interior 

de la Comunitaria. Durante los cinco meses de trabajo de campo, pude observar 

que muchas veces los rumores sobre los malos manejos económicos realizados 

por una u otra de las lideresas, fue iniciado por otra mujer que forma parte de la 

Comunitaria. Al respecto, Carmen Ramírez (ex coordinadora de la CRAC-PC y 
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promotora de justicia), me comentó que en algunas ocasiones quienes más la 

criticaban cuando estaba ocupando el cargo de coordinadora en la Casa de 

Justicia de San Luis Acatlán, eran las mismas mujeres de su comunidad, “decían 

“¡esta mujer no tiene nada que hacer!, ¡tiene tiempo de sobra!, es una prostituta, 

se mete con todos los hombres”.  

 
II.2. Participación de las promotoras de justicia 
 
El presente acápite lo desarrollaré a partir de dos fuentes: el artículo 

“Rompiendo el círculo: las mujeres de la policía comunitaria de frente a la 

seguridad, la justicia y los derechos” (2012 - 2013), escrito por María Teresa 

Sierra, el cual será publicado en el marco del proyecto de investigación “Mujeres 

y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (CIESAS - 

CMI); y las entrevistas y observación participante que pude realizar con y sobre 

las promotoras de justicia durante mi trabajo de campo.  

Sierra desde fines del 2008 realizó un trabajo colaborativo y de acompañamiento 

con mujeres de la Comunitaria, con el fin de apoyar su proceso organizativo. En 

el artículo, reconstruye “el proceso por el cual las mujeres de la Comunitaria, 

autonombradas promotoras de justicia, consiguieron abrirse camino en los 

espacios masculinos de la policía comunitaria para plantear sus demandas como 

mujeres y en ese proceso buscaron incidir en la redefinición de la justicia, la 

seguridad y la reeducación comunitaria”. Cabe señalar que en este trabajo 

colaborativo, las promotoras de justicia también fueron investigadoras 

encargadas de realizar varias entrevistas, lo cual “significó un proceso reflexivo 

para ellas”.    

Para comprender la importancia de las promotoras de justicia, es fundamental 

resumir el análisis que realiza Sierra sobre el papel de las mujeres en las 

narrativas femeninas y masculinas en el surgimiento de la Policía Comunitaria. 

Fue la violación de una menor de 9 años de edad, lo que provocó el 

surgimiento de la Comunitaria en 1996. Sierra distingue dos momentos que dan 

cuenta de la participación de las mujeres desde los inicios de la Comunitaria: un 
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primer momento, cuando se organizan a través de rondas para garantizar la 

seguridad en los caminos, y un segundo momento, cuando se busca a las 

mujeres para que apoyen las tareas de justicia. Me focalizaré en el segundo 

momento analizado por la autora, porqué éste traza los inicios de las promotoras 

de justicia.  

Sierra señala que poco después de que la CRAC-PC asumió las tareas de 

justicia, se integró una comisión de mujeres (conformada por mujeres vinculadas 

anteriormente a la Comunitaria a través de su participación en organizaciones 

productivas), ante la imperiosa necesidad de contar con su colaboración ante 

casos de gravedad que involucraban a detenidas. Sierra considera que las 

mujeres al enfrentar el reto de involucrarse en el sistema de seguridad y justicia 

comunitario, “desarrollan sus propias reflexiones y propuestas, que más 

adelante constituyen los referentes prácticos claves en la teorización sobre sus 

derechos como mujeres de la Comunitaria” (2012: 2).  

Recién en 2006, “se incorporan las mujeres en la mesa de justicia, electas como 

coordinadoras  de la CRAC-PC, en las Asambleas Regionales, y no solamente 

como comisión de mujeres” (2012: 23). Como se analiza en su relato de vida, 

Felicitas Martínez es la primera mujer nombrada como autoridad regional. 

Posteriormente en 2007, 2009 y 2010, otras mujeres ocupan el cargo de 

coordinadoras de la CRAC-PC. Con el fin de colaborar a las coordinadoras 

elegidas, desde el 2008 se conforma el grupo de las promotoras de justicia, 

constituido por varias mujeres que han participado en la comunitaria desde sus 

principios.  

Cuando inicié mi trabajo de campo a las primeras que busqué fueron a las 

promotoras de justicia. Tanto en la CRAC-PC como ellas mismas, me 

comentaron que en ese momento se encontraban distanciadas de la 

organización. Por ello, algo que consideramos central con mi directora de tesis 

fue el procurar, en la medida de lo posible, que las promotoras de justicia 

puedan colaborar en los talleres sobre derechos de género y lograr de esa 

manera, un espacio de acercamiento a la Comunitaria. En varias reuniones, en 

un principio la CRAC-PC manifestó su interés porque las promotoras participen 
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en los talleres e inclusive se hablaba de la posibilidad de que se reagrupen, 

propuesta que fue mencionada varias veces por doña Asunción. Después de 

una las reuniones que tuve con la CRAC-PC, le pregunté a Doña Asunción del 

porqué era tan importante el re-articular a las promotoras, me comentó que solo 

ellas lograron que la participación de las mujeres se haga efectiva. Me dio como 

ejemplo el Foro contra la Violencia a las Mujeres en 2009, organizado por las 

promotoras; ocasión en la cual, según doña Asunción, se concentró por primera 

y última vez, la mayor cantidad de mujeres que deseaban participar más 

activamente en la CRAC-PC. Por ello, considera que en cada comunidad se 

deben nombrar dos o tres promotoras de justicia o que se debe procurar que 

haya una cantidad de promotoras similar a la cantidad de consejeros. También 

manifestó su admiración por varias de las promotoras, en especial por Carmen 

Ramírez, que con su participación trazaron el camino para que otras mujeres se 

sientan motivadas a ser parte de la organización:   
“¡A esa señora la admiro (a Carmen Ramírez)!, porque dio su cargo de lleno, entró como 
policía auxiliando a los compañeros para defender a la gente, empezó a insistir sobre lo 
importante que somos nosotras, a dar pláticas a la gente, más que nada a las mujeres 
de que tenemos que entrarle. Muchas hemos seguida el camino que ella ha hecho” 
(Testimonio Asunción Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012). 

 

Sierra señala que Carmen Ramírez estuvo vinculada de manera permanente a 

la Comunitaria desde 1999 hasta el 2007, “tal vez es la mujer más emblemática 

de la Comunitaria cuya presencia ha marcado a la institución desde su inicio” 

(Sierra, 2013: 35). En 1999, fue parte de la comisión de mujeres de apoyo a la 

CRAC-PC y colaboró en varios operativos para detener a personas junto con los 

policías comunitarios, siendo de las “pocas mujeres que ha participado en tareas 

de seguridad que suelen cumplir los hombres, lo que revela su valor y fuerte 

compromiso con la institución” (Sierra, 2013: 36). En 2007 fue elegida 

coordinadora regional junto a otras dos mujeres (Teófila Rodríguez y Catalina 

Rodríguez). Las tres fueron destituidas, después de haber ejercido el cargo 

solamente tres meses, por difamaciones y disputas de poder por un problema 

grave que les tocó asumir. 
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Las promotoras de justicia, desde la conformación de la comisión de mujeres, 

centraron sus propuestas entorno a los derechos de género y la importancia de 

la participación femenina en la Policía Comunitaria. A través de las entrevistas, 

indagué los principales aportes y propuestas planteados a lo organización por 

las promotoras de justicia, éstas coincidieron al señalar dos: i) las alternativas de 

reeducación para las mujeres detenidas y ii) la participación de las mujeres en 

cargos considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria. Sobre el primer 

aporte, Sierra (2013) señala que la comisión de mujeres puso en práctica 

alternativas de reeducación “que contemplen la condición de género de las 

mujeres y que eviten el exponerlas a trabajos pesados realizados por los 

hombres en su proceso de reeducación” (Sierra, 2013: 12). En la entrevista que 

realicé a Carmen Ramírez, esta señaló que lucharon por una “reeducación que 

respete a las detenidas” debido a que si bien hombres y mujeres tienen los 

mismo derechos, no tienen la misma fuerza, por lo que las mujeres no deberían 

trabajar levantando piedras o acarreando grava, como usualmente hacen los 

varones detenidos. Siguiendo éste análisis, Sierra (2013) señala que las mujeres 

desarrollaron proyectos productivos que les permitió rehabilitar a las detenidas y 

generar ingresos económicos. En la actualidad, el tema de la reeducación de 

mujeres sigue siendo debatido por las mujeres que participan en la Comunitaria, 

por ejemplo Felicitas Martínez constantemente reflexiona si es correcto que las 

detenidas “trabajen en la cocina, laven los trastes, pongan el nixtamal, ayuden a 

la cocinera para que den de comer a los detenidos”, ya que estas actividades 

siguen respondiendo  estrictamente a las ideologías de género descritas en el 

capítulo I, por lo que se pregunta “¿cómo hacer un trabajo creativo para las 

mujeres?, porque nosotras (las mujeres) no salimos de la cocina con el marido y 

llegamos a lo mismo, al proceso de reeducación”.  

En relación al segundo aporte (la participación de las mujeres en cargos 

considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria), Sierra (2013) señala 

que uno de los anhelos de las promotoras de justicia fue el de impulsar que las 

mujeres asumieran los cargos de policías comunitarias y comandantes. Según 

Carmen Ramírez, durante años demandaron ocupar estos cargos por tres 
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razones, primero para evitar acusaciones por parte de las detenidas hacia los 

comandantes varones, “dijo que el comandante la quería violar, pero no era 

cierto, por eso yo hice la detención”; segundo, para proteger a su vez, a las 

mismas detenidas, “nosotras las cuidamos mejor, sabían que no les iba a pasar 

nada”, al respecto Sierra señala que las mujeres desde la conformación de la 

comisión se preocuparon “por la seguridad personal (de las detenidas), evitando 

dejarlas solas en los espacios masculinos de la CRAC-PC” (Sierra, 2013: 12); y 

tercero, porqué las mujeres son igual de valientes que los hombres, lo cual se 

analizó en el primer capítulo, “varios detenidos querían ser prófugos en mis 

manos y no han podido, ¡yo siempre he sido rígida!, ¡yo siempre he sido más 

valiente que muchos hombres!”, comentó Carmen Ramírez, demostrando como 

hizo frente a las desigualdades que operan al interior de la organización. 

A pesar de los importantes aportes realizados por las promotoras de justicia, el 

2010 tuvieron que afrontar el desconocimiento por parte de las nuevas 

autoridades de la CRAC-PC. Los coordinadores elegidos les solicitaron 

presentar su credencial para legitimarse ante la institución, con el argumento de 

que no habían sido elegidas por sus comunidades. Sierra señala que este hecho 

dejó una “huella profunda en las promotoras de justicia y da cuenta de los 

agravios que enfrentan las mujeres para legitimar su trabajo ante la institución” 

(2013: 38).  
“Hubo mucha discriminación hacia nosotras las mujeres, nosotros fuimos comandantas, 
fuimos comisarias y fuimos cocineras. Cuando nos preguntaron ¿quién nos había 
nombrado?, ¡yo me sentí muy mal!, ¿cómo no me van a conocer?, si he dado mi vida por 
la Comunitaria” (Testimonio Carmen Ramírez, tlapaneca, Pueblo hidalgo, noviembre de 
2012). 

 

Esta actitud de cerrazón continúo durante los siguientes años, por ejemplo 

Apolonia Plácido (mixteca, Buenavista) en una conversación informal me 

comentó que en mayo del 2012, la CRAC-PC convocó a varias instituciones 

vinculadas a la organización, a una reunión para establecer acciones de 

coordinación. Al llegar Apolonia, como coordinadora de la Casa de la Mujer 

Indígena (CAMI), le pidieron una credencial que demuestre que la CAMI es una 

institución que forma parte de la CRAC-PC. Apolonia me comentó estar 
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indignada por esta postura, ya que “todos somos CRAC-PC, no se puede hacer 

a un lado a nadie”, actitud que según la lideresa significa desconocer el 

compromiso y esfuerzo de las promotoras y sus familias, “mi esposo es también 

fundador de la CRAC-PC, ¡cómo me pueden decir que no soy parte de esto!”.  

La mayoría de las promotoras de justicia manifestaron que se distanciaron de la 

organización por estas actitudes de exclusión. No obstante, es importante 

señalar que estas posturas no son generalizadas, ya que principalmente Doña 

Asunción y Felicitas (que también son parte de las promotoras), varias veces 

tuvieron la intención de convocar a algunas de las promotoras de justicia, para 

procurar que vuelvan a participar en la organización, pero dicha intención no se 

materializó en la práctica. 
Mientras elaboramos el relato de vida con doña Asunción, ella me comentó que 

cuando empezó a ejercer el cargo tenía la intención de convocar a la CRAC-PC 

tanto a las promotoras de justicia como a las promotoras de salud de la CAMI, 

para establecer conjuntamente una agenda para trabajar el tema de género. 

Pero que durante los tres años no pudo aproximarse a ninguna, debido a que se 

sentía rebasada por las múltiples actividades que debía realizar, lo cual se 

analizó en el anterior apartado sobre las prácticas que invisibiliza la participación 

de las mujeres. La mayoría de las promotoras de justicia, señalaron que la 

sobrecarga de trabajo por la que pasó doña Asunción, era una estrategia para 

mantenerlas alejadas de la organización. Enedina Bautista, mencionó que 

muchas veces sintió que había personas en la CRAC-PC que no dejaban que 

las promotoras tengan contacto con ella. Similar fue la opinión de Apolonia, la 

cual dijo que ellas fueron las que propusieron como coordinadora a doña 

Asunción, con la intención de que reagrupe y apoye a las promotoras, pero que 

el exceso de trabajo no le permitía realizar un trabajo con enfoque de género. 

Reconociendo ésta limitante, Carmen Ramírez señaló admirar a doña Asunción 

por haber afrontado la exclusión al interior de la organización, “a doña 

Concepción (doña Asunción) le califico con un 10, porque ha aguantado mucha 

discriminación”. Doña Asunción considera que otro impedimento para convocar 

a las promotoras, fue que requería consultar al resto de las personas de la 
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organización y que no siempre estaban de acuerdo con la convocatoria 

mencionada.   

Por las razones señaladas, ninguna de las promotoras de justicia fue invitada a 

los talleres sobre derechos de género, que realicé en el marco de la presente 

investigación. En el taller de Espino Blanco, solo se contó con la participación de 

Felicitas, pero ello ocurrió porque hace un mes había sido elegida coordinadora 

regional. La misma situación sucedió en el XVII Aniversario de la Comunitaria, a 

pesar de que en un principio se hablaba de la posibilidad de enviar invitaciones a 

cada una de las promotoras, finalmente estas no fueron elaboradas provocando 

que solo asistan dos promotoras a la mesa 1 de “Organización de mujeres 

comunitarias”. Según doña Asunción, falló la convocatoria a las promotoras 

porque una vez más, algunas personas de la organización no estaban de 

acuerdo con dicha invitación, lo cual demuestra las tensiones al interior de la 

CRA-PC: 
“Yo estoy firmando sola y estoy invitando a mis compañeras, pero como voy a obtener la 
firma de ellos, si ellos no me quieren firmar la invitación, ¡ese es un problema para mí!” 
(Testimonio Asunción Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012).  

 

A la vez, considera que la “actitud machista” de los comisarios no coadyuva en 

la participación de las promotoras y de las mujeres en general. En el caso del 

Aniversario, doña Asunción me comentó que envió una invitación para las 

vocales de Oportunidades y para las promotoras de salud, pero los  Comisarios 

no les hicieron llegar la invitación. Por último, mencionó que la organización no 

cuenta con un apoyo económico para movilizar a las mujeres, por lo que las que 

quieren participar deben primero conseguir dinero para poder pagar sus pasajes 

y estadía. Al analizar lo ocurrido con las promotoras de justicia, doña Asunción 

señaló sentirse culpable por no haber podido convocarlas y apoyarlas:       
“¡Yo me siento muy culpable!, siento que no se hicieron las cosas, durante 3 años no se 
hizo las cosas como uno quiere, me dejé ganar y ahora me siento culpable” (Testimonio 
Asunción Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012). 

 

Además de la sobrecarga de trabajo y la falta de apoyo en la convocatoria de las 

promotoras por parte de algunas personas de la organización, durante todo el 

trabajo de campo hubo un conflicto entre la Comunitaria y la Unión de Pueblos 
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Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG)12. En esta última organización, 

participan los familiares de algunas de las promotoras de justicia, lo cual agudizó 

aún más la cerrazón por parte de la organización.      

Otro factor de la desintegración analizado por las mismas promotoras de justicia, 

fueron las relaciones de poder y las tensiones existentes entre ellas. Varias 

mencionaron que había personas que se oponían a que se integren nuevas 

mujeres como promotoras de justicia, lo cual generó que el grupo sea 

demasiado reducido y que no cuente con el apoyo de más mujeres. Apolonia al 

respecto mencionó que usualmente esta actitud es característica de varias 

organizaciones de mujeres indígenas, al interior de las cuales, las mujeres con 

mayor experiencia de liderazgo se oponen a apoyar e invitar a otras mujeres, 

según la lideresa esto ocurre porque no comprenden que “cada una somos 

como pasajeras en la organización”:    
“Decían algunas “¿por qué vamos a invitar más mujeres que ni siquiera sufrieron, que ni 
siquiera lucharon?,  pero yo creo que tenemos que meter gente nueva para fortalecer el 
grupo. La organización es como un tren, de repente baja un pasajero y sube otro, igual 
van a haber compañeras que se van a salir, otras que van a entrar” (Testimonio Apolonia 
Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012).  

 

También mencionaron que las discusiones entre ellas se debían a que algunas 

querían dominar y destacarse más que otras. Unas pocas, consideran que 

también había conflictos por la procedencia étnica, ya que se sentían 

discriminadas, una por las tlapanecas y otras por las mixtecas. Por estas 

razones, Inés Porfirio, que es otra de las promotoras de justicia, mencionó que 

requieren un taller que les ayude a solidarizarse las unas con las otras y afrontar 

juntas las actitudes machistas de algunos hombres:      
“Si no tenemos ese taller, siempre vamos a estar divididas, apartadas, cada quien 
haciendo una cosa distinta a lo que hace la otra. En las buenas y en las malas tenemos 
que andar todas juntas, sino los hombres nunca nos van a hacer caso” (Testimonio Inés 
Porfirio, tlapaneca, septiembre 2012). 

 

Las promotoras de justicia, además de afrontar los conflictos y las relaciones de 

género poder al interior de la Comunitaria y de su propio grupo de promotoras, 

                                                           
12

 La UPOEG se define como un “movimiento por el desarrollo y la paz social” (upoeg.blogspot.com). En 

los últimos meses, ha estado vinculada a los grupos de autodefensa desplegados en Guerrero. 
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tuvieron que lidiar constantemente con las ideologías de género analizadas en el 

primer capítulo. En este sentido, Carmen Ramírez señala que una de las 

razones por las que dejó de participar en la Comunitaria es que actualmente 

tiene una pareja. Carmen analiza las dificultades de ser una “mujer sola” 

vinculadas principalmente al sustento familiar, por lo que siempre aspiró tener 

una pareja, “yo siempre decía “algún día tendré mi pareja aunque sea de vieja”, 

porque es difícil ser madre solita, siempre lleve eso en mi mente”. No obstante, 

también considera que su pareja la ha alejado de la organización, 

“desgraciadamente ya tengo mi parejo, si yo hubiera estado sola creo que ya 

habrían policías mujeres en las comunidades”. Testimonio que evidencia los 

hechos contrapuestos que implica cada ideología de género, en este caso la 

“importancia de tener un parejo”.  

Por otra parte, Apolonía antes de ser lideresa tuvo que afrontar la violencia 

ejercida por su pareja, el cual la golpeaba principalmente cuando consumía 

bebidas alcohólicas. Cuando ella consideraba disolver el matrimonio, por la 

extrema violencia, su madre le recomendaba que no lo haga “no te vayas, la 

gente nos va a criticar, muchas mujeres han vivido así y no se murieron, además 

te casaste por la iglesia y por lo civil”, nociones que demuestran por una parte, la 

violencia que muchas veces ejercen los hombres y por otra, la importancia de la 

unión conyugal para las mujeres. Afrontando la imposibilidad de separase, 

Apolonia demandó a su esposo ante las autoridades de su comunidades, 

después de haber sido encarcelado, le hicieron firmar un Acta de buen 

comportamiento, en el cual se establecía que si reincidía pasaría por un proceso 

de reeducación. Después de la denuncia ante las autoridades, Apolonia señala 

que su pareja nunca más consumió bebidas alcohólicas ni la volvió a golpear 

“¡funcionó, ando con el acta en la mano”. 

Apolonia empezó a cuestionar las ideologías de género una vez que se inserto 

en varios procesos organizativos (entre ellos, el de la Comunitaria) y empezó a 

participar en varios talleres y a la vez, en la política de su comunidad 

(Buenavista). Su pareja al regresar de los Estados Unidos después de haber 

migrado por dos años, advirtió ese cambio y con el tiempo, también reflexionó 
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entorno a las nociones que tenía sobre “el ser hombre” y “el ser mujer” mixteco, 

haciéndose cargo en su hogar de algunos roles femeninos. Éste cambio se 

visibiliza claramente en el testimonio de Apolonia:  
“Cuando me llamaba me decía “¡pendeja!, ¡loca!”, yo le respondía “¡no me digas 
pendeja!, no soy loca, loca es la que está mal de la cabeza, ¡respétame!”, empecé a 
ponerle alto a cada palabra que me ofendía. Él se sorprendió, me dijo “oye, ¿qué tanto te 
han enseñado?, cambiaste mucho la forma, ahora ya no te dejas, antes eras una mujer 
tímida, callada”, yo lo decía, “tomé la decisión de decir alto, tengo que salir y aprender, 
no voy hacer solo lo que tú me dices, ya no me puedes poner posesión”. Ahora él lava 
su ropa, a veces cocina, se va a trabajar al campo. Ha entendido con los años que una 
cambia” (Testimonio Apolonia Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 2012). 

 

Posteriormente, Apolonia tuvo que afrontar las criticadas de su propia familia y 

de su comunidad, por haber tomado la decisión de participar en organizaciones 

indígenas y también por cumplir, la mayoría del tiempo, con el rol de proveedor 

en su hogar. Por ejemplo, una vez que fue elegida coordinadora de la CAMI, su 

suegra empezó a decir que en la relación ella era el hombre y su esposo la 

mujer, criticando constantemente el que se hayan invertido los roles:    
“Yo estaba llegando con cosas que compré para la casa, él estaba preparando la cenan 
y mi suegra le grita diciendo “¡córrele!, ¡ayúdale a tu marido!, ¡ayúdale a levantar las 
cosas que trae tu marido!”, “la mujer en la casa” dice “y el marido andando para fuera, 
así tiene que ser” dice” (Testimonio Apolonia Plácido, Buenavista, mixteca, agosto de 
2012). 

 

Las críticas también recaen sobre las parejas de las mujeres que deciden 

participar, ya que muchas veces estos son denominados “mandilones”. Según 

Cruz, “la masculinidad es producida mediante contrastes y distinciones, en 

particular frente a quien no alcanza el ideal masculino o mediante el rechazo de 

todo aquello que pueda feminizar a un varón” (Brandes, 1991, Badinter, 1992, en 

Cruz, 2010: 68). Que es lo que ocurre con las parejas de las mujeres que 

ocupan cargos de poder, como es el caso de las promotoras de justicia. 

Similar es la mirada de la comunidad hacía Apolonia, ésta señala que si bien hay 

gente que reconoce el esfuerzo y el trabajo que realiza, hay personas que la 

critican fuertemente. Los hombres critican principalmente que no ejerza el rol de 

“cuidadora” de su hogar, “¡qué hace esa mujer saliendo!, ella debería estar 

lavando y haciendo tortillas”, mientras que las mujeres le critican que participe 

en todas las reuniones comunales y regionales, “¿qué tanto haces?, si no eres 
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comisaría ni presidenta municipal”. Sierra señala que como mecanismos de 

control interno para desanimar la participación de las mujeres, se suele 

identificar al hecho de que participen como un “mal comportamiento” vinculado 

con libertinaje, provocando que se hable mal de ella (Sierra, 2013). Apolonia, a 

la vez, afronta la discriminación por parte de funcionario públicos que consideran 

que una “mujer sin educación no debería ser coordinadora de la CAMI”.  

Por otra parte, el relato de vida de Inés Porfirio nos remite también a las 

nociones de la “mujer cuidadora” y “la tendencia de controlar a las 
mujeres”. Inés vive con su madre y con su abuelo, éste último critica 

constantemente su participación en la Comunitaria, le dice “no debes salir 

porque debes estar en la cocina”, la lideresa considera que el control ejercido 

por su abuelo es excesivo. Por otra parte, su madre le hace recuerdo que ella es 

la responsable de cuidar a la familia, “me dice “yo no quiero que te vayas porque 

me siento muy enferma, para eso eres mi hija, no tenemos quien va a cocinar, 

quién va a ser la merienda”. 

A pesar de que las promotoras de justicia se desarticularon y se alejaron de la 

organización, siguen siendo referentes importantes para la participación de las 

mujeres en la Comunitaria. Ello lo demuestra el que Felicitas haya sido elegida 

coordinadora regional, a la vez el que doña Asunción vinculada a las 

promotoras, también haya ocupado este cargo. De igual manera, en la asamblea 

realizada el 23 de febrero del 2013, efectuada para votar por nuevos 

coordinadores, Paula Silva (promotora de justicia) fue elegida como la primera 

comandante regional mujer desde que se fundó la CRAC-PC. Sierra (2013) 

señala que el cargo de comandante es uno de los más difíciles de la estructura 

comunitaria, por la responsabilidad que conlleva al tener que ocuparse de las 

tareas de seguridad, lo cual implica vigilar a los detenidos en las oficinas de la 

CRAC-PC, cuando están siendo investigados. Según la autora, “para Paula, 

asumir el cargo de Comandanta Regional, como parte del Comité Ejecutivo, 

implica involucrarse de la misma manera que los hombres en los operativos que 

deben realizar, manejar las armas y hacer las guardias que les corresponden sin 

distinción de género” (Sierra, 2013: 34).  
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Otras promotoras de justicia, están ocupando cargos vinculados a la defensa de 

los derechos de las mujeres indígenas en otras organizaciones, siendo éste el 

caso de Apolonia Plácido que es coordinadora de la CAMI y Enedina Bautista, 

que es coordinadora del Programa FOMI (Organización de Mujeres Indígenas). 

De esta manera, se puede evidenciar que el grupo de promotoras de justicia, 

consiguió abrir importantes espacios participativos en los que ellas están 

reflexionando sobre las problemáticas que más les aqueja como mujeres. 

Además de los espacios participativos, todas coinciden al señalar que la 

experiencia como promotoras de justicia, les ha permitido realizar cambios 

intrafamiliares y personales. Al respecto Inés Porfirio Gonzáles (Tlapaneca, 

Pueblo Hidalgo) señala que desde que ha participado como promotora ha 

realizado cambios trascendentales en su vida, “he dado un paso más, ya nada 

es igual para mí”. Por las razones mencionadas, las promotoras de justicia 

constantemente manifestaron su intención de volver a reagruparse y continuar 

trabajando por contar con un mayor y mejor acceso a la justicia y seguridad de 

género: 
“Hemos dejado la semilla, hemos abierto el camino para que siga habiendo promotoras 
de justicia. Hemos vivido por la Comunitaria, el proyecto es de nosotras, es del pueblo, 
pronto vamos a trabajar como antes. ¡La semilla está puesta!, ¡todas somos la semilla!” 
(Testimonio Carmen Ramírez, tlapaneca, Pueblo hidalgo). 

 
Conclusiones 
 
En el presente capítulo centré mi análisis en la participación de las mujeres de la 

Policía Comunitaria. Los hallazgos demuestran cómo las ideologías de género 

marcan los límites que enfrentan las mujeres que deciden participar. En este 

sentido, el relato de vida de doña Asunción ejemplifica la fuerza de las 

ideologías de género, que prácticamente la forzaron a asumir una unión 

conyugal, para que no termine siendo una “mujer sola”, unión que le significó en 

un principio afrontar el control ejercido por su esposo y la poliginia cometida por 

éste. El conflicto con la esposa de su futuro cuñado, muestra la importancia que 

tenía el “proceso de pedimento” de la novia, ya que separaba a las esposas de 

las denominadas “fugitivas”. De esta manera, el “proceso de pedimento” 
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implicaba un honor para la joven y para su familia. El relato de vida de doña 

Asunción, resalta el importante rol que debía cumplir su madre, al aconsejarle 

que respete las ideologías de género, no obstante, como se analizará 

posteriormente en las presentes conclusiones, su madre siempre apoyó su 

determinación de no casarse, lo cual genera varios conflictos al interior de la 

familia. Al igual que el primer capítulo, la historia de doña Asunción visibiliza la 

importancia de las redes familiares, ya que acepta la unión conyugal sobre la 

base del apoyo familiar ofrecido por su padre.  

Felicitas también se confrontó con las ideologías de género, desde que tomó 

conciencia que varias mujeres no participaban en la comisión de la Comunitaria 

conformada por compañeras mixtecas y tlapanecas el 2005, porque debían 

cumplir con su rol de “cuidadoras”. Una vez que formó su familia, buscó una 

pareja que se oponga a las ideologías masculinas (principalmente a la idea de 

que los hombres tienen la “maña de golpear”). A pesar de que su pareja no 

cumplía con la noción del “hombre violento”, todo su relato de vida resalta los 

conflictos con éste por no cumplir con su rol de “cuidadora” en su hogar, 

estableciendo que el siempre se encargaría del sustento familiar, lo cual la alejó 

por un tiempo de la organización. La lideresa también experimentó el control 

ejercido por la familia de su pareja. Una vez que la relación terminó, Felicitas 

afrontó varios de los elementos analizados sobre las ideologías de género en el 

primer capítulo: ser nuevamente una mujer sola, lo cual implicó la búsqueda de 

distintas alternativas económicas para asegurar la manutención de su familia; el 

asegurar que su niña cuente con una pensión familiar; y el afrontar que su ex – 

pareja había conformado un nuevo hogar meses después de la separación. 

Los hallazgos también exponen el peso de las ideologías de género en las 

promotoras de justicia, por ejemplo Apolonía antes de ser lideresa tuvo que 

afrontar la violencia ejercida por su pareja y las críticas por parte de la familia de 

su esposo y de varias personas de las comunidad, por haber tomado la decisión 

de participar en organizaciones indígenas y también por cumplir, la mayoría del 

tiempo, con el rol de proveedor en su hogar y no cumplir con su rol de cuidadora. 

Las críticas también recaen sobre las parejas de las mujeres que deciden 
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participar, ya que muchas veces estos son denominados “mandilones”, como 

una manera de rechazar todo aquello que pueda feminizar a un varón (Cruz, 

2010). El control es ejercido muchas veces por sus propias familias de origen, 

que consideran que por ser las hijas mujeres, el cuidado de los padres es una 

responsabilidad exclusiva de ellas hasta que sean ancianos, como es el caso de 

Inés Porfirio. 

Además de las ideologías de género, el capítulo visibiliza las múltiples 

discriminaciones que tuvieron que afrontar las mujeres, en el caso de Doña 

Asunción la discriminación por no saber hablar mixteco y por ciertos rasgos de 

afro descendencia (como el tener el cabello rizado) caracterizó parte de su 

infancia. Felicitas recuerda que su primera experiencia migratoria estuvo 

marcada por el racismo y la discriminación por no saber hablar español. 

Apolonia analizando su situación actual, señala que muchas veces debe afrontar 

la discriminación por parte de funcionarios públicos, que la critican por no contar 

con una educación formal. El tema de la educación también marca la historia de 

las dos coordinadoras pero a través de proceso distintos, por un lado se tiene a 

doña Asunción que abandonó la escuela al observar la regulación de los roles 

femeninos dentro de ésta y por el otro, a Felicitas que logró profesionalizarse 

hasta llegar a la universidad.  

El capítulo también mostró que existen una serie de prácticas que invisibilizan la 

participación de las mujeres al interior de la organización, prácticas que tienen 

su correspondencia con las ideologías de género anteriormente analizadas. 

Entre estas prácticas se señaló el acusarlas de malos manejos de los recursos 

económicos, siendo de las mujeres de las que más se desconfía; las ordenes de 

aprehensión contra varios de los coordinadores/as de la CRAC-PC, que 

impactan de manera particular en la vida de las mujeres; el que sean consideras 

sólo como auxiliares del trabajo de los hombres, por lo que se piensa que las 

coordinadoras tienen como única función revisar a las detenidas, lo cual se 

contrasta fuertemente con su presencia constante en todos los casos asumidos 

por las organización; y las fuertes ideologías de género internalizadas por los 

coordinadores de la CRAC-PC, que generan una serie de tensiones internas.  
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A pesar de las ideologías de género y las prácticas que invisibilizan su 

participación, las mujeres han logrado abrirse importantes espacios en la 

Comunitaria. Desde la conformación de una mesa de mujeres indígenas en el 

décimo aniversario de la comunitaria del 2005, la posterior integración de una 

comisión de mujeres, hasta la incorporación de mujeres en la mesa de justicia 

electas para ejercer el cargo central de la CRAC-PC desde el 2006 (Sierra, 

2012), las coordinadoras y promotoras de justicia han sido y son centrales en el 

apoyo a las mujeres que acuden a la Comunitaria, cumpliendo un importante rol 

al nivelar las desigualdades de género que pueden darse en la impartición de 

justicia, como señala literalmente Felicitas. 

En este proceso, ha sido central el apoyo de proyectos colaborativos 

desarrollados con las mujeres que participan en la CRAC-PC, como fue el 

proyecto “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo 

Legal” (coordinado por el Centro de Investigación y Estudios Superiores en 

Antropología Social de México y Christian Michelsen Institute de Bergen), a 

través del cual desde el 2008 se apoyó el proceso organizativo de las 

promotoras de justicia de la Comunitaria y posteriormente, colaboró a Felicitas 

con una beca, lo cual le permitió aproximarse nuevamente a la organización. 

Hasta la actualidad, se considera que sólo las promotoras de justicia lograron 

que la participación de muchas mujeres de base se haga efectiva. Se reconoce 

que las promotoras fueron centrales al plantear distintas alternativas de 

reeducación para las mujeres detenidas y para abrir la participación de las 

mujeres en cargos considerados “masculinos” al interior de la Comunitaria. 

Sobre el primer aporte, es importante señalar que mientras realizaba mi trabajo 

de campo, las coordinadoras, dándole continuidad al análisis iniciado por las 

promotoras, se preguntaban cómo plantear un proceso de reeducación para las 

mujeres sin que reproduzca las ideologías de género. En relación al segundo 

aporte, las promotoras constantemente impulsaron que las mujeres asumieran 

cargos de policías o de comandantes, para evitar acusaciones por parte de las 

detenidas hacia los comandantes varones, para protegerlas a su vez, como 
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analiza Sierra (2013) y para demostrar que las mujeres también son valientes 

como los hombres.  

A pesar de los importantes aportes realizados por las promotoras de justicia, 

desde el 2010 hasta la fecha, tuvieron que afrontar el desconocimiento por parte 

de las autoridades en turno de la CRAC-PC, lo cual visibiliza las tensiones al 

interior de la organización y entre ellas, además de lo difícil que es para las 

coordinadoras establecer una agenda ante las múltiples prácticas que 

invisibilizan su participación. Más allá de esta desarticulación, las promotoras 

siguen siendo referentes importantes para la participación de las mujeres en la 

Comunitaria, ello lo demuestra el que sean elegidas coordinadoras regionales de 

la CRAC-PC, primeras comandantes regionales y el que estén ocupando cargos 

vinculados a la defensa de los derechos de las mujeres indígenas en otras 

organizaciones.  

Es importante mencionar, que desde las visiones y representaciones masculinas 

sobre la participación de las mujeres, todos reconocen la importancia de contar 

con coordinadoras en la CRAC-PC, ya sea para que se encarguen de la revisión 

de las mujeres detenidas o de las denunciantes, para que realicen los 

interrogatorios a las mujeres y coadyuven con sus casos, o para cumplir con la 

“equidad de género”. Llama la atención que quienes más identificaron la 

importancia de la participación femenina, son los comisarios, posiblemente esto 

ocurra porque conocen a fondo el trabajo que realizan los/as coordinadores/as, 

pero no están determinados del todo por las tensiones que existen al interior de 

la mesa de justicia.   

Para abrirse los espacios de participación mencionados, las mujeres 

constantemente se han confrontado con las ideologías de género. En el caso de 

doña Asunción, desde joven cuestionó las ideologías en torno al ser “mujer 

sola”. Felicitas, Apolonia, como otras promotoras de justica, reflexionaron sobre 

las ideologías de género una vez que se insertaron en varios procesos 

organizativos y empezaron a participar en la política comunal y regional de la 

CRAC-PC. En los términos de Schütze (1981), todas respondieron desde un 

esquema de actuación para cambiar las situaciones establecidas por las 
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ideologías, por ejemplo doña Asunción utilizó lo aprendido mientras 

acompañaba a su padre a ejercer sus cargos, para cumplir con su propósito de 

vida. En este esquema de actuación, en los dos relatos de vida de las 

coordinadoras se visibiliza claramente la importancia que tiene el apoyo tanto de 

las madres, pero principalmente de los padres, en el desarrollo de las 

trayectorias de vida de las lideresas. En este sentido, tanto el padre de doña 

Asunción como de Felicitas son personajes significativos en sus vidas, en la 

medida que ellos mismos reflexionan y cuestionan las ideologías de género. Una 

vez casadas, en algunos casos el apoyo de la pareja se torna en un elemento 

central para que las mujeres puedan ocupar cargos, como pasa con doña 

Asunción y con Apolonia. A pesar de que en un principio tuvieron que afrontar la 

cerrazón por parte de estos y su disconformidad porque éstas no lograban 

ocuparse de sus roles femeninos.       

Los resultados muestran que el proceso de reflexión y cuestionamiento sobre las 

ideologías de género, se dan en el marco de discursos contrapuestos, que 

reivindican a su vez estas ideologías. En el caso de Felicitas, esta valora su 

independencia, pero constantemente hace referencia a la importancia de “tener 

un parejo” y de cumplir con su rol de cuidadora. Al contrastar estas 

representaciones con la práctica, observé que las mujeres que son parte de la 

Comunitaria, organizan de tal manera su tiempo, que el ser lideresa y el ser “la 

cuidadora” del hogar, no son roles contradictorios, sino roles que se van 

alternando cada día y cada hora. No obstante, constantemente manifiestan 

sentir culpa por no destinar todo su tiempo a sus roles en el hogar, lo cual 

demuestra que este hecho también les genera conflictos. 

Independientemente de los limites que les impone el “ser mujer” y los discursos 

contrapuestos, doña Asunción y Felicitas lograron cumplir sus proyectos de vida, 

confrontar y moverse al interior de las ideologías de género y abrirse importantes 

espacios participativos. El presente capítulo visibiliza la fuerza y la entereza de 

ambas mujeres, cuyas biografías personales marcan la manera en la que se 

sitúan en la organización. En el caso de doña Asunción, observamos que está 

marcada por su experiencia desde niña en la comisaria mientras su padre 
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resolvía varios casos, fue elegida coordinadora siendo adulta, cuando sus 

hijos/as ya eran independientes, lo cual le permitió cumplir con lo que se espera 

de “una buena mujer mixteca”, es decir le permitió contraer matrimonio, cuidar 

de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de Felicitas, se hace evidente la 

importancia de su profesionalización, de su formación en las múltiples 

organizaciones externas donde participó. También se destaca que Felicitas fue 

elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no tenía ni pareja ni hijos, lo 

cual implicó el efectuar una serie de rupturas con lo establecido por las 

ideologías de género. Estas características distintas en ambas lideresas develan 

perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional, por la trayectoria, la 

formación, la historia familiar, entre otros elementos. Las diferencias 

mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer justicia. El 

estilo de doña Asunción está marcado por el uso del mixteco, lo cual le permite 

una mayor proximidad a las mujeres que acuden a la CRAC-PC y por tener más 

internalizadas las ideologías de género. En contraposición, Felicitas por su 

profesionalización y experiencia en varias organizaciones indígenas, es un 

agente importante en la vernacularización, traducción o apropiación de los 

derechos humanos y de género.  

Sin embargo, algo que las asemeja es que su rol como coordinadoras no 

termina al interior de la oficina donde resuelven los casos. La procuración de 

justicia tanto para doña Asunción y para Felicitas significa encargarse de lo 

emocional, del bienestar físico y de lo espiritual. Siendo además fundamental en 

su estilo de hacer justicia lo moral-mágico-religioso, entre lo cual se ubica la 

interpretación de los sueños, la lectura de cartas y las limpias, que a la vez son 

elementos importantes de las regulaciones al interior de la organización. De esta 

manera, ambas coordinadoras tienen estilos de hacer justicia marcados por el 

género. 
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Apolonia Plácido 
(coordinadora CAMI y 
promotora de justicia) en 
el XVII Aniversario de la 
Policía Comunitaria, 
24/11/2012, Miahuichan.  
Foto: Marco Vinicio 
Morales  

 

Inés Porfirio (promotora de justicia) en el XVII 
Aniversario de la Policía Comunitaria, 24/11/2012, 
Miahuichan.  Foto: Marco Vinicio Morales  
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CAPITULO III 
 

Ser mujer (lideresa y de base) de la Comunitaria ante los actuales 
contextos de inseguridad 

 

Todos callamos cuando entró a la sala de la comisaría de Buenavista uno de los 

acusados de narcotráfico, la tensión era evidente, se miraron entre las 

autoridades de la comunidad y los autoridades de la CRAC-PC, unos esperando 

a que los otros empiecen el interrogatorio. Después de unos minutos de silencio 

que parecían horas, el comisario explicó el motivo de la detención y solicitó que 

las personas presentes abandonemos el recinto, salimos como diez, la mayoría 

hombres de la comunidad, solo quedaron los/as coordinadores/as de la CRAC-

PC, la secretaria y el comisario de Buenavista. Al salir, vi a doña Asunción 

sentada al borde de la silla, mirando hacia abajo, con las manos entrecruzadas 

como si estuviera rezando, alzo la mirada y me dijo con voz casi imperceptible 

“tu tranquila manita, todo va a salir bien”. Después de abandonar la sala, me 

senté junto a varias mujeres que vestían sus trajes miztecos, todas aguardando 

para saber lo que ocurriría con los detenidos, una de ellas se me acercó para 

decirme que su hijo era inocente, que algunos lo habían jalado a la mala vida, 

por mis nervios solo la escuché y opté por no preguntarle nada. Después de una 

hora o más, llamaron al siguiente detenido, de rato en rato subían las gradas 

personas ajenas a la comunidad, algunas de las mujeres murmuraron que eran 

“los malosos”. Uno de los policías del grupo especial se me acercó y me dijo 

“¿qué haces aquí toda pálida?”, me invitó a cenar con el resto del grupo. Entre 

las risas por las innumerables anécdotas que usualmente tienen los policías en 

el ejercicio de su cargo, yo solo pensaba en doña Asunción, sentada al borde de 

la silla, mirando hacia abajo, con las manos entrecruzadas como si estuviera 

rezando. 

Al llegar a San Luis Acatlán, en el inicio de mi trabajo de campo, no tenía 

pensado analizar el tema de la inseguridad y el impacto en la vida de las 

mujeres. No obstante, desde mi primer día en la región advertí a través de 
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pláticas y entrevistas, que los niveles de inseguridad se habían incrementado 

vertiginosamente tanto en la cabecera municipal como en las comunidades de la 

montaña de Guerrero. Mientras transcurría mi trabajo de campo, se hacía cada 

vez más evidente que la inseguridad estaba influyendo en las dinámicas de la 

organización y en la vida de todas las personas vinculadas a la Comunitaria, 

debido a que como detalla doña Asunción en el anterior capítulo, la organización 

desde hace unos años, empezó a recibir denuncias vinculadas al crimen 

organizado y a la vez, a afrontar los riesgos por atender ese tipo de asuntos.  

El contexto descrito, me llevó a repensar los objetivos que había planteado en el 

proyecto de tesis y a incluir el tema de la inseguridad y la violencia como un 

tercer eje de análisis. Por ello, en el presente capítulo deseo visibilizar la 

situación y las respuestas que están dando las mujeres (lideresas y de base) 

ante los actuales contextos de inseguridad, para analizar cómo dichos contextos 

están marcando su vida y qué estrategias están desplegando para afrontarlos. 

Mi intención con este capítulo, es poner en escena las ideologías de género y la 

participación política de las mujeres, a través del análisis de algunos conflictos 

que afrontó la organización durante mi trabajo de campo y que son 

representativos de las problemáticas que actualmente confronta la Policía 

Comunitaria. Para lo cual, pretendo en primer lugar detallar a grandes rasgos la 

situación de inseguridad que enfrentó la Comunitaria entre agosto y diciembre 

del 2012; en segundo lugar, visibilizar las construcciones y entendimientos que 

tienen las mujeres de la Comunitaria sobre la idea de “seguridad”; y por último, 

el rol que desempeñaron las mujeres (lideresas y de base) en los conflictos que 

más las impactaron y las estrategias que desplegaron para afrontarlos. 

 

III.1. Seguridad en San Luis Acatlán y la importancia de la Policía 
Comunitaria 
 

En los grupos focales realizados con policías de la Comunitaria, estos analizaron 

las fluctuaciones que ha tenido la violencia en los 17 años de existencia de la 

organización. Señalaron que antes de que se conforme la Comunitaria, había 
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muchos robos de animales, “dejé mi bestia amarrada allí abajo, al día siguiente 

desapareció” y asaltos en las carreteras “uno ya no era libre de viajar, ni libre de 

salir a Marquelia, ¡a ningún lado!”. Recuerdan que la ruta más riesgosa era la de 

San Luis Acatlán a Marquelia, en la cual había alrededor de dos a tres asaltos al 

día. Todos los policías mencionaron haber sido víctimas directas o indirectas de 

dichos asaltos, “mi hermano era maestro, esos lo mataron”. Sierra analiza esta 

situación señalando que en el centro de las narrativas de origen de la policía 

comunitaria está el tema la violencia, el abuso y la impunidad con la que 

actuaban los delincuentes, ante un Estado ausente (Sierra, 2013). La autora 

señala que fue la “violación de una menor de 9 años de edad, lo que provocó la 

reacción de los hombres de las comunidades que decidieron tomar las armas 

para vigilar los caminos y detener a los delincuentes” (Sierra, 2013: 6). Lo cual 

según la autora, revela una vez más las estrategias masculinas de los 

delincuentes para subordinar y humillar a los hombres de la comunidad, 

convirtiendo el cuerpo de la mujer en un espacio íntimo para ejercer violencia 

hacia la población. Los policías recuerdan cómo las comunidades se 

organizaron después de la violación de la niña, “violaron a la jovencita de la 

parte alta de la montaña, la gente se organiza y dice ¡ya no más!”. Según 

Enedina Bautista (promotora de justicia), además de la violación de la menor de 

edad, otro hecho que reflexionó a los/as pobladores del actual territorio 

Comunitario sobre la importancia de organizarse, fue la violación e infanticidio de 

una niña de dos años. Ante ambos hechos, don Gelasio Barrera (Coordinador de 

la CRAC-PC), señaló que en un principio se realizaron varias asambleas en las 

comunidades, en las cuales acordaron que el eje la organización iba a ser la 

“seguridad” por lo que determinaron detener a algunos asaltantes para que sean 

procesados por el Ministerio Público, pero estos fueron liberados 

inmediatamente. Este hecho es analizado también por Sierra, la cual señala que 

“la Comunitaria decide asumir las tareas de justicia, como respuesta a la 

impunidad y el racismo de la justicia estatal” (Sierra, 2013: 11). En la actualidad, 

la Comunitaria abarca otros campos además de los temas mencionados: el de 
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comunicación, educación y alimentación, los cuales todavía no son proyectos 

concretados. 

De esta manera, la autora concluye que “es finalmente la situación límite de la 

inseguridad y la violencia que vivían los pueblos lo que hace que trayectorias 

organizativas comunitarias se activen para enfrentar el acoso; pero es 

justamente esto último lo que permite articular una respuesta adecuada. El 

compromiso con el colectivo constituye la base para el desarrollo de un proceso 

organizativo como la Comunitaria. Es también esta narrativa que sustenta la 

participación de las mujeres en el proceso comunitario más allá del espacio 

doméstico” (Sierra, 2013: 9). 

Todos los policías coincidieron al señalar que desde la fundación de la 

Comunitaria, los niveles de violencia decrecieron radicalmente. En el taller sobre 

derechos de género realizado en Cocoyul, las mujeres comentaron que desde la 

formación de la Comunitaria, la tranquilidad nuevamente era parte de la 

cotidianeidad de las familias “ya dormía una con calma”, por lo que todos hacen 

referencia a la organización como una institución de protección, de hecho 

algunas mujeres señalaron sonriendo que la presencia de la Comunitaria es un 

referente de seguridad tan importante que los niños constantemente hablan de 

ella “mis niños cuando les regaño dicen „te voy a echar a la comunitaria‟ (risas)”.      

Si bien hubo un decremento considerado de la inseguridad, todos/as los 

entrevistados/as concordaron al señalar que en los últimos años la Comunitaria 

se enfrenta a otro tipo de delincuencia. Según Pablo Guzmán, siempre hubo 

tráfico de estupefacientes en la región, pero en la actualidad se están creando 

estructuras en el territorio Comunitaria, articuladas a bandas de narcotráfico de 

mayor magnitud que operan en todo el país. Según las/os participantes del taller 

en Cocoyul, las estructuras del crimen organizado se están afianzando 

principalmente en la cabecera municipal y ello está facilitando su introducción en 

las comunidades de la Montaña de Guerrero, “los problemas vienen de allá (de 

Acatlán), la delincuencia viene de allá”.     

Cabe señalar que esta situación de inseguridad se agudizó con el inició del 

“Operativo Guerrero Seguro” en la Costa Chica, realizado el 7 de agosto del 
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2012. Los periódicos locales anunciaron que según el vocero de la Dirección de 

Comunicación Social del Gobierno del Estado, el objetivo del Operativo es la 

“estabilidad de la seguridad” y la “recuperación de los espacios perdidos que se 

encuentran en manos de las bandas delictivas”, a través del establecimiento de 

“puestos de control y revisión, patrullaje y operativos especiales”. Lo cual implicó 

la entrada a Guerrero de patrullas de la Policía Federal y del Ejército, de la 

Policía Preventiva del Estado con el apoyo de las corporaciones policíacas de 

los municipios, de la armada de México, la Procuraduría General de la República 

y la Procuraduría General de Justicia del Estado (El Faro, 8/08/2012).   

Cuando Teresa Sierra y Florencia Mercado me vincularon a la Comunitaria el 29 

de julio de 2012, conocí por primera vez al profesor Delfino (responsable de la 

radio Comunitaria “La voz de la Costa Chica”, la cual se encuentra en las 

oficinas de la CRAC-PC), éste nos comentó que hace unos días habían robado 

dos automóviles en San Luis Acatlán, después señaló “las cosas están feas 

aquí”. Comprendí esta afirmación una semana después, cuando ya me había 

instalado en el departamento que renté por los cinco meses restantes. Mientras 

escribía mi Diario de Campo, como a las 12 de la noche empecé a oír silbidos, 

unos que venían del lado derecho de la calle, inmediatamente otros contestaban 

con silbidos del lado opuesto. Finalmente, me acerqué a la ventana para 

comprender qué ocurría y vi tres hombres armados parados al frente del 

departamento, con temor apagué todas las luces y a los minutos cesaron los 

silbidos y unas horas después los hombres armados se fueron en una 

camioneta. Al día siguiente, me dieron una serie de versiones de lo ocurrido, 

unos me dijeron que esa noche ocurrió el robo de un automóvil, también me 

indicaron que  quienes venden drogas usualmente lo hacen a esas horas de la 

noche y otros que los hombres armados eran infiltrados de la policía municipal o 

de la marina. Más allá de las distintas explicaciones, fue común que me 

recomendaran llegar al departamento lo más temprano posible y no tener las 

luces prendidas para “dejarlos trabajar”. 

Al día siguiente platiqué con el profesor Delfino Ramos sobre lo ocurrido. Él me 

explicó que la violencia se había incrementado en San Luis Acatlán hace seis 
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meses porque la Comunitaria ya no atendía los casos de esta localidad y a la 

vez había dejado de realizar rondines por el lugar. El profesor me comentó que 

desde un principio no se estableció una buena relación entre la Comunitaria y 

algunas personas de Acatlán, debido a que estos últimos consideran que la 

“gente de la montaña” son incapaces de organizarse, refiriéndose a las 

comunidades indígenas de la montaña de Guerrero, lo cual lo califica como “un 

problema de racismo”:           
“(…) aquí hay un problema de racismo, de ver con inferioridad a la gente de la parte alta, 
como que esa gente no tiene cultura, como que esa gente no sabe, como que esa gente 
es menos que nosotros, como que esa gente no merece que ni siquiera los regresemos 
a ver, menos que los ayudemos” (Testimonio Delfino Ramos Vásquez, responsable de la 
radio comunitaria “La voz de la Costa Chica”, mestizo, San Luis Acatlán). 
 

Además del racismo, varios vecinos me comentaron que en San Luis Acatlán 

hay muchas personas vinculadas al crimen organizado y estas son las que más 

atacan a la organización “los que se dedican a hacer tonterías son lo que hablan 

mal de la Comunitaria”. La falta de apoyo por las razones mencionadas por el 

profesor y otros residentes de Acatlán, ha provocado que no cuente con un 

grupo de policías comunitarios que sean parte de la organización, a pesar de 

que las oficinas de la CRAC-PC se encuentran en esta localidad. A pesar de 

ello, desde la creación de la Comunitaria, éstos atendieron casos de la cabecera 

municipal y la incluyeron en el resguardo que realizan junto al resto de las 

comunidades que forman parte de la organización. Esto dejó de ocurrir a finales 

del 2011 cuando la Comunitaria dejó de atender los casos de Acatlán, con el 

argumento de que la mayoría estaban vinculados a “deudas económicas” y no a 

faltas vinculadas con la seguridad de la región. Pablo Guzmán me comentó que 

por atender un asunto con una Cooperativa de Acatlán, se produjo un plantón de 

algunos vecinos de la localidad al frente de la Comunitaria, lo cual agudizó los 

conflictos entre la organización y ciertos pobladores de Acatlán. No es mi 

intención detallar dicho conflicto, sino el impacto que tuvo en la cabecera 

municipal, el que la Comunitaria dejó de atender sus casos.  

Por la inserción del crimen organizado en la región, a mediados de octubre, la 

Comunitaria volvió a realizar los rondines por Acatlán y fue increíble que tan solo 

dos semanas después, los pobladores afirmaban que la violencia y la 
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inseguridad había disminuido. Si bien decidieron realizar los rondines por el 

incremento estrepitoso de la inseguridad, decidieron continuar sin atender los 

asuntos de esta localidad. A pesar de ello y gracias a los rondines, los vecinos 

entrevistados mencionaron sentirse más tranquilas al caminar en las calles, “de 

nuevo sacamos nuestras sillitas afuera para platicar un rato”. Este cambio se me 

hizo claramente visible, debido a que me ausenté de la localidad por una 

semana a finales de octubre, al regresar note una dinámica muy distinta, los 

negocios se quedaban abiertos hasta las diez u once de la noche, cuando 

meses antes atendían máximo hasta la ocho. Los silbidos que escuchaba en las 

noches cesaron y también los rumores sobre automóviles robados.  

El profesor Delfino atribuye este cambio no solo a los rondines realizados por la 

Comunitaria, sino también a los rondines de la Policía Municipal, “por mi puerta 

pasa la patrulla hasta tres veces durante el día, ¡las dos policías están 

funcionando!”. Por estos evidentes cambios, varias personas de Acatlán me 

comentaron estar de acuerdo con la Comunitaria, por ejemplo el propietario de 

una tienda de abarrotes comentó, “no soy de la policía de la Comunitaria, pero 

apoyo desde mi casa”, añadió que el apoyo “desde la casa” se refiere a la 

colaboración que algunos vecinos realizan con víveres, principalmente en 

eventos como los Aniversarios de la organización. Colaboración que es 

importante resaltar, ya que no todos los vecinos se oponen a la CRAC-PC.      

Es importante señalar que la disminución de la violencia y la inseguridad no solo 

está vinculada a los rondines realizados por la Comunitaria, sino también al 

juzgamiento que se realizó a cuatro personas presuntamente vinculadas con el 

narcotráfico, el 2 de septiembre de 2012 en la comunidad de Buenavista. Este 

caso será analizado en el apartado sobre el rol de las coordinadoras y de las 

mujeres de base de la Comunitaria al afrontar la inseguridad. 
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III.2. Concepciones sobre seguridad: nangua juwa májalo (ya no vivimos 
bien) 
 
En el taller sobre derechos de género con mujeres y hombres de base, realizado 

en Cocoyul, al preguntarles cuál el significado de la palabra seguridad, varios/as 

mencionaron que esa palabra la escucharon repetidas veces desde la 

conformación de la Policía Comunitaria: 
“En las asambleas decían que teníamos que defender la seguridad” (Testimonio 
participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012). 
 
“He leído esa palabra en la oficina de la Policía (Comunitaria), dice en letras grandes 
“seguridad y justicia” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 
2012). 
 

Esto coincide con lo mencionado en el anterior acápite, sobre la conformación 

de la Comunitaria en torno a la seguridad, el cual fue el principal eje de acción 

desde los inicios de la organización. En el taller, otros mencionaron que es un 

término utilizado también por el gobierno, varios/as señalaron como ejemplo el 

“Operativo Guerrero Inseguro” haciendo referencia al Operativo Guerrero 

Seguro.  

Indagamos si la noción de “seguridad” contaba con alguna denominación en 

tlapaneco o en mixteco, en general nos comentaron que no existía ninguna 

palabra similar a esa. No obstante, en el taller realizado en Espino Blanco, una 

de las participantes con la cual posteriormente trabajé con su relato de vida 

(doña Bernardita Macedonio) señaló que en tlapaneco se acostumbra decir 

“nangua juwa majalo” para hacer referencia a la “inseguridad”. Según doña 

Bernardita, ésta frase significa “no vivimos bien”. El resto de las mujeres del 

taller, señalaron que esta frase significa “no es bueno el momento”. 

La noción de “no vivir bien” o de “no ser un buen momento” vinculada al “nanjua 

juwa majalo” contiene una serie de explicaciones según las mujeres y hombres 

entrevistadas/os y participantes de los talleres. A nivel público está relacionada 

con los riesgos que devienen de la inserción de las bandas organizadas en las 

comunidades indígenas y en la cabecera municipal, por ello la mayoría 

mencionaron que el “nanjua juwa majalo” significa que “cada vez hay más 
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asaltantes y mafias”, “el robo de animales y de dinero”, “no dormir tranquilas de 

noche” y “que hayan violaciones de muchachas y de mujeres”. Los dos últimos 

significados “no dormir tranquilas de noche” y “que hayan violaciones de 

muchachas y de mujeres”, están más relacionadas al impacto de la inseguridad 

propiciada por el crimen organizado en la vida de las mujeres. Al respecto, doña 

Bernardita me comentó que nuevamente la “vida era insegura” para las mujeres 

de las comunidades de la montaña de Guerrero: 
“Si eres mujer, tienes que cerrar bien tu puerta, no salir por las noches, no confiar en 
nadie, en diciembre se metieron a la casa de una señora de Buenavista, la violaron y le 
quitaron su dinerito. (…) ¡Con miedo vivimos!” (Testimonio Bernardita Macedonio, 
Pueblo Hidalgo, tlapaneca, octubre 2012).    
 

Sierra al analizar los orígenes de la CRAC, señala que la inseguridad y la 

violencia afectaba de manera particular a las mujeres, por lo que la “sensación 

de “no ser libre” para moverse y estar expuestas a las agresiones de los 

delincuentes, es lo que más adelante motiva que las mujeres también busquen 

participar” (Sierra, 2013: 7). En este sentido, es útil rescatar el concepto que 

plantea Theidon para el Perú sobre la “epidemiología de la violencia política” que 

“demuestra que la muerte y la desaparición fueron distribuidas según geografía, 

clase y etnicidad” (Theidon, 2004: 19), para el presente caso, la violencia fue y 

es distribuida según género. 

Cuando le pregunté a doña Asunción, qué entendía por “seguridad”, ésta me 

respondió desde su posición de coordinadora de la CRAC-PC, que su seguridad 

dependía de la coordinación entre la CRAC-PC y el Ministerio Público, en el 

sentido de que éste último debe dejar de asediar a las autoridades de la 

Comunitaria “que ya no hayan más órdenes de aprehensión contra quienes 

trabajamos por nuestras comunidades” y protegerlas cuando resuelvan 

principalmente casos vinculados al narcotráfico, “el MP debería ayudarnos 

cuando recibimos llamadas de los malosos”. 

En el siguiente acápite desarrollaré uno de los conflictos que enfrentó la 

Comunitaria en el segundo semestre del 2012. El caso al que hago referencia, 

fue el conflicto agrario entre Tilapa y Tierra Colorada, que desencadenó en un 

bloqueo que aisló estas y otras comunidades por varias semanas. En el marco 
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de ese conflicto, indagué con las mujeres de la comunidad de Cocoyul (próxima 

a Tierra Colorada) el significado de la seguridad para ellas, en el contexto vivido. 

Las mujeres señalaron que en ese momento, la seguridad significaba contar con 

atención médica para ellas y para sus hijos, y principalmente, con la posibilidad 

de alimentar a sus familias, “mi chamaquito con hambre y yo sin poder hacer 

nada, me daba ganas de llorar”. Estas afirmaciones demuestran que las mujeres 

tienen nociones sobre seguridad que engloban también el ámbito doméstico, la 

vida cotidiana y a la vez, el poder cumplir con los roles e ideologías de género, 

en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su familia. 

El análisis de los expedientes del 2011 de la Comunitaria también visibiliza el 

impacto de los niveles de inseguridad en la vida de las mujeres tlapanecas, 

mixtecas y mestizas. En el primer capítulo se presentó un análisis cuantitativo 

sobre las faltas cometidas contra mujeres, lo que se detalló es que la mayoría de 

las faltas (42%) están vinculadas a violencia intrafamiliar, pero también se tiene 

un porcentaje considerable relacionado a violaciones o intentos de violaciones 

(17%) y a feminicidios y secuestros (que son parte del 17% de “casos varios” 

denunciados durante el 2011).  

 
III.3. El rol de las coordinadoras y de las mujeres de base de la Comunitaria 
al afrontar la inseguridad  
 

A continuación se detallará cuál es el rol y las estrategias que despliegan las 

mujeres para afrontar la inseguridad. Varias de estas estrategias están muy 

vinculadas a los estilos de hacer justicia, principalmente a las acciones 

relacionadas con lo espiritual (misas y lectura de cartas) que despliegan algunas 

mujeres con el fin de asegurar protección y por ende, una mayor y mejor 

seguridad. A la vez, se resaltará el importante rol de mediadoras y conciliadoras 

que ejercen las mujeres cuando la Comunitaria afronta distintos conflictos, dicho 

rol se analizará nuevamente a través de la participación de las dos 

coordinadoras mujeres que estuvieron en la Comunitaria hasta febrero del 2013: 

Doña Asunción y Felicitas Martínez. Para dicho análisis, retomo tres sucesos 
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centrales que tuvo que afrontar la Comunitaria entre agosto y diciembre del 

2012.13 Estos conflictos demuestran que a pesar de que la Comunitaria tiene 

importantes logros en materia de seguridad, el incremento de la violencia a nivel 

regional también incide a la Comunitaria. Los tres conflictos abordan 

específicamente tres dimensiones de ese contexto de violencia e inseguridad: i) 

el 29 de agosto se juzgó en la Comunitaria a funcionarios del Ministerio Público 

por la detención de Máximo Tranquilino Santiago (Coordinador Regional de la 

Casa de Justicia de San Luis), lo cual revela las tensiones que enfrenta la 

Comunitaria en relación al Estado; ii) en la comunidad de Buenavista se detuvo y 

se juzgó a cuatro personas vinculadas al narcotráfico; y iii) a finales del mes de 

septiembre, se agudizo el conflicto agrario entre dos comunidades que forman 

parte del territorio Comunitario: Tilapa y Tierra Colorada.  

Antes de pasar a analizar los tres conflictos, es necesario aclarar que por la 

complejidad de cada asunto y porqué mi interés es visibilizar cómo son vividos y 

enfrentados por las mujeres y el cómo sus respuestas están marcadas por las 

ideologías de género, brindo al principio de cada conflicto un breve contexto de 

lo sucedido de manera general, ya que mi interés no es dar cuenta de la 

conflictividad que enfrenta la Comunitaria, sino más bien las respuestas de las 

mujeres ante esas situaciones. 

 

“El gobierno no nos respeta”: El juzgamiento de funcionarios públicos en 
la Policía Comunitaria  
 

El martes 28 de agosto del 2012, me ausente de San Luis Acatlán sólo por dos 

días para acompañar a Felicitas a un taller que se realizaba en Chilpancingo, al 

regresar me encontré con un contexto muy distinto al que había tan solo unos 

días antes. Los  cinco meses que estuve de trabajo de campo, esa impresión se 

mantuvo constante, cada vez que la organización lograba resolver algún 

conflicto, inmediatamente aparecía otro e inclusive se traslapaban, ello me 
                                                           
13

 Los sucesos de los tres casos los narrare rescatando las entrevistas que realicé mientras se resolvía el 

asunto, la observación participante en asambleas y reuniones, y la revisión hemerográfica que efectué 

durante mi trabajo de campo. 
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ayudó a comprender que el contexto y los procesos en la Comunitaria son 

altamente dinámicos. De regreso a San Luis Acatlán recibí una llamada de mi 

directora de tesis la cual me comentó que el Ministerio Público detuvo a don 

Máximo, uno de los coordinadores de la CRAC-PC. Media hora después me 

llegó un mensaje que nos envió a varias personas el asesor jurídico de la 

organización, comunicando: “tenemos una situación grave en la CRAC-PC, 

detuvieron a un coordinador y están en plan agresivo”. 

Llegué a San Luis Acatlán a las 17:00, advertí que tenía varios mensajes en mi 

correo electrónico y en mi celular que me aconsejaban no aproximarme a las 

oficinas de la CRAC-PC, debido a que la Policía Municipal estaba controlando la 

entrada y salida de todas las personas externas a la organización y que corría 

más riesgo considerando mi condición de extranjera. Ante este hecho, opté por 

aproximarme con cautela para evaluar la situación. Cuadras antes, la vida 

transcurría tranquila, como si se tratara de dos historias distintas: la del pueblo y 

la de la Policía Comunitaria. Mientras caminaba me llegó un mensaje de doña 

Asunción diciendo “ven, hay problemas, ven para que veas cómo están las 

cosas”. Una cuadra antes de llegar a la CRAC-PC, observé a tres policías 

municipales donde usualmente están resguardando los policías comunitarios. 

Minutos después, llegaron varias camionetas con comunitarios, cuando 

rebasaron los 50, los policías municipales optaron por abandonar el recinto, lo 

cual facilitó el mi aproximación a la organización.      

Alrededor de 50 o más policías empezaron a debatir sobre lo ocurrido, la tensión 

era evidente. Cuando llegué doña Asunción se aproximó y me comentó 

rápidamente lo sucedido. El caso se inicia cuando en diciembre del 2011 Silvino 

Encarnación (mixteco, Yoloxóchitl) fue acusado de estar involucrado en el 

asesinato de Ricardo García. Según don Máximo y doña Asunción, fue el mismo 

Silvino junto con otro cómplice, quienes los condujeron hasta el cuerpo de 

Ricardo, lo encontraron enterrado y decapitado. Posteriormente, Silvino fue 

detenido en proceso de reeducación por el sistema comunitario. En mayo del 

2012, la esposa del demandado, Constantina Morán, amenazó de muerte al 

Comisario Municipal de Yoloxóchitl y a algunos coordinadores de la CRAC-PC, 
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por lo que también fue detenida acusada de “insultos y amenazas de muerte a la 

autoridad comunitaria”. Constantina solicitó ser acompañada por su hija de 16 

años y su hijo de 9 meses. La Comunitaria constantemente aclara que la hija no 

fue detenida, sino que fue esta misma la que solicitó acompañar a su madre, por 

lo que no realizaba los trabajos que implica el proceso de reeducación y 

regresaba a su hogar el rato que veía conveniente. Constantina estuvo en 

proceso de reeducación por 15 días, entre San Luis Acatlán y Espino Blanco. El 

caso fue resuelto internamente en la CRAC-PC, mediante la firma de un 

convenio. Posteriormente, Constantina puso una denuncia contra la Comunitaria 

en el Gobierno del Estado por la privación ilegal de su libertad y la de su esposo, 

señalando además que también detuvieron a sus hijos/as, lo cual es interpretado 

por la Comunitaria como una calumnia contra la organización. Terminaron con 

orden de aprehensión los coordinadores regionales Máximo Tranquilino, Pablo 

Guzmán y Asunción Ponce Ramos, además de cuatro comandantes de la 

Comunitaria. 

Sobre la base de la orden de aprehensión, el martes 28 de agosto del 2012, 

Agentes de la Policía Investigadora Ministerial (PIM) detuvieron en la entrada a 

la cabecera municipal al coordinador Máximo Tranquilino Santiago, cuando se 

dirigía a la sede de la CRAC-PC. Ante lo sucedido, inmediatamente 

representantes de la Comunitaria fueron al juzgado para solicitar la liberación del 

Coordinador, pero el juez se negó en todo momento argumentando que había 

una orden de aprehensión en su contra a petición del Ministerio Público del fuero 

común y que se debía continuar con el procedimiento judicial.  

Ante tal respuesta, la Policía Comunitaria detuvo a cuatro funcionarios, dos del 

Tribunal Superior de Justicia y dos de la Procuraduría General de Justicia del 

Estado: “Juez de Primera Instancia, a su secretario de acuerdos, así como al 

agente del Ministerio Público titular del Ministerio Público del fuero común y al 

agente auxiliar. A las seis de la tarde, los trasladaron a una comunidad del 

municipio de Malinaltepec. Los coordinadores/as de la CRAC-PC señalaron a los 

medios de comunicación que la asamblea de pueblos y comunidades de la 

CRAC-PC ordenó la detención de los agentes del Ministerio Público y del juez 



 

 
174 

debido al incumplimiento de la Ley 701 de Reconocimiento, de derechos y 

cultura de los pueblos y comunidades indígenas del Estado de Guerrero: 
“han incumplido los acuerdos de no agresión y de coordinación en materia de impartición 
de justicia y de seguridad con nuestro sistema comunitario, además de transgredir la Ley 
Número 701 promulgada desde abril de 2011, en la cual se reconoce la legalidad y 
legitimidad de nuestras instituciones comunitarias, y en el que se establece la 
obligatoriedad para las dependencias del Estado de hacer valer y respetar las 
actuaciones de la CRAC-PC y Policía Comunitaria” (El Sur, 29/08/2012: 8). 
 

Efectivamente, la Ley 701 reconoce la existencia del sistema de justicia indígena 

de la Costa-Montaña, reconociendo a la CRAC-PC y a la Policía Comunitaria 

como parte del Sistema Estatal de Seguridad Pública. Por lo que establece, que 

los órganos del poder público y los particulares, respeten sus actuaciones en el 

ejercicio de sus funciones como actos de autoridad (Artículo 37). En este 

sentido, la Ley establece que las “decisiones tomadas por las autoridades de los 

pueblos y comunidades indígenas, con base en sus sistemas normativos 

internos, dentro de sus ámbitos jurisdiccionales, deberán ser respetadas por las 

autoridades estatales respectivas” (Artículo 38). En el marco del incumplimiento 

de la Ley 701, la Policía Comunitaria convocó a una reunión de emergencia. A 

las dos de la tarde, “invitaron a una reunión para tratar el asunto al secretario de 

gobierno, a la procuradora de justicia, al presidente del Tribunal Superior de 

Justicia y al presidente de la Comisión de Gobierno del Congreso” (El Sur, 

29/08/2012: 8). Al finalizar el día, el gobierno propuso establecer mesas de 

diálogo con la CRAC-PC. 

El 29 de agosto la Policía Comunitaria realizó en la sede de la CRAC-PC una 

Asamblea micro regional para juzgar a los cuatro funcionarios. Asistieron 

autoridades de 25 comunidades, así como comandantes, policías comunitarios, 

coordinadores y asesores de la Policía Comunitaria. Se concentraron 

aproximadamente 500 personas que conformaron el tribunal popular. La 

asamblea fue presidida por los coordinadores Claudio Carrasco, Asunción 

Ponce y Pablo Guzmán. A la asamblea no asistió ningún representante del 

gobierno del estado, del Tribunal Superior de Justicia y del Congreso local como 

lo demandó la CRAC-PC. Pero sí asistieron organizaciones vinculadas a la 

defensa de los derechos humanos, “como el director del Centro de Derechos 
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Humanos de La Montaña, Tlachinollan, el representante de la Coordinadora 

Estatal de Trabajadores de la Educación; el director del Taller de Desarrollo 

Comunitario y del Centro de Formación Política de Acapulco” (El Sur, 

30/08/2012: 9).  

Llegué a las oficinas de la CRAC-PC a las ocho de la mañana, un grupo de unas 

20 personas esperaban a que inicie la asamblea. La secretaria me indicó que en 

el segundo piso se realizaba una conferencia de prensa. Al subir, observé 

alrededor de 12 periodistas efectuando preguntas a Pablo Guzmán y Valentín 

Hernández. En marcos generales, éstos denunciaron la violación de la Ley 701, 

señalando que el orden público incumplió la coordinación que establece la Ley 

con las autoridades comunitarias, ya que la detención se realizó sin ninguna cita 

o notificación ni al Coordinador, ni a la CRAC-PC, por lo que no se dieron las 

averiguaciones previas por parte del Ministerio Público. Finalmente, señalaron 

que el gobierno del Estado con lo sucedido, manifestó su interés por cambiar los 

actuales coordinadores para suplirlos por otros que sean afines a la política 

gubernamental. 

Terminada la conferencia de prensa, primero doña Asunción, después la 

secretaria y finalmente, Valentín Hernández, me indicaron que necesitaban mi 

ayuda con la elaboración de la relatoría de la asamblea micro regional, me 

ubicaron en una mesa detrás de las sillas que colocaron para los funcionarios 

públicos detenidos. Junto a mí, se sentaron varios estudiantes de la Universidad 

Autónoma de Guerrero, quienes estaban encargados de la filmación del evento. 

Además de ellos, era evidente la presencia de varios medios de comunicación, 

quienes grabaron y filmaron todo lo sucedido.    

La asamblea comenzó a las once de la mañana. Los/as coordinadores/as y 

Consejeros/as de la CRAC-PC señalaron que lo ocurrido era una campaña en 

marcha, del gobierno del estado y del gobierno federal, para hostigar y debilitar 

la organización y dividir las comunidades del territorio Comunitario. Pablo 

Guzmán dijo que muchas de las detenciones de los coordinadores, 

comandantes, y policías comunitarios, ocurren incluso a pesar de que sus 

expedientes ya han prescrito y que esto demuestra que en los juzgados y 
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ministerios públicos no actualizan su banco de datos. Enlistó una serie de casos 

en los cuales no se evidencia la voluntad del gobierno para solucionarlos: la 

detención en días pasados de Agustín Barrera (ex coordinador de la CRAC-PC); 

la presencia creciente de grupos de la delincuencia organizada, marco en el cual 

se dieron las amenazas de muerte en contra del comisario y del comisariado 

ejidal de Buenavista; las descalificaciones por parte del gobierno al asesor 

jurídico Valentín Hernández; y la agudización del conflicto agrario entre Tilapa y 

Tierra Colorada, siendo éste el tercer suceso analizado en el presente capítulo.  

Como a las dos de la tarde, trasladaron a los cuatro detenidos hasta las 

instalaciones de la CRAC-PC. Éstos manifestaron desconocer la Ley 701, así 

como los acuerdos de Coordinación que desde hace años existe entre la 

Comunitaria y las distintas dependencias del Estado. El juez, informó que libró la 

orden de aprehensión porque no encontró documentos dentro del expediente 

que acrediten que el Coordinador detenido, era miembro de la Coordinadora.  

Ante lo manifestado por los jueces detenidos, los consejeros de la CRAC-PC 

señalaron que como doctores en derecho deberían conocer los Convenios y 

tratados internacionales reconocidos por la Constitución y también las leyes del 

Estado de Guerrero. También cuestionaron el que los jueces admitieran no 

haber investigado la orden de aprehensión contra el Coordinador de la CRAC-

PC: 
“Es un doctor (refiriéndose al Dr. Vázquez) que tiene que estar actualizado en relación 
con las leyes, debe conocer la Ley 701 mejor que yo” (Consejero Benjamín, Asamblea 
Regional 29/08/2012). 
 
“Usted dice que no investiga la detención, ¡quiere decir que como juez no investiga, no 
pregunta!, ¿qué carrera estudio?, ¡doctorado en derecho!, no puede decir usted que diga 
que no tiene responsabilidad, si usted sabe perfectamente que para firmar una orden 
tiene que conocer si hay suficientes pruebas” (Consejero Cirino Plácido, Buenavista, 
Asamblea Regional 29/08/2012). 

 

Felicítas Martinez, que en ese entonces estaba como consejera y un mes 

después fue nombrada coordinadora, pidió la palabra para señalar que la 

Comunitaria es conocida a nivel nacional, por lo que indicó estar desconcertada 

por el desconocimiento de la organización por parte de funcionarios que trabajan 
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en el estado de Guerrero y principalmente en la región donde está la sede de la 

CRAC-PC. Lo cual la llevó a cuestionar la justicia estatal:    
“Aquí hay una omisión, se me hace muy extraño que la Coordinadora que a nivel 
mexicano es conocida, que no sepan que exista la CRAC-PC, ¡es muy grave!, ¡qué tipo 
de mexicanos son! El Señor Licenciado Filomeno tiene 18 años en el Juzgado, 
¿entonces qué tipo de sistema y presentación tenemos en el Ministerio de Justicia?” 
(Consejera de la CRAC-PC, Felicitas Martínez Solano, Asamblea Regional 29/08/2012). 
 

Toda la asamblea giró en torno al reconocimiento internacional, nacional y 

regional de los derechos de los pueblos indígenas, lo cual demuestra que el 

derecho indígena y los derechos indígenas “se han alimentado de los nuevos 

códigos del derecho internacional, signados por los Estado, como el famoso 

Convenio 169 de la OIT, sino también, de manera opuesta, las mismas 

concepciones del derecho indígena fundadas en lo colectivo y en el valor de la 

diversidad han alimentado y enriquecido los referentes internacionales de los 

derechos humanos, motivando una discusión en torno a las llamadas 

concepciones multiculturales de los derechos humanos” (Santos, 1998; en 

Sierra, 2011: 396). Sierra señala que “el lenguaje de los derechos humanos ha 

entrado a formar parte de las maneras de aplicar la justicia. Un proceso que sin 

embargo no está exento de tensiones” (Sierra, 2011: 397). Tensiones que se 

visibilizan en el presente caso. 

Al final de la asamblea, tanto el juez como el titular del Ministerio Público, 

reconocieron que con base en la ley 701 no había elementos para librar la orden 

de aprehensión en contra de Máximo Tranquilino. Un enviado del Tribunal 

Superior de Justicia contactó a Pablo Guzmán, para indicarle que estaban 

elaborando el acta de liberación para el Coordinador, lo que se confirmó a las 5 

de la tarde. El acta fue firmada por el juez. De esta manera, Máximo Tranquilino 

fue liberado “por falta de elementos para procesarlo”. Resuelta la libertad del 

coordinador de la CRAC-PC, el tribunal popular resolvió, por su parte poner en 

libertad a los cuatro funcionarios. La asamblea todavía continuó hasta las 6 de la 

tarde, cuando llegó Máximo Tranquilino a la asamblea, tras su liberación del 

penal de esta población. Fue recibido con aplausos, tomó la palabra y 

dirigiéndose al titular de Ministerio Público y al juez de primera instancia, indicó 

que estuvo detenido en El Cerezo de San Luis Acatlán, donde los reos le 
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informaron que les piden hasta 200 mil pesos a cambio de su liberación:  
“Yo ya fui a investigar al Cerezo la forma en la que están trabajando en el Ministerio 
Público; nosotros estamos trabajando de manera legal y no cobramos ni un peso, pero 
ustedes están ganando y todavía quieren mas, deben de trabajar con la ley en la mano” 
(Máximo Tranquilino, Coordinador Regional, Asamblea Regional 29/08/2012). 
 

Constantemente los coordinadores explicaron que la detención de los cuatro 

funcionarios no se trataba de un canje “por nuestro compañero, sino para que se 

establezca una relación de respeto y firme entre las dos instituciones”. La 

asamblea y el juzgamiento de los cuatro funcionarios del Ministerio Público fue 

interpretada por el gobierno como una violación del artículo 14 de la Constitución 

Política de los Estados Unidos Mexicanos, como lo señaló la Secretaria General 

del Gobierno (El Faro, 31/08/2012: 6 y 7). La titular de la Procuraduría General 

de Justicia del Estado señaló que la justicia penal no puede regirse por usos y 

costumbres, por lo que la CRAC-PC debe respetar las leyes en Guerrero (El 

Faro, 31/08/2012: 10). Ante estas actitudes, la CRAC-PC exigió al gobierno del 

estado la creación de una nueva Constitución, que incluya los derechos y cultura 

de los pueblos indígenas y exigió además, se anulen las 35 órdenes de 

aprehensión en contra de coordinadores, comandantes, y comisarios 

municipales, todas por el delito de privación ilegal de la libertad que se comete 

en el contexto de su responsabilidad de autoridades comunitarias (El Sur, 

1/09/2012: 4). 

Si bien Doña Asunción no participó en la asamblea micro regional, tuvo un rol 

muy importante una vez transcurrida ésta, ya que las semanas siguientes 

requirieron realizar varias reuniones en la comunidad de Yoloxochitl, para 

determinar qué hacer con el caso de doña Constantina Morán y un profesor 

bilingüe que fungió como traductor de ésta el momento que sentó la denuncia 

contra la CRAC-PC ante el Ministerio Público. En relación al profesor, es 

necesario aclarar que éste se encontraba detenido en la Comunitaria, por varias 

denuncias en su contra por parte de distintas personas de Yoloxochitl, lo cual 

podía desencadenar en otros conflictos con el Ministerio Público, por lo que el 

trabajo de mediación entre la comunidad y la CRAC-PC realizado por doña 

Asunción, fue fundamental para concluir éste caso analizado. 
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Acompañé a doña Asunción a la primera reunión que realizaron el 4 de 

septiembre en Yoloxochitl. Al llegar a la comunidad, encontramos a unas 60 

personas reunidas fuera de la Comisaria. Como representantes de la CRAC-PC 

fueron don Máximo Tranquilino, doña Asunción Ponce y la secretaria. La mayor 

parte de la reunión se realizó en Mixteco. Varias personas señalaron estar 

molestas porque no estaba presente “el coordinador de la CRAC-PC”, haciendo 

referencia al coordinador mestizo. Posteriormente, la secretaria les indicó que 

quienes están resolviendo los casos diariamente son los coordinadores 

presentes y que no pueden desconocer como comunidad la importante función 

que realizan ambos. Nuevamente, se dieron opiniones relacionadas al 

incumplimiento de la CRAC-PC sobre la presencia “de coordinador”, varios 

opinaban simultáneamente en mixteco, hasta el punto que el murmullo dejo 

entrever que posiblemente la reunión podría suspenderse. En ese momento, 

doña Asunción se levantó y en español les pidió disculpas por no explicarles que 

ella también es coordinadora y les indicó que ellos estaban presentes en la 

comunidad con la mejor intención para que se resuelva el asunto: 
“Disculpen ustedes, nuestro error fue no presentarnos, yo soy coordinadora de la 
Comunitaria desde el 2010, varios me conocen, a don Máximo ¡claro que lo conocen! 
porqué él es de aquí. Los compañeros Pablo y Valentín no están aquí porqué están en 
otras reuniones sobre este problema. Pero nosotros estamos aquí, es importante que 
hablemos ahora tranquilos, porque el Ministerio Público está violando varios acuerdos 
que hemos llegado con la CRAC-PC. Como dice la secre, varios de ustedes saben que 
con don Máximo estamos cada día cumpliendo como coordinadores, ¡nosotros también 
somos los coordinadores!, ¡lo que ustedes decidan nosotros vamos a apoyar!” (Asunción 
Ponce, Reunión Yoloxochitl 4 de septiembre del 2012). 
 

Posteriormente, les explicó lo sucedido desde la detención de Silvino hasta lo 

determinado en la Asamblea. Una vez que doña Asunción terminó su 

intervención, la reunión prosiguió sin ninguna otra interrupción o 

cuestionamiento. Las palabras de Doña Asunción facilitaron no solamente la 

realización de esta reunión sino de la siguientes dos, en las cuales nuevamente 

se encontraban presentes como representantes de la CRAC-PC ella y Don 

Máximo. Finalmente, la comunidad acordó levantar los cargos contra el 

abogado de Constantina. Dos meses después, por el conflicto sucedido con el 
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Ministerio Público, Constantina pasó nuevamente por un proceso de 

reeducación. 

Es importante mencionar que el cuestionamiento en relación a quiénes son los 

coordinadores según los pobladores de algunas comunidades indígenas, 

observé tanto en éste como en otros casos. En éste sentido, doña Asunción 

tuvo que afrontar no solo la discriminación de género al interior de la CRAC-PC, 

sino también la discriminación por su origen étnico, por parte de pobladores del 

mismo territorio comunitario. No obstante, doña Asunción siempre se posicionó 

como una de las coordinadoras de la CRAC-PC y logró en la mayoría de los 

casos, hacer respetar su palabra y sus decisiones.         

El conflicto entre la CRAC-PC y el Ministerio Público tuvo un fuerte impacto en 

la vida de doña Asunción. En las entrevistas que realicé en agosto, manifestó su 

preocupación por el hostigamiento por parte del Ministerio Público, hacía 

personas que ocuparon cargos como coordinadores, Comisarios Municipales y 

Comandante Regionales de la CRAC-PC. Constantemente, recordaba a las 

personas que pasaron por el proceso de reeducación durante su gestión, “si no 

es uno, seguro otro me va a acusar de privación ilegal de su libertad, cuando yo 

solo estoy cumpliendo con mi cargo”. Una vez que ocurrió la detención de don 

Máximo, me indicó “sentirse enferma de preocupación” por tener cada vez más 

la certeza de que la siguiente detenida iba a ser ella “además de don Máximo, 

¿quién más está aquí resolviendo todo?, ¡yo manita!, pronto van a venir por mí”. 

Con el fin de despedirme de la organización y de la gente con la que estuve 

trabando durante los cinco meses, regresé a San Luis Acatlán en marzo del 

presente 2013. No encontré a Doña Asunción en las oficinas de la CRAC-PC 

porqué me comentaron que desde que hubo el cambio de autoridades, está 

prácticamente no salía de su comunidad. Recién contestó su celular a la tercera 

llamada, cuando lo hizo me comentó que ya no salía de su casa ni contestaba 

llamadas, porque antes de dejar la CRAC-PC se enteró que continuaban las 

órdenes de aprehensión, por lo que varios consejeros le recomendaron tener 

mucho cuidado, por lo menos por unos seis meses. Me comentó estar más 

tranquila porque ya había cumplido con sus funciones como coordinadora y que 
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si la detenían por eso, igual se sentiría orgullosa, “me van a detener por haber 

cumplido con mi pueblo, ¡no soy una delincuente!, ¡¿ves cómo es la justicia?!”.      

Este caso nos permite ver las estrategias que doña Asunción despliega para 

hacer valer su autoridad. A la vez, se visibiliza el impacto que tiene en su vida 

las órdenes de aprehensión y como se incrementa su temor en relación a esta 

acción del Ministerio Público, una vez que ocurre la detención de uno de los 

coordinadores de la CRAC-PC.    

 

“No podía dormir por la amenaza de los malosos”: El caso de la detención 
de cuatro personas vinculadas al narcotráfico en Buenavista 
 

En la asamblea micro regional realizada el 29 de agosto del 2012, analizada en 

el anterior acápite, en la cual la Comunitaria juzgó a cuatro funcionarios, uno de 

los puntos que se trató fueron las amenazas de muerte por parte de personas 

vinculadas al narcotráfico contra el comisario de la comunidad mixteca de 

Buenavista. A la mitad de la asamblea, el comisario pidió la palabra para 

manifestar que este conflicto deviene de una crisis nacional en la que toda la 

estructura gubernamental ha demostrado su incapacidad al asumir estos 

asuntos, debido a que en algunas instancias del mismo gobierno existen 

coaliciones con el crimen organizado:        
“El Gobierno es incapaz porqué está podrido, dentro del Gobierno hay mafia, (…) vemos 
como la policía escolta la droga, (…) todos se callan por el miedo, vemos como la 
policía, la institución como la agencia pública, como la policía ministerial trabaja en 
tripulación (…) nosotros creemos que vamos a confiar en la Marina, en el Ejercito, en la 
Policía Estatal, en la Policía General, Ministerial, ¿donde quedamos nosotros? (…) vean 
como nuestra gente se están vinculando con la mafia para morir mañana, ese es el 
futuro de este régimen de Gobierno Capitalista” (Comisario Buenavista, Asamblea 
Regional 29/08/2012). 
 

Dos días antes de que se realice la asamblea micro regional, por las amenazas 

mencionadas, la comunidad de Buenavista tomó la determinación de detener a 

cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotráfico (tres hombres y una 

mujer). Los comisarios de la comunidad solicitaban que la CRAC-PC asumiera el 

caso, mientras que la organización consideraba que debía ser resuelto por la 

comunidad.  
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En el capítulo anterior, en la narración de la vida de doña Asunción, ésta detalló 

que la mayor dificultad que tuvo que afrontar una vez que fue elegida 

coordinadora de la CRAC-PC (7 de marzo del 2010), fue que tenía que atender 

casos vinculados a bandas organizadas, lo cual la colocó en una situación de 

mucha inseguridad, debido a que como coordinadora de la CRAC-PC tuvo que 

participar en la resolución de este tipo de conflictos. El primer caso que afrontó 

fue de Potrerillo del Rincón, el comisario de esta comunidad solicitó la 

colaboración de la CRAC-PC en la detención de un grupo que había realizado 

varios homicidios y robos en el pueblo. Inmediatamente, planificaron un 

operativo y detuvieron a una parte de la banda, mientras que otros escaparon. 

Doña Asunción señala que fue impactante resolver conflictos como esos, “me 

sentía muy mal estar ante la asamblea regional, con esos costalitos de 

marihuana”. A partir de ese suceso, recuerda que tuvieron que afrontar otros 

conflictos similares (en Tecuantepec, Zitlaltepec, Buenavista, Yoloxochitl, entre 

otros), por los cuales empezó a recibir constantemente llamadas de amenazas 

de las familias de quienes detenían.  

Doña Asunción señala que la organización y los comisarios presionan mucho a 

los coordinares/as para que ellos se encarguen de la captura de los/as 

delincuentes, cuando debían ser los comisarios y comandantes los que se 

encarguen del proceso de detención y los coordinadores/as de la sanción. Por 

esta presión, según doña Asunción los/as coordinadores/as realizan acciones 

que los/as coloca en una situación de mayor riesgo, por ejemplo recuerda una 

ocasión cuando cortaron varias flores de amapola en una comunidad cercana a 

San Luis Acatlán, para dar el mensaje de que está prohibido cultivarla en 

territorio comunitario, lo que más preocupó a doña Asunción es que tiempo 

después volvió a recibir amenazas por “meterse con los malosos”. Si bien doña 

Asunción critica la presión ejercida por los comisarios hacia los coordinadores/as 

en este tipo de casos, también reconoce que es importante que los comisarios 

que afrontan estas problemáticas en sus comunidades, sean apoyados 

constantemente por todo el sistema de la CRAC-PC, considerando que en los 



 

 
183 

últimos años varios comisarios han sido amenazados de muerte por juzgar a 

personas vinculadas al narcotráfico.    

Por el incremento de los niveles de violencia, la denuncia de casos a la CRAC-

PC vinculados a bandas organizadas y las presiones hacía las máximas 

autoridades de la organización, doña Asunción considera que la inseguridad es 

el tema que más dificulta la función de quienes ejercen el cargo de coordinador/a 

de la CRAC-PC. De hecho, durante todo el trabajo de campo, Doña Asunción 

detalló que desde que asumió este cargo, tuvo que limitar las salidas de su casa 

y de la CRAC-PC, debido a que se comentaba que había infiltrados en su 

comunidad que trabajaban con las bandas que juzgaron. También tuvo que 

tener más cuidado cuando una persona que no conocía se le aproximaba para 

sentar alguna denuncia o simplemente para platicar con ella, “ya ni quería que 

alguien me hable”. Todos estos sucesos, tuvieron fuertes repercusiones en su 

salud, durante el trabajo de campo, doña Asunción constantemente manifestaba 

sentirse enferma, esto lo atribuía a la angustia provocada por el riesgo que 

implica ejercer su cargo y porque era un tema que no podía dialogarlo con su 

familia, para que esta la siga apoyando en el ejercicio de su cargo:  
“Desde que estoy (como coordinadora en la CRAC-PC) pienso y pienso qué tanto 
sucede y qué tanto pasa y porqué pasa y qué va a pasar después. Todo lo que vivo es 
tan feo, que no me da confianza de andar, ni de ver a cualquier persona, ni de conocer a 
nadie, no sabes si de verdad van a resultar buenos o si te quieren hacer algo. Llegó el 
momento que pensaba decir que ya no quería ser coordinadora. A mi familia yo no le 
digo lo que está pasando, eso es duro porque me siento sola, sola pienso lo que voy a 
hacer con esto. Los comisarios nos dijeron que mejor no salgamos de la CRAC-PC, 
porque ya fueron a sus casas a amenazarlos, ya solo faltamos nosotros” (Testimonio 
Asunción Ponce, Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012). 
 

La impresión constantemente que doña Asunción tenía de “sentirse enferma”, 

demuestra la manera en cómo los niveles de violencia e inseguridad “efectúa un 

asalto tremendo sobre los sentidos y los significados (…) nos permite explorar 

distintas compresiones de las causas de la enfermedad y entender cómo la 

salud y el malestar son producidos social e históricamente” (Theidon, 2004: 48-

49). Para ello, Csordas (1994: 269) sugiere el término de embodiment 

(encarnamiento) como un acercamiento metodológico en el cual la experiencia 

corporal es entendida como la base existencia de la cultura y del yo. Según 
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Theidon el embodiment “comienza con la suposición de que toda experiencia 

humana es intrínsecamente una experiencia social encarnada. Desde esta 

perspectiva, el cuerpo en sus varias configuraciones es utilizado 

transculturalmente como un medio para la expresión de las emociones y de los 

estados del ser; lo que varía es cómo aprendemos a manipular un idioma 

corporal en tanto miembros de una cultura determinada” (Theidon, 1994: 50). En 

este sentido, doña Asunción expresó un nivel muy alto de angustia física, que 

tuvo mucho que ver con los contextos de violencia e inseguridad que tuvo que 

afrontar como coordinadora de la CRAC-PC, considerando que “cuando el 

cuerpo individual comunica la angustia, podemos escuchar en él el malestar 

social” (Theidon, 2004: 50). 
Esta situación se agravó cuando las relaciones entre coordinadores se tornaron 

cada vez más tensas, por ello uno de los coordinadores como una estrategia de 

“autodefensa” según doña Asunción, la presentaba en las reuniones como “la 

Coordinadora”, es decir como la Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias, por lo que ella constantemente debía aclarar que la Coordinadora 

era la instancia regional que emite sentencias y que ella era una de las 

coordinadoras de dicha instancia. A pesar de estas aclaraciones, una de las 

llamadas de amenazas que recibió por parte de una banda de narcotraficantes 

fue realizada por esta confusión:        
“Me llaman a mi celular dos personas, me dicen “doña Asunción usted es la 
Coordinadora, tenemos un familiar detenido, lo agarraron por la hierba y nos dijeron que 
usted es la Coordinadora, lo que quiero es que me ayude, quédense con la carga, pero 
la troca la queremos devuelta”, le dije que no sabía de qué me hablaba, que eso se 
decidiría en una asamblea con los comisarios. Pasan unos días y me vuelven a llamar, 
me dijeron cosas que ni puedo repetir, todo amenazas, que “usted es la Coordinadora, 
usted es la que manda, agilice este asunto con sus compañeros, porque de lo contrario 
nosotros vamos a tomar este asunto en nuestra manos”” (Testimonio Asunción Ponce, 
Cuanacaxtitlan, mixteca, diciembre de 2012). 
 

En el marco de las acciones y estrategias desplegadas por las mujeres, tanto 

doña Asunción como Felicitas reconocen el importante rol que juega la 

asamblea de comisarios y consejeros/as al momento de afrontar como 

organización la inseguridad. De hecho, doña Asunción, señaló que gracias al 

apoyo de algunos consejeros pudo enfrentar los riesgos a los que estuvo 
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expuesta durante su gestión, “los compañeros (consejeros) llegan, te apoyan, te 

orientan, gracias a ellos he podido vivir un poco tranquila estos tres años”.   

Según doña Asunción los riesgos para los/as coordinadores/as se incrementan 

una vez de que estos dejan de ocupar dicho cargo, debido a que ya no cuentan 

con la protección de la organización, por lo que son más vulnerables a sufrir 

represalias de quienes juzgaron y demandaron mientras eran las máximas 

autoridades de la CRAC-PC. Me llamó la atención que en las entrevistas que 

realicé con los otros coordinadores varones, estos mencionaron el peligro al que 

están expuestos como un tema secundario, ya que ellos consideran que el 

principal riesgo que asumen está vinculado a la relación de la organización con 

el Estado, lo que me llevó a pensar que toda amenaza hacia doña Asunción, por 

su rol de “cuidadora” era interpretada por ésta como un riesgo para su familia, 

por lo que experimentó los hechos de inseguridad y violencia como algo 

diferente a las vivencias de las autoridades varones.    

El 2 de septiembre del 2012, la Comunitaria realizó una asamblea regional en 

Santa Cruz del Rincón, la cual contó con la presencia de diputados del PRD, el 

subsecretario de Asuntos Indígenas, el Centro de Derechos Humanos de la 

Montaña Tlachinollan y otras organizaciones. En la asamblea trataron la 

detención del coordinador Máximo Tranquilino, la estructura de la CRAC-PC, la 

incorporación de Ayutla a la Comunitaria, entre otros temas. Horas después de 

la asamblea, me dirigí a las oficinas de la Casa de Justicia de San Luis Acatlán. 

A mi llegada doña Asunción me comentó que el caso de Buenavista, referido a 

la detención de tres hombres y una mujer presuntamente vinculados al 

narcotráfico, se estaba complicando debido a que nadie quería asumirlo, por lo 

que ya eran días que estaban detenidos, lo cual colocaba en riesgo a las 

autoridades de la comunidad y a la CRAC-PC. Pasados unos minutos, varios 

policías llegaron, prepararon las camionetas y los coordinadores empezaron a 

subir a éstas, en ese momento doña Asunción se me acercó y me dijo “¡vamos 

manita!, ¡acompáñame!, ¡vamos!, estamos yendo a una reunión”, me subí a la 

camioneta sin ningún reparo. Por las conversaciones, en medio camino me di 

cuenta que estaban yendo a resolver el asunto de Buenavista. Al presenciar 
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parte del juzgamiento y la tensión que este proceso significó para doña 

Asunción, comprendí que necesitaba mi presencia, para de alguna manera 

mitigar el temor que lógicamente implicaba resolver un caso que arriesgaba su 

vida. 

Después de una hora y media de viaje por un malogrado camino con un sinfín 

de curvas, llegamos a Buenavista, entramos a la comisaria y me quedé perpleja 

con sus amplios ambientes y los murales pintados en sus paredes. Entramos a 

la sala donde se resolvió el caso, nos recibieron las autoridades de la 

comunidad, eran alrededor de cinco hombres junto al comisario, saludaron a los 

coordinadores/as de la CRAC-PC. Una vez sentados/as todos/as, hablaron entre 

las autoridades de Buenavista en mixteco, posteriormente el comisario en 

español y dirigiéndose a los coordinadores/as, recapituló los hechos de la 

detención de las cuatro personas y preguntó quién se iba a hacer cargo del 

interrogatorio. Pablo Guzmán se levantó de su asiento y señaló que como 

coordinadores/as sólo estaban presentes para observar el juzgamiento, lo cual 

molestó al comisariado ejidal y empezaron a discutir, entre el intercambio de 

palabras que parecía no tener buen fin, doña Asunción con voz calma le dijo a 

Pablo “cálmese profe, le escuchemos al comisariado”, inmediatamente ambos 

hombres callaron, Pablo volvió a su asiento y el comisario señaló que él se haría 

cargo del interrogatorio. Éste breve momento no solo me admiró por la 

capacidad de mediación de doña Asunción, sino porque a pesar de la tensión, la 

inseguridad e inclusive el sentimiento de estar enferma por la preocupación, 

doña Asunción, como otras mujeres de la Comunitaria, afrontó estos sucesos, 

no dudó en ningún momento sobre la importancia de ejercer su cargo y 

coadyuvó en la resolución de estos conflictos, lo cual revela el fuerte 

compromiso de las mujeres con el proyecto Comunitario. 

Posteriormente, nos solicitaron abandonar el recinto para juzgar a los cuatro 

detenidos. Después de alrededor de cinco horas, a unos metros vimos la llegada 

de una troca blanca, los policías del grupo especial que aguardaban fuera de la 

comisaría se agruparon, uno de ellos murmuró “¿qué quieren estos cabrones?”, 

todos agarraron fuerte sus rifles. La troca se estacionó al frente de la troca de la 
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Comunitaria, e inmediatamente bajaron dos de los detenidos, subieron a la troca 

blanca y ésta rápidamente desapareció en la oscuridad de la noche. Uno de los 

policías dijo “¿y si nos interceptan más allá?”, en ese momento los 

coordinadores salieron de la comisaria, todos subieron a la troca de la 

Comunitaria en silencio, silencio que nos acompañó casi todo el viaje de regreso 

a San Luis Acatlán. Don Máximo sacó un mezcal, que rotaron entre todos los 

que estábamos en la troca, empezaron las risas sobre sucesos cotidianos de la 

Comunitaria, como si nadie quisiera hablar sobre lo ocurrido. 

Decidí no indagar más sobre el tema por un tiempo, tanto por mi seguridad como 

por el lógico hermetismo que existía en torno a este caso. Después de dos 

meses, regresé a Buenavista y entrevisté a varias personas, cuyos nombres no 

especificare también por motivos de seguridad. Coincidieron al comentarme que 

Buenavista siempre había sido un pueblo tranquilo, pero que se fue tornando 

inseguro porqué progresivamente entraron las bandas delictivas, que se 

dedicaron en los últimos cuatro a cinco años a extorsionar, a amedrentar a los 

comuneros/as y a traficar principalmente con drogas. Según los entrevistados, 

para introducirse a Buenavista, las bandas de narcotráfico reclutaron a 

comuneros/as de la misma localidad, quiénes “se encargan de someter a su 

misma gente”.  

Ante la situación detallada, el 5 de agosto de 2012, en una asamblea ejidal 

determinaron poner un alto a la delincuencia y al narcotráfico, prohibiendo la 

venta de bebidas alcohólicas en las noches; controlando a las personas que 

entran o salen de la comunidad, para lo cual colocaron una cadena a la entrada 

entre las ocho de la noche y las cuatro de la mañana; y juzgando, si fuera 

necesario, a personas vinculadas al narcotráfico. Las autoridades de la 

comunidad decidieron detener a los cuatro imputados tomando en cuenta la 

decisión tomada en la asamblea ejidal y como medida de protección del 

comisario y el comisariado de la comunidad, quiénes fueron amenazados 

continuamente por estas personas. Sobre la procedencia de los cuatro 

detenidos, existen varias versiones, unos señalan que dos eran de San Luis 

Acatlán y los otros dos del Estado de México, otros afirman que dos eran de San 
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Luis Acatlán y los otros dos de la misma comunidad. Coinciden al señalar que 

quiénes más los amenazaron durante el juzgamiento fueron las personas 

locales, “nos dijeron “¡nosotros sabemos quiénes son ustedes!”, les dijimos 

“nosotros trabajamos para el pueblo no somos gente del gobierno, promovemos 

la justicia y la paz””. Ninguno de los imputados pasó por un proceso de 

reeducación, las dos personas externas fueron liberadas con la condición de que 

no regresen a territorio comunitario y los otros dos locales, fueron advertidos de 

que en una siguiente ocasión se tomarían medidas drásticas, por ello, los 

entrevistados señalan que ambas personas abandonaron las bandas de 

narcotráfico y se reintegraron a sus trabajos como campesinos. Consideran que 

la violencia en Buenavista disminuyó notablemente desde la asamblea ejidal y 

mucho más después del juzgamiento a los cuatro detenidos. Esta disminución, 

como se analizó anteriormente, también tuvo un efecto positivo en la 

disminución de la inseguridad en la cabecera municipal.   
  

“Gracias a las mujeres seguimos vivos”: Agudización del conflicto agrario 
entre Tilapa y Tierra Colorada 
 

En las asambleas regionales que realizó la CRAC-PC para resolver este caso, 

coordinadores y consejeros señalaron que desde 1946 existe un conflicto agrario 

por diferencia de linderos (43 hectáreas) entre Tilapa (tlapaneca) y Tierra 

Colorada (ambas del municipio de Malinaltepec) por un núcleo agrario ubicado 

en la última comunidad. La hostilidad entre ambas comunidades se fue 

agudizando desde que varios homicidios fueron atribuidos al conflicto. Por 

ejemplo, Tierra Colorada acusa a Tilapa del homicidio de cuatro comuneros en 

1989 (entre ellos el presidente del Comité) y 12 heridos de bala. Mientras que 

Tilapa acusa a Tierra Colorada del homicidio de dos hombres (en el 2009 y 

2011) y el intento de homicidio de cuatro varones y dos mujeres (a partir del 

2010). 

El 26 de agosto del 2012, el Comisario de Tilapa “fue asesinado por un grupo de 

hombres armados que le dispararon al llegar a su pueblo, en la carretera Tlapa-
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Marquelia” (El Sur, 28/08/2012: 8). Tilapa atribuyó el homicidio a comuneros de 

Tierra Colorada, principalmente al Comisario de esta comunidad, debido a que 

“dos días antes las autoridades agrarias y municipales de los dos pueblos en 

conflicto, se habían reunido para conocer los resultados del peritaje topográfico 

que realizaron profesionistas del Instituto Politécnico Nacional (IPN)” (El Sur, 

29/08/2012: 9). Después de lo sucedido y en demanda de que se esclarezca el 

asesinato de su comisario municipal, “los habitantes de Tilapa bloquearon en 

dos partes la carretera San Luis Acatlán - Tlapa de Comonfort” (El Sur, 

1/09/2012: 6). 

El 28 de agosto, 30 personas armadas atacaron la Escuela Secundaria Técnica 

n° 196 de Tierra Colorada, resultando dos niños heridos. Según los 

coordinadores de la CRAC-PC, esta acción fue una venganza por el homicidio 

del Comisario de Tilapa, homicidio que constantemente fue negado por Tierra 

Colorada. Por esta razón, días después “la Secretaría de Educación Guerrero 

(SEG) instruyó la suspensión de actividades en todas las escuelas de las 

comunidades de Tilapa y Tierra Colorada” (El Sur, 4/09/2012: 7). El 3 de 

septiembre, Tilapa extendió el bloqueo hasta la carretera Acapulco – Pinotepa 

Nacional, exigiendo “seguridad” para su comunidad (El Sur, 4/09/2012: 7). 

Después de lo ocurrido, la CRAC-PC empezó a exigir una reunión con el 

gobernador Ángel Aguirre, para dar solución a dicho conflicto y también realizó 

una serie de asambleas con ambas comunidades para llegar a acuerdos y 

pacificar la región.  

Antes de realizarse las asambleas convocadas por la CRAC-PC, un grupo de 

hombres armados asesinó en Santa Cruz del Rincón (municipio de 

Malinaltepec), a uno de los líderes de Tierra Colorada. El tres de septiembre, al 

día siguiente del juzgamiento a las cuatro personas vinculadas al narcotráfico 

que fue analizado en el acápite anterior, como a las dos de la tarde llegaron a 

las instalaciones de la CRAC-PC alrededor de 60 personas, la mayoría de Tierra 

Colorada y unas pocas de Tilapa. Debido a que  en la oficina solo se 

encontraban doña Asunción y don Máximo, les correspondió a ambos atender 

este caso. Doña Asunción aclaró constantemente que a la Comunitaria no le 
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compete resolver el conflicto agrario entre ambas comunidades y que si lo 

atendían, debía ser a través de una asamblea regional. A pesar de lo 

manifestado, los pobladores de Tierra Colorada presentes, les exigieron ordenar 

la detención del profesor y director del Colegio de Bachilleres de Santa Cruz del 

Rincón, como probable responsable de esos hechos. No pude observar quién 

firmó el acta de detención, doña Asunción señala que solo la firmó don Máximo, 

no obstante el resto de los coordinadores (una vez que asumieron el cargo 

Felicitas y don Gelasio) acusaban a doña Asunción de haber firmado el acta, 

“nos metió en un problema muy grave” manifestó un día Felicitas. 

Independientemente de quién haya firmado la detención, este suceso también 

afectó fuertemente a doña Asunción, la cual constantemente me comentaba 

sentir adormecimiento en todo su cuerpo provocado por los nervios, “a ratos 

siento en mis labios, otros ratos en mis manos, yo nunca viví tan mal”.    

Una vez que fue detenido el profesor en la CRAC-PC, los/as comuneros/as de 

Tierra Colorada, auxiliados por los habitantes de Santa Cruz del Rincón, 

bloquearon la carretera a la altura de ésta última comunidad. Se adhirieron al 

bloqueo las comunidades de Iliatenco y Colombia de Guadalupe sobre la 

carretera Tlapa – Marquelia, además de las comunidades de Paraje Montero, 

Pascala del Oro, Tlaxcalixtlahuaca, Aserradero y Potrerillo que bloquearon 

caminos de terracería, dejando a Tilapa y Tierra Colorada aisladas 

definitivamente (El Faro, 17/09/2012: 12). Diez días después de estos bloqueos, 

comuneros/as de Tilapa se movilizaron en la ciudad de México, y exigieron al 

Tribunal Superior Agrario que resuelva el conflicto. 

El 19 de septiembre pobladores/as de las comunidades de Tilapa y Tierra 

Colorada, frente a autoridades de los gobiernos federal y estatal, firmaron un 

acuerdo en el que establecen una tregua de no agresión y de seguir con las 

pláticas para dar fin el conflicto agrario (El Faro, 17/09/2012: 13). Comunarios/as 

de ambas localidades aceptaron la división de las hectáreas en pugna en 13.5 

para Tierra Colorada y 12.5 para Tilapa (El Sur, 24/09/2012: 9 y 10). No 

obstante, continuaron los rumores de que los bloqueos y el conflicto 
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permanecían latentes. Aproximadamente diez días después del acuerdo 

firmado, recién se levantaron los bloqueos. 

La CRAC-PC realizó varias asambleas micro-regionales para solucionar este 

conflicto, deseo detenerme en la asamblea realizada en El Potrerillo, el viernes 

14 de septiembre de 2012, por la importante participación que tuvo Felicitas en 

ésta. En la asamblea Felicitas junto a otros dos consejeros informaron que 

dando cumplimiento a la decisión tomada entre consejeros de la CRAC-PC, 

conformaron una comisión, cuyo propósito fue intermediar entre ambas 

comunidades, lo cual explicó Cirino Plácido:  
“El propósito de la comisión no es meterse al asunto agrario, eso lo resuelve el gobierno, 
lo que queremos es convencerlos a que lleguen a acuerdos, que no íbamos a tomar 
partido por uno de los dos” (Consejero Cirino Plácido, Buenavista, Asamblea Regional 
14/09/2012). 

 

En la reunión, eligieron a catorce consejeros para que conformen la comisión, 

finalmente, de los catorce solo cuatro pudieron visitar tanto Tilapa como Tierra 

Colorada, entre los cuales se encontraba Felicitas, que en ese entonces era 

únicamente consejera ya que todavía no había sido nombrada coordinadora de 

la CRAC-PC. Felicitas tuvo que afrontar el cuestionamiento de algunos 

comuneros de Tierra Colorada que señalaron que no debía ser parte de la 

comisión, porque su ex pareja es de Tilapa, lo cual según la lideresa es una de 

las tantas estrategias para desprestigiar a las mujeres que quieren participar. En 

la asamblea, Felicitas cerro el reporte de los acuerdos a los que llegó la 

comisión señalando los riesgos que afrontaron al asumir las funciones 

encomendadas:        
“Para nosotros fue muy complicado, también arriesgamos nuestras vidas, porqué las 
balas iban de paso, tampoco llevamos chaleco antibalas” (Consejera de la CRAC-PC, 
Felicitas Martínez Solano, Asamblea Regional 14/09/2012).  

 

Al igual que lo que analicé en el caso de doña Asunción en el anterior caso, 

Felicitas nunca cuestionó si debía participar o no en la comisión, a pesar de los 

riesgos que este compromiso significaba, ni siquiera los comentarios negativos 

por parte de algunas personas de Tierra Colorada la hicieron retroceder.  

Semanas después, el domingo 23 de septiembre se realizó otra asamblea 
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regional para abordar nuevamente el conflicto. A la asamblea asistieron más de 

doscientas personas, incluidos comuneros de Tilapa y de Tierra Colorada. 

Después de varias horas de reunión, la Comunitaria determinó que el profesor 

continúe bajo resguardo en la CRAC-PC, hasta que esta instancia investigue a 

fondo el caso de la muerte y desaparición del líder de Tierra Colorada y de con 

los “verdaderos responsables”. 

Mientras se desarrollaba el conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, por 

cuestiones de seguridad no pude ir a ambas comunidades para realizar alguna 

entrevista o un taller. Por ello, opté realizar el segundo taller sobre derechos de 

género en la comunidad de Cocoyul, que pertenece al mismo núcleo de Tierra 

Colorado. Las personas adultas de la comunidad recordaron los conflictos 

suscitados desde 1946 y los múltiples homicidios que se atribuye a dicho 

conflicto: 
“En 1946 murieron cuatro personas de tierra colorada. En1989, matan a otros cuatro 
señores de Tierra colorada, al comisario municipal. En 2009 le meten barril a otro” 
(Testimonio participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012). 
 

Por la constante inseguridad provocada por este conflicto agrario, varias 

personas tanto de Tierra Colorada como de Tilapa abandonaron sus 

comunidades. Las que se quedaron, comentaron vivir con el temor constante de 

ser atacados, en el caso de la comunidad de Cocoyul, temen ser agredidos por 

comuneros de Tilapa. Uno de los participantes, comentó que sufre al pensar que 

sus hijos cada mañana lo ven dirigirse a su trabajo, pensando que posiblemente 

ya no regresara más:  
“Aquí la gente no vive a gusto, no vivimos tranquilos, a lo mejor se vuelve a renovar ese 
problema otra vez. Sufro por mis niños, ellos piensan que ya no regresaré, le dicen a mi 
esposa “¿qué le irá a pasar a mi papá?, ¿regresará bien así como se fue?” (Testimonio 
participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012).  
 

La comunidad también se vio afectada por el bloqueo que realizó Tilapa, “no 

podíamos ir a ningún lado” y quiénes salían a pie corrían el riesgo de ser 

detenidos o directamente asesinados. Las mujeres comentaron que el conflicto 

las afectó muy fuerte también a ellas. Una de las mujeres participantes, señaló 

que dio a luz durante los bloqueos de las carreteras, que trató de salir de su 

comunidad en un taxi, pero que antes de llegar al lugar del bloqueo le llegó el 
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rumor de que habían tiroteos en un lugar cercano al que se encontraba, por lo 

que tuvo que regresar. Finalmente, dio a luz en la comunidad con la ayuda de su 

esposo: 
“¡no sabía qué hacer!, pensaba que si salía me iban a matar, pero también pensaba que 
si me quedaba en mi casa, de todas maneras me iba a morir, porque aquí no tenemos 
doctor, solo viene una doctora de la CAMI (Casa de la Mujer Indígena)”.   
Mujer participante, Taller sobre derechos de género, Cocoyul. 

Además de los servicios públicos, como los vinculados a la salud, el conflicto 

provocó el desabastecimiento de alimentos, ya que los camiones repartidores de 

distintos productos dejaron de circular por la zona. Al respecto, las mujeres 

mencionaron que fue difícil encargarse de la alimentación de sus familias, 

porque no podían salir de su comunidad para comprar ciertos productos de 

primera necesidad. Al hablar sobre los días de enfrentamientos y bloqueos, se 

refieren como los días “de encierro”, haciendo referencia a la imposibilidad y al 

riesgo que implicaba el salir tan solo fuera de los límites de la comunidad:   
“En los días del encierro, solo les dábamos frijolitos a nuestros hijos. Como mujeres cada 
día teníamos qué pensar en la comida. No podíamos traer maíz, vivimos cerrados 
muchos meses. ¡Como mamás ha sido difícil!” (Testimonio participante mujer, Taller de 
Cocoyul, diciembre de 2012). 
 

Para afrontar la situación descrita, hombres y mujeres desplegaron acciones y 

estrategias distintas, muchas de estas vinculadas a las ideologías de género 

analizadas en el primer capítulo. Los hombres se encargaron de resguardar la 

comunidad y de asistir a la reuniones y asambleas que convocaba tanta lo 

CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar alguna solución al conflicto. 

Por otra parte, cuando los hombres estaban resguardando la comunidad, las 

mujeres estuvieron encargadas de la comunicación, “quiénes tenemos celulares 

llamábamos a otras comunidades para saber donde estaba más peligroso”. 

Además de la comunicación, las mujeres cumplieron un importante rol durante 

los días de mayor conflicto, ya que éstas realizaban varias misas en un mismo 

día, “eran como tres misas en un día, terminaban las misas y seguíamos 

rogando en nuestras casas”. Cada mujer se encargó de conseguir veladoras y 

rezaron por alrededor de tres días seguidos, pidiendo que no haya más muertos 

en la región, que nadie de la comunidad muera y que el conflicto cese.  
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Hombres y mujeres señalaron que gracias a estas estrategias que desarrollaron 

las mujeres para enfrentar la inseguridad, no hubo ninguna baja en la comunidad 

de Cocoyul:       
“Yo quería decir lo que han hecho las mujeres, gracias a esto no nos morimos, gracias a 
su fe, a nuestra creencia” (Testimonio participante hombre, Taller de Cocoyul, diciembre 
de 2012). 
 
“Todo empezó por una creencia que el pueblo tiene, aquí nos organizamos las mujeres, 
que vela, que veladora, que fe, gracias a la fe nadie de nuestra gente se murió. Sí hubo 
heridos, pero gracias a las misas no murieron. Gracias a la organización de las mujeres 
se fue salvando la gente, las mujeres cooperamos a tomar misa, pidiendo que la gente 
donde se estaban alborotando se detengan, gracias a eso no hubo nada pues” 
(Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, diciembre de 2012). 
 

Otra acción importante realizada por las mujeres de Cocoyul fue desplegada 

cuando los hombres tenían que ausentarse de la comunidad para asistir a las 

reuniones donde se trataba el tema del conflicto. Las mujeres narraron que el 

primer día que los hombres se ausentaron, recibieron la noticia de que se 

estaban preparando personas de Tilapa para atacar las “comunidades vacías”, 

es decir las comunidades que se habían quedado sin el resguardo de los 

hombres. Inmediatamente, se organizaron para proteger la comunidad. Las 

mujeres cerraron todos los caminos de acceso, creando un cerco alrededor de la 

comunidad. El cerco lo mantuvieron durante el día y la noche, hasta que los 

hombres llegaron al día siguiente. Esta acción la repitieron en las consecuentes 

reuniones para las cuales los hombres nuevamente debían ausentarse:      
“Solo las mujeres nos organizamos, los hombres reunidos allá en Tierra Colorada, 
nosotras cerramos acá los caminos, todos los que hay para entrar. Día y noche nos 
quedamos hasta que lleguen los hombres. No había de otra, si no nos cuidamos 
nosotras, ¡¿quién nos va a cuidar?!” (Testimonio participante mujer, Taller de Cocoyul, 
diciembre de 2012).   
 

Llama la atención que las mujeres desarrollan esta última estrategia, ante la idea 

de que las otras comunidades consideraban que Cocoyul estaba “vacía”, o sea 

sin hombres que la resguardaran. Esta noción nos demuestra el peso de las 

ideologías de género, en el sentido de que los hombres cumplen el rol de 

protectores de sus familias y por ende, de la comunidad, lo cual se vincula 

bastante con lo desarrollado en el primer capítulo sobre el “hombre valiente”. 

Las misas y el cerco realizado alrededor de la comunidad también demuestran 

que las mujeres constantemente se encargan del “cuidado” de esta, por lo que a 
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partir de esa ideología de género fueron fundamentales para resguardar el 

bienestar colectivo. Ante ello, se observa que similar a lo que Sierra advierte 

sobre el involucramiento de las mujeres cuando el Estado acosa a la institución 

comunitaria, en el caso de este conflicto agrario, las mujeres han respondido de 

manera acuerpada para defender su comunidad, asumiendo un papel 

protagónico (Sierra, 2013: 9). Como analiza Theidon para el caso peruano, “las 

mujeres salieron en defensa de sus comunidades, de sus familiares y de ellas 

mismas” (Theidon, 2004: 110). 

 
Conclusiones 
 
El incremento de la inseguridad y la violencia en la cabecera municipal y en las 

comunidades de la montaña de Guerrero, me llevó a incluir este tema como 

tercer eje de análisis de mis tesis, ya que era evidente su impacto en las 

dinámicas de la organización y en la vida de todas las personas vinculadas a la 

Comunitaria, en especial de las mujeres.     

El capítulo visibiliza las fluctuaciones de los niveles de inseguridad durante los 

17 años de existencia de la Comunitaria, visibilizando principalmente el contexto 

que me tocó vivir durante trabajo de campo. Antes de que se conforme la 

Comunitaria, los delitos más comunes eran robos, asaltos en las carreteras, 

homicidios y violaciones de mujeres. En el centro de las narrativas de origen de 

la policía Comunitaria está el tema de la violencia, el abuso y la impunidad con la 

que actuaban los delincuentes, ante un Estado ausente (Sierra, 2013). Dos 

sucesos motivaron el surgimiento de la Comunitaria, el principal fue la violación 

de una menor de 9 años de edad, hecho analizado por Sierra (2013), y la 

violación e infanticidio de una niña de dos años. Desde la fundación de la 

Comunitaria, los niveles de violencia decrecieron radicalmente. No obstante, en 

los últimos años la Comunitaria se enfrenta a otro tipo de delincuencia. En la 

región, siempre hubo tráfico de estupefacientes, pero en la actualidad se están 

creando estructuras en el territorio Comunitaria, articuladas a bandas de 

narcotráfico de mayor magnitud que operan en todo el país, las cuales se están 
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afianzando principalmente en la cabecera municipal y ello está facilitando su 

introducción en las comunidades de la Montaña de Guerrero.     

Cabe señalar que esta situación de inseguridad se agudizó desde que la 

Comunitaria dejó de atender los casos y a realizar los rondines en la cabecera 

municipal. Decisión que respondió a un conflicto que tuvieron a finales del 2011, 

por atender un asunto con una Cooperativa de Acatlán, que produjo un plantón 

de algunos vecinos al frente de la Comunitaria. Si bien la mayoría de la 

población de Acatlán apoya a la Comunitaria, desde el origen de la organización 

hubo una relación tensa con algunos de sus pobladores. Según las entrevistas, 

existe racismo en la localidad contra la “gente de la montaña” y por ende, contra 

la organización que éstos proponen. Otra razón, es que algunas personas de la 

localidad están vinculadas al crimen organizado. La falta de apoyo ha provocado 

que Acatlán no cuente con un grupo de policías comunitarios que sean parte de 

la organización, a pesar de que las oficinas de la CRAC-PC se encuentran en 

esta localidad. A pesar de estas posturas, desde la creación de la Comunitaria, 

éstos atendieron casos de la cabecera municipal y la incluyeron en el resguardo 

que realizan junto al resto de las comunidades que forman parte de la 

organización. Es importante señalar, que la exacerbación de la violencia también 

se vio influenciada por la instauración del “Operativo Guerrero Seguro” en la 

Costa Chica, realizado el 7 de agosto de 2012.  

Los niveles de inseguridad y violencia bajaron notablemente una vez que la 

Comunitaria, a mediados de octubre, volvió a realizar los rondines por Acatlán. 

Esta disminución también se atribuye al juzgamiento que se realizó a cuatro 

personas vinculadas con el narcotráfico, a principios de septiembre en la 

comunidad de Buenavista. Lo cual sentó el antecedente de que la Comunitaria 

no permitiría este tipo de hechos delictivos en el territorio que abarca.     

Otro tema analizado en el capítulo, fueron las nociones sobre la inseguridad. 

Cabe señalar que la seguridad fue el eje de la organización desde la fundación 

de la Comunitaria. Como analiza Sierra (2013), posteriormente asumieron las 

tareas de justicia. En la actualidad, la Comunitaria abarca otros campos además 

de los temas mencionados: el de comunicación, educación y alimentación, los 
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cuales todavía no son proyectos concretados. Acorde a lo mencionado, mujeres 

y hombres de base, señalan que la palabra seguridad adquirió un significado 

preponderante desde la conformación de la Comunitaria. Para referirse a la 

seguridad en tlapaneco, algunas personas acostumbran decir “nangua juwa 

majalo” que significa “no vivimos bien” o “no es bueno el momento”. 

La noción de “no vivir bien” o de “no ser un buen momento” vinculado al “nanjua 

juwa majalo” está relacionada a los riesgos que devienen de la inserción de las 

bandas organizadas en las comunidades indígenas y en la cabecera municipal. 

Varias referencias vinculadas a este significado están relacionadas al impacto de 

la inseguridad en la vida de las mujeres: “no dormir tranquilas de noche” y “que 

hayan violaciones de muchachas y de mujeres”, lo cual demuestra, 

parafraseando a Theidon (2004), que la epidemiología de la violencia política en 

la montaña y costa chica de Guerrero, es distribuida según geografía, clase, 

etnicidad y en este caso, según género. No obstante, la misma violencia e 

inseguridad, desde el principio de la conformación de la Comunitaria, motivó la 

participación de las mujeres (Sierra, 2013). 

Por último, el capítulo visibiliza cómo las mujeres están viviendo las situaciones 

actuales de inseguridad y violencia en la región. Para lo cual se enfoca en lo que 

significa la seguridad en tres contextos en los que se incrementó 

considerablemente la violencia entre agosto y diciembre del 2012, en torno a los 

cuales, analizo la participación de las dos coordinadoras mujeres que estuvieron 

en la Comunitaria hasta febrero del 2013 (Doña Asunción y Felicitas Martínez) y 

las respuestas que dieron las mujeres de base ante estos contextos. 

Como lo muestra el capítulo, el primer conflicto ocurrió por la detención de 

Máximo Tranquilino Santiago (Coordinador Regional de la Casa de Justicia de 

San Luis), lo cual visibiliza las tensiones que existen al aplicar las leyes que 

reconocen los derechos de los pueblos indígenas. En ese sentido, los 

funcionarios públicos omitieron lo establecido por la Ley 701 de reconocimiento, 

de derechos y cultura de los pueblos y comunidades indígenas del Estado de 

Guerrero, que establece que la CRAC-PC y la Policía Comunitaria es parte del 

Sistema Estatal de Seguridad Pública y que las “decisiones tomadas por las 
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autoridades de los pueblos y comunidades indígenas, (…) deberán ser 

respetadas por las autoridades estatales respectivas” (Artículo 38). Ante lo 

sucedido con el coordinador, la Comunitaria detuvo a cuatro funcionarios del 

Ministerio Público (dos del Tribunal Superior de Justicia y dos de la Procuraduría 

General de Justicia del Estado) y los juzgaron en una asamblea micro regional el 

29 de agosto. Como se puede observar en el capítulo, en la asamblea Felicítas 

Martínez (que en ese entonces era consejera) participó varias veces, 

reflexionando a los funcionarios públicos sobre la importancia de que coordinen 

con la organización y conozcan las leyes estatales, nacionales e internacionales 

sobre derechos de los pueblos indígenas. 

Si bien Doña Asunción no participó en la asamblea micro regional, tuvo un rol 

muy importante una vez transcurrida ésta, ya que las semanas siguientes 

requirieron realizar varias reuniones en la comunidad de Yoloxochitl (de dónde 

se inició la denuncia contra el coordinador). Doña Asunción fue fundamental en 

la mediación entre la comunidad y la CRAC-PC. En estas reuniones pude 

observar el cuestionamiento de algunos pobladores hacia los coordinadores 

indígenas de la CRAC-PC, por lo que doña Asunción tuvo que afrontar no solo la 

discriminación de género al interior de la CRAC-PC, sino también la 

discriminación por su origen étnico. No obstante, siempre hizo respetar y valer 

su autoridad.         

El segundo caso se desarrolló en la comunidad de Buenavista donde se juzgó a 

cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotráfico (tres hombres y una 

mujer). El caso nuevamente resalta la capacidad de mediación de doña 

Asunción y el fuerte compromiso que tienen la mujeres con el proyecto 

Comunitaria, ya que a pesar de la tensión, la inseguridad e inclusive el 

sentimiento de estar enferma por la preocupación, doña Asunción afrontó estos 

sucesos, no dudó en ningún momento sobre la importancia de ejercer su cargo y 

coadyuvó en la resolución de estos conflictos. El capítulo demuestra que la 

mayor dificultad que tuvo que afrontar doña Asunción una vez elegida 

coordinadora, fue la atención de este tipo de casos, debido a que por esto 

empezó a recibir constantemente llamadas de amenazas por parte del crimen 
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organizado, por lo que la lideresa tuvo que limitar las salidas de su casa y 

extremar los cuidados en relación a las nuevas personas que conocía. Esta 

situación se agudizó por las tensiones internas. El caso también demuestra el 

impacto que tuvo la decisión de la comunidad de no dejar que las bandas 

delictivas se introduzcan en la localidad, ya que después de la asamblea ejidal 

realizada el 5 de agosto, en la que determinaron poner un alto a la delincuencia 

y al narcotráfico y después del juzgamiento los cuatro detenidos, la inseguridad y 

la violencia disminuyeron en Buenavista y esto influyó en la dinámica de la 

cabecera municipal, como se señaló anteriormente. Extrapolando el análisis 

realizado por Martínez (2011) sobre los cambios en las dinámicas 

socioeconómicas, éste y otros casos que afronta la Comunitaria, vinculados al 

tráfico de drogas, están propiciando que el sistema indígena de la Comunitaria 

enfrente fisuras, debilitamiento y exigencia de cambio en sus estilos judiciales.  

El último caso analizado en el capítulo, fue la agudización del conflicto agrario 

entre Tilapa y Tierra Colorada (conflicto que existe desde 1946 por diferencia de 

linderos) por el homicidio del comisario de Tilapa que fue atribuido a comuneros 

de Tierra Colorada. Posterior a este asesinato, se dieron otros hechos delictivos 

en el marco del conflicto. Como una manera de presionar al gobierno a brindar 

una solución definitiva, ambas comunidades realizaron distintos bloqueos que 

incomunicaron por alrededor de un mes a varias comunidades. La participación 

de Felicitas nuevamente fue central en la mediación para que se pacifique el 

conflicto, debido a que la asamblea de consejeros la eligió como parte de la 

comisión de la Comunitaria que intermediaría entre ambas comunidades. De los 

catorce consejeros elegidos, tanto solo cuatro visitaron ambas comunidades por 

los riesgos que este compromiso significaba. Felicitas en ningún momento dudó 

en participar en la comisión, a pesar de que algunos comuneros/as de Tierra 

Colorada la cuestionaron (porqué su ex pareja es de Tilapa), ni tampoco dudó en 

ir a la región ante los tiroteos que cada día se reportaban en la zona de conflicto. 

En el marco del conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, el capítulo muestra las 

acciones y estrategias que desplegaron las mujeres y hombres de base para 

afrontar los días de incomunicación y aislamiento provocados por los distintos 
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bloqueos. Estas respuestas están estrechamente vinculadas a las ideologías de 

género analizadas en el primer capítulo, debido a que los hombres se 

encargaron de resguardar la comunidad y de asistir a las reuniones y asambleas 

que convocaba tanta lo CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar 

alguna solución al conflicto. Mientras que las mujeres, estuvieron encargadas de 

la comunicación con otras comunidades; durante los días de mayor conflicto, 

realizaron varias misas pidiendo que no haya más muertos en la región y que el 

conflicto cese; y cuando los hombres se ausentaban de la comunidad para 

asistir a las reuniones (lo cual era denominando como “comunidad vacía”), las 

mujeres crearon un cerco alrededor de la comunidad para evitar que alguien 

externo entre. En torno a esta última acción, el capítulo demuestra una vez más 

el peso de las ideologías de género, ya que se consideraban “comunidades 

vacías” a las que estaban sin la presencia de los hombres, lo cual se vincula 

bastante con lo desarrollado en el primer capítulo sobre el “hombre valiente” y su 

rol de protector de sus familias. Mientras que las mujeres, a través de las misas 

y el cerco, se encargaron del “cuidado” y del bienestar colectivo. Es importante 

recalcar, que hombres y mujeres señalaron que gracias a las estrategias 

desarrolladas principalmente por las mujeres para enfrentar la inseguridad, no 

hubo ninguna baja en la comunidad de Cocoyul.      

Los tres casos resaltan el importante rol de mediadoras y conciliadoras que 

ejercen las coordinadoras mujeres en la Comunitaria y el importante rol de 

cuidadoras de sus comunidades de las mujeres de base. En los tres casos, es 

recurrente el vínculo entre la defensa de la institución, la defensa de la familia y 

de ellas mismas, desde sus propias ideologías de género, por lo que no se 

puede disociar la defensa de sus derechos como mujeres indígenas de la 

defensa de los derechos colectivos. Cuando el Estado acosa a la institución 

comunitaria, las mujeres suelen responder de manera acuerpada junto con los 

hombres para defender a su institución, asumiendo un papel protagónico (Sierra, 

2013: 9).  

Los tres casos demuestran que el contexto de militarismo, racismo, la exclusión 

social y la pobreza que caracteriza a la costa chica y montaña de Guerrero, 
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impacta fuertemente en la vida de las mujeres de la Comunitaria, las cuales 

experimentan la inseguridad desde la intersección de distintas dimensiones de 

opresión, marcadas por la clase, la etnicidad, la edad, entre otras categorías. 

Por esta razón, los límites a los que se enfrentan al abrir espacios de 

participación, no solo están marcados por las ideologías de género, sino también 

por una serie de fenómenos interactivos y mutuamente influyentes propios del 

contexto en el que viven las mujeres de la Comunitaria. Las estrategias que 

están desplegando para afrontar los contextos mencionados, demuestran las 

maneras que tienen las mujeres de afrontar estas opresiones de género, sino 

otras opresiones también.  

Las estrategias que activan las mujeres para afrontar estos contextos de 

inseguridad, tienen una perspectiva integral que involucra prácticas culturales 

dirigidas a equilibrar las tensiones emocionales y los malestares corporales, 

resultantes de la confrontación de dichos peligros. Estas prácticas encuentran su 

correlato en los estilos de hacer justicia, en la lectura de cartas, en la realización 

de misas, que se entretejen nuevamente con las visiones mágico-religiosas, las 

cuales caracterizan las estrategias de respuesta femenina. 

A lo largo del capítulo, visibilizo el impacto que tuvieron estos contextos de 

inseguridad en la salud en particular de doña Asunción, la cual manifestaba 

sentirse “enferma de preocupación”, por las órdenes de aprehensión, por las 

amenazas de personas vinculadas al crimen organizado y por las tensiones 

internas de la organización. Mi intención con ello fue rescatar la dimensión 

simbólica de los conflictos, de la evasión de la violencia, del intento de mantener 

la paz establecida (Rubinstein, 1988). La impresión constantemente que doña 

Asunción tenía de “sentirse enferma”, demuestra la manera en cómo los niveles 

de violencia e inseguridad “efectúa un asalto tremendo sobre los sentidos y los 

significados (…) nos permite explorar distintas compresiones de las causas de la 

enfermedad y entender cómo la salud y el malestar son producidos social e 

históricamente” (Theidon, 2004: 48-49). En este sentido, doña Asunción expresó 

un nivel muy alto de angustia física, que tuvo mucho que ver con los contextos 

de violencia e inseguridad que tuvo que afrontar como coordinadora de la 
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CRAC-PC, considerando que “cuando el cuerpo individual comunica la angustia, 

podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004: 50). Angustia física 

que no expresaron los coordinadores varones, ya que por su rol de “cuidadora”, 

toda amenaza hacia doña Asunción era interpretada por ésta como un riesgo 

para su familia, por lo que experimentó los hechos de inseguridad y violencia 

como algo diferente a las vivencias de las autoridades varones. Por lo que las 

seguridad desde las posiciones femeninas, es interpretada desde el ámbito 

doméstico, la vida cotidiana, la importancia de cumplir con los roles e ideologías 

de género, en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su 

familia. 

No obstante, el capítulo también demuestra que las concepciones de seguridad 

varían según la posición que ocupan las mujeres en la organización, por ejemplo 

para Doña Asunción, desde su posición de coordinadora, la inseguridad deviene 

de condiciones estructurales como el asedio por parte del Ministerio Público 

hacia las autoridades de la Comunitaria y el acoso de las bandas de 

narcotraficantes. Mientras que para las mujeres de base, como las mujeres de 

Cocoyul, la seguridad se vinculó a su contexto inmediato, a los problemas 

locales y cotidianos, como el contar con atención médica para ellas y para sus 

hijos, y principalmente, la posibilidad de alimentar a sus familias.  

Todo lo descrito en el presente capítulo, no solo lo observé sino también lo viví 

intensamente, de hecho las fluctuaciones que tuvieron los niveles de inseguridad 

en Acatlán marcaron mi experiencia de trabajo de campo. El colaborar en las 

relatorías de las asambleas realizadas para solucionar el conflicto por la 

detención del coordinador de la Comunitaria y el conflicto entre Tilapa y Tierra 

Colorada, además del acompañamiento a doña Asunción en el juzgamiento de 

las cuatro personas vinculadas al crimen organizado, no solo me permitieron 

conocer las respuestas que dan las mujeres ante estos conflictos, sino también 

experimentar sus vivencias de inseguridad y admirar la valentía de cada mujer 

líderesa o de base.           
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Mujeres de base en la asamblea 
realizada el 2 de septiembre del 2012.  
Foto: Ana Arteaga  

 

Policías Comunitarios en el Aniversario XVII, 24 
de noviembre del 2012. Foto: Ana Arteaga  
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CONCLUSIONES 
 
A lo largo de la presente investigación, visibilizo el impacto de las ideologías de 
género en la participación de las mujeres indígenas y en las estrategias de 
las mujeres para afrontar los contextos de inseguridad. Con el fin de 

estructurar las conclusiones, a continuación desarrollaré mis últimas reflexiones, 

considerando los hallazgos etnográficos y la revisión teórica en torno a cinco 

 resultados centrales que aportan al debate sobre la participación de las mujeres 

en el marco del proyecto Comunitario.  

 

Las ideologías de género en torno a lo masculino y lo femenino, y su 

impacto en los casos de disputa resueltos en la Comunitaria 

 

Los resultados demuestran la importancia de abordar tanto las construcciones 

de las femineidades como de las masculinidades, para brindar de esta manera 

una visión de conjunto de las relaciones de género, comprendiendo que estas se 

construyen entre los dos sexos (Chenaut, 2011). Para lo cual se analizó, la 

posición asignada a los hombres y a las mujeres mixtecas, tlapanecas y 

mestizas dónde se despliega la organización. Los resultados demuestran que 

las mujeres están vinculadas a tres categorías emic que fueron mencionadas 

frecuentemente en el proceso de indagación: “mujer sola”, “la cuidadora” y “la 

tendencia de controlar a la mujer”. 

Las ideologías de género generalmente establecen que la unión conyugal es 

un elemento que cobra preponderancia más para las mujeres que para los 

varones, debido a que las entrevistas y los casos de disputa analizados, 

demuestran que la comunidad en su conjunto, desconfía de las “mujeres 

solas”, ya que estas pueden “robar maridos” y a la vez, se cree que no pueden 

encargarse del sustento familiar. Para evitar que las mujeres terminen solas, 

cada familia impulsa a las hijas a contraer matrimonio lo antes posible. De 

hecho, en años anteriores, los padres eran los que concertaban el matrimonio, 

incluso contra la voluntad de las jóvenes. Los mixtecos y tlapanecos se 
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diferencian por la menor o mayor presencia de prácticas rituales matrimoniales, 

entre tlapanecos es común que simplemente la pareja se junte, mientras que 

entre mixtecos, el tema del honor es un elemento que guía todos los ritos 

maritales. Una práctica para asegurar y proteger a las mujeres durante el 

matrimonio, es el “proceso de pedimento”, en el cual las autoridades de la 

comunidad recomiendan al hombre no abandonar a la mujer una vez casados, 

con la intención de asegurar que esta no termine sola nuevamente. El relato de 

vida de doña Asunción, expresa que el “proceso de pedimento”, evitaba además 

que las mujeres sean consideradas “fugitivas”, lo cual implicaba la pérdida de su 

honor.  

Otra práctica vinculada a las ideologías de género, es la comprobación de la 
virginidad de la novia o el que “sea señorita”, ante lo cual se realiza doble 

fiesta para la boda, ya que implica la evidencia del honor y de la conducta 

controlada de la joven, que puede llegar a ser un indicio de que en su vida futura 

de casada, mantendrá éstos valores. Los casos de disputa, muestran que los 

hombres justifican su violencia argumentando que la mujer no llegó virgen al 

matrimonio. Entre mixtecos, la realización de una fiesta para la boda dota de tal 

prestigio a la familia de la mujer como a la del varón, por ello en los casos de 

disputa es común que las mujeres se nieguen a cumplir con sus roles de género, 

sobre la base de que los varones no realizaron una fiesta para casarse con ellas 

y por otro, los varones ante la solicitud de sus parejas de separarse, solicitan a 

las autoridades se les devuelva el dinero gastado en la fiesta. 

La familia es importante en la conformación y aprendizaje de las ideologías de 

género, medio en el cual tanto las madres como los padres enseñan a sus hijos 

e hijas los roles adscritos a su género. Las redes familiares son fundamentales 

para las mujeres que deben afrontar la soledad en algún momento de su vida, 

por lo que su ausencia es representada como la “verdadera soledad”. Sobre la 

base del apoyo familiar, varias mujeres aceptaron la unión conyugal, lo cual 

ocurrió en el caso de Doña Asunción. Se puede observar a través de los casos 

de disputa que cuando las mujeres no cuentan con el soporte familiar quedan en 

mayor vulnerabilidad. Es interesante constatar como ante tal ausencia, las 
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mujeres representan a la Comunitaria como la suplente de este apoyo familiar, a 

la vez los/as coordinadores consideran que son como padres o madres de estas 

mujeres “verdaderamente solas”. A la vez, analizando la construcción de las 

masculinidades, una de las obligaciones de las redes de parentesco es la de 

velar por el buen comportamiento de los hijos varones, evitando que estos sean 

violentos con sus parejas. No obstante, no se puedo afirmar que esto sea una 

norma, ya que por el patrón de residencia posmarital patrivirilocal, la familia del 

varón, en especial las suegras, también ejercen control sobre las mujeres. 

La “tendencia de controlar a las mujeres”, se desarrolla bajo dos 

explicaciones: para protegerlas, porque se piensa que son más vulnerables ante 

los contextos de inseguridad  y para vigilarlas, en cuyo caso según los varones 

es necesario ejercer violencia contra éstas desde temprana edad. Llama la 

atención, que analizando los casos que llegaron a la CRAC-PC, en los cuales 

niñas y adolescentes fueron víctimas de violencia, la mayoría de las faltas fueron 

cometidas por familiares cercanos (padres, tíos o hermanos). Una vez que la 

mujer forma su hogar, en muchos casos los que empiezan a ejercer control 

sobre sus cuerpos son las parejas. Muchas veces la comunidad también ejerce 

control sobre las mujeres, usualmente a través del chisme, el cual es un 

mecanismo para controlar el comportamiento femenino y justificar la violencia 

intrafamiliar. 

Por último, las construcciones culturales de lo femenino se erigen en torno a la 

noción de las “mujeres como cuidadoras”, en el sentido de que estas están 

asociadas más al ámbito del hogar y de las tareas domésticas. Un momento 

para recordar a las mujeres sobre la importancia de cumplir sus roles, es el 

“proceso de pedimento” mencionado anteriormente. Si bien el ser la “cuidadora” 

según las mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria, tiene la 

ventaja de mantener a las madres más cercanas a sus hijos/as, consideran que 

una de las grandes desventajas es que las restringe de la participación en 

asuntos comunales. No obstante, como lo muestra el tercer capítulo, por su rol 

de cuidadoras, las mujeres despliegan una serie de estrategias para afrontar 

diversos contextos de inseguridad, esta idea será desarrollada más adelante. 
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Como concepciones contrapuestas a las femeninas, se tienen las nociones 

sobre las masculinidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, las 

cuales giran en torno a tres concepciones reiterativas: “para no ser un hombre 

desobligado”, “algunos hombres que tienen la maña de golpear” y “los hombres 

siempre son valientes”. La primera concepción visibiliza que el rol principal que 

desempeñan los hombres es el encargarse del sustento familiar. Se analizó que 

una de las causas que provoca que no se cumpla este rol, es el adulterio o el 

“comportarse como un armadillo”. La poliginia cometida por los hombres, es una 

práctica bastante extendida en las comunidades de la Costa-Montaña (Sierra, 

2013), falta que es sancionada usualmente a nivel comunal. Sin embargo, los 

resultados revelan que muchos casos que son catalogados como poliginia, se 

tratan de matrimonios que se habían disuelto antes de iniciar la segunda 

relación, lo cual ocurre porque culturalmente se espera que los hombres 

mantengan a sus primeras esposas para siempre (Gutmann, 2000) y porque el 

divorcio implica una serie de gastos económicos, que difícilmente pueden asumir 

las parejas mixtecas, tlapanecas y mestizas por la situación de pobreza que 

caracteriza a la región.  

Es tal el peso de cumplir con el rol del “hombre proveedor”, que los varones 

cuestionan sus propias masculinidades cuando no pueden encargarse del 

sustento familiar, ello ocurre cuando cumplen con cargos comunales, como el 

ser policía de la Comunitaria. Ante este hecho, sus esposas se ven obligadas a 

asumir los roles adscritos a lo masculino, sin interpretar esto como una 

imposición, sino por el contrario, lo representan como un apoyo a la misma 

organización, sin dudar que es indispensable el apoyar a sus parejas (Sierra, 

2013). Los temores de los policías, también vinculados al incumplimiento de su 

rol de proveedor, giran en torno a la posibilidad de abandono por parte de sus 

parejas. De hecho, en la práctica se tienen varios casos de poliginia cometidas 

por algunas esposas de los policías, que demuestran que esta falta también es 

cometida por mujeres y una vez más, es vinculada por quienes la cometen, al 

incumplimiento de las ideologías de género, ya sean masculinas (referidas 
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principalmente al rol de proveedor) o femeninas (vinculadas a la mujer 

cuidadora). 

Además del sustento familiar, se relaciona a los hombres con la violencia, 

representación que tiene sustento en la práctica, ya que la mayoría de los 

demandados ante la Comunitaria durante el 2011 fueron varones, buena parte 

de éstos acusados de violencia y agresiones. Desde las nociones femeninas, la 

violencia masculina está estrechamente ligada a la violencia intrafamiliar, de 

hecho las agresiones contra las mujeres pueden interpretarse como parte de los 

patrones de conducta que incitan a demostrar la virilidad y el estatus masculino 

ante los hombres (Chenaut, 2011), lo cual se destaca y acrecienta a través del 

consumo de alcohol y drogas. 

Finalmente, los hombres son vinculados a la valentía, manifestada en el 

contexto de la Comunitaria a través del cumplimiento de cargos como el de 

policías y comisarios. El ocupar estos cargos, es una manera de obtener 

prestigio social como hombres y cumplir con la noción dominante de las 

masculinidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria. Las mujeres 

no pueden ocupar estos cargos por cumplir el rol de cuidadoras, lo cual les 

dificulta asumir las guardias nocturnas y ausentarse de sus hogares, éste fue el 

impedimento central que desintegró en 2010 un grupo de mujeres policías que 

se conformó en la comunidad de Llano Perdido. 

La tesis demuestra que los discursos sobre las ideologías de género, tienen un 

fuerte impacto en los casos de disputa asumidos por la Comunitaria. Por 

ejemplo, las ideologías analizadas en torno a la “mujer sola” explican el porqué 

los/as coordinadores/as recomiendan la reconciliación especialmente a las 

mujeres, considerando las dificultades que afrontan éstas en la manutención de 

sus hijos, representación vinculada a su vez a la idea del “hombre proveedor”. 

De igual manera, los coordinadores/as tomando en cuenta que el control de la 

mujer por parte del varón es un comportamiento aceptado entre mixtecos, 

tlapanecos y mestizos, tienden a recomendar a las mujeres el “pedir permiso 

para salir” y así evitar que sus parejas ejerzan violencia contra ellas, por lo que 

la noción de “pedir permiso” está vinculada en éste caso al control de las 
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mujeres. Así mismo, la representación de que las mujeres se encargan del 

cuidado del hogar y de los hijos, es recordado muchas veces por los/as 

coordinadores/as cuando se realizan las conciliaciones entre parejas. Lo mismo 

ocurre con los hombres que acuden a la Comunitaria, a quienes les reiteran la 

importancia de que se encarguen del sustento familiar, siendo motivo incluso 

para que sean liberados. Los casos de disputa demuestran que “los reclamos de 

las mujeres indígenas ante la justicia comunitaria buscan abrir canales para 

ventilar sus agravios sin necesariamente cuestionar el orden de género 

instituido” (Sierra, 2013:p. 2).  
Los resultados visibilizan que debido a que las culturas tlapanecas, mixtecas y 

mestizas son fluidas, flexibles y abiertas a la transformación o la reinvención 

(Tripp, 2008), hoy en día se están dando importantes cambios en las 

identidades, en las prácticas, pautas y significaciones vinculadas a las ideologías 

de género. Poco a poco las comunidades, las familias y las mismas mujeres 

están cambiando la percepción negativa sobre las mujeres solas, sin obviar que 

estos cambios dependen de las historias particulares de cada mujer y las 

posibilidades de encargarse del sustento familiar. El cambio social propiciado 

por la escuela y las dinámicas migratorias, entre otros actores, está provocando 

modificaciones en la vida social y familiar de las mujeres y los hombres de la 

Comunitaria, lo cual no solo está modificando los patrones de alianza 

matrimonial, sino también lo roles de género (Chenaut, 2011). 

Los cambios también son intrafamiliares, los relatos de vida de las dos 

coordinadoras, demuestran que las ideologías de género fueron cuestionadas no 

solo por sus madres, sino principalmente por sus padres. En este sentido, tanto 

el padre de doña Asunción como de Felicitas son personajes significativos en 

sus vidas, en la medida que ellos mismos reflexionan sobre las ideologías de 

género. 
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El impacto de las ideologías de género en la participación de las mujeres 

del territorio comunitario y los importantes espacios abiertos por éstas 

 

Acorde a las ideologías de género analizadas en el anterior punto, se despliegan 

una serie de prácticas al interior de la organización que invisibilizan e incluso 

tratan de anular en algunos casos, la participación de las mujeres. Entre estas 

prácticas se encuentra el acusarlas de malos manejos de los recursos 

económicos, siendo las mujeres de las que más se desconfía; las ordenes de 

aprehensión contra varios de los coordinadores/as de la CRAC-PC, que 

impactan de manera particular a las mujeres; el que sean consideras sólo como 

auxiliares del trabajo de los hombres, por lo que se piensa que las coordinadoras 

tienen como única función revisar a las detenidas, lo cual se contrasta 

fuertemente con su presencia constante en todos los casos asumidos por las 

organización; y las fuertes ideologías de género internalizadas por los 

coordinadores de la CRAC-PC, que generan una serie de tensiones internas.  

Los relatos de vida de las coordinadoras y de las promotoras de justicia, 

demuestran que para poder participar estás constantemente se confrontaron a 

las ideologías de género; a la imposibilidad de participar plenamente porque 

deben cumplir con su rol de cuidadoras; a la prohibición de su participación por 

parte de sus parejas; a la violencia ejercida muchas veces por éstas como 

manera de coerción; a la agudización del control ejercido por la familia del varón 

que consideran que éstas mujeres invierten los roles de género; a las críticas por 

parte de la comunidad, que no solo cuestionan a las mujeres, sino también a sus 

esposos que son catalogados como “mandilones”, como una manera de 

rechazar todo aquello que pueda feminizarlos (López, 2010); y a los 

acontecimientos prácticos, que les dificulta encargarse del sustento familiar, del 

cuidado de su hogar y del ejercicio de algún cargo comunal.  

Los relatos de vida también muestran, la importancia del apoyo familiar en los 

recorridos participativos de las mujeres. Por ejemplo, en el caso de doña 

Asunción y Apolonia Plácido, se hace evidente que el apoyo de sus parejas es 

un elemento central en su participación. A pesar de que en un principio tuvieron 
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que afrontar la cerrazón por parte de estos y su disconformidad porque éstas no 

lograban ocuparse de sus roles femeninos.       

Independientemente de las ideologías de género y las prácticas que invisibilizan 

su participación, las mujeres han logrado abrirse importantes espacios en la 

Comunitaria. Desde la conformación de una mesa de mujeres indígenas en el 

décimo aniversario de la comunitaria del 2005, la posterior integración de una 

comisión de mujeres, hasta la incorporación de mujeres en la mesa de justicia 

electas para ejercer el cargo central de la CRAC-PC desde el 2006 (Sierra, 

2012), las coordinadoras y promotoras de justicia han sido y son centrales en el 

apoyo a las mujeres que acuden a la Comunitaria, cumpliendo un importante rol 

al nivelar las desigualdades de género que pueden darse en la impartición de 

justicia. 

En la actualidad, líderesas y mujeres de base valoran los logros alcanzados por 

las promotoras, quiénes consiguieron que la participación de muchas mujeres de 

base se haga efectiva. Se reconoce que las promotoras fueron centrales al 

plantear distintas alternativas de reeducación para las mujeres detenidas y para 

abrir la participación de las mujeres en cargos considerados “masculinos” al 

interior de la Comunitaria (Sierra, 2013). A pesar de los importantes aportes 

realizados por las promotoras, hasta la fecha afrontan el desconocimiento por 

parte de algunas autoridades en turno de la CRAC-PC, lo cual visibiliza las 

tensiones al interior de la organización y las dificultades que afrontan las 

coordinadoras al establecer una agenda de género. Más allá de esta 

desarticulación, las promotoras siguen siendo referentes importantes en la 

participación de las mujeres en la Comunitaria, ello lo demuestra el que sean 

elegidas coordinadoras regionales de la CRAC-PC, primeras comandantes 

regionales y el que estén ocupando cargos vinculados a la defensa de los 

derechos de las mujeres indígenas en otras organizaciones.  

Es importante mencionar, que desde las visiones y representaciones masculinas 

sobre la participación de las mujeres, todos reconocen la importancia de contar 

con coordinadoras en la CRAC-PC, ya sea para que se encarguen de la revisión 

de las mujeres detenidas o de las denunciantes; para que realicen los 
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interrogatorios a las mujeres y coadyuven con sus casos; o para cumplir con la 

“equidad de género”, que según los coordinadores varones es un principio rector 

de la organización. 

El análisis de los relatos de vida de las dos coordinadoras, revelan la fuerza y 

la entereza de ambas mujeres, cuyas biografías personales marcan la manera 

en la que se sitúan en la organización. En el caso de doña Asunción, 

observamos que está marcada por su experiencia desde niña en la comisaria 

mientras su padre resolvía varios casos; y fue elegida coordinadora siendo 

adulta, cuando sus hijos/as ya eran independientes, lo cual le permitió cumplir 

con lo que se espera de “una buena mujer mixteca”, es decir le permitió contraer 

matrimonio, cuidar de su hogar y de sus hijos/as. En el caso de Felicitas, se 

hace evidente la importancia de su profesionalización, de su formación en las 

múltiples organizaciones externas donde participó; también se destaca que fue 

elegida coordinadora siendo muy joven, cuando no tenía ni pareja ni hijos, lo 

cual implicó el efectuar una serie de rupturas con lo establecido por las 

ideologías de género. Estas características distintas en ambas lideresas develan 

perspectivas diferentes, marcadas por lo generacional, por la trayectoria, la 

formación, la historia familiar, entre otros elementos. Las diferencias 

mencionadas se materializan en dos estilos personales de hacer justicia. El 

estilo de doña Asunción está marcado por el uso del mixteco, lo cual le permite 

una mayor proximidad a las mujeres que acuden a la CRAC-PC y por tener más 

internalizadas las ideologías de género. En contraposición, Felicitas por su 

profesionalización y experiencia en varias organizaciones indígenas, es un 

agente importante en la vernacularización, traducción o apropiación de los 

derechos humanos y de género.  

Sin embargo, algo que las asemeja es que su rol como coordinadoras no 

termina al interior de la oficina donde resuelven los casos. La procuración de 

justicia tanto para doña Asunción y para Felicitas significa encargarse de lo 

emocional, del bienestar físico y de lo espiritual. Siendo además fundamental en 

su estilo de hacer justicia lo moral-mágico-religioso, entre lo cual se ubica la 

interpretación de los sueños, la lectura de cartas y las limpias, que son 
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elementos importantes de las regulaciones al interior de la organización. De esta 

manera, ambas coordinadoras tienen estilos de hacer justicia marcados por el 

género. Las prácticas mencionadas, encuentran su correlato con las respuestas 

dadas por las mujeres para afrontar los contextos de inseguridad (desarrolladas 

en el tercer capítulo), las cuales también se entretejen con visiones mágico-

religiosas. La lectura de cartas, la realización de misas y la interpretación de los 

sueños, son para las mujeres procesos de sanación y maneras de afrontar los 

contextos de inseguridad, desde una perspectiva integral que involucra prácticas 

culturales dirigidas a equilibrar las tensiones emocionales y los malestares 

corporales.  

Los espacios abiertos por las mujeres, sitúan a la organización como una 

instancia central en la defensa de los derechos de las mujeres tlapanecas, 

mixtecas y mestizas. Por esta razón, prácticamente la mitad de los casos 

atendidos durante el 2011 fueron demandados por mujeres (la mayoría por 

violencia intrafamiliar). Como se visibilizó principalmente en el primer capítulo, 

muchas mujeres acuden a la Comunitaria para conseguir el reconocimiento de 

los padres, con el fin de asegurar la transmisión de la tierra por línea paterna 

(Chenaut, 2011); y la pensión alimentaria para sus hijos, en este último proceso, 

son fundamentales las coordinadoras, ya que éstas negocian con los 

demandados para conseguir una pensión razonable para los niños/as, sin dejar 

de considerar que la mayoría de los hombres son campesinos.  

Por la presencia de las mujeres en los casos de impartición de justicia de la 

CRAC-PC, lo cual no ocurre en los espacios locales de las comunidades, 

muchas demandantes buscan la manera de que su caso llegue hasta instancias 

regionales. Los resultados demuestran que una estrategia para llegar a este 

nivel, es que las mujeres al denunciar las faltas que vulneran sus derechos 

(como adulterio, violencia intrafamiliar, abandono de hogar y otras), denuncian 

otras faltas consideradas graves por la organización, lo cual no solo les permite 

acceder a un nivel más alto de resolución de conflictos, sino también lograr una 

sanción más rigurosa para sus esposos, como es el proceso de reeducación, lo 

cual coadyuva a que no vuelvan a reincidir en la falta. Sin embargo, es 
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importante señalar que son pocas las mujeres que logran que su asunto sea 

atendido por las autoridades regionales de la CRAC-PC, ya que esto implica 

más gastos y generalmente requiere de mucho apoyo familiar (Sierra, 2013). 

Los casos también revelan que los espacios de disputa, principalmente la 

liberación y la reeducación, son momentos centrales para afianzar algunas 

ideologías de género masculinas, como la importancia de que el hombre sea el 

proveedor, por lo que la Comunitaria cumple un importante rol al instruir a los 

hombres sobre lo que el medio social demanda de ellos y que el ir en contra de 

esto, significa perder su honor, prestigio y respeto (López, 2010). Gracias a la 

participación de las coordinadoras, la CRAC-PC también es un espacio de 

cuestionamiento y reflexión de otras ideologías de género masculinas, como la 

idea de que los hombres son naturalmente violentos. Al reflexionar a los 

varones, las coordinadores constantemente manejan discursos que responden a 

las extensas trayectorias participativas que tienen, las cuales les permite 

dialogar con las lógicas comunitarias y con los discursos sobre los derechos de 

género, los cuales son traducidos y apropiados continuamente.     

Tomando en cuenta que la construcción de género es el producto y el proceso 

de la representación y de la auto-representación, lo cual deja abierta una 

posibilidad de agencia y de auto-determinación en el nivel subjetivo e individual 

de las prácticas cotidianas y micropolíticas (De Lauretis, 1989), las mujeres 

continuamente cuestionan y reflexionan en torno a las ideologías de género y a 

ciertas prácticas que las instituyen. En este sentido, durante la tesis se 

presentaron opiniones de mujeres líderes y de base, que se contraponen por 

ejemplo a la comprobación de la virginidad, a la “venta de mujeres” (que en 

realidad es una dote) y a que el cuidado de los hijos y del hogar únicamente 

recaiga en ellas.  

Se puede observar a través de los relatos de vida de las coordinadoras, que 

éstas constantemente se confrontan con las ideologías de género. En el caso de 

doña Asunción, desde joven cuestionó las ideologías en torno al ser “mujer 

sola”. Felicitas, Apolonia, como otras promotoras de justica, reflexionaron sobre 

las ideologías de género una vez que se insertaron en varios procesos 
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organizativos y empezaron a participar en la política comunal y regional de la 

CRAC-PC. En los términos de Schütze (1981), todas respondieron desde un 

esquema de actuación para cambiar las situaciones establecidas por las 

ideologías sobre el “ser hombre” y el “ser mujer”. 

 

La interseccionalidad de la opresión de género y las respuestas femeninas 

ante los actuales contextos de inseguridad  

 

Varias referencias vinculadas a la inseguridad o en tlapaneco “nangua juwa 

majalo” (no vivimos bien o no es bueno el momento), están relacionadas al 

impacto de la inseguridad en la vida de las mujeres, lo cual demuestra que 

parafraseando a Theidon (2004), la epidemiología de la violencia política en la 

montaña y costa chica de Guerrero, es distribuida según geografía, clase, 

etnicidad y en este caso, según género.  

La tesis visibiliza cómo las mujeres están viviendo las situaciones actuales de 

inseguridad y violencia en la región. Para lo cual se enfoca en lo que significa la 

seguridad en tres contextos en los que se incrementó considerablemente la 

violencia entre agosto y diciembre del 2012, en torno a los cuales, analizo la 

participación de las dos coordinadoras mujeres que estuvieron en la Comunitaria 

hasta febrero del 2013 (Doña Asunción y Felicitas Martínez) y las respuestas 

que dieron las mujeres de base ante estos contextos.  

El primer caso (la detención de uno de los coordinadores de la CRAC-PC y el 

posterior juzgamiento de cuatro funcionarios públicos), muestra las tensiones 

que existen al aplicar las leyes que reconocen los derechos de los pueblos 

indígenas (como la Ley 701); la difícil relación entre el Estado y la organización; 

y la importante participación de ambas coordinadoras: Felicitas Martínez (que en 

ese entonces era consejera) participó varias veces durante la asamblea micro-

regional en la cual se juzgo a los funcionarios detenidos; la participación de doña 

Asunción Ponce fue fundamental una vez realizada la asamblea, en las 

reuniones de mediación entre la comunidad de Yoloxochitl (dónde se inició la 

denuncia contra el coordinador) y la CRAC-PC. En estas reuniones, pude 
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observar el cuestionamiento de algunos pobladores hacia los coordinadores 

indígenas de la CRAC-PC, por lo que doña Asunción tuvo que afrontar no solo la 

discriminación de género al interior de la organización, sino también la 

discriminación por su origen étnico. No obstante, siempre hizo respetar y valer 

su autoridad.         

El segundo caso se desarrolló en la comunidad de Buenavista, donde se juzgó a 

cuatro personas presuntamente vinculadas al narcotráfico (tres hombres y una 

mujer). El caso nuevamente resalta la capacidad de mediación de doña 

Asunción y el fuerte compromiso que tienen la mujeres con el proyecto 

Comunitaria, ya que a pesar de la tensión, la inseguridad e inclusive el 

sentimiento de estar enferma por la preocupación, doña Asunción afrontó estos 

sucesos, no dudó en ningún momento sobre la importancia de ejercer su cargo y 

coadyuvó en la resolución de estos conflictos. Los resultados manifiestan que la 

mayor dificultad que tuvo que afrontar doña Asunción una vez elegida 

coordinadora, fue la atención de este tipo de casos, debido a que por esto 

empezó a recibir constantemente llamadas de amenazas por parte del crimen 

organizado. Extrapolando el análisis realizado por Martínez (2011) sobre los 

cambios en las dinámicas socioeconómicas, éste y otros casos que afronta la 

Comunitaria, vinculados al tráfico de drogas, están propiciando que el sistema 

indígena de la Comunitaria enfrente fisuras, debilitamiento y exigencia de 

cambio en sus estilos judiciales.  

El último caso analizado, fue la agudización del conflicto agrario entre Tilapa y 

Tierra Colorada (conflicto que existe desde 1946 por diferencia de linderos) por 

el homicidio del comisario de Tilapa que fue atribuido a comuneros de Tierra 

Colorada. Posterior a este asesinato, se dieron otros hechos delictivos en el 

marco del conflicto. Como una manera de presionar al gobierno a brindar una 

solución definitiva, ambas comunidades realizaron distintos bloqueos que 

incomunicaron por alrededor de un mes a varias comunidades. La participación 

de Felicitas nuevamente fue central en la mediación para que se pacifique el 

conflicto, debido a que la asamblea de consejeros la eligió como parte de la 

comisión de la Comunitaria que intermediaría entre ambas comunidades. De los 



 

 
217 

catorce consejeros elegidos, tanto solo cuatro visitaron ambas comunidades por 

los riesgos que este compromiso significaba. Felicitas en ningún momento dudó 

en participar en la comisión, a pesar de que algunos comuneros/as de Tierra 

Colorada la cuestionaron (porqué su ex pareja es de Tilapa), ni tampoco dudó en 

ir a la región ante los tiroteos que cada día se reportaban en la zona de conflicto. 

En el marco del conflicto entre Tilapa y Tierra Colorada, el capítulo muestra las 

acciones y estrategias que desplegaron las mujeres y hombres de base para 

afrontar los días de incomunicación y aislamiento provocados por los distintos 

bloqueos. Estas respuestas están estrechamente vinculadas a las ideologías de 

género analizadas en el primer capítulo, debido a que los hombres se 

encargaron de resguardar la comunidad y de asistir a las reuniones y asambleas 

que convocaba tanta lo CRAC-PC como el gobierno federal para encontrar 

alguna solución al conflicto. Mientras que las mujeres, estuvieron encargadas de 

la comunicación con otras comunidades; durante los días de mayor conflicto, 

realizaron varias misas pidiendo que no haya más muertos en la región y que el 

conflicto cese; y cuando los hombres se ausentaban de la comunidad para 

asistir a las reuniones (lo cual era denominando como “comunidad vacía”), las 

mujeres crearon un cerco alrededor de la comunidad para evitar que alguien 

externo entre. En torno a esta última acción, el capítulo demuestra una vez más 

el peso de las ideologías de género, ya que se consideraban “comunidades 

vacías” a las que estaban sin la presencia de los hombres, lo cual se vincula 

bastante con lo desarrollado en el primer capítulo sobre el “hombre valiente” y su 

rol de protector de las familias. Mientras que las mujeres, a través de las misas y 

el cerco, se encargaron del “cuidado” y del bienestar colectivo. Es importante 

recalcar, que hombres y mujeres señalaron que gracias a las estrategias 

desarrolladas principalmente por las mujeres para enfrentar la inseguridad, no 

hubo ninguna baja en la comunidad de Cocoyul.  

Los tres casos resaltan el importante rol de mediadoras y conciliadoras que 

ejercen las coordinadoras mujeres en la Comunitaria y el importante rol de 

cuidadoras de sus comunidades de las mujeres de base. Insertándose en el 

debate sobre las ideologías de género, los resultados demuestran que si bien las 
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mujeres de la Comunitaria en momentos son muy críticas en relación a su rol de 

cuidadoras, en la práctica éste rol es valorado no solo por ellas, sino también por 

todo el colectivo. Por esta razón,  el ser “la cuidadora” del hogar no se 

contrapone con la participación de las mujeres, lo cual no significa que esto no 

cree contradicciones entre los compromisos que tienen las mujeres con sus 

familias y las responsabilidades con la organización y con sus comunidades. 

En los tres casos, es recurrente el vínculo entre la defensa de la institución, la 

defensa de la familia y de ellas mismas, desde sus propias ideologías de género, 

por lo que no se puede disociar la defensa de sus derechos como mujeres 

indígenas de la defensa de los derechos colectivos. Cuando el Estado acosa a la 

institución comunitaria, las mujeres suelen responder de manera acuerpada 

junto con los hombres para defender a su institución, asumiendo un papel 

protagónico (Sierra, 2013: 9).  

A la vez, los tres casos demuestran que el contexto de militarismo, racismo, la 

exclusión social y la pobreza que caracteriza a la costa chica y montaña de 

Guerrero, impacta fuertemente en la vida de las mujeres de la Comunitaria, las 

cuales experimentan la inseguridad desde la intersección de distintas 

dimensiones de opresión, marcadas por la clase, la etnicidad, la edad, entre 

otras categorías. Por esta razón, los límites a los que se enfrentan al abrir 

espacios de participación, no solo están marcados por las ideologías de género, 

sino también por una serie de fenómenos interactivos y mutuamente influyentes 

propios del contexto en el que viven las mujeres de la Comunitaria. Las 

estrategias que están desplegando para afrontar los contextos mencionados, 

demuestran las maneras que tienen las mujeres de afrontar estas opresiones de 

género, sino otras opresiones también.  

En el análisis de las tres situaciones de inseguridad, visibilizo el impacto que 

tuvieron estos contextos en la salud de doña Asunción, la cual manifestaba 

sentirse “enferma de preocupación”, por las órdenes de aprehensión, por las 

amenazas de personas vinculadas al crimen organizado y por las tensiones 

internas de la organización. Mi intención con ello fue rescatar la dimensión 

simbólica de los conflictos, de la evasión de la violencia, del intento de mantener 
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la paz establecida (Rubinstein, 1988). La impresión constantemente que doña 

Asunción tenía de “sentirse enferma”, demuestra la manera en cómo los niveles 

de violencia e inseguridad “efectúa un asalto tremendo sobre los sentidos y los 

significados (…) nos permite explorar distintas compresiones de las causas de la 

enfermedad y entender cómo la salud y el malestar son producidos social e 

históricamente” (Theidon, 2004: 48-49). En este sentido, doña Asunción expresó 

un nivel muy alto de angustia física, que tuvo mucho que ver con los contextos 

de violencia e inseguridad que tuvo que afrontar como coordinadora de la 

CRAC-PC, considerando que “cuando el cuerpo individual comunica la angustia, 

podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004: 50). Angustia física 

que no expresaron los coordinadores varones, ya que por su rol de “cuidadora”, 

toda amenaza hacia doña Asunción era interpretada por ésta como un riesgo 

para su familia, por lo que experimentó los hechos de inseguridad y violencia 

como algo diferente a las vivencias de las autoridades varones. Por lo que las 

seguridad desde las posiciones femeninas, es interpretada desde el ámbito 

doméstico, la vida cotidiana, la importancia de cumplir con los roles e ideologías 

de género, en este caso con la importancia de ser la “mujer cuidadora” de su 

familia. 

Las concepciones de seguridad varían según la posición que ocupan las 

mujeres en la organización, por ejemplo para Doña Asunción, desde su posición 

de coordinadora, la inseguridad deviene de condiciones estructurales como el 

asedio por parte del Ministerio Público hacia las autoridades de la Comunitaria y 

el acoso de las bandas de narcotraficantes. Mientras que para las mujeres de 

base, como las mujeres de Cocoyul, la seguridad se vinculó a su contexto 

inmediato, a los problemas locales y cotidianos, como el contar con atención 

médica para ellas y para sus hijos, y principalmente, la posibilidad de alimentar a 

sus familias.  
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Circulación discursiva de los derechos de género 

 

Uno de los objetivos que me planté desde el principio de la presente 

investigación fue identificar los espacios y los actores que inciden en la 

construcción de un discurso de género, para tener conocimiento de un contexto 

más amplio, en el cual circulan los discursos de derechos y sobre el cual las 

mujeres del territorio comunitario tejen redes para abrirse espacios 

participativos. Al interior de la organización, un espacio importante para debatir 

sobre los derechos de género es la radio Comunitaria “La voz de la Costa 

Chica”, en la cual jóvenes de secundaria (la mayoría de San Luis Acatlán y 

unos cuantos de las comunidades de la montaña) y profesionales vinculados a la 

organización realizan un trabajo ad honorem en la radio. Entre los programas 

que más se destaca se encuentra el de “Mujer y salud”, en el cual abordan 

además de temas vinculados exclusivamente a la salud de las mujeres, otros 

dirigidos a la violencia intrafamiliar y a los derechos de las mujeres mixtecas, 

tlapanecas y mestizas.  

Otro espacio central en la circulación discursiva de los derechos de género en 

territorio comunitario es la Casa de la Mujer Indígena (CAMI) Nellys Palomo14, 

de la cual Apolonia Plácido (promotora de justicia) es coordinadora. La CAMI se 

enfoca en el reconocimiento y difusión de los derechos de las mujeres 

tlapanecas, mixtecas y mestizas, particularmente en el derecho a la salud desde 

un enfoque intercultural. La CAMI además cumple un importante rol al vincular a 

las mujeres que requieren atención médica con el Hospital de San Luis Acatlán.  

La Casa, atiende a mujeres de todo el Municipio de San Luis Acatlán y al 

Municipio de Malinaltepec. Cuenta con catorce promotoras/es de justicia y 

parteras/os, de las/os cuales cuatro son varones. Apolonia aclara que 

usualmente los/as jóvenes son promotoras/es de justicia y las/os adultas/s son 

parteras/os. Hasta el momento, todas/os las promotoras/es y parteras son 

mixtecas, exceptuando una de ellas es tlapaneca de la comunidad de Colombia 

de Guadalupe. Una vez a la semana, dos promotoras hacen turno en la CAMI y 
                                                           
14

 Reconstruí el trabajo realizado por la CAMI a través de las entrevistas realizadas a Apolonia Placido. 



 

 
221 

atienden casos de las comunidades. La CAMI es el resultado de una iniciativa 

que se originó entre el 2002 y el 2003, cuando se formaron promotoras y 

parteras antes los altos niveles de muerte materna en la región, a quienes 

capacitaron a través de talleres mensuales que se realizaban en Ometepec. 

Después de un diagnóstico realizado por la CDI (Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas) en el 2009, Kinal Antzetik (Guerrero y DF) 

en 2010 impulsaron la Construcción de la Casa, la cual fue inaugurada en mayo 

del 2011. 

Apolonia señaló que actualmente la CAMI está incidiendo en la reducción de la 

muerte materna y en el parto intercultural, sobre este último punto menciona que 

la mayoría de las mujeres tlapanecas y mixtecas prefieren tener partos verticales 

y solicitan que se les devuelva la placenta para realizar los rituales respectivos 

con el fin de que los niños crezcan sanos. Apolonia considera que a largo plazo 

tienen el objetivo de contar con un Hospital Intercultural y personalmente, 

menciona que tiene la meta de que nuevas mujeres se incorporen a la CAMI 

como promotoras de salud, “yo quiero que muchos jóvenes se integren, que 

hayan mujeres fuertes y que sean decididas de hacer un montón de cosas”. 

Hasta la fecha, la CAMI ha conseguido que la Secretaría de Salud se 

comprometa a desarrollar un proyecto piloto de adecuación intercultural de los 

servicios de salud principalmente en la cabecera municipal; que se implemente 

un Plan de sensibilización y capacitación para el personal de salud del Hospital 

Básico de San Luis Acatlán; y que en el Hospital se permita la entrada de 

parteras o promotoras de salud de la CAMI durante el trabajo de parto, lo cual 

facilitará que los médicos respeten la decisión de las mujeres que quieren el 

parto vertical. 

Mientras realizaba el trabajo de campo, la CAMI realizó varios talleres tanto en 

San Luis Acatlán como en las comunidades de los municipios de San Luis y 

Malinaltepec. La mayoría de los talleres se vincularon a los derechos de las 

mujeres indígenas, principalmente al derecho a la salud integral, a la cultura del 

buen trato, a la promoción de la medicina tradicional, a la no discriminación 

hacia las mujeres, entre otros temas. 
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Otra instancia importante es la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI)15, durante mi trabajo de campo la CDI impartió varios 

talleres al grupo especial de policías sobre leyes y derechos humanos. Además 

de los talleres con la Comunitaria, la CDI cuenta en la región con el Programa 

POPMI (Programa de Organización Productiva para Mujeres Indígenas) 

coordinado por Enedina Bautista (promotora de justicia). El POPMI es un 

programa productivo enfocado a mujeres indígenas principalmente de 

comunidades mixtecas, que tiene el objetivo de apoyar a mujeres a generar 

ingresos económicos a través de actividades principalmente agrícolas. A través 

del Programa, se realizan varios talleres sobre derecho a la educación, violencia 

intrafamiliar y salud, todos dirigidos a mujeres mixtecas y tlapanecas. 

A principios de agosto, la CDI apoyó un taller sobre “equidad de género y 

violencia” el cual fue facilitado por la Unión Nacional de Mujeres Indígenas y 

Campesinas, organización que depende a nivel nacional de la Unión de 

Organizaciones Vecinales Campesinas y Autónomas, y a nivel mundial, de VIA 

Campesina Internacional. En el marco de la campaña “Basta de Violencia contra 

las Mujeres”, realizaron en San Luis Acatlán un taller dirigido a mujeres de las 

comunidades de este municipio y del de Malinaltepec, con el fin abrir espacios 

para debatir sobre los derechos de género. En el Municipio de Malinaltepec, ésta 

organización realizó un taller denominado “Platica con tu marido”, en el cual 

también trabajaron con hombres, con el objetivo de sensibilizarlos en relación a 

la participación de las mujeres. 

La Dirección de la Mujer del Ayuntamiento16, también es otra instancia central 

en la defensa de los derechos de las mujeres de la Comunitaria. La dirección fue 

creada el 2009, depende directamente del presidente municipal. Tiene las 

funciones de transversalizar el enfoque de género en todas las políticas del 

Ayuntamiento; de sensibilizar a los funcionarios del Ayuntamiento sobre el buen 

trato principalmente hacía las mujeres indígenas; y de realizar talleres dirigidos a 

                                                           
15

 Analicé el trabajo realizado por la CDI a través de las entrevistas realizadas a Enedina Bautista, Liliana 

Castro Tico, entre otros.  
16

 Reconstruí el trabajo realizado por la Dirección de la Mujer del Ayuntamiento a través de la entrevista 
realizada a Leticia Barrera Solís, Directora de la Mujer (2009 – 2012). 
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escuelas y madres de familia que reciben el Programa Oportunidades, sobre 

derechos de género y violencia17. En sus inicios, la Dirección se enfocaba al 

apoyo en proyectos productivos, no obstante, por el compromiso de quién ocupó 

el cargo de Directora de la Mujer (Leticia Barrera), la Dirección empezó a 

coadyuvar a mujeres que requerían sentar una denuncia en algunas de las 

instancias gubernamentales o comunitarias que atienden casos vinculados a la 

vulneración de los derechos de las mujeres indígenas. Una vez que la Directora 

dejó su cargo (en septiembre del 2012), me permitió revisar los expedientes de 

los casos que había atendido entre el 2009 y el 2012, de los 31 casos atendidos, 

el 46% correspondía a violencia intrafamiliar, 19% a abandono de hogar, 16% a 

incumplimiento de obligaciones (como la pensión familiar), 13% a adulterio y 6% 

a intento de violación. En estos casos, la Directora coadyuvó a sentar las 

denuncias de las mujeres en el Juzgado (42%), en la Comunitaria (37%), en el 

en el DIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia) (14%) o a 

acudir al Hospital (7 %) cuando se trataba de violencia sexual o de violencia 

intrafamiliar. 

Si bien la Comunitaria es un espacio de protección de las mujeres indígenas, los 

resultados también explicitan que las mujeres negociación y luchan 

constantemente por sus derechos al interior de la organización, debido a que 

muchas de las ideologías de género analizadas, naturalizan su subordinación y 

las tiende a excluir de la toma de decisiones, lo cual dificulta que ganen un lugar 

en los espacios masculinos de la Policía Comunitaria (Sierra, 2013).  

En este proceso de proceso de circulación discursiva de los derechos, ha sido 

central el apoyo de proyectos colaborativos desarrollados con las mujeres que 

participan en la CRAC-PC, como fue el proyecto “Mujeres y Derecho en América 

Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (coordinado por el Centro de 

Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social de México y 

Christian Michelsen Institute de Bergen), a través del cual desde el 2008 se 

apoyó el proceso organizativo de las promotoras de justicia de la Comunitaria y 
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 Los talleres fueron ejecutados con presupuesto del Fondo para el Desarrollo de las Instancias 
Municipales de la Mujer. 
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posteriormente, colaboró a Felicitas con una beca, lo cual le permitió 

aproximarse nuevamente a la organización. 

 

La importancia de una visión de género culturalmente situada 

 

Tanto el impacto de las ideologías de género en los espacios abiertos por las 

mujeres de la Comunitaria, como las respuestas y estrategias de resistencia 

planteadas por éstas, visibilizan la importancia de tener una visión de género 

culturalmente situada, a través de la cual se explicitan las perspectivas de las 

propias mujeres tlapanecas, mixtecas y mestizas de la Comunitaria. En este 

sentido, los hallazgos de la presente tesis han sido desarrollados en el marco 

social, cultural y organizativo de la Comunitaria, ya que solo partiendo desde los 

propios contextos de las mujeres que forman parte del proyecto comunitario, se 

pueden comprender los espacios abiertos por éstas.  

Sólo a partir de una perspectiva de género culturalmente situada, podemos 

advertir que las construcciones de las masculinidades y las femineidades de las 

comunidades mixtecas, tlapanecas y mestizas de la Comunitaria, varían en 

relación a otros proyectos autonómicos, a otras sociedades y culturas. De 

manera coherente con esta mirada, los hallazgos se estructuran en torno a las 

representaciones de los actores, las categorías que ellas/os mismas/os manejan 

discursivamente y en la práctica. Visibilizando a su vez, que las culturas 

mixtecas, tlapanecas y mestizas que abarca la Comunitaria, son cambiantes y 

maleables, lo cual permite a las mujeres reflexionar en torno a las prácticas y 

rituales que se contraponen a la defensa de sus derechos, sin cuestionar 

necesariamente las ideologías de género y sus marcos culturales. Únicamente a 

través de un enfoque cultural de las opresiones de género, podemos visibilizar 

las miradas de las mujeres de la Comunitaria sobre las ideologías de género, 

sobre las prácticas de sus contextos inmediatos, sobre las estrategias para 

afrontar la creciente inseguridad y a su vez, sobre sus capacidades de agencia, 

de resignificación y reinvención de sus identidades genéricas y de sus pautas 

culturales.     
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Mujeres y hombres de base en la asamblea 
realizada el 2 de septiembre del 2012. Foto: 
Ana Arteaga  

 

Mujeres de base en el Aniversario XVII, 25 de 
noviembre del 2012. Foto: Marco Vinicio 
Morales  
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