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RESUMEN 
 

El cerro Inarwa: Despojo territorial vs Reclamación Autonómica arhuaca 
 

Edgar Ricardo Naranjo Peña 
 
 

En este trabajo se identifican algunos de los elementos o recursos (discursos y prácticas) 

políticos, jurídicos y rituales utilizados por los(as) arhuacos(as) para impulsar el proceso de 

reclamación del cerro Inarwa (ocupado y transformado por las fuerzas militares colombianas). 

Estas estrategias se encuentran interconectadas con aquellos procesos históricos que han ido 

fortaleciendo la reivindicación de la autonomía territorial arhuaca. Antes de llegar a este punto 

se presenta un panorama general acerca del Pueblo Arhuaco en torno a su representación en la 

vida nacional; la ubicación de su territorio y la organización sociopolítica. Seguido de esto y al 

reconstruir la historia de la ocupación de este cerro a partir de los relatos de algunos(as) 

mayores(as) de la comunidad, se amplifica el debate sobre los conceptos de despojo, territorio 

y autonomía. Estas conceptualizaciones se fueron construyendo a partir de las reflexiones-

discusiones de los arhuacos en relación con estas temáticas y los aportes de algunos 

investigadores como Harvey (2003, 2009); Lefevbre (1974); Santos ( 1995); Fernándes( 2008); 

Leyva (2001), entre otros(as). Con todos estos componentes se describen entonces ciertas 

facetas de la reclamación del cerro Inarwa, la cual se encuentra inmersa al interior de un 

contexto y coyuntura específica. Por esto se debe comprender como un proceso en el cual por 

un lado se han comenzado a articular las diferentes estrategias (jurídicas y políticas) al interior 

de la organización política conocida con el nombre de Confederación Indígena Tayrona (CIT) 

y por el otro se han desplegado las primeras acciones comunitarias para consolidar esta 

reclamación. Esta investigación se inscribe en un marco metodológico reconocido como co-

labor, en donde el investigador(a) participa de manera comprometida en los procesos sociales y 

reivindicativos de una comunidad, un movimiento o un grupo determinado. 

 
Palabras clave: Pueblo Arhuaco; Cerro Inarwa; Despojo; Territorio; Reivindicación 
Autonómica; Co-labor. 
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INTRODUCCIÓN 
 

El contenido de este trabajo y la discusión planteada en torno al proceso actual de reclamación 

del cerro Inarwa, ocupado, despojado y transformado por el Ejército nacional de Colombia 

desde el año 1962, busca amplificar las reflexiones comunitarias organizativas acerca del uso y 

significado que se le ha dado a la palabra reconocida como “autonomía territorial”. Categoría 

discursiva empleada por los líderes arhuacos para sustentar y fortalecer la delimitación y 

protección cultural de su territorio ancestral, localizado en la Sierra Nevada de Santa Marta 

(SNSM). 

Para llegar a este punto de análisis, se fueron abordando a través de los innumerables 

diálogos mantenidos en diferentes lugares, un sin número de temáticas referentes al debate de 

la producción social del espacio visto desde diferentes miradas y enfoques. Estas 

aproximaciones me hicieron detener mi atención en la problemática anteriormente señalada, la 

cual fue tomando cuerpo a partir de la modificación-transformación de las preguntas de 

investigación y los diferentes objetivos. 

Conforme a esto y evocando las memorias de hace más de dos años, recuerdo que al 

culminar un proceso de aprendizaje laboral en un centro de educación superior de la ciudad de 

Bogotá a comienzos del año 2012, empezaba a preparar los requisitos exigidos por el Centro 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), para ingresar 

como estudiante al programa de Antropología Social en la sede sureste, ubicada en la ciudad de 

San Cristóbal de las Casas.  

En esos momentos me encontraba vinculado a un proceso de educación denominado 

“Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena” (EIDI). Allí me pude dar cuenta de algunas de 

las realidades que estaban afectando a los cuatro pueblos indígenas (Koguis, Wiwas, 

Kankuamos y Arhuacos) de la SNSM, sobre todo los impactos negativos que generaban los 

enfrentamientos entre los diferentes actores armados en la región (guerrilla, paramilitares y 

ejercito) y el impulso de los megaproyectos (construcción de presas, puertos marítimos y 

explotación de carbón). De acuerdo a esto, me enfoqué en las negociaciones que se estaban 

llevando entonces entre los líderes arhuacos y los funcionarios del Estado colombiano con 

respecto a estos dos fenómenos puntuales.  

Al enviar mi propuesta de investigación a México, fui aceptado en el CIESAS y en el 

transcurso de unas semanas logré ponerme en contacto con la antropóloga mexicana Xochitl 

Leyva, quien al revisar mi anteproyecto me sugirió dejar de lado las metanarrativas, 
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desprenderme de las referencias bibliográficas y aterrizar en el centro de la problemática. 

Aparentemente creía manejar la temática, pero estaba equivocado. Xochitl me pedía identificar 

los vacíos para justificar lo que hacía falta en el proyecto de investigación. De un momento a 

otro comencé a darme cuenta, que si bien comprendía los fenómenos mencionados acerca de 

los megaproyectos, el conflicto armado y los procesos de interlocución-negociación entre los 

funcionarios del gobierno colombiano y los lideres arhuacos, estaba dejando en segundo plano 

la perspectiva territorial. 

Al dialogar permanentemente con Xochitl, mis compañeros(as) de la maestría, el 

campo de estudio se fue desplazando hacia los límites del debate acerca del territorio. Me 

comencé a interesar entonces, en las diferentes concepciones que se tejían sobre el espacio y el 

nivel de negociación que se fundaba en torno al nivel de permanencia en un lugar determinado. 

Rápidamente encontré que los cuatro pueblos de la SNSM habían delineado una frontera 

conocida con el nombre de la Línea Negra para delimitar sus territorios. Así me concentré en 

las voces de los(as) arhuacos(as) para entender cómo comprendían desde su cosmovisión los 

fundamentos de esta línea divisoria. 

Mientras le contaba a Xochitl las percepciones que se tejían con relación a la Línea 

Negra, ella me indicaba que debía reconocer la existencia de la cosmovisión del Estado 

colombiano en torno a este mismo territorio. Aquí surgió entonces el primer punto de 

encuentro del análisis. Considerar en mi trabajo de campo la revisión de las diferentes prácticas 

de negociación acerca de la delimitación del territorio, puntualmente apreciar en el campo las 

visiones disímiles que los(as) arhuacos(as) y los(as) funcionarios del Estado mantenían sobre la 

Línea Negra.  

Posteriormente pasé a revisar algunos hechos que determinaron la entrada de nuevos 

grupos sociales al territorio (campesinos, misioneros religiosos, fuerzas militares). Todo esto 

con el fin de identificar en los discursos y las prácticas de los(as) arhuacos(as), cómo la 

cosmovisión se anteponía como el recurso tradicional capaz de soslayar el avance de los 

foráneos sobre el espacio habitado. En la búsqueda de las pequeñas fichas que me llevaran a 

componer el rompecabezas del proyecto de investigación, me centré en uno de los momentos 

que había generado la delimitación del territorio ancestral, el reconocimiento legal de la Línea 

Negra. 

Al percatarme que el Estado colombiano había aprobado los límites establecidos de la 

Línea Negra, no comprendía por qué se estaban incrementando los megaproyectos en las 

zonas de frontera de esta línea divisoria. En las conversaciones que sostenía con Xochitl, ella 
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me preguntaba lo siguiente: ¿cómo puedes establecer una metodología de etnografía que te 

permita reconstruir el estado actual de esta negociación? Al redactar una primera propuesta, 

tuve que socializarla ante mis profesores(as) de seminario de investigación en el CIESAS. El 

profesor José Ramón me indicó que tenía dos temas de investigación, el primero tenía que ver 

con los conflictos territoriales y el segundo con la cosmovisión. La recomendación y la 

reflexión del día fue la de seguir enfocando la temática, evitando que la discusión se siguiera 

ampliando. En esta medida, debía identificar un caso específico en donde lograra analizar un 

conflicto territorial. 

Al reunirme nuevamente con Xochitl y al contarle cómo me había ido en la discusión 

de mi propuesta, consideramos identificar un punto o caso de estudio en el que confluyeran 

tres aspectos fundamentales: conflicto, territorio y cosmovisión. Después de pensarlo y revisar 

mentalmente algunas de las problemáticas que había encontrado en mis diálogos con los(as) 

arhuacos(as) en el escenario de la EIDI, se me vino a la memoria la problemática de la 

ocupación militar en el año de 1962 del cerro sagrado Inarwa. Con la descripción de este caso 

podría analizar la disputa que se generó por la ocupación de la montaña, describir la afectación 

territorial y precisar cómo la cosmovisión se fundamentaba como el recurso que fortalecía la 

reclamación actual y la reivindicación de la autonomía territorial, en el marco de un proceso 

histórico. 

Para esto debía comenzar a rastrear los elementos que habían justificado ésta 

ocupación militar. Al identificar algunas generalidades tuve la oportunidad de reunirme con 

Xochitl quien se encontraba con Kiro, un joven activista proveniente del Istmo de 

Tehuantepec en el estado de Oaxaca. Después de presentarnos, tomé asiento y les comencé a 

contar lo que había encontrado. En primer lugar y al céntrame sobre algunas características del 

territorio, les precisé que desde la década de 1970 algunos actores armados habían 

incursionado en la región para controlar el territorio y aprovechar su ubicación geoestratégica. 

Por su parte el interés del Estado pretendía restablecer el orden en la región 

incrementando el pie de fuerza militar, sumado a esto se consolidaron los diferentes proyectos 

de desarrollo que pretendían agilizar la producción agrícola en la zona. En el marco de este 

contexto general, las fuerzas militares arribaron al territorio arhuaco en la década de 1960. Al 

culminar mi relato, Xochitl le dio la palabra a Kiro y él nos contó la situación en la que se 

encontraba su pueblo natal en el Istmo, San Francisco del Mar. Allí se estaba llevando a cabo 

un proceso de consulta comunitaria para impedir el establecimiento de un proyecto eólico que 

tenía como fin la construcción de un centenar de turbinas eólicas sobre el territorio. En este 
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caso específico, ya se comenzaban a registrar algunas problemáticas tales como el incremento 

de amenazas a los líderes comunitarios, el robo de equipos de comunicación, la cooptación 

partidista de algunos líderes para agilizar la puesta en marcha de la construcción de esta obra. 

Todas estas reflexiones-consideraciones fueron ampliamente tratadas en la tesis de Kiro, 

intitulada “Comunalidad y resistencia huave en San Francisco del Mar, Oaxaca, frente al 

megaproyecto eólico”. Al contrastar los dos casos vimos que estábamos frente a dos visibles 

hechos de despojo territorial de los pueblos, en la actual fase del capitalismo. 

De repente comencé a comprender el fenómeno de lo que se reconocía como despojo 

territorial, ya que la temática resonaba una y otra vez en los diferentes espacios de discusión en 

los cuales participaba activamente en San Cristóbal de las Casas. Por ejemplo en los seminarios 

de análisis de los jueves celebrados en el CIDECI-Universidad de la Tierra, se precisaban al 

releer ciertos comunicados, los hechos en los que se socializaban las diferentes movilizaciones 

en contra de los megaproyectos. Este era el caso de los pueblos que se manifestaban en contra 

de la construcción de la autopista privada Toluca-Naucalpan; la cancelación definitiva del Plan 

Integral Morelos que perseguía la consolidación de proyectos carreteros, termoeléctricos y la 

construcción de un gasoducto. En el caso de la Tribu Yaqui la movilización en contra de la 

construcción del acueducto independencia. Volviendo al estado de Oaxaca el grito de defensa 

de la tierra y el territorio por el impulso de los megaproyectos respaldados por la empresa Gas 

Natural Fenosa.  

Desde un aspecto general y al seguir analizando estas informaciones con Xochitl y con 

un muy buen amigo anarquista llamado Andy, se advertía la clara estrategia del Estado 

mexicano de recuperar por los medios indirectos (reformas legales, programas asistencialistas 

de gobierno) y directos (represión policial y paramilitar) algunos de los territorios en los que se 

encontraban la mayor parte de los recursos naturales.  

Gracias a todas las fuentes de información que iba analizando en los espacios 

colectivos en los que participaba, me empezaba a dar cuenta de lo que estaba ocurriendo en el 

estado de Chiapas con respecto a la construcción de la hidroeléctrica en el municipio de Tila y 

la constante presencia en el territorio de los(as) funcionarios(as) de la Comisión Nacional 

Forestal (CONAFOR), quienes al estar acompañados por la policía municipal realizaban 

estudios sobre el suelo sin consultarle a la comunidad. En este mismo sentido escuchaba los 

diferentes conflictos territoriales tales como la construcción de la carretera San Cristóbal de las 

Casas- Palenque; la privatización de las tierras en la Reserva de la Biosfera de Montes Azules y los 
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acuerdos establecidos entre el gobierno federal y los líderes lacandones para desplazar a la 

población asentada en este lugar.  

Sin lugar a duda podía observar la relación existente entre el despojo y la represión, en 

donde el cumplimiento de los megaproyectos y la privatización de las tierras se veían 

respaldados en estos casos específicos por la presencia de la policía y las fuerzas militares. Al 

retratar un bosquejo de lo que generó en la región la irrupción del Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) en el año de 1994, escuchaba constantemente de palabras de 

Xochitl, Andy y otros(a) compañeros(as) los efectos de la guerra de baja intensidad librada al 

interior de los territorios en donde se habían fortificado el zapatismo. Por ejemplo con la 

propagación de los programas asistencialistas, la cooptación partidista y la avanzada paramilitar 

sobre los territorios autónomos zapatistas (caracoles), se reflejaba un estado de persecución 

gubernamental que desde todos los puntos de vista intentaba fragmentar y debilitar la 

estructura de un proceso autonómico, concebido a partir de un mandato popular suscitado a 

partir de la expresión  ¡ya basta! Rotunda negación ante un sistema político y económico 

considerado por los(as) zapatistas como “el mal gobierno”. 

Sin perder de vista las diferencias históricas, sociales, políticas y culturales entre el caso 

colombiano y mexicano, existía un patrón específico que de alguna manera consolidaba la 

puesta en escena de un fenómeno mundial, que al ser revisado en profundidad resaltaba la 

capacidad del reacomodamiento del sistema económico capitalista. La reinversión de los flujos 

monetarios concebidos a partir de la construcción de grandes obras públicas tales como 

carreteras, puertos, presas, eólicas y la extracción de los recursos minerales ubicados 

particularmente en las regiones habitadas por los pueblos indígenas, aceitaban las cadenas que 

engranaban la articulación del motor de la  economía global. De acuerdo a esto, ¿cómo podía 

ubicar y reconocer la problemática del Inarwa al interior de este fenómeno global, conocido 

con el nombre del despojo territorial? ¿En el marco de estos hechos se podían rescatar 

experiencias de resistencia en contra de este fenómeno?, si así fuese ¿cómo se estaría 

comprendiendo-debatiendo al interior del territorio arhuaco?, ¿se estarían llevando acciones 

puntuales para recuperar este cerro?  

En el caso mexicano logré identificar la capacidad organizativa de las comunidades 

huaves, yaquis, tarahumaras, tzeltales, zapatistas, las cuales mediante acciones directas tales 

como la toma de carreteras, denuncias públicas-legales se movilizaban en contra del avance de 

estos planes de inversión, considerados por las comunidades como proyectos de “destrucción 

y muerte”. Pasando a la realidad colombiana, concretamente la problemática reseñada, seguía 
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rastreando con insistencia el continuum de la transformación de este paisaje, ocasionado por la 

materialización de intereses particulares. Beneficios políticos y económicos que despertaron el 

sentir del pueblo arhuaco en pro de la defensa de su territorio y autonomía. Justamente el 

análisis y discusión de este hecho a mi modo de ver, acrecentaría el debate acerca de las 

estrategias concebidas desde los pueblos para contrarrestar el avance de esta (re)producción 

espacial centrada en el fortalecimiento del modelo económico capitalista.  

Sin pretender realizar un análisis comparativo en esta investigación entre las diferentes 

realidades (mexicanas y colombianas), pude establecer un espacio en el que las problemáticas 

me ayudaron a esclarecer algunas de las características vitales del despojo por un lado y por el 

otro presenciar la constitución de múltiples autonomías, como la zapatista. Es por esto que sin 

descartar estas experiencias otras, me permití escuchar estas voces y registrar sus luchas, para 

establecer mis propios mecanismos de análisis en función de escudriñar el proceso comunitario 

de resistencia del pueblo arhuaco, sustentado en la defensa del territorio y la promoción del 

discurso autonómico.  

Al encontrar el centro del análisis, la pregunta central de este trabajo pretende describir, 

identificar y analizar ¿Cuáles son los elementos (discursos y prácticas) políticos, jurídicos y 

rituales de la reclamación del cerro Inarwa (ocupado y transformado por las fuerzas militares) 

que sustentan la reivindicación de la autonomía territorial del Pueblo Arhuaco? 

Para desarrollar en profundidad este cuestionamiento, el primer objetivo procura 

rescatar los testimonios orales que posibilitaron la comprensión de la ocupación y despojo de 

este lugar. Bajo esta perspectiva, el segundo objetivo trata de analizar el proceso actual de 

reclamación de la montañaa partir de la revisión de las estrategias rituales y jurídicas utilizadas 

por la comunidad y las autoridades tradicionales y civiles, para visibilizar la problemática e 

incidir directamente en las decisiones gubernamentales que posibiliten la devolución legal del 

cerro y el reconocimiento de la autonomía territorial arhuaca.  

La metodología que desarrollé en los cuatro intensos meses de trabajo de campo para 

cumplir con los dos objetivos anteriormente presentados, se fue construyendo en el seno de las 

clases de la maestría, las discusiones con Xochitl, la relectura de otras experiencias y la 

concertada en el trabajo de campo con algunas autoridades, líderes y jóvenes del Pueblo 

Arhuaco. Aunque esta discusión se desarrollará a lo largo del trabajo, me gustaría resaltar que la 

ruta metodológica se estructuró en este sentido para apoyar el proceso de reclamación del 

cerro Inarwa. Por esta razón fue fundamental compartir el material escrito que traía de México 

con las autoridades encargadas de liderar la recuperación actual de esta montaña, para ponerme 
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al servicio de esta reivindicación puntual. Con el fin de registrar la historia de la ocupación-

transformación del cerro Inarwa, logré conversar con algunas de las autoridades más 

reconocidas de la región de Nabusimake y Simonorwa, quienes me fueron narrando los hechos 

que trajeron consigo la llegada del Ejército Nacional a la cima de la montaña.  

Estas versiones las logré recopilar en una grabadora de voz y en el marco de 

contextualizar algunos detalles y observaciones de estas entrevistas, describí en mis notas de 

campo algunos rasgos particulares de los mayores(as) entrevistado(as) en torno al rol que cada 

uno(a) ocupaba al interior de la comunidad. Así mismo y en el marco de colaborar en el 

proceso de reclamación, se me asignó la función de diseñar algunos formatos que nos 

permitieran registrar las denuncias de la afectación individual y colectiva de la ocupación del 

Inarwa. Al lograr registrar en los formatos y en la grabadora de voz dos denuncias específicas, 

una sobre el robo de animales y la otra sobre el desplazamiento forzado de una familia en 

particular, logré articular estas versiones en la cadena de historias que me encontraba 

rastreando. Estos hechos se ubicaron en un periodo de tiempo determinado (1980 -1990) y 

evidenciaban una preocupación general: la presencia de los actores armados en el territorio. 

Por otro lado, incontables fueron las veces en las que tuve que desplazarme de un lugar 

a otro para realizar estas entrevistas, factor que me permitió entender la relación que cada lugar 

tenía con el territorio. La comprensión mental por mi parte de este espacio producido social y 

culturalmente por los(as) arhuacos(as), fue plasmado en mis notas de campo. Allí logré dibujar 

algunos mapas en los que se presentaba la conexión de estos lugares. Sus interpretaciones 

fueron el resultado de los conocimientos que me iban socializando aquellas personas que 

nunca me dejaron sólo. Este es el caso de Misael Robles, joven arhuaco que conocí en el 

marco de la primera sesión de la EIDI y quien a pesar de sus responsabilidades laborales 

siempre estuvo ahí para explicarme detalle por detalle el significado de los lugares visitados o 

los que podíamos observar a lo lejos (montañas). 

La fase actual de la reclamación en la cual estuve participando, me permitió analizar las 

estrategias más relevantes que se desarrollaron al interior del territorio y fuera de éste. Todas 

estas discusiones, dudas y actividades las pude ir registrando en mis notas de campo. Así 

mismo, realicé una serie de entrevistas a un pequeño grupo de jóvenes(as) quienes me fueron 

brindando sus impresiones acerca del estadio de esta reclamación. En el ejercicio de escritura 

de este trabajo, cabría destacar que las narraciones de los(as) mayores(as) mantienen el orden 

de su discurso, sin embargo y para plasmar estas versiones en el papel fue necesario editarlas. 

En el caso de las entrevistas realizadas a ciertos(as) líderes(as) y jóvenes(as), retomé algunos 
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fragmentos de sus argumentos para entrelazar el tejido del texto, el cual en muchos casos se 

construyó a partir del entrecruzamiento de las distintas miradas. 

Para complementar y enriquecer el contenido de este trabajo en términos conceptuales. 

El reto que tengo es el de analizar a partir de la ocupación-transformación de este lugar, la 

construcción que los arhuacos hacen sobre su territorio, su ritualidad y su autonomía territorial. 

El brillo propio de estos conceptos me permite iluminar la discusión que muchos(as) 

autores(as) han ido tejiendo acerca de las categorías anteriormente mencionadas1. Pero, ¿cómo 

podríamos darle luz a estas discusiones tan diversas que pareciesen estar distanciadas de la 

realidad, con el resplandor de las conceptualizaciones realizadas por los(as) arhuacos(as)?, pues 

poniéndolas frente a frente para que la discusión adquiera sentido. 

De acuerdo a esta primera aproximación metodológica y conceptual, me permitiré 

trazar la ruta de este sendero. En la búsqueda de orientar al lector, en el primer capítulo se 

destacan de manera descriptiva y puntual ciertos detalles específicos acerca del reconocimiento 

del Pueblo Arhuaco en la vida social-cultural de la nación colombiana. A continuación se 

describe la ubicación geoestratégica de la SNSM y la comprensión que los arhuacos han 

mantenido acerca de su paisaje. Todo esto para localizar espacialmente el territorio en donde se 

encuentran actualmente asentados los arhuacos y presentar su organización sociopolítica 

actual. En torno a esto se identificarán las principales disputas territoriales.  

En el segundo capítulo se identifican dos caminos. Antes de ser abordados, se 

describen las historias personales de los(as) mayores(as) entrevistados, identificando de este 

modo su vinculación (funcionalidad) comunitaria. Al culminar la presentación de los(as) 

mayores, en primer lugar se retoman sus voces para (re) contar el proceso de ocupación y 

transformación del cerro Inarwa. En segundo lugar buscó fortalecer, argumentar y justificar 

que en el año 1962 el Ejército nacional de Colombia despojó un territorio sagrado. Esta 

afirmación intenta contrastarse con algunos de los posicionamientos de autores tales como 

David Harvey (2003, 2009) y Henri Lefevbre (1974) en torno al debate que se ha llevado con 

relación a la producción del espacio vista desde el capitalismo. 

En el tercer capítulo se esclarece la trascendencia del territorio ancestral arhuaco en el 

marco del surgimiento de un proceso de delimitación-protección territorial, originado para 

evitar la agudización de los fenómenos descritos en el capítulo dos. Aquí puedo ubicar cómo el 
                                                             
1Territorio: Santos, 1995; Trinca, 2000; Claval, 1998; Christlied y Zambrano 2006; Fernándes, 2008; Lefebvre, 
1974; Tuan, 1974; Montañez y Delgado, 1998. Ritualidad en la montaña: Wilson, 1999; Iturbide, 2004; 
Iwaniszewski, 2001; Villela, 2001. Autonomía: Ulloa, 2010; Rodríguez, 2010; Polanco y Sánchez, 1999; Mier, 
2009; Modonesi, 2009; Morante, 2001; Leyva, 2001, 2005; Lestel y Mercado, 2008; Liffman, 2012; Kuppe, 2010; 
Gonzales, 2010; Cleaver, 2009; Burguete, 2010; Bengoa, 2000; Albertani, 2009. 
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reflejo de la visión arhuaca sobre el territorio, fundamenta la discusión que otros autores han 

hecho sobre la categoría de los territorios y las territorialidades. Seguido de esto y al identificar 

el uso (práctico y discursivo) que los arhuacos le han ido dando a la palabra de la autonomía 

territorial en función de salvaguardar su territorio. Se ubicaran algunos de los elementos 

principales que determinaron el surgimiento de esta categoría a nivel nacional e internacional, 

en el seno de los diferentes movimientos sociales, especialmente el movimiento indígena. 

Con el fin de enlazar los hechos presentados en el capítulo dos y tres(ocurridos en la 

década de 1960) con la mirada que obtuve sobre el proceso de reclamación del cerro Inarwa en 

la actualidad (2013). Quisiera hacer un alto en el camino para emplear un concepto utilizado en 

los campos de la música conocido con el nombre de “interludio”, espacio neutral utilizado para 

conectar dos piezas musicales. El propósito de este interludio escrito es el de establecer un 

puente de comunicación entre dos épocas, contextos y coyunturas diferentes. Por este motivo 

se presentarán de manera general algunos de los hechos políticos y económicos más 

trascendentales, que en la actualidad influyen de manera directa e indirecta en el 

comportamiento de la sociedad en el departamento del Cesar y más puntualmente en las 

decisiones de las autoridades del Pueblo Arhuaco. Bajo esta perspectiva, en el cuarto capítulo 

se tendrán en cuenta entonces, las estrategias generadas en la actualidad por la CIT para 

defender el territorio a partir de la puesta en marcha del discurso autonómico. 

Partiendo de estas estrategias se consolidan algunas de las versiones conseguidas en el 

trabajo de campo con respecto al valor cultural-espiritual que tiene el cerro sagrado Inarwa. 

Desde estas visiones identificaré desde mi mirada particular los procesos de reclamación del 

cerro sagrado Inarwa en los diferentes campos de observación: 1) Oficina de la CIT en el 

municipio de Valledupar; 2) Comunidad de Nabusimake 3) Comunidad de Simonorwa. 

Para establecer la conexión de esta reivindicación con el proceso de reclamación 

territorial asumido desde el discurso de la autonomía, se debe precisar que en cada lugar las 

estrategias cambiaron. En algunos casos lo político se articulaba más con lo jurídico (caso de la 

CIT) y en otros lo político seguía siendo parte de la estructura y entramado cultural (caso de 

Nabusimake y Simonorwa). Cabría destacar que la mirada del autor de esta investigación, se 

contrasta con algunas de las percepciones registradas en la comunidad de Nabusimake acerca 

del estadio actual de la reclamación política-cultural del cerro Inarwa. Por esta razón, se 

presentaran las percepciones obtenidas acerca de la conexión entre el cerro Inarwa, el territorio 

y las reivindicaciones autonómicas arhuacas, las cuales llenaron de sentido algunas discusiones 
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que retomé para comprender lo que se ha conocido en el debate antropológico-arqueológico 

con el nombre de la ritualidad en la montaña. 

Para finalizar, en el quinto capítulo, se hace más que necesario identificar a partir de 

qué fuentes, autores y experiencias construí mi metodología, la cual reconozco como co-

laborativa. En función de esto ubicaré mi trabajo al interior de las discusiones que se han dado 

en la disciplina antropológica, todo esto para relatar mi experiencia colaborativa en este 

recorrido de cuatro meses. Este relato se cruzará de manera general con la historia de mi vida, 

la cual se fue relacionando de manera directa con esta experiencia de lucha territorial al interior 

de la SNSM, más precisamente en el territorio ancestral del Pueblo Arhuaco. 
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CAPÍTULO 1. Pueblo Arhuaco: territorio ancestral y vida nacional. 
 

En las aulas del CIESAS y en otros espacios alejados de la escuela, solían preguntarme ciertas 

generalidades referentes al Pueblo Arhuaco, fundamentalmente en los ámbitos territoriales, 

sociopolíticos y culturales. Evidentemente mis respuestas o argumentos se articulaban a partir 

de la información que había rastreado en las bibliotecas de la ciudad de Bogotá y de los 

aprendizajes continuos que recibí al interior del territorio arhuaco. Intentando describir con 

especial detalle los aspectos históricos y cotidianos de la vida social de este pueblo, no podía 

distanciarme de mis propias interpretaciones. “El bunachi o hermanito menor” (hombre 

blanco) hablaba de los(as) arhuacos(as) sin serlo, de su comunidad sin pertenecer a ella y de su 

territorio sin conocerlo completamente. 

Sin embargo debía dejarle en claro a los(as) profesores(as), compañeros(as) y 

conocidos(as), algunas consideraciones que me permitieran ubicarlos espacial y 

contextualmente en la discusión que empezaba a proponer. Trasportándolos con mis 

descripciones hacia ese espacio nombrado por los cuatro pueblos de la SNSM como el corazón 

del mundo. Con esta misma motivación, el capítulo en mención pretende ofrecer una 

aproximación general y no pormenorizada acerca del Pueblo Arhuaco.  

En primer lugar se identificará la imagen que a nivel nacional se ha ido construyendo 

de los arhuacos, quienes han sido nombrados-representados por los geógrafos, misioneros 

católicos, (as) antropólogos(as), periodistas y funcionarios del gobierno. Cabría preguntarse si 

este ejercicio de escritura e investigación también se podría ubicar en el centro de estas 

representaciones. Al  recorrer un buen trayecto de esta discusión se localizará espacialmente al 

territorio arhuaco, con el fin de describir los elementos centrales de la organización 

sociopolítica del Pueblo Arhuaco y señalar las principales disputas territoriales que se han dado 

a lo largo de la historia. 

1.1. Representaciones del Pueblo Arhuaco en la vida nacional 
 
Recuerdo que un día llegué a mi casa, encendí la televisión y me quedé viendo una telenovela 

conocida con el nombre de “Chepe Fortuna”. La historia que se entretejía presentaba la 

consagración de la unión amorosa de un pescador y una agraciada empresaria al interior del 

territorio arhuaco. Quedé absorto al observar lo que ocurría en la escena. Los(as) protagonistas 

principales se encontraban vestidos con la manta blanca utilizada por los(as) arhuacos(as). El 

pescador (Chepe) le preguntaba a los(as) arhuacos(as): - ¿Y aquí es donde hacen el pagamento? 
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Fotografía 1: Así se grabó el matrimonio 
de Chepe Fortuna. Fuente: RCN (2012) 

Con razón es que ustedes se hacen matar por su tierra-. La ilustre joven empresaria (Niña 

Cabrales) reflexionaba y decía: - Estos lugares están conectados entre sí para el mantenimiento 

de la vida, ¿no es así?- 

El pescador la observó y le dijo:-¿Qué será que nos van a poner a hacer?-. La 

empresaria respondió:- Pues no sé exactamente, algún tipo 

de ofrenda ¿Qué estás pensando Chepe? ¿Qué nos van a 

sacrificar ahí?-Aunque no los sacrificaron, los dos 

enamorados cumplieron su objetivo principal, el tan 

anhelado casamiento bajo las “costumbres” indígenas. 

Pensé en el momento, cómo la territorialidad indígena o 

apropiación de un territorio particular se concebía desde un 

punto neutral, en donde las dos clases evidentemente 

diferentes al unísono de la ritualidad arhuaca se unían en 

intensa armonía. Los(as) arhuacos(as) defensores(as) de la madre tierra, gestores de la vida y 

quienes no han recurrido a las vías de hecho para recuperar sus tierras, eran representados(as) 

como aquellos(as) guardianes(as) del medio ambiente, defensores de un territorio sagrado 

capaz de lograr lo impensable, sellar un amor “imposible”. 

Al identificar en este pequeño episodio ficticio la manera folclórica en la que se 

presentaba a los(as) arhuacos(as), quise sumergirme al interior de algunas bibliotecas públicas 

con el fin de conocer en detalle ciertas particularidades de este pueblo. En cada visita 

consultaba la base de datos, pedía unos cuantos libros y al revisarlos me encontraba con un sin 

número de anotaciones de geógrafos(as), misioneros(as) y antropólogos(as), quienes desde sus 

propias interpretaciones fantaseaban con sus descripciones, creaban personajes y situaciones, 

interpretando a su modo el mundo arhuaco. Algunos(as) de estos(as) científicos(as) sociales 

(Yesid Zornosa, María Eugenia González, Juan Friede, Jesús Ortiz, Astrid Ulloa, Ángela 

Santamaría, Gloria Amparo Rodríguez, Liliana Munera), fueron apoyando los procesos 

reivindicativos del Pueblo Arhuaco. Sumándose en este caso a las diferentes estrategias 

proyectadas por las autoridades arhuacas para recuperar el territorio ancestral. 

Bajo este panorama y al revisar las consideraciones de un geógrafo anarquista francés 

llamado Elisée Reclus (1869), me percaté de que sus ideas políticas llenaban de sentido sus 

observaciones. Sus experiencias de vida militante en Francia, lo llevaron a entender los 

diferentes contextos desde sus percepciones europeas sobre la “libertad”. En palabras de 

Reclus, “los descendientes de los antiguos Taironas están en un estado de transición. No han 
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entrado aún en la corriente de la vida civilizada, como sus hermanos de los Estados de 

Santander y Boyacá, y sin embargo no viven ya en su fiera y salvaje libertad antigua” (Reclus, 

1869:58). 

Continuando con mi búsqueda, me encontré con el trabajo del padre José de Vinalesa 

(1952), misionero capuchino y miembro del Instituto de Investigación Etnológica del 

Atlántico. Los relatos del padre Vinalesa acerca de los(as) arhuacos(as) estaban cargados de un 

discurso enraizado en el catolicismo, en donde constantemente se deslegitimaban las acciones 

rituales arhuacas. Para el padre capuchino, “un aire de misterio, envuelve la típica figura de los 

indios arhuacos, sumidos en el fanatismo de un sistema religioso que los esclaviza. Los 

sombríos y profundos barrancos de su abrupta serranía, y los negros peñascos de la misma, 

humedecidos por la neblina, están como reflejados en los rostros inmutables de estos indios 

que nunca sonríen” (1952: 31). 

Al encontrarme con los estudios antropológicos, me llamaron la atención las notas 

etnográficas del antropólogo alemán Gerardo Reichel-Dolmatoff (1991), quien al hacer una 

comparación entre el Pueblo Arhuaco y los demás pueblos indígenas que habitaban en la 

región, intentaba descifrar quien de ellos era más puro y menos contaminado por la 

civilización. Según Reichel Dolmatoff, “aunque tradicionalmente la Kankúrua conlleva un 

elaborado simbolismo religioso, tal como lo había observado en los Koguis, la función de 

aquel lugar era otra entre los IKA. Para los Kogui la casa ceremonial era un verdadero templo, 

un recinto sagrado, para los IKA la función de las Kankúrua se había convertido, en algunos 

casos, también en un foro público, ante todo para discutir asuntos administrativos de la 

comunidad” (1991: 187). Desde su perspectiva antropológica Reichel-Dolmatoff aseguraba que 

el nivel de relacionamiento arhuaco con otros grupos (campesinos, extranjeros y misioneros) y 

la interacción con las instituciones del Estado, fue debilitando las prácticas culturales de este 

pueblo, alterando de esta manera la visión propia del territorio.  

La discusión planteada acerca del nivel de aculturación arhuaca tomo otro rumbo de 

análisis, en el que se planteaba como punto central las categorías de la dominación y el poder 

de la colonización. Sin perder el argumento de Reichel-Dolmatoff, los(as) antropólogos (as) 

colombianos(as) Yesid Zornosa (1976) y María Eugenia González (1976) consideraban que el 

debilitamiento cultural del Pueblo Arhuaco se encontraba ligado con la implementación de un 

sistema político dominante, capaz de generar paulatinamente un elevado grado de 

descomposición cultural, a partir de la imposición de mecanismos dirigidos para fragmentar 
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socialmente a la comunidad. Entre ellos figuraban la violencia, la evangelización e 

ideologización. 

Bajo este contexto y en el orden de estas interpretaciones, en el territorio arhuaco ya se 

estaban discutiendo estas problemáticas, especialmente la de la evangelización y el papel que 

cumplían los misioneros religiosos de la orden capuchina en el territorio. En algunos sectores 

conservadores y religiosos, los(as) antropólogos(as) que se desplazaban hacia la SNSM 

comenzaron a ser señalados y vilipendiados. Desde esta perspectiva, sus ideas habían 

influenciado a los indígenas quienes con el discurso foráneo de los derechos querían desterrar a 

los misioneros capuchinos. Pensaba que este debate se había superado, sin embargo en el 

transcurso de mí trabajo de campo pude platicar con Eliecer Suescun, habitante del municipio 

de Pueblo Bello quien recordaba con especial motivación a los(as) antropólogos(as),  
Los antropólogos entraban a la sierra y comenzaban a investigar la sierra, iban a la nevada y 
comenzaron a meterle al indígena los derechos y ellos empezaron a prestarles atención. Ya con 
ellos empezaron los choques, porque los indios ya sabían los derechos. Entonces ya empezaron 
a despertarse y empezaron a reclamar lo de ellos, los cerros, los nacimientos de agua. Antes 
ellos ignoraban todo, ignoraban mucho y con los antropólogos empezaron a darse cuenta de 
donde vienen y ahí están en esa pelea. Ellos ya tenían otra imagen de los religiosos y discutían 
con los curas, que tenían derechos, qué ellos eran nativos. Vino el choque y se acabó la misión 
(Entrevista Eliecer Suescun, 2013). 

 
Con o sin influencia de los(as) antropólogos(as), los(as) arhuacos(as) lograron de 

manera pacífica la salida de los misioneros capuchinos en el año de 1982 y a raíz de esto los 

estudios antropológicos se fueron centrando en los alcances y consecuencias de este hecho, los 

cuales trajeron consigo el (re)ordenamiento de las instituciones políticas, económicas, sociales y 

culturales del Pueblo Arhuaco. Así lo interpretaría la antropóloga colombiana Tulia Almanza 

(1984), quien se encargó de revisar aquellos procesos de capacitación educativa, en la que 

nuevas instituciones públicas (ministerio de educación) y privadas (Unión de Seglares 

Misioneros (USEMI) introdujeron modelos educativos, cuyos elementos principales intentaban 

tomar distancia del que anteriormente habían implementado los misioneros capuchinos.  

Desde esta misma mirada el teólogo alemán Bruno Schlegelberger (1995),al rescatar los 

hechos que dieron consigo la salida de los misioneros capuchinos, fundamentó su análisis a 

partir de la descripción del nivel de relacionamiento que el Pueblo Arhuaco comenzaba a tener 

con otros actores, como los funcionarios del gobierno y los religiosos pertenecientes a otras 

sectas. Al escudriñar el pasado del nivel de relacionamiento que los arhuacos habían tenido con 

los católicos. El autor a diferencia de lo expuesto por Reichel Dolmatoff, valoraba el nivel de 

preservación cultural que se había mantenido a pesar de la fuerte influencia ideológica y 

religiosa que en sus palabras había logrado fragmentar a la comunidad. 
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Aunque desde estas interpretaciones se describen de manera transversal las diferentes 

etapas históricas de la apropiación territorial del Pueblo Arhuaco, no se resaltan de manera 

puntual las problemáticas territoriales existentes. En este aspecto descubrí el trabajo del 

historiador Juan Friede (1963), quien describió los procesos de disputa territorial generados 

por la reclamación de las tierras por parte de los líderes arhuacos. Este factor según el autor 

desencadenó el proceso interno de discusión en torno a la delimitación legal del territorio y el 

reconocimiento de la Línea Negra. 

Si bien Friede (1963) identificó el origen de la reclamación territorial del Pueblo 

Arhuaco. En su trabajo no logré encontrar aquellos elementos argumentativos que me 

permitieran rastrear la existencia o el reconocimiento en el discurso y en la práctica de la 

categoría de la autonomía. Este concepto fue trabajado por la antropóloga colombiana Astrid 

Ulloa (2010), quien determinó cómo la autonomía indígena en la SNSM se ha construido a 

través del relacionamiento permanente en el ámbito local ( conflicto armado) , nacional ( 

construcción de megaproyectos) y transnacional (neoliberalismo, Derechos Humanos, 

Ambientalismo ).  

La autonomía relacional se constituyó como un mecanismo de resistencia ante el 

diseño de políticas de desarrollo, que buscaron solidificar un proyecto de extracción de los 

recursos naturales al interior de la SNSM. Este fenómeno ha sido estudiado por la antropóloga 

colombiana Liliana Munera (2009) y la abogada colombiana Gloria Amparo Rodríguez 

(2010),quienes analizaron y describieron de manera detallada los actuales conflictos territoriales 

que se han gestado en la SNSM, generados por la presencia de nuevos intereses económicos de 

carácter nacional y la incursión de nuevos actores armados en la región. 

Al percatarme de esta discusión que comenzaba a destacar los actuales desafíos del 

Pueblo Arhuaco, frente a los principales espacios de negociación e interlocución con el 

gobierno colombiano, en materia de territorio, tierras y autonomía, concluí mi búsqueda con el 

trabajo de la socióloga colombiana Ángela Santamaría (2012). El trabajo de Santamaría (2012), 

me permitió medir el campo de acción real de la autonomía relacional propuesta por Ulloa 

(2010). En su texto se identifican aquellos espacios constituidos por el gobierno colombiano en 

torno a la temática de la vulneración de los derechos humanos de los pueblos indígenas en la 

SNSM y la participación de los representantes de la Confederación Indígena Tayrona (CIT) al 

interior de estos escenarios creados por las instituciones del Estado. 
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Como se puede ver en este pequeño recorrido de interpretaciones, representaciones y 

análisis, estos resultados enmarcan la motivación y visión que tuvieron los diferentes 

investigadores(as) sobre los(as) arhuacos(as) en un tiempo y contexto particular. Sin 

embargono dejaba de preguntarme qué pensarían sobre el territorio arhuaco los actores 

armados que transitan día tras día por esta región; los funcionarios del Estado que buscan 

ampliar las solicitudes mineras o los empresarios de las transnacionales que buscan extraer 

recursos minerales en el departamento del Cesar. Las hetero-representaciones sobe los(as) 

arhuacos(as) se venían enfocando desde múltiples perspectivas, esto se reproducía tanto en los 

libros como en las producciones audiovisuales. Sin lugar a duda la gota que rebosó el vaso, fue 

el episodio de la novela que me llevó a reflexionar acerca de la mediatización-manipulación de 

la información. La teleaudiencia colombiana veía frente a sus ojos a un puñado de indígenas 

cuyas tradiciones aún pervivían, cuyos discursos llenaban de esperanza y regocijo a la 

población. 

Mientras tanto los efectos del conflicto armado habían ocasionado desplazamientos 

forzados en la zona y la construcción de presas y grandes puertos estaba fisurando el equilibrio 

territorial y social de este pueblo tan bien representado en la telenovela. Sin apartarme de las 

diferentes percepciones que se construyeron sobre los arhuacos a nivel nacional, especialmente 

en el campo de las ciencias sociales. Consideré pertinente retratar desde mi mirada, concebida a 

partir de las pláticas con algunas(as) arhuacos y los recorridos realizados por el territorio, la 

fase actual de la reclamación del cerro Inarwa. Para traer a colación no sólo la problemática 

acerca de la ocupación militar de la montaña, sino la posibilidad de construir un diálogo en el 

texto que me permitiera entretejer el caso en cuestión con el debate concebido por los(as) 

arhuacos frente al territorio y la autonomía territorial. 

Por esta razón, no podía dejar de señalar aquellas ideas que se fueron gestando con 

respecto al Pueblo Arhuaco. Ahora no podría dejar de presentar la ubicación del espacio que 

históricamente han producido-constituido los(as) arhuacos(as), en el que se localizan sus 

principales instituciones y autoridades. En este espacio se identifican una serie de disputas 

históricas, en las que se han ido estableciendo-instituyendo diferentes regímenes de gobierno. 
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1.2.  Ubicación espacial del territorio arhuaco 
 

El espacio habitado por el Pueblo Arhuaco, se ha ido modificado-transformando de acuerdo a 

los intereses comunitarios de producción social, económica y política, cuyos elementos se 

encuentran íntimamente relacionados con su cosmovisión, visión particular que se ha ido 

construyendo a lo largo de la historia. Para reconocer ese sistema comunitario arhuaco cuyos 

referentes se encuentran enclavados en las cumbres de las montañas, los contornos de las 

piedras, los cauces de los ríos y las profundidades de las lagunas, presentaré algunas 

generalidades geográficas sobre la región en donde concreticé este trabajo, uno de los macizos 

montañosos más importantes del país conocido con el nombre de la Sierra Nevada de Santa 

Marta (SNSM), cuya trascendencia geoestratégica la han convertido hoy en día en el centro de 

atención de un sin número de actores ( funcionarios del gobierno, empresarios, actores 

armados), quienes intentan aprovechar su ubicación y riqueza natural para fortificar sus 

determinados intereses ( económicos y militares).  

 

 1.2.1. Ubicación geoestratégica de la Sierra Nevada de Santa Marta 
 

La SNSM se localiza en la zona norte de la República de Colombia, es una serranía 

independiente de la cordillera de los andes, “de tres caras o vertientes en forma piramidal y 

base triangular de 21.158 km 2. Con picos de 5.775 m cubiertos de nieve, es en el mundo el 

sistema montañoso más alto cercano al mar” (MAPP/OEA, 2008:26). 
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Mapa 1: Localización de la SNSM en Colombia 

 
                        Fuente: Fotos dibujos cultura geográfica (2014) 

 

Al interior de esta serranía se encuentran reunidos todos los ecosistemas. Hacia el 

centro de la SNSM, se ubican los seis picos nevados de esta serranía en donde de occidente a 

oriente se localizan las montañas,  “La Reina (5.532m); Ojeda (5.401 m); El Guardián (5.251m); 

Cristóbal Colon (5.775m); Simón Bolívar (5.775m) y Simonds (5.600m)” (Vinalesa, 1952). Por 

el Noroccidente (N. occ) se identifican las principales playas que bordean el mar atlántico. 

Además de esto y al ir aumentando la altura, la aparición de los bosques tropicales y de niebla 

transforma el paisaje. Al interior de este lugar habitan venados, armadillos, guatinajas2, osos 

hormigueros, reptiles y una gran variedad de culebras. Debido a las condiciones climáticas se 

pueden encontrar cultivos de naranja, plátano (banano), entre otros frutales.  

Cabría destacar que al interior de esta zona se han ejecutado proyectos de construcción 

portuaria que intentan establecer nuevas redes de movilización de los recursos extraídos. Por 

ejemplo en el año 2001se consolidó de manera formal el Proyecto Multipropósito Puerto Brisa 

en el municipio de Dibulla. Este puerto se comenzó a construir, en el momento en el que el 

Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, le otorgó a esta sociedad española el 

permiso de construcción el día 30 de junio del año 2006 (Mora, 2010).Con el establecimiento 

de este gran centro de acopio y distribución de productos, se intentaba agilizar la cadena de 

producción-exportación del carbón, mineral extraído en la zona Nororiental (N.or) de la 

SNSM, lugar desértico en donde se encuentran un sin número de recursos como carbón, gas y 

petróleo. 

 

                                                             
2 Roedor conocido en la región por su carne. 
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Desplazándonos hacia el Suroccidente (S. occ) y el Suroriente (S. or) de la SNSM, se 

aprecia la fertilidad de las extensas llanuras y valles, en las que se encuentran los cultivos de 

algodón, maíz, plátano (banano), yuca, arroz y café. En estas zonas, la concentración de la 

tierra por parte de unas pocas familias, agudizó la problemática social del campesinado 

costeño. Según las cifras recogidas en el informe de la zona V del proyecto Nunca más (2000), 

en el año de 1960 el Comité Nacional Agrario, entidad gubernamental encargada de preparar la 

entrada en vigor de la ley de reforma agraria, constató que “el 16% de grandes propietarios 

poseía el 85% de la superficie apta para producción agrícola y el 84% de pequeños propietarios 

poseía el 15%. Entre los años de 1962 y 1967 los propietarios de predios de más de 200 

hectáreas pasan de controlar el 55% de la superficie a controlar el 63.4% del área total 

(Proyecto Nunca Más, 2000: 20). Debido a esto, los campesinos se vieron obligados a trabajar 

en las haciendas bajo muy malas condiciones salariales o se desplazaron hacia las zonas más 

altas del macizo en búsqueda de nuevas tierras. Actualmente, en la zona suroriental las 

extensiones de tierra se utilizan para el engorde de ganado, la siembra de palma africana y la 

extracción de carbón. 

 

Mapa 2: la SNSM y sus puntos cardinales 

 
            Fuente: Policía Nacional (2014) 
 

Por otro lado, se puede mencionar que en la SNSM nacen los principales afluentes de 

la región, entre los más importantes se identifican los ríos Ariguaní, Guatapurí, Fundación y 

Ranchería. Sus caudales, los cuales han sido desviados y represados en algunos tramos, surten 

de agua a las poblaciones que se encuentran en los valles más fértiles. Al contrastar la 

importancia natural de este paraje con el incremento de proyectos de inversión económica, se 

debe reconocer que debido a la riqueza de su biodiversidad, la SNSM fue declarada en 1979 

por la UNESCO como reserva del hombre y de la biosfera (MAP/OEA, 2008:26). Este factor 

ha sido visiblemente desatendido por las instituciones del Estado colombiano, que a lo largo de 
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los últimos años han diseñado planes de inversión centrados en la constitución de distritos de 

riego como es el caso del Proyecto Río Ranchería, cuya licencia ambiental otorgada en el año 

2005 establecía la construcción y operación de esta obra cuyo alcance tiene estipulado el 

establecimiento de la presa El Cercado (Rodríguez, 2010). 

Además de esto, la SNSM se constituyó como un corredor geoestratégico muy 

importante, ya que al conectar las zonas marítimas con las de la sabana, se fueron estableciendo 

los primeros caminos comerciales en donde el desarrollo regional se diversificó (Pumarejo y 

Morales, 2003). Con el fortalecimiento del comercio ilegal, los contrabandistas al recorrer los 

caminos en mal estado, lograban transportar y distribuir en Colombia las mercancías 

conseguidas en el país vecino, Venezuela. Al diversificarse los cultivos ilícitos de marihuana en 

la década de 1970 y hoja de coca en la década de 1980 principalmente en la zona Nororiental 

de la SNSM, los diferentes actores fueron utilizando los caminos anteriormente controlados 

por los contrabandistas para transportar los insumos y distribuir lo producido. La lucha por el 

control del territorio, las rutas y el negocio de la droga se incrementó y la desestabilidad social y 

la debilidad institucional generó en la década de 1970 la aparición y posterior incursión de las 

guerrillas (FARC, ELN, EPL) (Uribe, 1993). 

Las acciones militares de los(as) guerrilleros(as) se dirigían hacia las familias más 

reconocidas de la región. Estos grupos armados al atacar sus objetivos en los valles se 

desplazaban fácilmente hacia las zonas más altas. Por este motivo, la SNSM era vista como un 

corredor estratégico en el que el personal armado se podía movilizar fácilmente. Por su 

cercanía a Venezuela y a las costas del atlántico, se lograron establecer sendas redes de tráfico 

de armas en las que se beneficiaban los diferentes actores armados ilegales. Para el antropólogo 

colombiano Carlos Alberto Uribe (1993), “la difícil topografía no impide el desplazamiento a 

pie entre sus vertientes y sus respectivas áreas planas de influencia. Esta característica hace que 

un grupo de rebeldes bien disciplinados pueda atacar con facilidad varias regiones vitales para 

la economía nacional, y retirarse después rápidamente a su refugio montañoso, donde la acción 

del Ejército se dificulta no sólo por la topografía sino también por su desconocimiento 

geográfico y cultural del macizo” (Uribe, 1993: 79). 

Entre el periodo comprendido de 1990 hasta el año 2006, la presencia de los grupos 

insurgentes disminuyó en las zonas bajas, debido a la fuerte presencia de grupos paramilitares, 

quienes neutralizaron el accionar guerrillero, generando un estado de intimidación que trajo 

consigo el asesinato de líderes campesinos e indígenas, masacres, torturas y desplazamientos 

forzados. 
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Esta época se reconoció en la región como la etapa de la violencia. Todas estas 

consideraciones de tipo geoestratégico han sido tenidas en cuenta por los diferentes actores 

armados, quienes han intentado establecer un control directo sobre este corredor, el cual 

comunica tres regiones: la sabana  (departamento del Cesar); la costa (departamento del 

Magdalena), el desierto y la zona de frontera (departamento de la Guajira). Desde esta 

perspectiva los intereses que se han tejido sobre este espacio, han girado en torno a la 

explotación económica de los recursos naturales y el control militar de los corredores 

ambientales. Sin embargo desde la visión de los cuatro pueblos indígenas de la SNSM (Koguis, 

Wiwas, Arhuacos y Kankuamos) el territorio va más allá de cualquier interés individual, grupal, 

local y nacional. Este espacio de carácter ancestral se constituye como el centro de todo y el 

origen de la vida. Su equilibrio ha dependido de la preservación de todos los ecosistemas 

naturales.  

 1.2.2. De lo geoestratégico al corazón del Mundo 
 

Alejándonos de la visión centrada en la identificación estratégica de esta serranía, 

ubicamos en el pensamiento de los Koguis, los Wiwas, los Arhuacos y los Kankuamos, el 

reconocimiento que estos pueblos han concebido sobre la SNSM, considerada como el 

corazón del mundo. En palabras del Mamo Antonio Pérez (2005), 
Al principio, en la formación del mundo, siendo en estado de tinieblas, mucho antes de 
aparecer nuestro Padre Sol (Kaku Bunkwa kukwi) y nuestra Madre Luna (Ati Tima), para dar 
luz al mundo de cómo se había formado nuestra Primera Madre, la Tradición y los Mamos 
dicen: primeramente, donde fue formándose la tierra se denomina el Cerro Gunmake 
Gunllunmake. Allí fue donde empezó la creación de cuantos seres que debían de existir en el 
mundo entero. Cual origen nuestras primeras con su sangre roja y blanca quienes son cuatro 
Madres y cuatro Padres. Y se denominan así: 1) La primera madre se llama Gunnaleijúban;2) La 
segunda Madre se llama Alunneijúban;3) La tercera madre se llama Gonaleijúban; 4) La cuarta 
Madre se llama Zaraleijúban. Y los cuatro primeros Padres primitivos se denominan así: 1) El 
primer padre se llama Alunneitana; 2) El segundo padre se llama Mamulunneitana; 3) El tercer 
Padre se llama Gunnalunneitana; 4) El cuarto Padre se llama Zasaleintana. Dicen que estos 
seres existían en espíritu antes de formarse el mundo, y en esa forma espiritual se vinieron 
dándose sus nombres, para representar como nuestros primeros Padres y nuestras primeras 
Madres. Y de una vez se hicieron ellos amos de nuestra sangre que circula en las venas de 
nuestro cuerpo y de nuestros cabellos, y así existir entre los hombres y mujeres, quiere decir que 
ellos fueron nuestros primeros autores PADRES Y MADRES PRIMITIVOS. Dice la historia 
de las tradiciones que el mundo para formarse en un principio, el Creador en espíritu fue el 
Mamu Niankwa y otro hermano que se llama Kaku Serankua, los verdaderos constructores, 
empezando la obra en forma de un caracol (Mamo Antonio Pérez en Ortiz, 2005: 25). 
 

 

Mamu Niankwa y Kaku Serankua crearon con el pensamiento los primeros Cerros, 

padres y madres de todo: animales, plantas, aguas, pueblos, “en ellos está representado el 

universo, en los cerros nacieron las distintas razas” (Mamo Juan Marco Pérez en Ortiz, 2005: 
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91). El territorio se vio delimitado por los puntos sagrados representados en los primeros 

cerros, planicies y lagunas. La expansión y extensión del territorio fue establecido por estos 

sitios, los cuales se encuentran conectados por una línea divisoria que fue reconocida por la 

comunidad como la Línea Negra, frontera cultural concebida por el excabildo gobernador 

arhuaco, Rogelio Mejía Izquierdo (2012) como, 
El limite imaginario ancestral de los pueblos indígenas. Ponte a pensar que es una casa, en la casa tú 
tienes una dimensión cuadrada o redonda, entonces ese espacio que tú tienes es donde dominas, es 
el espacio donde tú te sientes bien, entonces el territorio indígena esta demarcado por unos sitios 
sagrados alrededor de la sierra, alrededor del territorio, alrededor de la parte plana, los sitios 
sagrados son los que te dan el sostenimiento cultural, son los que te vitalizan como pueblo porque 
ahí están los códigos, las leyes que dicen que debes hacer ( Izquierdo, 2012). 
 

Los límites de la Línea Negra, se encuentran plenamente identificados por la 

comunidad. En este espacio se pueden encontrar los cerros sagrados o pilares del 

sostenimiento del entorno natural de los cuatro pueblos de la SNSM, que en palabras del 

excabildo gobernador, le dan el sustento y el equilibrio material-espiritual al planeta tierra. Al 

interior de estas grandes montañas se encuentran codificadas las leyes de la naturaleza y en 

ellos se encuentran un sin número de reliquias que explican el origen y la representación del 

mundo. Según el Mamo Antonio Pérez, “a referencia de los dueños de los animales dejaron las 

reliquias en idénticas figuras, en valiosos tesoros que existen en los Cerros Sagrados o 

Kankuruas (Mamo Antonio Pérez en Ortiz, 2005: 54). Así mismo, según el líder arhuaco 

Vicencio Torres (1978), los primeros padres se pusieron de acuerdo para dividir la SNSM en 

cuatro clases distintas de raza indígena, con ideas, lenguaje y leyes diferentes al interior de la 

Línea Negra,  
Los indígenas a quienes les toca atender, velar y asistir la parte de arriba, que es el lado Este o 
sea el punto por donde sale el sol, son los de la tribu casta Malayos, que son también poporeros 
y habitantes de esta Sierra Nevada. Ellos velan para impedir que las enfermedades de distinta 
clase, calamidades, crisis, hambre, pestilencias se traspasen hacia acá, en el centro de nuestro 
Resguardo del Territorio de Indígenas. Ellos quedaron en toda la orilla de la cabecera del Mar 
de las Antillas en el punto denominado Pueblo de Dibulla. Otra tribu indígena perteneciente a 
la raza arhuaca, de casta Víntukua, son los residentes de la Sierra Nevada, los que habitan el 
lado Oeste, o sea por donde se oculta el sol (Torres, 1978: 18). 

 

A cada pueblo se le había asignado una determinada función para preservar y sostener 

el cuerpo vivo de la SNSM, cuyo corazón irrigaba con su palpitar los órganos vitales del 

territorio ancestral y del mundo entero. Cada elemento natural tiene su lugar establecido. Aquí 

los recursos son vistos como el sustento del equilibrio natural y no como el insumo de 

producción económica convertido finalmente en capital financiero. En este caso el factor 

geoestratégico visto desde un sentido económico y militar, se ve desplazado y en su lugar se 
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nos presenta un panorama en el que la defensa del territorio es sinónimo de salvaguarda 

cultural. 

 1.2.3. Ubicando el territorio ancestral del Pueblo Arhuaco y su organización sociopolítica 
 

Retomando las palabras de Vicencio Torres (1978) y al intentar focalizar aún más el 

área en donde pude desarrollar el trabajo de investigación, se hace necesario asimilar cómo 

para los cuatro pueblos de la SNSM los diferentes territorios se encuentran conectados entre sí. 

De su preservación depende la armonía no solamente del corazón del mundo sino del planeta 

entero. Sin perder de vista esta consideración, debo presentarle al lector(a) el lugar en donde se 

desarrollará la trama principal de este documento, el territorio del Pueblo Arhuaco, ubicado en 

el margen suroriental de la SNSM. Algunas poblaciones se encuentran localizadas en lo más 

alto de la serranía y las demás en los valles o planicies. Según el historiador Juan Friede las 

comunidades arhuacas, “colindan con el antiguo territorio de los chimilas, tribu casi 

desaparecida. En Atanquez y Donachuy con los Koguis de la subtribu caucuama, que en la 

segunda mitad del siglo pasado emigró de las vertientes septentrionales (San Miguel) 

presionada por los colonos del litoral. En el Patillal, Potrero y Potrerillo sus vecinos son los 

sanka” (Friede, 173: 2). 

En las zonas bajas, la toponimia designada por los(as) arhuacos(as) para identificar los 

lugares de sus asentamientos, fue remplazada por la que los españoles le dieron a lo largo del 

proceso de conquista. En cambio, en las zonas más altas los nombres de estos sitios se 

mantuvieron intactos, debido a que allí no se constituyeron poblaciones españolas por causa de 

su inaccesibilidad (Reichel-Dolmatoff, 1991). En el caso de los pueblos españoles ubicados en 

la parte baja del territorio, se encuentra el caso de San Sebastián de Rábago. 

Conforme iba pasando el tiempo se instauraron otras poblaciones en el transcurso del 

siglo XIX, las cuales en su momento fueron conocidas como las Cuevas y la Caja. En la 

actualidad y en la medida en que este territorio fue reconocido legalmente por el gobierno 

colombiano, los(as) arhuacos(as) refundaron San Sebastián, dándole por nombre Nabusimake, 

lugar en donde nace el sol. El espacio en donde se había asentado la población de las Cuevas 

recuperó su significado tradicional, Simonorwa. En ese mismo sentido la Caja fue identificada 

como Yewrwa. Al interior de estas planicies cuyas alturas máximas alcanzan los 2.000 m, la 

población cultiva naranjas, tomates de árbol, zapotes, mandarinas, guayaba, maíz y frijol. 

Además de esto se crían ovejas, vacas, cerdos y pollos. 
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Esta situación varía en las partes más altas en donde la altura máxima alcanza los 

4.000m. Aquí los habitantes cultivan papa, habas y cebollín. Mantener la cría de animales 

resulta complicado por las condiciones adversas del clima, en donde las temperaturas son muy 

bajas. En la actualidad y por la influencia de agentes externos a la comunidad, se sembraron en 

las lagunas de los páramos alevinos de trucha arcoíris, factor que ha ocasionado un fuerte 

desequilibrio en el ecosistema de alta montaña. Cabría resaltar que los principales poblados en 

esta zona son identificados por los(as) arhuacos(as) como Mamankaná y Serankua. 

 

Mapa 3: Localización del Resguardo arhuaco en la SNSM  

 

                              Fuente: Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH (2014). 
 

En estos momentos y según los datos registrados por el Observatorio del Programa 

Presidencial de Derechos Humanos y DIH (2010), el territorio arhuaco tiene una extensión de 

195.900 hectáreas cuadradas (2010: 1) y el número de habitantes registrado en el 2005 por el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) fue de 22.134 personas 

(DANE, 2005), sin embargo para las autoridades del Pueblo Arhuaco la cifra actual asciende a 

las 33.000. 

La mayor parte de este territorio, se encuentra contenido al interior del departamento 

del Cesar y en menor medida en el departamento del Magdalena. Entendiendo la lógica del 

ordenamiento territorial dispuesto por el régimen gubernamental colombiano, este territorio 

indígena depende de la jurisdicción departamental. En el caso de los departamentos se puede 

mencionar que al ser entidades territoriales, gozan de autonomía para la gestión de sus 

intereses, los cuales deben articularse con los de la nación (Presidencia de la Republica, 2014: 

90). 
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Al contar con un presupuesto anual para la inversión socioeconómica de la región, el 

gobernador elegido por elección popular y los diputados de la Asamblea departamental 

designados por este mismo sistema electoral, establecen los planes y programas de desarrollo 

económico específicos para consolidar la acción gubernamental en los diferentes territorios. 

Cabría destacar que al interior de la asamblea se discuten los presupuestos que se designarán en 

el año para la construcción de obras públicas, distribuir recursos, aprobar la creación de un 

nuevo municipio y ratificar los contratos celebrados por el gobernador, quien en el aspecto 

municipal tiene la potestad de inhabilitar o retirar de su cargo a cualquier alcalde que deje de 

cumplir las funciones establecidas en la constitución política (Presidencia de la Republica, 

2014: 92). 

De acuerdo a esto, al precisar que el territorio arhuaco se encuentra en las 

jurisdicciones municipales de Valledupar (capital del departamento del Cesar), Pueblo Bello 

(Cesar), Fundación y Aracataca (Magdalena) (Observatorio Programa Presidencial de  

Derechos Humanos y DHI, 2010), se deben tener en cuenta algunas características de los 

municipios que de manera directa e indirecta reflejan la obligatoria articulación entre las 

entidades territoriales indígenas y municipales. En los municipios existen dos autoridades 

principales, el alcalde y los delegados del Consejo Municipal, elegidos popularmente por un 

periodo de cuatro años. Las acciones que se consolidan al interior de estos espacios de 

gobierno se relacionan con la prestación de los servicios públicos, la construcción de 

infraestructura, la puesta en práctica del programa de desarrollo nacional y departamental y la 

consolidación de un plan de ordenamiento territorial (Presidencia de la Republica, 2014: 99). 

Con el reconocimiento legal del territorio arhuaco en el año de 1996, el régimen 

administrativo que lo acobijaba le dio el estatus de entidad territorial, en el que se le atribuían 

ciertos derechos y responsabilidades. Conforme a esto y partiendo de lo establecido en el 

artículo 330 de la constitución política,  
los territorios indígenas estarán gobernados por consejos formados y reglamentados según los 
usos y costumbres de sus comunidades y ejercerán las siguientes funciones: 1) Velar por la 
aplicación de las normas legales sobre usos del suelo y poblamiento de sus territorios 2) Diseñar 
las políticas y los planes y programas de desarrollo económico y social dentro de su territorio, 
en armonía con el Plan Nacional de Desarrollo 3) Promover las inversiones públicas en sus 
territorios y velar por la debida ejecución 4) Percibir y distribuir recursos 5) Velar por la 
preservación de los recursos naturales 6) Coordinar los programas y proyectos promovidos por 
las diferentes comunidades en su territorio 7 ) Colaborar con el mantenimiento del orden 
público dentro de su territorio de acuerdo con las instrucciones y disposiciones del Gobierno 
Nacional 8) Representar a los territorios ante el Gobierno Nacional y las demás entidades a las 
cuales se integren ( Presidencia de la Republica, 2014: 107). 
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El territorio arhuaco al encontrase inmerso en las jurisdicciones departamentales y 

municipales, recibe los impactos de los diferentes programas, planes y políticas públicas que en 

esta medida se consolidan en el gobierno central y se reformulan en los gobiernos 

departamentales y municipales. Todas estas políticas han conducido a establecer modelos de 

desarrollo centrados en la urbanización, promoción de proyectos agroindustriales, 

represamiento de los ríos y la construcción de nueva infraestructura que permita agilizar la 

distribución de los recursos minerales obtenidos en los diferentes límites de este territorio.  

Debido a la reciente constitución del resguardo arhuaco, se fueron instituyendo 

autoridades de carácter civil (Giraldo, 2010), las cuales se establecieron lentamente en el marco 

del relacionamiento que los líderes arhuacos comenzaron a tener con los funcionarios del 

gobierno colombiano. La estructura actual de este gobierno indígena no se apartó del sistema 

de cargos concebido en el seno de la primera organización arhuaca conocida con el nombre de 

la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta (LISNM), cuyo accionar se centró en la 

reclamación de las tierras y la delimitación del territorio entre 1940 y 1970.  

En función de establecer las decisiones comunitarias ligadas a los acuerdos establecidos 

con el gobierno nacional, departamental o municipal, la comunidad se reúne en una Asamblea 

General para definir las pautas o políticas que asumirán en el transcurso del año. La Directiva 

Central, compuesta por el Cabildo Gobernador, el Secretario General, el Tesorero y el Fiscal, 

desarrolla sus funciones al interior de las oficinas de la Confederación Indígena Tayrona (CIT), 

organización constituida en el año de 1983 para salvaguardar el territorio ancestral y 

representar legalmente los intereses del Pueblo Arhuaco. Los objetivos de la CIT se 

fundamentan en torno a, “posicionar a nivel nacional la política arhuaca sobre el territorio, la 

identidad cultural y el gobierno propio desde la concepción arhuaca; trazar políticas propias 

encaminadas a la defensa de la cultura y el territorio sobre educación, salud, economía y 

derechos humanos” (La mochila arhuaca, 2014). 

Con la salida de los misioneros capuchinos en el año de 1982 se constituyeron los 

comités de historia, salud y educación, instancias especializadas de coordinación compuestas 

por los(as) representantes arhuacos(as) de cada región: centro, oriente y occidente.En la 

medida en la que se consolidaron estas instancias de gobierno, prevalecían a nivel regional 

otros cargos tradicionales como los Cabildos Locales, Semaneros, Comisarios y Zakukos. Sin 

embargo la función político-espiritual más importante la han desempeñado los mamos, quienes 

han sido los encargados de velar por el equilibro social de la comunidad (Giraldo, 2010). Según 

la antropóloga Tulia Loaiza (1984), “la primera gran función del mamo es la de conservar y 
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transmitir la ley tradicional. Tradición en Ika se expresa con la palabra Kunsama, que significa 

cuento o leyenda. Esta tradición es por tanto el conjunto de normas y preceptos contenidos en 

los mitos y leyendas que sirven de punto de referencia para la interpretación y justificación de 

todos los eventos y aspectos de la vida social” (1984: 50). 

Los mamos son los encargados de elegir a las autoridades tradicionales a partir de una 

acción reconocida en la comunidad como la adivinación, según el líder arhuaco Norey 

Izquierdo (2013), “las autoridades son adivinadas por los Mamos entre personas de la 

comunidad que tengan buen criterio, que sean ejemplo de vida, conocedoras de la tradición, 

con buena palabra para dar consejo” (2013:42). 

En las comunidades, las discusiones centrales y la toma de decisiones se fundamentan a 

partir de las consideraciones de los mamos, quienes al interior de los diferentes centros 

ceremoniales conocidos con el nombre de “Kankuruas”, establecen los lineamientos que 

determinan las diferentes acciones y decisiones de las autoridades locales tales como los 

Cabildos y los Comisarios, estos últimos encargados de guiar y aconsejar a la comunidad en 

torno a la administración de Justicia propia ( Izquierdo, 2013). La estructura sociopolítica del 

Pueblo Arhuaco, descrita anteriormente se puede identificar en el siguiente cuadro:  

 

Cuadro # 1: Estructura sociopolítica actual del Pueblo Arhuaco 

 

Fuente: Elaboración propia. Información tomada de CIT (2001). 
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1.3. Rememorando las disputas por el territorio  

 

Al interior del espacio que ha sido reconocido socialmente por los(as) arhuacos(as) como el 

territorio tradicional-ancestral, se han presenciado a lo largo de la historia ciertos momentos 

que evocan la presencia de foráneos en la región, quienes al imponer nuevas formas de 

organización social, cultural, política y económica generaron diversas maneras de comprensión 

y producción social de este espacio.  

Con el establecimiento del régimen colonial, las comunidades indígenas de esta serranía 

se vieron obligadas a desplazarse hacia las zonas más altas de la SNSM, debido a que en el 

proceso de acumulación de capital, las instituciones coloniales buscaron concentrar a la 

población para centralizar la fuerza de trabajo indígena en la búsqueda de la extracción de los 

recursos mineros. Con respecto a esto se fueron estableciendo pueblos de indios 3  y se 

reconocieron los títulos reales de los resguardos4. Bajo esta lógica territorial y cómo ya se 

mencionó anteriormente, en el Valle de Nabusimake (habitado por los(as) arhuacos(as)) se 

fundó un pueblo español llamado San Sebastián de Rábago. 

A partir del grito de independencia, la deslegitimación de las instituciones coloniales 

reanimó la distribución espacial del territorio colombiano en función del reconocimiento de 

una República autónoma, libre e igualitaria. Los pueblos españoles, los pueblos de indios, los 

resguardos y demás estancias territoriales coloniales, fueron renombrados y en la mayoría de 

los casos eliminados. En torno a esta nueva “organización territorial”, el macizo de la  SNSM 

se fue ubicando a través del tiempo en los límites de las Provincias (Santa Marta--Magdalena  

1821), Estados Región (Magdalena 1855-1895) y Departamentos (Magdalena, la Guajira y 

Cesar 1895-1945). La jurisdicción política-administrativa en este sentido, se fue distribuyendo 

                                                             
3“Pueblo de indios: Es un conjunto de ranchos a los que llegan parte de los indígenas de una comunidad cuando 
tienen que cumplir con la obligación de tributar o recibir las instrucciones del cura doctrinero, principalmente; 
pero no es un sitio de vida permanente: es el lugar de reunión “al son de la campana”. En realidad, en el espacio 
natural de la época siguen habiendo los que se aparecen al pueblo de indios y los que nunca se aparecen por allí 
(como antecedente aun hoy 1985); y los totalmente enmontados que abandonando los guayacos, viven en las 
profundidades de las selvas sin que el dominador sospeche su existencia (Findji y Rojas, 1982:38). 
4“El resguardo consistía en una comunidad indígena que vivía dentro determinadas tierras que no siempre estaban 
determinadas de forma estricta (Gonzales 1976: 27) sino que incluían, frecuentemente, las tierras situadas dentro 
del radio de una legua media a partir del centro del asentamiento. Las tierras de resguardo se diferenciaban de 
otras posesiones en el Nuevo Reino en el hecho de que no podían ser compradas o vendidas. (Gonzales 1976:28). 
Dentro del resguardo el terreno se subdividía en tierras comunales, bosques y pastos, parcelas individuales de las 
que los miembros de la comunidad poseían los derechos de usufructo y de un centro urbano con iglesia” (Findji y 
Rojas, 1982:76-77). 
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de entidad en entidad de acuerdo a los diferentes cambios establecidos en las constituciones 

políticas (Borja, 1996). 

Cabría destacar que en 1871 el Estado soberano del Magdalena cedió al gobierno 

nacional los territorios de la nevada y motilones con el fin de reducir y civilizar a los indígenas, 

consolidar la explotación económica aumentando la migración de extranjeros a la región. En el 

momento que esta legalización se materializó, el gobierno central le concedió a la Iglesia la 

labor de emprender el proceso “civilizatorio”, institucionalizando su accionar al interior de los 

territorios indígenas (Pumarejo, 2003). 

Desde su llegada a Nabusimake en 1916 la misión capuchina desplegó en esta región 

un control político, social y económico sostenido por la promoción de un mensaje religioso de 

carácter “civilizatorio”, que pretendía la conversión de un centenar de indígenas a la religión 

católica. Bajo este principio los misioneros capuchinos mantenían un control político sobre la 

región y poco a poco se iban apropiando de las extensiones de tierra más fértiles que según 

Juan Friede (1973) oscilaban entre “300 y 500  hectáreas” (1973: 106). 

Los capuchinos introdujeron en el sistema organizativo del Pueblo Arhuaco nuevas 

instituciones como la del orfelinato, la cual se encargó de reunir en sus instalaciones a niñas y 

niños para enseñarles a los niños a cultivar la tierra y a las niñas a hilar los telares. Según Friede 

el modelo de educación implantado por los capuchinos no solamente se basó en la explotación 

de sus aprendices sino que intentó fragmentar la organización social de este pueblo, en la 

medida en la que se fueron enviando estudiantes arhuacos(as) a otras regiones. 

Para Reichel-Dolmatoff (1991),la composición de los linajes arhuacos no se ha podido 

registrar de una manera ampliada y detallada , ya que según sus informantes “ estas tradiciones 

se habían perdido en parte por el mestizaje con los llamados “civilizados” y además por las 

enseñanzas de los misioneros católicos quienes, como parte de su obra evangelizadora, 

trataban de desacreditar las antiguas tradiciones indígenas, que en el caso de la organización 

social aborigen, se relacionaban con las creencias religiosas de los indios”(Reichel- Dolmatoff, 

1991: 85-86). 

Los intereses del Estado retumbaron en la región con el desarrollo de programas de 

inversión que buscaban incrementar la producción agrícola y comenzar a reducir el poderío 

que los capuchinos habían estado consolidando. Debido a esto y para reforzar o poner en 

marcha la modernización de la región, se iniciaron las primeras grandes obras al interior de este 

territorio, en donde por ejemplo, en el año de 1962 se construyó en el cerro Inarwa una torre 

de radiotransmisión que comenzó a ser custodiada  por el ejército nacional. Además de esto se 
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cimentó una carretera que posteriormente fue utilizada para establecer una red de tendidos 

eléctricos administrados por la empresa Electrecaribes S.A.ESP.  

Cabría mencionar que en la actualidad se registran 400 antenas, “gracias a los medios 

de comunicación se confirmó que el Ejército ha recaudado por concepto de renta entre $ 60 y 

70 millones al año por cada antena de propiedad de entidades distintas a las FFMM que hace 

permanencia en el sitio sagrado Arhuaco” (Arias, 2012). Además de esto y desde la 

construcción de las primeras antenas se le prohibió el ingreso a este lugar a  la comunidad. Con 

base en esto las autoridades que quisieran ingresar al cerro sagrado tendrían que tramitar un 

permiso de acceso en el municipio de Valledupar.  

En qué momento los intereses del Estado colombiano se establecieron de forma 

permanente en este territorio, ¿cómo se podrían reconstruir aquellos hechos que marcaron la 

intervención directa de las instituciones del Estado con la presencia simbólica de la antena de 

radiotransmisión militar? Los intereses gubernamentales estaban puestos sobre el terreno y las 

disputas por el control territorial se acrecentaron de tal modo, que los misioneros capuchinos 

reclamaban con ahínco su derecho de permanecía en este lugar, culpando a los funcionarios del 

gobierno por la intervención desmedida de sus discursos y acciones, las cuales según los 

misioneros generaron un nivel elevado de fragmentación al interior de la comunidad. 

Este hecho fue presentado por los padres capuchinos Guillermo Rozo, Javier 

Rodríguez y Manuel Castellas en el documento intitulado “Primera fase del anteproyecto de 

transformación del centro misional de San Sebastián de Rábago 1970-1971”. Para los 

capuchinos; “se reconoce y constata la creciente animosidad y resistencia de muchos nativos 

(Mestizos e Indígenas) a la obra de la Misión. Animosidad que al parecer ha existido siempre; 

por algunas fallas de metodología misional y que en los últimos años se ha agudizado por las 

incomprensiones de algunos funcionarios oficiales de la Comisión Indigenista que han creado 

barreras se segregación racial entorpeciendo e incluso anulando el proceso de culturación e 

integración humana promovida por la Misión en más de cincuenta años” (AGN. Caja 50, 

Carpeta 1). 

Los episodios reflejaban el grado de tensión y conflictividad entre los diferentes 

actores, quienes querían administrar- gobernar a su modo este espacio. En esta medida ¿cómo 

estarían viviendo los niños del internado este tipo de confrontaciones? ¿Qué sentirían al ver 

por primera vez a los soldados que fueron ingresando al territorio? ¿Cómo percibirían la 

construcción de la antena militar en la cima del cerro Inarwa? Justamente estos aspectos son 

los que se desarrollaran de manera específica en el siguiente capítulo, en el que se retomarán 
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los testimonios de algunos mayores, quienes al estar internados en la misión capuchina, 

presenciaron en su niñez la puesta en marcha de la construcción de esta obra pública al interior 

del territorio arhuaco. 
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Fotografía 2: Arhuaco 
crucificado 

CAPÍTULO 2. Rememorando la Ocupación-Transformación del cerro Inarwa. 
 
El rencuentro con la historia nos aproxima a develar, considerar y reconocer algunos de los 

hechos que marcaron sustancialmente el destino de cualquier sociedad. Con respecto a esto y 

al hacer memoria, nos vamos adentrando en un complejo entramado de sucesos que nos 

permiten comprender el origen de nuestras realidades. En el caso de las sociedades que en este 

aspecto específico han podido recopilar su historia a través de los documentos escritos, se han 

ido construyendo determinadas narrativas las cuales fueron utilizadas para elaborar un 

complejo sistema de creencias y valores en torno a la identificación de una historia común en 

un territorio determinado, como lo podríamos establecer en la prístina formación de cualquier 

nación al interior de “entidades políticas” o Estados (Weber, 1998). 

Las historias particulares de un sin número de pueblos y comunidades fueron 

invisibilizadas y desterradas del campo social, cuyo centro omnipresente se había constituido 

en el seno de la nación, en la matriz de esa historia colectiva que nos había dado a nuestros 

próceres o padres de la patria, que nos enseñó lo que era la libertad, la independencia. Pero 

nadie se preguntó si existían otras historias, si en el marco de llevar a cabo este proceso de 

unificación política e ideológica no se ocuparon y despojaron territorios, no se persiguieron 

otras creencias y formas de organización social. Hasta aquí se consideraba que los pueblos que 

no tenían historia escrita prácticamente no poseían memoria y debían ser conducidos por el 

camino de las letras, de la razón, de la civilización y de la modernidad. 

Intentando concretizar estas ideas, recuerdo que alguna vez me encontraba trabajando 

en el Archivo General de la Nación (AGN) y los archivos 

departamentales,  en donde intentaba rastrear el proceso de 

ocupación del territorio arhuaco por parte del Estado 

colombiano y las instituciones religiosas. En esta medida y 

antes de dirigirme a la SNSM, me desplacé hacia la 

Gobernación del Departamento del Cesar ubicado en el centro 

político de la región, Valledupar. Al interior de esta entidad 

gubernamental quería buscar algunos documentos relevantes, 

pero lo único que encontré en la bodega de este edificio fue un 

enorme cuadro de fondo azul con negro, en donde se 

visualizaba la figura de un arhuaco crucificado. El vestido blanco y la sangre que brotaban de 

sus manos y sus pies contrastaban con el fondo tenue de esta pintura.  
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Al principio me preguntaba si el autor de este lienzo estaría representando el proceso 

en el que la misión capuchina arribó a este territorio para evangelizar y “civilizar” a los(as) 

arhuacos(as). Después me pregunté ¿por qué este cuadro se encontraba abandonado en la 

bodega de la gobernación? quise seguir mi camino pero no podía dejar de pensar cómo este 

hecho reflejaba el permanente estado de crucifixión del Pueblo Arhuaco, el cual desde la 

conquista tuvo que enfrentar las políticas territoriales, religiosas, económicas y sociales de los 

diferentes regímenes de gobierno.  

Este tipo de dominación se vio fortalecido por la consolidación de políticas de 

desarrollo agrario y control militar, contexto en el que se construyeron las primeras antenas de 

radiotransmisión al interior del cerro Inarwa. A partir de la consecución de esta obra pública 

cuyo enfoque militar pretendía refundar la soberanía del Estado en el territorio, se fueron 

materializando las múltiples violencias (simbólica y estructural) que a lo largo de la historia se 

habían ido presentado de manera persistente. Con la ocupación militar del cerro Inarwa no 

solamente se enaltecía la visión territorial del Estado colombiano sino que al reproducir un 

modelo colonial de ocupación, las antenas ubicadas en el cerro reflejaban el triunfo de la 

nación colombiana representada en sus instituciones sobre las tradiciones culturales y la 

cosmovisión de los(as) arhuacos(as). 

Sin embargo, los(as) arhuacos(as) exigían ponerle fin a la transformación que se estaba 

llevando en su territorio, promulgando el reconocimiento legal de este espacio con el fin de 

administrarlo y protegerlo. Atendiendo todas estas reflexiones, quisiera presentar en este 

capítulo en primer lugar, las historias personales de los(as) mayores(as) arhuacos(as) quienes 

me compartieron desde sus experiencias y conocimientos la historia de la ocupación de esta 

montaña. En segundo lugar y al rescatar los relatos de los(as) mayores(as), se pretende 

evidenciar desde estos testimonios, los hechos más relevantes que marcaron las 

interpretaciones locales-comunitarias de aquellos sucesos que determinaron la ocupación-

transformación del Inarwa llevada a cabo por el Ejército nacional. En tercer lugar y al 

identificar  algunas de las políticas económicas y militares que fueron guiando la puesta en 

marcha de este proyecto, se trae a colación los aportes de autores como Henri Lefebvre (1974) 

y David Harvey (2003-2009) para identificar desde esta discusión y otras consideraciones 

propias, las intenciones gubernamentales que llevaron  al Ejército nacional a despojarle al 

Pueblo Arhuaco su montaña sagrada.  
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El cerro nombrado por los(as) arhuacos(as) como “Inarwa”, padre del maíz, y por los 

foráneos como “el Alguacil” hace parte de una serie de montañas cuyas altitudes oscilan entre 

los 2,000 y 5,000 metros de altura. Estas formaciones se encuentran conectadas entre sí al 

interior del macizo montañoso conocido con el nombre de la Sierra Nevada de Santa Marta 

(SNSM).Según el padre José de Vinalesa (1952),“del cerro del Mamón o Búnkata, arrancan la 

cordillera de la Nevadita y la gran montaña de Kárua o Alguacil, el cual se bifurca en dos 

ramificaciones que se abren hacia el suroeste formando el valle de Pueblo Bello, y la vega del 

río Ariguaní” (Vinalesa, 1952: 24). 
 

Mapa 4: ubicación del cerro Inarwa 

 
Fuente: John A. Bonner. Disponible en: 

http://ngm.nationalgeographic.com/ngm/0410/feature3/images/mp_download.3.p 

 

En la época en la que se instalaron las antenas, el cerro Inarwa se encontraba al interior 

de la jurisdicción del municipio de Valledupar que en ese momento hacía parte del 

departamento del Magdalena, el cual más adelante llegaría a fraccionarse constituyéndose de 

este modo el departamento del Cesar. Cabría destacar que en este contexto no se había 

reconocido legalmente el territorio Arhuaco por lo que San Sebastián de Rábago (actualmente 

Nabusimake, centro político del Pueblo Arhuaco) se había constituido dentro del orden 

nacional como una intendencia5, razón por la cual la autoridad política (inspector de policía) 

era nombrada por el alcalde del municipio de Valledupar. De acuerdo a esto, el cerro Inarwa se 

                                                             
5 Entidad territorial reconocida en el año de 1936 y suprimida en la constitución de 1991. 

http://ngm.nationalgeographic.com/ngm/0410/feature3/images/mp_download.3.p
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encontraba dentro de los límites de la intendencia de Pueblo Bello por el sur y de San 

Sebastián de Rábago por el Norte en la SNSM. 

Según las descripciones de Vinalesa (1958),“el río principal de esta vertiente es el 

Ariguaní, que nace en la Cordillera del Alguacil, el legendario cerro de Kárua (3.500 m) al 

sureste de San Sebastián y al norte de Pueblo Bello. Hasta su desembocadura en el río Cesar, 

recibe el tributo de incontables afluentes, los más caudalosos de la región. Sus principales 

afluentes son: río Chinchikuá, el de la Caja, Guienanhueka y Ariguanicito” (Vinalesa, 1958: 22). 

Tomando en cuenta este relato se puede decir que las pocas descripciones físicas del cerro 

fueron presentadas por los misioneros capuchinos quienes permanentemente escalaban la 

montaña; allí procuraban observar el contorno para comprender de algún modo el significado 

que los(as) arhuacos(as) le daban al paisaje. Retomando lo anterior, Fray Atanasio De la Ñora 

(1961) escribía en sus anotaciones:  
También hemos escalado “El Alguacil”, 2000 metros de elevación. Monte sagrado de los indios 
arhuacos, en cuyas entrañas suelen celebrar sus ritos sagrados, alrededor de un ídolo legendario. 
Pero bien vale la pena atreverse con el Diablo y con el Alguacil, por gozar del ingente 
espectáculo que ahora mismo está saturando de color la retina de mis ojos: El valle de San 
Sebastián. Una extensa alfombra verde, moteada de chozas, surcada de riachuelos. Según la 
leyenda de estos indios, el espíritu malo-Ikanusi-quiso tentar el espíritu bueno-Deosu-y le invitó 
a escalar el pico del Alguacil. Bajo la sumidad del monte, se ofrecía a la vista un panorama 
paradisiaco. Entonces resonó la tentación del espíritu malo: “todo el horizonte que abarcan tus 
ojos te daré, si me adoras. Todo menos el valle de San Sebastián” ¡Qué tan bello parecía! (De la 
Ñora, 1961:143). 

 

Los misioneros capuchinos alcanzaron a rastrear algunos de los componentes centrales 

de la visión que los(as) arhuacos(as) mantenían sobre el cerro Inarwa, en términos culturales, 

sociales, políticos y económicos. De todas maneras y mientras describían los imponentes 

accidentes geográficos de la SNSM, los militares empezaban a arribar a la cima de esta 

montaña en donde se apreciaba todo el valle de San Sebastián ¿Por qué no registrarían su 

presencia? ¿Existiría algún vínculo entre los religiosos y el ejército?  

Los únicos registros escritos que logré reunir en torno a esta primera fase de la 

ocupación del Inarwa, fueron los del historiador ucraniano Juan Friede (1973),quien identificó 

esta problemática al interior de una temática más amplia que giró en torno a la explotación 

indígena por parte de los capuchinos. Sin perder de vista esta aproximación historiográfica, me 

dirigí hacia el territorio para reconstruir la historia oral de este hecho fundamental, apelando a 

la memoria de los(as) mayores(as) : Joaquín Emilio Robles, Gertrudis Izquierdo, el Zakuko 

Camilo Niño, el Zakuko Tobías Torres, José Pérez, Hipólita Izquierdo, Alfredo Niño y José 

María Arroyo.  
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 2.1. La historia que conocen los(as) mayores(as) arhuacos(as) 
 
En el territorio arhuaco preguntaba con insistencia acerca de los hechos que posibilitaron la 

construcción de las antenas militares, cuyos elevados contornos metálicos se podrían apreciar 

desde el valle de Nabusimake. Al cuestionarme en diferentes espacios sobre estos momentos, 

podía darme cuenta que tanto los(as) jóvenes(as) como los(as) maestros(as) me aconsejaban 

reiterativamente buscar a los(as) mayores de la comunidad, ya que ellos(as) habían presenciado 

la ocupación de la montaña y su conocimiento se anteponía como el referente que le daba 

sentido a las diferentes historias comunitarias, las cuales muy pocas personas conocían debido 

a que no estaban siendo trasmitidas ni en el hogar ni en la escuela. 

Este hecho lo pude apreciar en el momento en el que mis preguntas generaban 

confusión y por más que se hacía memoria, se ubicaban algunos detalles mínimos del evento, 

razón por la cual me decían -profe es mejor que busqué a los(as) mayores, porque ellos(as) sí 

conocen esa historia-. Allí comencé a registrar en mi libreta los nombres de aquellos(as) 

mayores(as) y al tomar la decisión de ir a buscarlos para registrar sus conocimientos, recibí los 

consejos y compañía  del joven arhuaco Misael Robles, a quien le dio mucho gusto 

acompañarme, ya que él quería conocer esta historia, para poder contársela a su hija y los(as) 

niños(as) de su familia. Sin la presencia de Misael, sus valiosos consejos, su conocimiento del 

territorio y de la comunidad, no habría podido llevar a la práctica esta labor.  

Como lo había resaltado en la introducción de este texto, con Misael ya había cruzado 

algunas palabras, fundamentalmente al interior dela EIDI, en el que él participó como 

estudiante. En estas conversaciones me pude dar cuenta del conocimiento que tenía sobre el 

territorio. Reunidos en la mesa en donde comíamos me contaba historias que conocía, las 

cuales relacionaba con los lugares de este espacio. Misael vive en la zona occidental del valle de 

Nabusimake, en el lugar reconocido con el nombre de Pichincha. Dentro de la visión que se ha 

construido en la comunidad en este lugar habitan los mestizos, quienes actualmente mantienen 

las tradiciones de la religión católica.  

Misael me sugirió platicar con su mamá y su tío, quienes habían estudiado en la misión 

capuchina durante la época en la que se consolidó el proyecto de la antena,- quizás ellos saben 

algo- me decía. Por esta razón nos dirigimos hacia donde vivía el mayor Joaquín Emilio Robles, 

conocido en la región como el “tío Juaco”. Su casa se encuentra ubicada en el lado occidental 

del valle de Nabusimake, en el lugar conocido con el nombre del “Pantano”. Al cruzar por el  

portón principal y dirigirnos hacia  la cocina, apareció un hombre de estatura mediana, piel 

morena, ojos claros. No vestía de manta y su cabello negro entremezclado con blanco le 
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llegaba hasta los hombros. Al presentarme y contarle que teníamos muchas ganas de 

escucharlo y saber su versión sobre la construcción de las antenas en el cerro, tío Juaco nos fue 

contando muy pausadamente su versión la cual nos advirtió la escuchó cuando se encontraba 

estudiando en el internado de los misioneros capuchinos a los 15 años, edad en la que aprendió 

a cuidar animales, recoger leña y rezar.  

Decidió abandonar esta institución, porque allí no lo dejaban hablar en lengua Ika, 

además de eso le habían cortado su cabello. Por estos motivos,  se fue a trabajar a Pueblo Bello 

y posteriormente fue elegido como comisario en la región oriental del resguardo conocida con 

el nombre de Sabana Crespo. Actualmente vive en Nabusimake en donde lo reconocen por los 

conocimientos que tiene acerca de las propiedades curativas de las plantas, muchas de ellas 

cultivadas en su granja. 

En esta misma ocasión nos dirigimos a la casa de Misael para visitar a su mamá, la 

mayora Gertrudis Izquierdo. Cuando llegué a su hogar ella se encontraba en la cocina tejiendo al 

lado del fogón. Madre de cinco hijos (cuatro hombres y una mujer), de contextura mediana y 

cabello blanco largo, Gertrudis recordaba con emoción su estancia en la misión capuchina, 

lugar en donde había recibido la educación de las misioneras y sin haber presenciado 

directamente la ocupación del cerro, escuchó tras los pasillos algunas de las versiones de este 

hecho. Así mismo fue testigo de la presencia de los militares en la misión quienes eran 

invitados por los misioneros para comer. Como la gran mayoría de los(as) mayores(as) que 

viven por la zona occidental, Gertrudis ha mantenido las tradiciones católicas y el legado de la 

formación de la misión permanece intacto. Mientras nos contaba su relato, tres de sus hijos 

entre ellos Misael, escuchaban con atención las narraciones de su madre, que en este sentido 

nos ayudaba a comprender la relación de confianza existente entre los militares y los 

capuchinos. 

Al seguir indagando con Misael, su hermano mayor, el profesor Raúl Robles, nos 

sugirió ir a visitar a una de las autoridades principales de la comunidad, el mayor Camilo Niño, 

quien fue reconocido por su trabajo comunitario, en el que recibió el más alto cargo 

tradicional, el de Zakuko mayor. En tiempos de Asamblea, el mayor Camilo es consultado y 

sus interpretaciones al igual que la de los mamos son primordiales para definir los criterios de 

decisión comunitaria. Cuando nos reunimos en su casa para platicar acerca del proceso de 

transformación del Inarwa, el Zakuko mayor Camilo Niño nos presentó toda la cronología del 

hecho de esta ocupación militar, allí nos pudimos enterar detalle por detalle de esa historia, la 

cual fue contada por su padre, que en esa época ocupaba un importante cargo tradicional.  
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El Zakuko mayor Camilo Niño, es un hombre alto, fornido y no viste de manta. Fue 

formado en la misión capuchina y su postura frente a la institución religiosa es positiva, ya que 

según sus consideraciones allí obtuvo los conocimientos suficientes para aprender a cultivar la 

tierra, trabajar y servirle a la comunidad. Su padre se casó en la misión capuchina y los 

misioneros les ayudaron a conseguir un terreno en la zona occidental del poblado de 

Nabusimake. En este lugar se estableció con su mujer forjando así un hogar. El mayor Camilo 

reiterativamente nos hablaba de su padre y de la relación de respeto que construyó con los 

capuchinos. Resaltando algunos aspectos de su vida, el mayor nos contó que estuvo al servicio 

de la comunidad por más de 40 años, ocupando en primer lugar el cargo de semanero y mucho 

después el de comisario central, cargo que desempeñó por más de 20 años, en donde a través 

de su criterio impartió justicia a nivel local al interior de esta región. 

En el caso de su hermano menor, el mayor Alfredo Niño, a quien conocimos y con 

quien pudimos platicar acerca de los sucesos narrados por el mayor Camilo, logramos rastrear 

el origen de esta historia, cuya cadena había comenzado desde la versión de su padre, quien 

estuvo presente en el origen de esta problemática. En esta conversación pudimos conocer con 

mayor profundidad algunas características de los cargos comunitarios de la época y las 

descripciones físicas de las respectivas autoridades. El mayor Alfredo, un poco más pequeño 

que el mayor Camilo, no vestía de manta y tampoco tenía el cabello largo; es de contextura 

delgada y ojos grandes, masticaba un poco de hoja de coca, mientras nos contaba que era padre 

de cinco hijos, quienes se encontraban viviendo al lado de su casa.  

Durante su juventud y al terminar quinto de primaria en un instituto campesino, 

participó en las jornadas de formación rural, en las que tuvo que salir por las distintas 

amenazas que empezaron a llegar a la región. En el año de 1972 regresó al territorio arhuaco y 

allí mismo se puso a trabajar con los misioneros capuchinos, quienes le ofrecieron trabajo. 

Mucho después al igual que su hermano mayor, ocupó diferentes cargos comunitarios.  

Sin salirnos del círculo familiar, logramos hablar con la mayora Hipólita Izquierdo, esposa 

del mayor Camilo Niño, quien contempló la construcción de la carretera que facilitó la 

transportación de los materiales para la edificación de la antena. La mayora Hipólita, quien se 

encontraba tejiendo mochila con un grupo de mujeres en la “casa de la mujer”, ubicada en la 

misma zona occidental conocida como “El Pantano”, nos recibió en estas instalaciones. 

Ninguna de las mujeres vestía la manta tradicional y mientras conversábamos con Hipólita, 

ellas desenredaban la lana de ovejo (borrego) para comenzar a tejer.  
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Fotografía 3: Zakuko 
mayor Tobías Torres. 
Fotografía de: Edgar 

La mayora Hipólita creció en la región de Simonorwa, desde su casa y mientras 

aprendía los oficios que su madre le enseñaba tales como: hilar algodón, tejer mochila,  lavar 

ropa, cuidar los niños y cocinar, podía observar el desplazamiento de los carros hacia la 

cumbre de la montaña. Al relatarnos la historia que conocía acerca de los motivos que 

desencadenaron la ocupación del Inarwa, ella nos informó que su versión se basaba en lo que 

le había contado su primo José Víctor Márquez, quien de manera directa había participado en 

algunos de los episodios que marcaron la historia de este hecho.  

Mientras concretábamos algunas fechas para continuar nuestra labor de búsqueda y 

reconstrucción de esta historia oral, Misael me informó que había llegado a “Pichincha” una de 

las personas que más historias conocía sobre el territorio, el mayor José Pérez. Cuando llegamos 

a su casa, nos encontramos frente a un hombre de estatura mediana y cabello corto quien no 

vestía de manta tradicional. El mayor José nos contó que cuando niño había tenido la 

oportunidad de escuchar las historias de los mamos y los(as) mayores sobre el territorio 

tradicional-ancestral. Él no estudió en la misión capuchina y en su adolescencia se volvió 

evangélico. Al abandonar el valle de Nabusimake por motivos de trabajo, tuvo que regresar por 

las múltiples amenazas que los paramilitares le habían hecho aproximadamente en el año 2000. 

El mayor nos ofreció un panorama cultural de las interpretaciones que los mamos tenían sobre 

el cerro Inarwa y la relación existente de esta montaña con el paisaje del territorio ancestral. 

Al desplazarnos hacia el lado oriental del valle de Nabusimake, más precisamente hacia 

la región conocida con el nombre de “Tierras Nuevas”, pudimos conversar con el mayor Tobías 

Torres, que al igual que Camilo por su servicio a la comunidad obtuvo 

el cargo de Zakuko mayor. El mayor Tobías nos estaba esperando en 

su casa, de estatura mediana y cabello largo, vestía su manta blanca 

tradicional. Su historia a diferencia de las que me contaron en la zona 

occidental nos presentaba el panorama de la presencia militar en la 

región, cuya agresión directa lo obligó a estudiar castellano para 

defenderse. En esta medida y en el transcurso de su vida ocupó por 

más de 20 años el cargo tradicional de comisario local de la región de 

Nabusimake. Su presencia se hace trascendental al interior de los 

escenarios locales-comunitarios de discusión, en donde antes de 

tomar las decisiones se toman en cuenta sus apreciaciones. 
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Finalmente y sin la compañía de Misael, me dirigí a la región de Simonorwa en donde 

logré platicar con el mayor José María Arroyo, una de las autoridades más representativas de esta 

zona, pues era quien ocuparía el cargo de Cabildo Gobernador al siguiente año. Su experiencia 

y conocimiento sobre la historia de la ocupación del cerro en el año de 1962la articulaba con el 

proceso de reclamación actual, en el que sobresalían las principales características o estrategias 

concebidas en Simonorwa para recuperar la montaña sagrada. Al recopilar esta última historia 

comencé a plasmar en mis notas de campo la cronología de los sucesos que los(as) mayores(as) 

me fueron socializando. Desde aquí diseñé el libreto de la narrativa que presentaré a 

continuación, en donde se entretejen las diferentes versiones sobre este hecho. 

 

 2.2.  Remembranzas de la apropiación-metamorfosis de la montaña sagrada 
 

Se deben tejer muy bien las redes e hilar muy fino para recontar la historia de ciertos hechos 

sociales, que posibilitaron la ocupación y el cambio-transformación de un espacio considerado 

por la comunidad como trascendental, cuya importancia no solamente se ubica en el 

significado que este lugar pudiera tener para la población, sino en la relación que este guarda 

con otros puntos del paisaje territorial, sobre todo si este episodio estuvo marcado por 

decisiones gubernamentales, en donde los intereses de la nación sobrepasaron las expectativas 

locales-comunitarias.  

En esta medida el presente relato se encuentra constituido por la unión de múltiples 

voces, en las que se reconstruyen los hechos que en primer lugar determinaron la instalación de 

las antenas militares en la cumbre del cerro sagrado Inarwa y en segundo lugar los efectos 

sociales que trajo consigo el emplazamiento del Ejército nacional de Colombia en este lugar. 

 

 2.2.1. “Cuando dicen que lo vendieron ahí está el negocio”(Alfredo Niño) 
 

Hace un par de años habían llegado al territorio Arhuaco los misioneros capuchinos de 

la orden religiosa franciscana. En palabras de los misioneros las relaciones con los(as) 

arhuacos(as) se encontraban tejidas por el respeto, la solidaridad y el espíritu de formar en los 

valores católicos a la población indígena.Los capuchinos introdujeron en el sistema 

organizativo del Pueblo Arhuaco nuevas instituciones como la del orfelinato, la cual se encargó 

de reunir en sus instalaciones a los niños para enseñarles a cultivar la tierra y a las niñas a hilar 
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los telares, “los niños y niñas, a más de una esmerada educación civil y religiosa, reciben la 

enseñanza practica de artes y oficios, especialmente de albañilería, zapatería, agricultura, 

costura y bordados. A los indios que se matriculan como alumnos del internado, se les va poco 

a poco amoldando y sujetando al reglamento del mismo. Los niños pueden recibir las visitas de 

sus familiares; y frecuentemente se les da permiso para que vayan a ver y ayudar a sus padres” 

(Vinalesa, 1952: 25). 

En esos tiempos y como nos cuenta el mayor Joaquín Emilio Robles, algunos(as) 

niños(as) decidían retirarse del orfelinato porque no se encontraban satisfechos,  
Parece que yo pude aprender mucho, aprendí a cuidar animales, el ovejo, el cerdo. El estudio 
era por ratos, buscar leña y rezar, uno aprendía a trabajar pero lo otro no me gustó mucho para 
mí porque no fue bueno. Algunos todavía dirán que yo estoy contra la curia, son cosas que uno 
desde joven, desde muchacho no le gustaron, estaba uno con un régimen que uno no podía, no 
lo dejaban hablar ni con los padres, por eso perdimos el habla porque lo prohibían. Llegaban 
los padres y las madres y no nos dejaban hablar en su idioma, tenían que aprender únicamente 
el español y la religión católica, no me gustó, preferí salir a trabajar por allí en otra parte, yo les 
dije a mis padres -me voy de allí, me voy a trabajar, me voy a ganar mi tiempo pero yo ahí no 
sigo más-y no seguí (Joaquín Emilio Robles, 2013). 
 

Los misioneros influían en algunas de las decisiones tomadas por la administración 

local de Valledupar, como por ejemplo la elección del corregidor o el inspector de policía, el 

que en palabras del historiador Juan Friede (1973) tenía que haber sido educado en la misión 

capuchina. Las autoridades arhuacas eran elegidas por los sacerdotes y al estar cumpliendo sus 

funciones en muchos de los casos les pedían consejos a los misioneros quienes custodiaban el 

territorio. Para el mayor Alfredo Niño las autoridades: 

 
Eran nombradas en Valledupar, trabajaban juntos, cualquier problema que ellos no podían 
resolver le pedían concepto al Padre Luis de Mazarrobo. Pedían asesoría cómo era antes, ¿cómo 
se podía controlar el robo? Lo digo porque una vez mi papá me dijo que cuidara un torete, lo 
estuve cuidando ahí para que comiera y bajaba un señor con dos cargas de ron, (chirrinchi), me 
dijo -joven ¿tu papá no lo vende? -, no sé, -bueno- y pasó. Como a la media hora bajaba el 
padre Luis de Mazarrobo, entonces tenía hábito y tenía pantalones, recuerdo que llevaba una 
pistola y me dice -oiga joven por aquí pasó un señor-, si padre por aquí pasó, -¿qué llevaba?- , 
llevaba dos mulas cargando. El padre llegó a donde Andrés Pacheco, allá vivía un señor que se 
llamaba José León Arias y la esposa se llamaba Patricia, le vendían ron, cuando estaban 
descargando el ron llegó el cura, José León dice -ahí viene el cura-. El padre le dijo a Próspero 
Estrada quien traía ron, -hola ¿qué trajiste?-, -aquí padre traje-,- ¿qué es eso?-,-un roncito-, -
hágame el favor váyase de aquí de una vez con eso ron, aquí no le va a vender ron a ninguno, se 
larga de aquí-. Él tenía autoridad, entonces le dijo-me hace el favor y se va-, el comerciante 
cargó, el padre le preguntó -¿y ahora para dónde se va?-,-yo me voy para la caja- entonces cogió 
el camino y el cura vio que se fue. El vendedor se sentó por allá a chequear al cura para ver 
cuando se subía, cuando se fue y vio que el cura ya se metió, él se bajó nuevamente (Alfredo 
Niño, 2013). 
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Dibujo1: Miguel Torres (Inspector 
de Policía de San Sebastián de 
Rabago).  
Realizado por: Miguel Guillen 
(2014). 

Cuentan que en esta época (1950-1960), el gobierno llegó a un acuerdo con las 

autoridades para construir sobre el cerro Inarwa unas antenas. Alfredo Niño recordaba muy 

bien a las autoridades: “Demetrio Crespo era una persona bajita, él era como silencioso, un 

poco callado pero tenía un sentido de liderazgo muy 

humanitario, porque hay gente muy calladita pero tienen un 

sentido humano y hay otros imponentes que son líderes. 

Miguel Torres era fuerte, era el inspector y Demetrio era su 

secretario” (Alfredo Niño, 2013). En este sentido se 

fabricaron muchas versiones de este acuerdo, por ejemplo el 

mayor José María Arroyo explica cómo los funcionarios del 

gobierno les expresaron a las autoridades que “le iban a 

montar unas antenas comunicadoras para poder hablar con el 

gobierno, ese fue el enredo que habían hecho. Los anteriores 

mayores dijeron que no. -Eso es para ustedes para que no estén viajando-, eso fue lo que se 

comenzó diciendo y se instalaron las antenas” (José María Arroyo, 2013). 

Por otra parte el mayor Alfredo Niño se acuerda que el cerro,  
Lo vendieron y los mamos estaban ahí, estaba Vicencio, estaba el cura y con esa plata hicieron 
el comisariato. Recuerdo que había una tienda comunal, allí había un pickup, eso de música y 
tenían luz y una tienda grande, la gente decía, -¿y eso de dónde viene?-. Decían,- eso fue que 
vendieron el cerro  y ahí está la tienda-.Hoy en día no dicen que fueron las autoridades, pero 
dicen que fueron los curas, los gringos y hay otras versiones más grandes y entonces se decía, -
de dónde sacan esa plata para poner un comisariato, una tienda comunal-.La primera tienda 
comunal fue esa, la hicieron en pueblito ahí en donde está la oficina del comisario en todo el 
centro estaba la tienda comunal, recuerdo que nosotros íbamos a comprar allá y Demetrio 
Crespo era el encargado, el mismo secretario. Entonces cuando dicen que lo vendieron ahí está 
el negocio, ellos tendrán sus razones para venderlo” (Alfredo Niño, 2013). 
 

El mayor José Pérez considera que “quienes lo vendieron fueron unos paisanos de 

nosotros, el inspector y el secretario que eran Demetrio Crespo y Miguel Torres. Por ahí está 

un trapiche viejo, con eso comenzó, si quiere pregúntele a Manuel Chaparro6 que ahí está, 

como en esa época había trapiches de palo, entonces le dieron ese” (José Pérez, 2013). 

 

 

 

 

                                                             
6Autoridad tradicional de la comunidad quien estuvo presente en el periodo de la ocupación del cerro Inarwa. 
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Dibujo 2: Ascendiendo a la cumbre 
del cerro para expulsar al extranjero. 
Realizado por: Miguel Guillem 
(2014). 
 

 2.2.2. “Se cayó la piedra sola- decían” (Gertrudis Izquierdo) 
 

Fueron pasando los meses y un día cuando comenzó a llegar gente extraña a la 

montaña, “hubo una asamblea para ponerse de acuerdo, -bueno vamos a ir allá para ver qué es 

lo que hay-. El objetivo era ir a controlar la máquina y sacar a los civilizados, la gente que 

estaba en ese proyecto. Se reunió a la comunidad, en la asamblea estaba mi papá y delegaron a 

6 personas para que subieran, el inspector y el secretario dijeron,- ustedes van adelante, vayan 

siguiendo allá y nosotros vamos más atrás-” (Alfredo Niño, 2013).El Zakuko Camilo Niño 

recuerda que:  
En el año de 1950 fue que se supo que iban a poner las antenas, yo no sé qué negocio harían las 
autoridades con el gobierno, parece que hubo algo entre ellos, porque cuando se supo que las 
iban a poner o que estaban haciendo los estudios fue cuando ellos reunieron a la comunidad y 

les dijeron que tenían que ir a frenar eso para que no se 
apoderarán del cerro. Fue cuando tres jóvenes, uno de 
ellos se llamaba José Víctor Márquez y el otro Atanasio 
Cáceres, esperando la subida de las autoridades y a la 
comunidad se adelantaron, cuando subieron vieron que 
estaba un señor alto, grueso, mono y a los que vio, los 
llamó, los atendió, les dio confites (dulces), los jóvenes 
le preguntaron ¿qué estaba haciendo? , tenía una 
maquinaria, unos trípodes y estaba haciendo un estudio 
y ellos siguieron preguntando y él mismo les dio de 
comer. Le preguntaron que si estaba solo, les dijo, -si 
estoy solo ahora, pero bajó un compañero mío a 
Pueblo Bello a conseguir unas cosas y él debe regresar 
ahora-. Los indígenas que estaban viendo que no venían 
las autoridades y ya se estaba haciendo tarde temían que 
llegara su compañero, dijeron, -vamos a actuar, vamos a 
ver qué vamos a hacer con él- , hablaron entre ellos 

para agarrarlo, le dijeron que lo iban a agarrar y 
comenzaron ellos a perseguirlo, él saltaba para una y 
otra parte y les dijo, -pero que quieren, quieren 
matarme, no me vayan a matar yo no tengo la culpa de 
nada-. Cuando fueron arrimándolo, acorralándolo, él se 

tiró. Como hubo un alto él cayó en el alto, del alto cayó a una peña abajo y quedó ahí, entonces 
ellos querían rodarle la máquina pero como era muy pesada no pudieron, entonces empezaron a 
rodarle piedra. Ellos creyeron que lo habían matado porque no apareció más y le tiraban las 
piedras por donde se había ido y después se vinieron para acá. En el momento en el que el 
compañero subió y vio desordenado, se devolvió para Pueblo Bello y avisó al otro día al 
inspector, Silvano Gómez, él subió con el compañero y con un personal, no había policía 
porque era una inspección, era un pueblito. Subieron y cuando ya estaban pasando el arroyo en 
Gamake vieron que el señor venía bajando todo roto, la ropa rota, los zapatos rotos, 
hambriento, lo montaron a una bestia y se lo llevaron” (Camilo Niño, 2013). 
 

Las versiones que se conocen sobre el suceso resaltan el hecho considerando que 

fueron los arhuacos quienes arrojaron al extranjero por el peñasco y en la mayoría de las 

historias se asegura que el extranjero murió. En muchas ocasiones las historias se transforman, 

como por ejemplo la versión que fue relatada por Fray Atanasio de la Ñora en el año de 1961 
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quien según el mayor Camilo Niño pudo conocer la versión a partir de suposiciones e 

intuiciones. Retomando el relato:  
Todavía, mis inolvidables padres, tengo la impresión de haber realizado una dura caminata a 
caballo. Esta semana he visitado los Pirineos, pero no pude bajar a verlos, porque no estuve en 
España. Son unos montes de la maravillosa Sierra Nevada de Colombia, bautizada por los 
misioneros. A ellos me llevó la arrebatada noticia de un nativo que contempló la escena oculto 
entre unos matorrales. ¿Pero, qué te pasa? Inquiero del sudoroso indio, que trae la lengua 
enrollada a la garganta. “aroplano” sin alas bajó”, “aroplano” subió, y dos bunachi quedar 
monte para sacar oro. Ya os dije que mis indios toman muy a pecho la violación de sus montes 
sagrados. Así como el año pasado despeñaron a un soldado, que osadamente se ocupaba en 
levantar una torre de televisión, hoy también querían arreglar cuentas con los dos intrusos. (De 
la Ñora, 1961). 
 

En este mismo sentido el historiador Juan Friede (1973) logró registrar en sus notas 

algunos apartes de esta historia: “el Ministerio de telecomunicaciones resolvió construir una 

torre de radiotransmisión en el cerro del Alguacil, lugar considerado por los indios el sitio de la 

tumba del gran cacique Cacaravico. No era propiamente la tumba de un cacique como 

declaraban los indios, sino el lugar de adoración de Kakaruaviku, el Dios Bueno de los 

arhuacos. La comisión de ingenieros enviada al lugar fue atacada por ellos, y uno de los 

agrimensores seriamente maltratado. Sin embargo, esta hostil actitud de los indígenas no pudo, 

naturalmente, impedir que la obra prosiguiese” (Friede, 1973:129). 

 

 2.2.3. “Cuidado que el día de mañana van a salir ustedes que los mandaron” (Zakuko Camilo 
Niño) 

En el momento en el que el extranjero pudo acordarse de los tres arhuacos que lo 

habían agredido, las autoridades correspondientes tomaron en cuenta las descripciones de los 

hombres y en compañía de un grupo de militares se desplazaron hacia el territorio para buscar 

a los tres jóvenes arhuacos, así nos lo cuenta el mayor Camilo Niño: 
El extranjero les preguntó a estos muchachos cómo se llamaban, conociendo los nombres le 
pudo informar al ejército de Buena Vista, todavía no estaba la popa7en Valledupar, este batallón 
se encontraba en el departamento de la Guajira por Fonseca. De allá vinieron y llegaron a 
donde las autoridades quienes se hicieron los bobos, ellos sabían leer y escribir y les dijeron a 
los soldados que no podían entender. Entonces los militares preguntaron qué si había un 
indígena que hablara bien el castellano y la lengua Ika, un intérprete, -por allí abajo hay un señor 
que se llama Próspero, pueden buscarlo-, entonces dijeron -mándenlo a llamar-. Mandaron 
unos semaneros8 a buscarlo. Mi papá vivía viudo, vivía con nosotros, él subió y el ejército le 
dijo -nosotros venimos por tres jóvenes que están por acá, dijeron que se fueron para allá, para 
la finca, usted nos acompaña- le dijeron a mi papá y él se fue acompañándolos. Ya de noche 
con una luna bonita ellos encontraron a los jóvenes que venían de la granja. Mi papá les 
preguntó sus nombres, ellos se los dijeron,- ¡estos son!- Los militares les dijeron,-bueno ustedes 
nos acompañan, tienen que ir al pueblito-. Las autoridades los metieron a la cárcel y entonces 

                                                             
7 Batallón de Artillería ubicado en el municipio de Valledupar 
8 Son los encargados de velar por el orden comunitario, en este sentido reciben las órdenes del comisario quien es 
el encargado de impartir justicia en el territorio junto con el cabildo local. 
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mi papá comenzó a confesarlos, -¿qué les había pasado?-, ellos le dijeron, -fuimos nosotros, 
nosotros lo botamos, no sabemos si se murió-. Entonces mi papá les dijo, -digan la verdad, 
alguien los mandó-, -no, fuimos nosotros- decían ellos. -Cuidado que el día de mañana van a 
salir a decir que a ustedes los mandaron-. Mi papá ya conocía las cosas, eso tenía que ser que a 
ellos los habían mandado. Llevaron a los muchachos y al hacerles preguntas ellos no daban 
nada, entonces creo que los tuvieron quince días o un mes, después los soltaron. Ellos habían 
sido mandados por las autoridades y al venir acá dijeron lo que habían hecho allá, las 
autoridades les decían, -bueno si ustedes hicieron eso cállense, a ustedes les van a dar una 
novilla a cada uno, son tres novillas que van a ganarse, se quedan callados no digan que 
nosotros los mandamos-. Cuando regresaron buscaron a mi papá y le contaron, -yo les dije que 
dijeran la verdad pero no quisieron-, ellos decían, -fue porque nos ofrecieron esto-; mi papá les 
respondía -bueno vallan a rendir su ganado, gánensela vayan a cuidarlos- y los muchachos se 
fueron” (Camilo Niño, 2013). 
 

Alfredo Niño al rememorar esos instantes tan problemáticos, recordaba que en el 

momento que los tres arhuacos arribaron a la comunidad se pusieron en contacto con las 

autoridades para exigirles las novillas, la respuesta que recibieron fue, “-nosotros no los 

mandamos a ustedes ¿por qué hicieron eso?, ustedes no se llevan ninguna novilla y si siguen 

poniéndose así los metemos presos-” (Alfredo Niño, 2013). 

Eso es lo que decían, eso es lo que algunos alumnos(as) del internado oían en los 

pasillos del orfelinato, así lo escuchó el mayor Joaquín Robles: 
Como yo ya estaba en el internado uno sí oía el comentario, inclusive me acuerdo que hubo unos 
indígenas que quisieron sacar a la fuerza a unos ingenieros, una gente que estaba ahí, eso de una vez 
mandaron al ejército. Fue el Ejército y hubo unos detenidos, Víctor Márquez. Es que era muy 
perseguido el que se metiera por eso había temor. Nadie podía decir nada porque quien apoyaba eso eran 
los curas, entonces había temor porque los poquitos indígenas que podían hacer eso no podían y si lo 
hacían tenían que buscar quien los apoyara para viajar, cualquier viaje a Bogotá tenían que buscar apoyo 
y salir escondidos para que el gobierno no se diera cuenta de lo que estaban haciendo (Joaquín Robles, 
2013). 

 

 2.2.4. “Por todo ese precipicio, por todos esos filos lo iban llevando en mula” (Camilo Niño) 
 

Al parecer el tan recordado acuerdo entre el gobierno y las autoridades, no había sido el 

único contrato que se estableció para llegar a construir las antenas militares en lo más alto del 

cerro Inarwa. Reconociendo que legalmente el territorio Arhuaco pertenecía al municipio de 

Valledupar el consejo municipal de esta ciudad le cedió el cerro al Ministerio de Guerra, 

“cumpliendo estos trámites, el día 25 de febrero de 1965, el Personero Municipal, señor 

FABIO MEDINA PUMAREJO, suscribió en nombre del municipio de Valledupar la 

Escritura Pública No 104 ante el notario Público del circulo de Valledupar, ANAÍS 

GUTÍERREZ LABARCES y los testigos RAFAEL ESCALONA MARTÍNEZ Y SANTOS 

GONZÁLEZ, y otorgó a título gratuito en favor del Ministerio de Guerra todo el derecho de 

dominio sobre el Cerro “El Alguacil” ( Acuerdo No 3 del 30 de enero de 1964 en CIT, 2013). 
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Con todo esto, el mayor Camilo Niño recuerda que: “fue por todo ese precipicio, por 

todos esos filos que lo iban llevando en mula, lo subieron hasta allá, esas varillas las llevó en 

mula un señor que se llamó el Toto, él era un bolivarense moreno. Recuerdo que subían todo 

eso para allá y después fue cuando se hicieron caminitos y luego hicieron la carretera” (Camilo 

Niño, 2013). 

 2.2.5. “Hasta las piedras las fregaron” (Zakuko Tobías Torres) 
 

En el momento en el que construyeron la primera antena se comenzó a consolidar el 

proyecto de la constitución de la carretera para subir los materiales de una antena más potente. 

Según Eliecer Suescun9 habitante del Municipio de Pueblo Bello,  
Esa carretera fue trazada por el Ejército, primero hacia el alguacil y luego a Nabusimake, eso 
tiene más o menos cincuenta años. Fue el Ejército no fue más nadie, antes el Ejército pensaba 
ponerle luz al pueblito a Nabusimake pero ellos no quisieron, querían colaborarles y dijeron que 
no, que ellos no necesitaban luz, que ellos tenían tradiciones, entonces no quisieron. La 
carretera la trazó y la hizo el Ejército, yo era muy amigo de ellos, antes pasaba el inspector aquí 
yo andaba mucho con ellos, conocí bastante, aquí hay un chofer que fue el primer chofer que 
tuvieron y le llaman Martínez ese fue el primer chofer que trabajó por allá con el Ejército” 
(Eliecer Suescun, 2013). 
 

 
En palabras del mayor Camilo Niño, “en la Y10 de la caja11 dejaban los carros porque 

tenían una bajada, había que empujarlos para que pudieran ellos prender porque así solos del 

frío no prendían, tenían siempre que dejarlos en una falda para que rodaran ahí y prendieran 

allá en Gamake. Después cuando tecnificaron más fue cuando ya subieron eso en carro” 

(Camilo Niño, 2013).Para el Zakuko Tobías Torres con la construcción de la carretera “hasta 

las piedras las fregaron porque estaban empujándolas, entonces los animales estaban abajo, se 

caían las piedras y se iban fregando también” (Tobías Torres, 2013). 

La mayora Gertrudis Izquierdo cuando era niña observaba cómo los militares iban 

llegando al orfelinato para comer después de un día difícil de trabajo,  
Yo me acuerdo que los soldados bajaban de allá, comenzaron eso y terminaron, yo me acuerdo 
que cuando estaba el padre bajaban los soldados, el padre si era muy bueno y atendía a los 
soldados. El Padre Luis decía, pobres muchachos pasan mucha hambre, él mandaba a hacer 
comida y les daba, venían como 7 u 8 y les daban comida, le daba lástima de los muchachos 
porque les daba hambre y eso allá yo creo que no había comida, bajaban los muchachos a 
comer, se vinieron para allá y pasaron trabajo los soldados en esa época (Gertrudis Izquierdo, 
2013). 
 

                                                             
9 Eliecer Suescun vive en las afueras del municipio de Pueblo Bello, como la mayoría de los colonos que se 
establecieron en la región llegó a Pueblo Bello hace unos 40 años. 
10 Separación de la vía, por el margen derecho se desprende el camino hacia la cima del cerro Inarwa por el 
margen izquierdo se delinea el camino hacia Nabusimake. 
11 Comunidad arhuaca ubicada a un hora de Nabusimake y a una hora y media de Pueblo Bello  
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Para Juan Friede (1973), la consecución de este proyecto trajo consigo nuevas 

problemáticas para la comunidad, por lo que la población arhuaca se comenzó a manifestar en 

contra de la construcción de esta carretera, “ la construcción de una carretera desde Pueblo 

Bello hasta el Alguacil produjo grave desasosiego entre los indios, especialmente cuando a 

petición de la Misión, se construyó también un ramal que conduce a San Sebastián (…) Pero la 

carretera construida por el Ejército Nacional no tenía por objeto favorecer a los indígenas, sino 

propósitos distintos, que los indios, alejados de los intereses nacionales, consideraron que era 

un atentado contra sus tierras” ( Friede, 1973: 129-130). 

 2.2.6. “Los mamos dijeron que no, que no necesitábamos esa luz” (Camilo Niño)  
 

La carretera había sido construida por el camino de herradura que le había servido a 

los(as) arhuacos(as) para movilizarse y también a los misioneros capuchinos para transportar 

los alimentos de Pueblo Bello a Nabusimake. En este sentido y cuando los primeros carros 

comenzaron a ingresar al territorio se empezaron a transportar los diferentes materiales que 

servirían para edificar la antena de radiotransmisión militar, en palabras del Mayor Camilo 

Niño, “la primera que pusieron fue una antena pequeña y después unas grandes con unos 

discos. Primero eran de comunicación, después le pusieron la luz hace como 15 o 20 años más 

o menos, el ejército decía que conseguiría con Electrocaribe12 que se pudiera dar la luz acá, 

ellos en colaboración darían todo esto, pondrían una red madre hasta abajo pero entonces se 

opusieron, los mamos dijeron -que no, que no necesitábamos esa luz-. Los mamos de pronto 

en ese tiempo no estaban de acuerdo” (Camilo Niño, 2013). 

Según el mayor Tobías Torres, “el cabildo gobernador Napoleón cuando estaba en vida 

lo acordó con ellos, así sería mejor para toda la comunidad que llegara esa luz aquí, al pueblito 

para que viviéramos con luz. Pero entre varios indígenas reunidos tratamos y decidimos 

enfrentarnos al gobierno, la directiva entonces dijo que no se podía, lo rechazaron y todo lo 

señalaron hasta llegar al pueblito, no hemos aceptado y lo pararon, habían traído y puesto 

torres en todo el puesto central para conducir esta antena pero lo rechazaron todo, lo 

arrancaron y lo llevaron hasta otra parte” (Tobías Torres, 2013). 

 

 

                                                             
12 Empresa privada de energía  
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Dibujo3: Sin posibilidad de realizar el 
pagamento. 
Realizado  por: Miguel Guillen (2014) 

 2.2.7. Así salimos y dejamos la casa hasta la huerta (Zakuko Tobías Torres). 
 

La construcción de la carretera y la puesta en marcha de las antenas más grandes y 

potentes, consolidó la presencia de los militares, quienes comenzaron a custodiar el territorio 

teniendo como centro de operación la parte más alta del cerro Inarwa. El pueblo Arhuaco 

recibía a sus nuevos vecinos, habitantes extraños que utilizaban uniforme y portaban armas. 

De la noche a la mañana la tranquilidad se vio perturbada como lo sentiría el Zakuko Tobías 

Torres, 
Como ya habían organizado toda la casa, no podíamos acercarnos, ni caminar, ni buscar, ni 
tener animales, ya no dejaban pasar. Como los animales siempre van por allá, ellos son los que 
empiezan a perseguirlos y los matan, los pelan y toda esa carne que consumen y el resto del 
hueso del cuero y patas los entierran. Cada familia tiene ganado y le hacen lo mismo. En ese 

tiempo no había como demandar , no había por 
dónde denunciar, en esa época se tomó la decisión 
de subir allá e investigar, fue la gente afectada, ellos 
decían que no habían hecho nada , nos decían, -
para qué andan por aquí, para qué caminan , qué 
buscan, qué investigan, quién les ordenó llegar al 
Alguacil-. Pero como nosotros somos los dueños 
de este cerro de pagamento de todo dentro del 
territorio, tenemos el derecho de investigar y 
caminar. Allí ya habíamos tomado esa información 
pero no podíamos ni mirar, ni caminar, dar vueltas 
en esa parte. Habían dispuesto dispararnos 
entonces no había tranquilidad, como ya habíamos 
caminado con los inspectores fue que bajamos, 
después demandamos hasta la popa, allá en el 
batallón el coronel decía, -si hay pruebas nosotros 
les pagamos el valor, el precio de los animales-, 
pero no pagaron todo. Después otros habían 
dañado varios animales, entonces como decían que 
en otro meses nos pagaban y no pagaron, debido a 
esto quedaron muchas personas adoloridas por la 

afectación. A las familias de los que tienen animales llegaban hasta la casa a preguntar, -¿Qué 
hace?, ¿Por qué tiene animales? , ¿Por qué tiene la huerta?, ¿Con quién hace acuerdos?-, la gente 
no sabe hablar en castellano entonces no era capaz de conversar con ellos y así calladitos como 
no entendemos se meten hasta la huerta y agarran hasta las gallinas. En ese tiempo la mayoría 
no podía conversar con la gente que entiende castellano, era muy costoso ir al sitio de 
pagamento a la montaña de diferentes clases de alimentos, porque ese cerro es padre y madre 
de diferentes clases de alimentos. Más arribita había un sitio de pagamento, los mamos cuando 
le hacían el trabajo, el pagamento, el saneamiento, llevan el negativismo hasta allá pero ya 
nosotros no lo podemos llevar, no podemos acercarnos porque está en todo el medio, en 
donde están viviendo, no hay como ir al pagamento y hasta ahora no hemos llegado hasta allá 
porque ya afectaron el sitio del pagamento, ya habían puesto torres, lo sagrado ya había sido 
afectado, ya había sido dañado. Depronto cuando ya estaban sacando todas esas piedras, 
encontraron algún tesoro, sea padre, madre del pagamento de diferentes clases de alimentos, 
por eso es que ya nosotros hemos pensado que están acabando nuestra propia clase de 
alimentos, porque cuando no da bien la producción es que la madre está afectada, por eso es 
que no nos sentimos bien, le hacemos el pagamento pero ya habían dañado a la madre de 
nuestro alimento. Ahora están naciendo niños desnutridos, para eso es que está ese cerro, el 
sentido es el pagamento de todas las semillas y del alimento de nosotros. Cuando vivíamos allá 
se daba hasta la verdura porque la tierra fría da papa, cebollines, alverjas y habas pero con ellos 
no podíamos estar en tranquilidad, cada rato bajaban a la casa a perseguirnos y a discutir y a 
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gritar, -no tienen que estar viviendo cerca, hay que retirarse y busquen las tierras por otra parte-. 
Así salimos y dejamos la casa hasta la huerta, luego bajaron a la casa y se llevaron hasta los 
animales, nos tocó llevarnos los animales, esconderlos en otro sitio. También a mí me pasó, 
cuando tenía 15 años, ellos habían echado candela entonces fuimos con mi mamá a mirar y a 
atajar a los animales y fuimos caminando allá, entonces yo sin saber nada pensé que podía 
caminar tranquilo pero como ellos habían sacado todo ese incendio creían que yo había hecho 
la candela, me persiguieron , me asusté y me bajé corriendo pero me agarraron y me llevaron, 
me preguntaban pero no sabía hablar, no había estudiado , -usted hizo la candela diga que sí, no 
me vaya a decir que no, yo vi que usted echó candela y si no lo mato-.Así me decían, más 
adelantico me preguntaron otra cosa pero yo no les pude entender, él tenía un cinturón se lo 
quito y me jalo. Me llevaron hasta la casa de ellos y decían, -ya agarré a este señor, este 
muchacho que estaba prendiendo candela-, el sargento decía, -lo capturamos mientras lo 
resolvemos-, me llevaron a otro cuarto me encerraron y estuve pensando qué voy a hacer, 
como al medio día ya iba subiendo el INDERENA13 de pueblo bello. Ellos habían investigado, 
hicieron todo el papeleo y me bajaron en el carro, yo no entendía nada, pensaba en brincar del 
carro por el susto pero no podía, me trajeron acá y mi mamá también bajó a avisarle a las 
autoridades, entonces las autoridades ya estaban buscándome, me estaban preguntando, yo no 
había hecho nada, me maltrataban y tenían un puñal y me señalaban para matarme para que 
dijera la verdad, yo era inocente. Entre las mujeres indígenas jóvenes algunas van a saludarlos y 
a entrevistarse con ellos, entonces las amañan, la mujer llega allá porque le cambian la comida y 
también las enamoran. Cuando dejan a las mujeres solas ellos vienen. Algunos también habían 
venido y forzaron a una muchacha de acá, de la familia del mamo César, ellos forzaron hasta la 
señora,  a las hijas las violaron. Pero entonces para demandar, para denunciar no hay cómo, eso 
fue en el año 1980. En el 2000 había más peligro , por ahí en esa época me parece que habían 
llegado guerrilleros, paracos14, entre ellos nos comparaban con la gente del monte y tampoco 
podíamos llegar allá,  ellos creían que estábamos acordando con la gente del Alguacil ( el 
ejército) y los otros creían que estábamos acordando con la gente del monte ( guerrilleros) , en 
ese tiempo no había como parar, ni para andar con tranquilidad, ni donde estamos viviendo 
podemos estar sanos y así venían agrupados, también los guerrilleros ellos venían bajando, 
investigando y buscando ( Tobías Torres, 2013). 
 

La presencia del ejército en la zona no dejaba de inquietar a los habitantes de la región, 

algunas de sus acciones no solamente fueron afectando el equilibrio del territorio sino la 

organización política, económica y social del Pueblo Arhuaco. Así lo relataría José María 

Arroyo quien al identificar el momento en el que se instalaron las antenas se dejaron de realizar 

todos los pagamentos. 
Alrededor pusieron unas dinamitas quiebrapatas15, nadie podía subir por allá, eso era prohibido 
y donde nosotros habíamos hecho todos los pagamentos habían desmoronado todo el cerro y 
ya no estaban los elementos que uno siempre retribuía. Después de eso fueron respetando 
nuestras demandas y entonces dijeron que teníamos que buscar otro cerro un poquito menor 
para poder trasladar las antenas, ahora están instaladas las antenas en el cerro, las repetidoras. 
Para nosotros es un cerro muy importante, lo hemos exigido al gobierno y han pasado muchas 
cosas, muchos animales se quebraron las patas alrededor de las quiebrapatas o también se 
comieron muchas vacas, este río también era muy sano, muy limpio, pero como se ha llenado 
de las tierras y se ha dañado. Nos han hecho  un perjuicio grande, se está secando el río que 
baja aquí por Pueblo Bello y eso es por las instalaciones de esas antenas que nos están 
perjudicando mucho. Para nosotros es un cerro con muchos elementos importantes y ya están 
saliendo muchas enfermedades por estar instalado eso, nosotros debemos estar retribuyendo y 

                                                             
13 Instituto Nacional de Recursos Naturales esta entidad estaba encargada de administrar los recursos naturales del 
país. En el momento de su liquidación fue remplazada por el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 
(INCODER) y otras entidades autónomas de carácter regional. 
14 Expresión popular utilizada para referirse a los paramilitares que estuvieron por la región en la década del 2000. 
15Estos explosivos denominados y reconocidos como minas antipersonas son nombrados popularmente minas 
quiebrapatas debido al efecto que produce su explosión el cual está diseñado para incapacitar a sus víctimas. 
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no lo estamos haciendo. Esa es las historia que hemos tenido desde el año 62, se abrieron esas 
carreteras e hicieron muchos daños, no se está haciendo realmente lo que se debe estar 
retribuyendo, así con el cerro Inarwa nos están perjudicando, nos están destruyendo físicamente 
y culturalmente” (José María Arroyo, 2013). 

 
Estos hechos también fueron descritos por el historiador Juan Friede (1973), quien 

logró descubrir las peticiones-reclamaciones de la primera organización arhuaca conocida con 

el nombre de la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, cuyo accionar político se 

desplegó por todo el territorio, fundamentalmente en la comunidad de Simonorwa. Friede al 

ubicar algunos de sus comunicados en la época en la que se comenzaron a llevar a cabo las 

primeras construcciones, nos presenta un extracto de una carta de la Liga Indígena enviada al 

Alcalde Municipal de Valledupar fechada el 2 de diciembre de 1962, en donde se describen 

algunos de los efectos negativos de la presencia del ejército nacional que en ese contexto se 

encontraba construyendo la carretera que conduce de Pueblo Bello hasta la cima del Inarwa,  

“Por causa de la carretera se secan los manantiales y la descomposición de los arroyos, 

descomposición o perdida de las sementeras, café y otros cultivos(…)Los soldados aprovechan 

la ocasión robándonos cerdos y gallinas, algunas herramientas, comestibles en las rosas y, por 

aparte, dinero en las habitaciones, desbaratando cercos para leña, finalmente, abusando de las 

mujeres de nuestra tribu, sin poder a quien reclamar, y como para nosotros los soldados son 

todos iguales, nos exigirán el nombre de ellos, pero nosotros no conocemos los nombres de los 

soldados” ( Friede 1973: 166). 

 

2.3. Desposesión por acumulación: La ocupación del cerro Inarwa en la fase constitutiva del paisaje del 
capitalismo. 
 

Para conectar los hechos anteriormente reconocidos tales como la constitución de las antenas 

militares en la cumbre del cerro sagrado Inarwa, la construcción de la carretera y la presencia 

permanente en el territorio Arhuaco de las fuerzas militares, se describirá en este subcapítulo el 

reconocimiento documental de la existencia de un plan gubernamental convertido en política, 

que buscó por los medios militares y económicos instituir de manera directa e indirecta el 

control de los diferentes estamentos del Estado colombiano. 

Cabría destacar que el Estado colombiano empezó a interesarse por controlar desde 

sus instituciones (Ejército, Policía, Ministerios) todos los espacios habitables de sus confines, 

ya que en la década de 1960 se constituyeron dos grupos guerrilleros los cuales empezaron a 

amenazar el statu quo de esta entidad política. En los albores del triunfo de la revolución cubana 
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en el año de 1962, “un grupo de aproximadamente sesenta jóvenes colombianos viajaron a 

Cuba, de los cuales once insistieron en que se les adiestrara en las tácticas y técnicas de la lucha 

guerrillera” (Tarazona y Salomón, 2001). Este grupo de jóvenes que se entrenó en Cuba 

consolidó en el año de 1964 la organización subversiva conocida con el nombre del Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), por otro lado en el sur del país se comenzaban a reconocer las 

acciones militares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).  

Con respecto a esto, en el año de 1960 se consolidó “el Plan Lazo” en el cual el ejército 

nacional incluyó operaciones cívico-militares. “Este plan se puso a prueba con el ataque a las 

famosas “repúblicas independientes” en 1964 (Sumapaz, Marquetalia, El pato, Río Chiquito, 

Ariari) donde el componente militar (tierra rasada) tuvo más peso que el cívico” (Tarazona y 

Salomón, 2001). En este mismo sentido en 1965 se le otorgó a la Justicia Penal Militar el 

derecho de juzgar civiles y de hacer más efectivo el articulo 121 sobre el estado de sitio de la 

Constitución de 1886, el cual “le otorgaba competencias especiales al gobierno para mantener 

el orden público en caso de guerra exterior o de conmoción interior” (Tarazona y Salomón, 

2001). 

Teniendo en cuenta este marco de referencia, se hace necesario mencionar que en la 

década de 1970 en la SNSM, se reconoció la presencia de grupos encargados de comercializar 

marihuana. Más adelante la disputa territorial se agudizó por el control de los espacios para 

producir y comercializar la cocaína, “al igual que en otra regiones del país, el uso de la violencia 

física y las armas para eliminar todo destello de oposición o de incumplimiento de los códigos 

de legalidad por ellos implantados completaron el monopolio del poder detentado por los 

narcotraficantes en esta región de la Sierra Nevada. Parte de este monopolio tuvo que ver con 

el control efectivo de las juntas de acción comunal de las veredas de la región” (Uribe, 

1993:78). 

De esta misma forma y según los rumores de la población que se encontraba asentada 

en la SNSM se especuló que a mediados de l970 el movimiento guerrillero comenzó a tener 

una fuerte presencia en la región, para Carlos Alberto Uribe (1993) el vacío de poder dejado 

por los primeros grupos “marimberos” fue rápidamente ocupado por el control de los grupos 

insurgentes emergentes, quienes comenzaron a disputarse el control de la zona con los 

narcotraficantes productores de cocaína, “desde la segunda mitad de esa década se 

conformaron de manera paulatina los frentes guerrilleros de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC) y del Ejército de Liberación Nacional (ELN) que operan 

en el macizo serrano. Antes de su legalización, el Ejército Popular de Liberación (EPL) tenía 
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también un frente. Tales frentes tienen sus áreas de influencia en las vertientes occidental, 

suroriental y nororiental de la Sierra Nevada, es decir, a lo largo de todo el cinturón del 

asentamiento campesino que rodea los dos resguardos indígenas. Se exceptúa del control 

guerrillero la parte campesina de la vertiente norte, que corresponde con el área de influencia 

de los narcotraficantes y sus grupos armados” (Uribe, 1993:79). 

Al robustecerse el control militar de este espacio por un lado, se desplegó por el otro 

una estrategia de consolidación económica con la implantación de nuevas políticas públicas 

para el fortalecimiento del desarrollo regional, que de alguna manera comenzaría a disipar las 

ideas de los grupos de izquierda que estaban haciendo presencia en la región. En este sentido 

se instituyó en el municipio de Valledupar una entidad gubernamental de carácter indigenista 

capaz de resolver en el momento indicado las problemáticas territoriales entre los indígenas, 

los colonos y los misioneros capuchinos. A partir de la creación de la División de Asuntos 

Indígenas ( DAI) en el Ministerio de Gobierno se instaló la Comisión de Asuntos Indígenas de 

Valledupar (CAIV) en el año de 1963, la cual según Friede (1973) , “intervenía de modo eficaz 

en las relaciones entre los indios y entre estos y los " civilizados" ” (1973: 67). 

Bajo este fenómeno se comenzaron a abrir los caminos que posibilitaron el ingreso de 

nuevas ideas sobre el desarrollo y la producción agrícola vistas desde una política de Estado, la 

cual empezaba a hacer presencia con sus instituciones en el territorio Arhuaco administrado 

durante 60 años por la misión capuchina. Como se puede observar en este comunicado del día 

4 de Marzo de 1965 enviado por Marco Tulio Hernández de la DAI al Jefe de la CAIV y 

Protección Indígena del Ministerio de Gobierno, Jaime Valencia Valencia, los funcionarios de 

la CAIV como el práctico agrícola, el artesano y la mejoradora de hogar se fueron encargando 

de establecer los lazos correspondientes para implementar los programas productivos 

esperados por el gobierno y la comunidad, “atentamente me permito informarle que los 

funcionarios de ésta Comisión Señor Gustavo Pristo, práctico agrícola, Señor Jorge E. 

Sarmiento, artesano y la Señorita Beatriz Toro, mejoradora de hogar, ya iniciaron los primeros 

contactos con los indígenas en las Comunidades de las Cuevas y San Sebastián, cumpliendo 

con su primera etapa de trabajo, para luego establecer los programas concretos de actividades, 

de acuerdo con las necesidades e intereses de cada grupo” (AGN.Caja 35. Carpeta 35). 

De esta manera se estableció un puente formal de comunicación entre el Pueblo 

Arhuacos y el Estado en el que las demandas de los indígenas comenzaron a ser recogidas por 

la CAIV y visibilizadas ante otras autoridades competentes del Estado. En este mismo sentido 

como lo podemos ver en el documento intitulado “planes y programas de la DAI” en el año 
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1960 se buscaban generar estrategias para soslayar la influencia de sectores de izquierda que 

empezaban a consolidar proyectos políticos de organización,“ habiendo sido instruidos nativos 

en teorías políticas de extrema izquierda por ligas campesinas de Santa Marta y de Valledupar, 

nuestra comisión ha logrado debilitar cada vez más la acción de tales ligas, llevando a los 

indígenas a formar agrupaciones comunales de desarrollo en los sitios de las Cuevas, Roma, el 

Templado, Donachuy”( De Alba, 1960). Con todo esto se pretendía promover de manera 

implícita y explícita un discurso institucional centrado en la participación, la ciudadanía y la 

democracia. En este momento se fueron generando nuevas relaciones institucionales de 

paternalismo sobre el Pueblo Arhuaco, en el que se reconocían las obligaciones del Estado 

colombiano en torno a la protección  y defensa de los indígenas. 

En vista del incremento de nuevas políticas estatales de desarrollo sobre la región, las 

cuales estaban siendo implementadas de manera gradual a través de la acción mediadora de los 

funcionarios del CAIV, se diseñó un Programa Regional de Desarrollo Económico y Social de 

la Sierra Nevada de Santa Marta y Motilones (1966), elaborado por el Comité de Coordinación 

Indígena, en este documento se establecieron ciertas consideraciones generales que 

preestablecieron una idea principal de la puesta en marcha de este programa de desarrollo al 

interior del territorio indígena, 
Las necesidades apremiantes de los habitantes de la Sierra Nevada de Santa Marta y Motilones, 
el deseo de superación, los valores humanos, los recursos materiales, las entidades que 
actualmente desarrollan sus actividades en estas regiones y las amplias perspectivas señaladas 
por el Ministro de Gobierno, Dr. Misael Pastrana Borrero, han sido los factores primordiales 
para elaborar el presente programa de desarrollo económico y social. Abarcará la Sierra Nevada 
de Santa Marta incluyendo la vertiente de la Guajira y la Sierra de los Motilones en lo que 
corresponde al Depto. del Magdalena. El desarrollo de este programa implica la participación de 
la población indígena y no indígena y sus beneficios se proyectarán a todos los habitantes de 
ambas sierras, con el fin de que la integración del indígena a la vida nacional se haga a través de 
la vinculación con los centros civilizados circunvecinos y el progreso sucesivo de estos redunde 
en el mejor desarrollo del país. Durante el año de 1967 se atenderá al desarrollo de la zona de 
San Sebastián de Rábago, sectores vecinos y Atanquez. En 1968 se empezará a extender a otras 
regiones. Este programa se podrá llevar a feliz término con la capacitación que próximamente 
se construirá en las Cuevas (AGN, Caja 41. Carpeta1). 
 

En cuanto a los proyectos de desarrollo enmarcados en este documento sobresalen en 

el aspecto vial : a) el mejoramiento de las carreteras existentes, b) la construcción de carreteras, 

c) la construcción de puentes rústicos, d) el mejoramiento de caminos vecinales. Con respecto 

al aspecto económico se enumeraban las siguientes acciones: a) Tenencia de la tierra (Estudio 

socio-económico de la región, Censo de parcelas por familia, levantamiento topográfico de la 

región. Estudio y clasificación de suelos, delimitación de parcelas y expedición de títulos de 

propiedad, apertura de fincas en la región de Santo Domingo, delimitación y creación de 

reservas indígenas); b) Plan Cooperativa (Reformar la cooperativa de Crédito y Ahorro de San 
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Sebastián y la de Consumo de San Sebastián y las Cuevas; Crear seccionales de las de Crédito, 

Ahorro y Consumo en todos los sectores de la Sierra Nevada, Organizar cooperativas de 

Producción en las regiones de San Sebastián de Rábago, Atanquez y Potrerito, cursos de 

cooperativismo; c) Fomento agropecuario; d) Crédito supervisado; e) Artesanías y pequeñas 

industrias. En torno al aspecto salud se establecieron los siguientes proyectos: a) Plan salud 

(Creación de puestos de salud en las Cuevas y Donachuy, creación de postas médicas en los 

distintos sectores de la Sierra Nevada de Santa Marta y Motilones, Capacitación de promotores 

indígenas de salud, Organización de campañas de medicina preventiva y curativa); b) campañas 

de instrucción; c) escuelas y desarrollo de la comunidad (AGN. Caja 41. Carpeta 1) 

Las bases que se estaban constituyendo para la consolidación de un modelo de 

desarrollo regional basado en la  agroindustria, no solamente instituían nuevas políticas de 

instrucción y formación de personal capacitado, sino que posibilitaba la incursión de un 

sistema de planificación económica en el que el espacio debía ser utilizado especialmente para 

poner en marcha el proyecto de producción y acumulación del capital financiero. Desde esta 

perspectiva y con la consecución de la construcción de la antena de radiotransmisión, la 

carretera y el batallón, este espacio se empezaba a fragmentar y transformar en función 

intereses económicos particulares. Con las antenas se restablecían las redes de la comunicación 

y el control militar del espacio por explotar, la carretera serviría como el punto de conexión 

entre los centros de producción y los puntos de acopio, especialmente entre la SNSM y las 

cabeceras municipales. El flujo del capital podría circular libremente por la región, es por esto 

que el espacio se estaba adecuando para posibilitar el funcionamiento de este programa de 

desarrollo.  

En esta medida la transformación del paisaje se configuró en torno a la relación entre 

espacio y capital. Para el abogado y geógrafo brasilero Milton Santos (1986), el modelo 

económico del capitalismo al instituirse alcanza pretensiones universales. Debido a esto y con 

el desarrollo de la ciencia y la tecnología, la circulación del capital a escala mundial controla el 

medio natural con la construcción de infraestructura, la cual busca consolidar nuevos espacios 

de producción y consumo (Santos, 1986). 

Siguiendo al filósofo, geógrafo y sociólogo francés Henri Lefebvre (1974) la 

transformación del sistema económico capitalista ha cimentado sus bases a partir del control y 

producción del espacio, el cual se percibe desde una óptica instrumental, matemática y 

geográfica que busca la fragmentación y privatización del mismo (Lefevbre, 1974: 6-7).  Para el 

geógrafo brasilero, Bernardo Mançano Fernández, este modelo económico ha producido una 
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desterritorialización social que ha reducido otras formas de producción económica no 

capitalistas (Fernándes, 2008:8). 

Según el geógrafo inglés David Harvey (2003), el capitalismo (re) construye su propio 

paisaje a partir de la acumulación por desposesión. En este sentido y continuando con la ruta 

de análisis que Carlos Marx había descrito en El Capital acerca de la acumulación primitiva, 

Harvey considera que en la actualidad se ha desarrollado una nueva etapa de esta acumulación. 

Bajo este supuesto el autor subraya cómo el mercado se ha revitalizado a través del 

establecimiento de nuevas estructuras materiales en los diferentes espacios (ferrocarriles, 

antenas de comunicación, aeropuertos, etc.).Todo esto, para movilizar la sobreacumulación del 

capital y absorberlo. En este sentido, la localización del espacio se encuentra ligada al 

fenómeno de la especulación económica, ya que por ejemplo con la construcción de las obras 

públicas, el espacio va a poder adquirir un valor monetario, el cual tendrá un determinado 

precio dependiendo de los movimientos del mercado. En palabras de Harvey, “el valor que 

adquiere el terreno va variando dependiendo de las fluctuaciones económicas” (Harvey, 

2003:88). 

Para lograr la consecución de estas prácticas, el Estado llega a tener un papel 

determinante, debido a que a través de la normatividad y en nombre del uso legítimo de la 

violencia, se consolidan desde las políticas públicas los proyectos que dentro de esta lógica 

comienzan a privatizar los bienes comunales en pro de la reinversión de los capitales. Según 

esto, se despojan las tierras de los campesinos para privatizarlas y se prohíbe el acceso a los 

lugares comunitarios. En el caso de los arhuacos, con la ocupación del cerro Inarwa, el Ejército 

en nombre del gobierno nacional, despojó al Pueblo Arhuaco de un lugar cuyo significado 

conserva una relación especial con otros lugares, conexión material-espiritual que posibilita el 

mantenimiento de su modo de vida y organización sociopolítica.  

En este mismo sentido, con el desarrollo e incremento de estos proyectos de 

infraestructura móvil, el paisaje comienza a transformarse en torno a las necesidades del 

sistema económico legítimamente reconocido por el Estado. Esta reconfiguración del espacio 

David Harvey (2009) la identifica como el “paisaje del capitalismo”, un lugar en el cual el 

paisaje físico, social y cultural se ve modificado en función de las necesidades del propio 

sistema económico capitalista, el cual necesita estar permanente circulando capital, 

produciendo excedentes, reinvirtiéndolos con la construcción de nueva infraestructura. Para 

Harvey, “el capitalismo lucha perpetuamente, en consecuencia, por crear un paisaje social y 

físico a su propia imagen y exigencia, para sus propias necesidades en un momento 
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determinado en el tiempo, sólo para ciertamente debilitar, desestabilizar e incluso destruir ese 

paisaje en un momento posterior en el tiempo”(Harvey, 2009: 354). 

El enfrentamiento generado entre el paisaje del capitalismo y el paisaje cultural que los 

diferentes grupos sociales han construido para explicar desde una perspectiva colectiva la 

relación entre hombre y naturaleza, no solamente amplifica las discusiones acerca de la 

tipología de los territorios sino que materializa las conflictualidades (Fernándes, 2008) 

generadas por las múltiples interpretaciones que se originan y recrean al interior de un mismo 

espacio. Desde  esta visión, el modelo capitalista intenta anteponerse ante las visiones de los 

diferentes grupos sociales que de esta manera siguen dándole un sentido sociopolítico a los 

elementos naturales (montañas, lagunas, bosques) que se encuentran al interior de espacios 

privatizados y mercantilizados. 

Como me lo diría la lideresa arhuaca Leonor Zalabata, quien refiriéndose a la ocupación 

militar del Inarwa resaltaba las enormes diferencias en las cuales los(as) arhuacos(as) veían, 

percibían y sentían el mundo y la forma en la que los funcionarios del gobierno nacional en 

cumplimiento de sus funciones, materializaban en la practica el discurso del desarrollo y la 

inversión económica.  

Leonor había participado en la toma pacífica de la misión capuchina y desde allí se 

había convertido en una defensora incansable de su territorio y de su comunidad frente al 

avance de los actores armados en la región y el impacto del conflicto armado colombiano. 

Defendiendo el territorio desde el discurso de los derechos humanos, Leonor había logrado 

evidenciar ante las instancias nacionales e internacionales los efectos negativos de este conflicto 

armado sobre el territorio ancestral. Actualmente se encontraba asistiendo a las diferentes 

instancias de concertación con el gobierno colombiano en materia de derechos humanos, 

razón por la cual su trabajo y participación comprometida la posicionaba como la persona que 

más conocimientos tenía en su comunidad acerca de la temática de los derechos humanos.  

Para Leonor, el actual sistema capitalista desconoce el sentido sagrado de la naturaleza, 

sacralidad que desde los pueblos indígenas se había constituido como el componente central 

que fundamentaba el engranaje de vida colectivo-comunitario. En este punto se podían 

observar las evidentes diferencias, las cuales por parte del Estado colombiano fundamentaron-

justificaron el despojo del cerro Inarwa, en donde se ignoraron las peticiones del Pueblo 

Arhuaco, en torno a la afectación cultural, política, social y económica que generó la puesta en 

marcha de este proyecto gubernamental. En palabras de Leonor: 
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Creo que a estas alturas 2013 es absurdo que el gobierno después del 91 con una actuación con 
una participación de las naciones unidas, comisión interamericana, no haya entendido el daño 
que ocasionan. Se está hablando de que los militares deben salir de ese cerro, pero ahora 
entiendo que han puesto dos bases militares más en la parte baja en Maku y donde más, 
Kurakata en un pueblo talanquero, entonces yo pienso que los impactos que genera el Inarwa 
en estas alturas de la historia son impactos que no han sido medidos. Esta sociedad basada en el 
capitalismo y la industria perdió el norte de lo sagrado, de lo íntimo, del derecho a la intimidad 
por ejemplo, la intimidad cultural de las personas y de los pueblos eso ya no existe. Por lo tanto 
lo sagrado no existe, mientras para los indígenas existe lo sagrado, lo abstracto, lo espiritual 
entonces estamos estructuralmente formados de otra forma de otra manera, pero existimos y 
permanecemos, entonces estamos amenazados por los sistemas de vida con los que nos toca 
convivir que tienen otra concepción de vida y por eso les parecería absurdo bajar una antena 
móvil” (Entrevista Leonor Zalabata, 2013). 
 

La producción económica de los espacios ha comenzado a desestructurar la relación 

entre cultura y naturaleza. Según el antropólogo venezolano Fernando Coronil (2000) la 

construcción del mapa geopolítico del mundo moderno responde a la especialización de “las 

nuevas formas de comunicación y producción” (Coronil, 2000: 353). El capitalismo construido 

por el discurso de la modernidad intenta consolidar la separación entre la cultura y la 

naturaleza, buscando distorsionar la conexión entre la historia local y la geografía natural. En 

esta medida la producción del espacio desde el capitalismo intenta separar este vínculo social 

para convertir a la geografía y sus recursos naturales en elementos-objetos capaces de fortificar 

el modelo económico de explotación desligándolo claramente de cualquier vínculo social 

cultural. Con la desaparición o ausencia de estos lugares se generan procesos de desarraigo y 

desarticulación colectiva capaces de promover e invisibilizar los modelos de apropiación 

cultural del espacio (Escobar, 2000). 

Teniendo en cuenta estas apreciaciones, pensaba acerca de lo que podría ocurrir si los 

arhuacos recuperaran el cerro Inarwa y los militares tuvieran que desalojar este espacio. 

Inmediatamente me vinieron a la mente los pronunciamientos de los colonos y habitantes del 

municipio de Pueblo Bello, quienes  reclamarían que ya no tendrían el acceso a las 

comunicaciones, ni a luz eléctrica. No podía existir ningún tipo de conciliación entre el paisaje 

que ya había normalizado el sistema capitalista (antenas de comunicación de luz) frente al 

paisaje cultural que los arhuacos habían construido con respecto a la salvaguarda de su 

territorio ancestral y sus lugares sagrados. 

El despojo del Inarwa, se llevó a cabo para implementar un discurso de la seguridad en 

donde la permanencia del Ejército se hacía necesaria en este lugar. Posteriormente se reforzó a 

raíz de la instalación del tendido eléctrico y las antenas de telefonía celular, que acrecentaron 

las necesidades de la población. La mayoría de las personas dependían de la señal que estas 

antenas generaban. Recordaba como en Nabusimake, la presencia del ejército generaba temor, 
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mientras que en el municipio de Pueblo Bello,  su permanencia se hacía más que necesaria, así 

me lo expresaba el mayor Eliecer Suescun, “el ejército hace falta ahí,  la guerrilla está ahí abajo, 

la guerrilla nos acosa, entonces el ejército hace falta ahí es una protección para esta región 

(Entrevista Eliecer Suescun, 2013). 

La montaña tiene muchas caras, así mismo la observan. El “bunachi”, se siente seguro 

cuando observa la montaña y ve las antenas -“nos están cuidando”-. Los(as) arhuacos(as) con 

los que tuve la oportunidad de platicar, miraban la montaña y se sentían atemorizados por la 

presencia de las antenas -¿por qué nos tiene que cuidar el ejército cuando ya tenemos un padre 

espiritual que nos cuida?-, me preguntaba reiterativamente el sobrino de Misael, Dwiningumu 

Robles, a quien ya había conocido en las sesiones de la EIDI y con quien conversaba en las 

horas de la mañana antes de salir a registrar las historias de los(as) mayores(as).  

Dwiningumu es padre de una hermosa niña y en este momento se encontraba visitando 

a sus padres, Ibet Izquierdo y Raúl Robles (hermano mayor de Misael), debido a que sus 

estudios los estaba realizando en la ciudad de Bogotá y en las ocasiones en las que tenía un 

tiempo de descanso, se desplazaba hacia su hogar, ubicado en el territorio al cual pensaba 

volver después de haberse titulado como profesional en ciencia política. La visión crítica y 

directa que tenía Dwiningumu sobre los procesos actuales de la reclamación territorial me 

llamaban la atención, es por esto que quise saber su versión acerca de la ocupación del cerro 

Inarwa y la afectación que este hecho de despojo generó al interior del territorio. En sus 

palabras:  
Esa afectación la podríamos dividir en múltiples sectores, pero hagamos énfasis en los que en 
este momento puedo resaltar más. Por el lado ambiental ha sido clara la situación que se ha 
presentado porque precisamente está en un lugar en donde nace uno de los principales ríos de 
la región y del pueblo arhuaco, un río que en todo su trayecto está habitado por muchas familias 
y el manejo que le han dado los habitantes de Inarwa, en este caso los funcionarios de las 
antenas y de las diferentes empresas que están allá ha sido nocivo porque han desechado toda 
clase de residuos y por eso ha creado unas condiciones no favorables para la familia desde el 
nacimiento hacia abajo principalmente temas ambientales. En los temas culturales, la afectación 
ha sido que se prohíbe muchas veces el acceso de las comunidades y cuando lo hacen lo hacen 
bajo unos parámetros establecidos por los habitantes de Inarwa, entonces cómo se va sentir una 
persona que considera parte de su vida hacer rituales y trabajos espirituales de manera 
permanente en Inarwa cuando no lo puede hacer. Repito, con lo que empecé, significa 
condenarlo a una desaparición lenta, eso en términos espirituales a grandes rasgos y en términos 
territoriales pues la presencia y el transito frecuente de los habitantes de Inarwa, ha hecho que 
en ese camino en ocasiones se maltrate a los indígenas que habitan por el camino. De la misma 
forma a veces los indígenas que bajo su perspectiva están haciendo lo que les toca, cuando 
quieren realizar rituales, son maltratados y muchas veces discriminados por su condición de 
indígena (Entrevista Dwiningumu Robles, 2013). 
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Retomando las palabras de Dwiningumu, el despojo del cerro Inarwa se puede medir a 

partir del grado real de afectación de la montaña, del territorio en su conjunto y de la población 

arhuaca. A diferencia del discurso de la seguridad infundado por los funcionarios del gobierno, 

militares y colonos, la seguridad comunitaria arhuaca reside fundamentalmente en la protección 

territorial. Por este motivo existe un alto grado de inseguridad, la cual se refleja en la 

contaminación de los nacimientos de agua y la imposibilidad de movilidad por este sitio 

sagrado, privatizado, cercado y militarizado. 

 Los testimonios recogidos no solamente evocaron los sucesos de las diferentes etapas 

de la transformación del cerro sino que mostraron los elementos de apropiación simbólica del 

territorio arhuaco por parte del Estado Colombiano, quien con la instalación de las antenas 

dominó un espacio determinado por las autoridades tradicionales para  ofrendar al padre de los 

alimentos. La demostración directa de la presencia formal del Estado se vio acrecentada con el 

emplazamiento de las Fuerzas Militares, quienes como se describe en los relatos, alteraron el 

orden social de la comunidad generando desconfianza y temor permanente. 

El despojo del cerro Inarwa, reconfiguró el espacio cultural construido y concebido por 

el Pueblo Arhuaco, la privatización de este espacio formalizó el ingreso de las nuevas políticas 

de desarrollo sobre la región, en donde la fragmentación y venta del territorio en pequeñas 

partes, reforzó la constitución de un paisaje concebido, localizado y organizado a partir de los 

criterios del sistema económico capitalista. La territorialidad del capital, representada en las 

antenas, el batallón y la carretera, posibilitó la normalización de un discurso centrado en el 

factor de las necesidades y prioridades de la población, la cual desde esta visión tenía derecho a 

la seguridad, a la comunicación y a la energía eléctrica. 

Sin alejarnos de esta discusión, como se verá en el capítulo que prosigue, los(as) 

arhuacos(as) promovieron estrategias de defensa territorial para superar un estado latente de 

inseguridad producido por este despojo. Reivindicaciones que tomaron como punto de partida 

las interpretaciones culturales y políticas del territorio ancestral. Bajo estas consideraciones en 

el marco de las reiterativas proclamaciones por la autodeterminación, el concepto de la 

autonomía territorial se posicionó como aquel referente que al articular las demandas legales 

con las culturales (re)significó aquel paisaje cultural transformado por el paisaje del capitalismo. 
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CAPITULO 3. Autonomía territorial arhuaca 
 
La relación existente entre los hechos que marcaron el destino del cerro Inarwa y la afectación 

que esta ocupación generó a nivel social, nos invita a reflexionar sobre el componente 

territorial. Conforme a esto, en este capítulo se esclarecerán a partir de lo que pude presenciar y 

registrar en mi estancia de campo los siguientes aspectos: en primer lugar se describirá la 

vitalidad trascendental del territorio ancestral arhuaco en el marco de su reconocimiento legal. 

En segundo lugar se presentará el componente discursivo de la autonomía, el cual se enarboló 

como uno de las banderas centrales para la defensa del territorio ancestral arhuaco. Por esto, se 

ubicarán aquellos momentos en donde las autoridades arhuacas lograron articular la categoría 

de la autonomía para acelerar el proceso de delimitación y protección territorial. En aras de 

fortalecer la discusión conceptual, se observará cómo se refleja y ubica el territorio y la 

autonomía arhuaca al interior del debate teórico académico16 que se ha tenido con respecto a 

estas dos categorías de análisis. 

Para comenzar la discusión, se debe partir por reconocer que la ocupación militar del 

cerro Inarwa transformó el paisaje que los arhuacos habían estado identificando y 

reconociendo desde hacía muchos años. Así me lo contó el mayor Joaquín Emilio Robles 

(2013), quien me decía: “era un cerro protegido por los indígenas, ahí siempre han estado los 

indígenas y muchos iban a hacerle pagamento”. La extraña armazón metálica que sobresalía 

por encima de la cumbre de la montaña y que podía apreciarse desde distintos puntos del 

territorio arhuaco (Nabusimake; Simonorwa; Yerwa) y fuera de este (municipio de Pueblo 

Bello), atrajo la atención de la población en un primer momento, no solamente por las antenas 

sino por la llegada de los soldados del Ejército Nacional de Colombia. Los militares venían a 

custodiarlas y a construir nuevos caminos, abriéndose paso con maquinaria especializada que 

iba desmoronando las marcas del pasado arhuaco inscrito en el territorio y reconstituyendo 

sobre este las bases de un proyecto económico de inversión. 

Recuerdo que un día mientras platicaba con el Tío Juaco, buscábamos con nuestras 

miradas aquellas antenas, aunque no se veían, Joaquín refiriéndose al Inarwa expresaba: 

“parece que ya no fuera de los indígenas, sino que fuera de los bunachis, ha cambiado mucho y 

ha perdido la fuerza, bueno la fuerza la tiene ahí pero eso siempre da como mala impresión” 

(Entrevista Joaquín Emilio Robles, 2013). 
                                                             
16Santos, 1995; Trinca, 2000; Wilson, 1999; Villela, 2001; Ulloa, 2010; Tuan, 1974; Rodríguez, 2010; Polanco y 
Sánchez, 1999; Mier, 2009; Modonesi, 2009; Morante, 2001; Montañez y Delgado, 1998; Leyva, 2001; Wilson  y 
Mercado, 2008; Liffman, 2012; Lefebvre, 1974; Kuppe, 2010; Iturbide, 2004; Iwaniszewski, 2001; Gonzales, 2010; 
Fernándes, 2008; Cleaver, 2009; Christlied y Zambrano 2006; Burguete, 2010; Bengoa, 2000; Albertani, 2009. 
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Fueron muchos(as) los que presenciaron la destrucción de las piedras sagradas. 

Mientras se las llevaban, el hombre blanco, “el bunachi” en palabras del mayor José Pérez, 

edificaba su templo, construyendo así, “la iglesia de los civilizados” (Entrevista José Pérez, 

2013). En ese momento, ¿ cómo estarían viendo lo que estaba pasando? Me acordaba de una 

de las menciones que los(as) mayores(as) hacían con respecto al tema, sobre todo rescaté las 

palabras de la mayora Hipólita Izquierdo quien me decía: “uno como niño lo ve magnífico, 

uno no puede pensar en que le están haciendo mal a la tierra, a la madre tierra, uno no sabía ni 

qué servicio podía prestar, nada. Uno lo veía igual que lo estén poniendo allá” (Entrevista 

Hipólita Izquierdo, 2013). 

Quizás para la mayora Hipólita en su niñez estos hechos en muchos casos pasaron 

desapercibidos, ¿Qué impresiones o sentimientos tendrían los(as) mayores(as) con quien 

conversé?, cuando en su niñez, muchos(as) de ellos(as) en los pasillos del internado de los 

capuchinos observaban al personal militar ingresar a la cocina para comer ¿Quiénes eran ellos? 

En mis reflexiones solo podía pensar en esto, ellos eran los mensajeros de una nueva época, los 

“hermanitos menores”, quienes despojaron a los arhuacos de la montaña que mantenía el 

orden y el equilibrio de todos los alimentos. Fueron “ellos” los que la transformaron en 

función del establecimiento de nuevas comunicaciones, las cuales permitirían restablecer el 

control político-militar en la región, con el fin de instituir y reforzar el modelo económico 

predominante, el capitalista. 

Ante este panorama los arhuacos se opusieron, protestaron contra la construcción de la 

carretera y la insistente permanencia del “bunachi” en el territorio ancestral, territorio que 

buscaban proteger y delimitar para evitar futuras incursiones y transformaciones. Por este 

motivo se debía situar el territorio ancestral, ubicarlo, caminarlo, reconocerlo y diferenciarlo de 

otros territorios. Al hacer esto el discurso que se propagó giró en torno a la defensa legal del 

territorio arhuaco, sustentado en el reconocimiento histórico de este espacio social, cultural y 

político. Mucho después está reclamación sin perder el amplio sentido de su alcance, se vio 

concentrada en una sola expresión, la de la autonomía territorial. 

Continuando con la ruta trazada para desarrollar en profundidad lo anteriormente 

expuesto, en primer lugar describiré las estrategias de lucha utilizadas por los arhuacos para 

proteger-delimitar el territorio ancestral por la presencia estatal. En segundo lugar y atendiendo 

a estas reclamaciones, rescataré la visión que han tenido los arhuacos frente a su territorio. En 

tercer lugar ubicaré esta conceptualización comunitaria al interior del debate actual que se ha 

logrado sobre esta categoría. En cuarto lugar describiré el proceso de apropiación de la 
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categoría de autonomía; situándola de este mismo modo en quinto lugar en aquellos debates 

que se han ido construyendo en torno al concepto de la autonomía territorial. 

3.1. Protegiendo – delimitando el territorio ancestral por la presencia estatal 
 
Con los antecedentes presentados en el capítulo anterior, se alcanza a observar desde esta 

perspectiva el interés que en ese momento tuvieron las instituciones del Estado colombiano 

por ingresar, controlar y gobernar-administrar la SNSM. Al interior de la comunidad, las 

autoridades tradicionales del Pueblo Arhuaco (mamos, cabildos, comisarios, zakukos, 

líderes(as), reunidas en las asambleas generales cuestionaron de manera directa la intervención 

del gobierno colombiano.  

En este sentido, las palabras expresadas continuamente reflejaban de manera insistente 

la necesidad de rescatar en los documentos escritos algunos elementos trascendentales de la 

Ley de Origen. Esta ley según las mamos fue instituida por los primeros padres y madres en las 

diferentes reliquias encontradas en las piedras, las lagunas y los cerros. En palabras de Norey 

Izquierdo (2013), “se llama de Origen porque se creó cuando el mundo sólo existía en 

pensamiento, antes de adquirir forma visible, de modo que la realización material estuvo ya 

determinada por esa Ley y rige durante la existencia del Universo. Es un principio de norma y 

el primer orden de gobierno, en ella se consagran los mandatos de todos, establece las reglas y 

normas de gobernabilidad, ley máxima que sostiene la existencia de cada elemento. Es la base 

de este pensamiento. Como primer orden de gobierno y regulación sostiene la existencia de 

cada elemento y de cada ser, lo cual es de obligatorio cumplimiento” (Izquierdo, 2013:40). 

Los elementos de la Ley de Origen fueron puestos en el papel y a partir de ello las 

reclamaciones comenzaron a buscar en las justificaciones culturales, el amparo de la ley 

colombiana sobre el territorio. El líder arhuaco Vicencio Torres Márquez (1978), argumentó 

con sus conocimientos el derecho histórico que el Pueblo Arhuaco ha tenido sobre el 

territorio. Vicencio expresaba: “además, como es conocido la tierra es nuestra propia y legitima 

madre, por consiguiente, como sabemos, es de nosotros, porque nuestro Dios así lo formó y 

nos la dejó con señales marcadas y mojones puestos en todo el rededor; limitando con un 

círculo todas las orillas de la altiplanicie de la Sierra Nevada y allí se divisan las cuatro líneas 

que se extienden hasta tocar la serranía que se llama la cordillera de los Andes” (1978: 54). 
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Aunque la ley tradicional  interpretada por los mamos les permitían justificar el derecho 

que tenían sobre el territorio, estas palabras encontraban aún más fuerza cuando lograban 

articularse con la Ley 89 de 1890, recurso normativo expedido desde el Estado colombiano 

para evitar el fraccionamiento de los territorios indígenas. Frente a esto, los arhuacos 

reconocieron que la ley de “los hermanitos menores” (Estado colombiano) podía llegar a 

salvaguardar la ley de “los hermanos mayores” (Pueblo Arhuaco), como lo reconocería el 

mamo Arwa-Viku: 
Las leyes de los hermanos menores están para amparar las leyes de los hermanos mayores, que 
son las leyes de la misma naturaleza. La Sierra Nevada además de ser la cima cercana del mar 
más grande del mundo, también tiene un radio, desde los picos nevados, de 63 kilómetros a la 
redonda, que es el espectro sagrado por donde se demarcó la línea de la vida o línea negra para 
el cuidado del planeta y el conjunto de riquezas de la tierra. A las cuatro tribus se nos asignó la 
tarea de estar vigilantes ante todo fenómeno que ocurriera en la tierra. Por eso nuestras 
reflexiones están dirigidas a mantener el equilibrio de todo cuanto existe. Ningún elemento 
natural para nosotros es malo, todo es bueno. Quien hizo que todo se volviese malo fueron las 
leyes de los hermanos menores, que se confundieron de camino y están acelerando su 
autodestrucción. La ley natural es una ley simple, de humildad, de mensajes de imitar lo natural. 
Es mantener una riqueza de equilibrio tanto espiritual como material (Mama Arwa-Viku en 
Ortiz, 2005: 66-68). 
 

Estas palabras contienen el significado que permite comprender por qué las 

comunicaciones escritas en defensa del territorio, se encontraban dirigidas a las autoridades 

gubernamentales. Estas reclamaciones exigían la intervención del gobierno colombiano 

entorno al amparo legal del territorio ancestral. Las comunicaciones enviadas al ministerio de 

gobierno en las décadas de 1960 y 1970, fueron concebidas a partir de las reflexiones colectivas 

al interior de las diferentes asambleas comunitarias entre las mamos, los cabildos17, las mujeres 

y los hombres.  

Estas peticiones escritas, reflejaban la búsqueda de delimitar el territorio para evitar la 

presencia de los misioneros capuchinos y la materialización de los proyectos institucionales. 

Una de estas preocupaciones, específicamente la construcción de la carretera, fue plasmada en 

un documento redactado por el cabildo central del momento, Liberato Crespo, el 12 de junio 

de 1970: 
Nosotros Indígenas de la Sierra Nevada le pedimos protección de la Sierra Nevada sobre la 
carretera que no queremos, porque nos perjudica de todos los indígenas y los helicópteros que 
aterrizan por los últimos picos nevados, porque nuestra tradición indígena y nuestra costumbre 
interna que las respetamos, pero aquéllos civilizados extranjeros que vienen a explotar toda 
clase de reliquias y tesoros que tenemos. Si nosotros indígenas cuando queramos la carretera 
para la sierra nevada tenemos que pedirlo nosotros mismos y no los civilizados, porque muchos 
civilizados piden diciendo que es para nosotros, pero es para los provechos de ellos mismos” 
(AGN, Caja 50. Carpeta 1). 
 

                                                             
17 Autoridades principales del Pueblo Arhuaco reconocidas en la constitución política de 1991 como las entidades 
principales del gobierno indígena al interior de la entidad territorial conocida con el nombre de resguardo. 
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La lectura que desde las propias voces arhuacas se iban plasmando en los comunicados 

“formales”, pretendían encontrar el amparo del gobierno colombiano para hallar una solución 

real que pudiera ofrecerles la delimitación del territorio. Se fue consolidando entonces un 

discurso cuya intensión posibilitaba la construcción de argumentos fundados en la Ley de 

Origen y la Ley del gobierno colombiano, para evitar el avance de los “bunachis” y sus 

proyectos de transformación espacial-territorial. Así lo observó-interpretó, el antropólogo 

alemán Reichel Dolmatoff (1991), quien resaltó en sus notas de campo lo siguiente: “los Ika 

están buscando, desde hace muchas décadas y cada día con más urgencia, la representación de 

su etnicidad y defensa de su territorio, ante múltiples organismos gubernamentales. Para tales 

instancias ellos han tenido que seguir un liderato con estrategias que no siempre se identifican 

con la cultura tradicional y que a veces se inclinan a seguir modelos económicos y sociales del 

campesinado mestizo” (1991:196). 

Reichel Dolmatoff se refería en este sentido, al relacionamiento que los arhuacos 

habían establecido con ciertos líderes de las ligas campesinas del departamento del magdalena, 

quienes posteriormente influyeron en la constitución de la reconocida “Liga Indígena de la 

Sierra Nevada de Santa Marta” (LISNM). Revisando los postulados de Reichel Dolmatoff 

frente a esta temática, no podía dejar de pensar en su interpretación, la cual al centrase en una 

visión plenamente culturalista, cuestionaba de manera categórica las estrategias políticas de los 

arhuacos, las cuales según su perspectiva se alejaban de las prácticas tradicionales, registradas y 

ordenadas por él en sus notas de campo. Desde la visión del antropólogo alemán, los arhuacos 

estaban sellando su destino y proyectando su camino, el de la aculturación. 

Al no reconocer los múltiples niveles de relacionamiento del Pueblo Arhuaco con las 

diferentes instancias de la sociedad colombiana, Reichel Dolmatoff seguía presentando a los 

cuatro pueblos de la SNSM, como sociedades apolíticas, con estructuras culturales precisas que 

no debían contaminarse por las influencias de los sectores mestizos. Distanciándome de estos 

postulados, considero que los(as) arhuacos(as) consientes políticamente de la vulnerabilidad 

que traía consigo la intervención de nuevos actores a su territorio, diseñaron estrategias 

específicas que les permitieron generar puentes de comunicación directa con los agentes 

gubernamentales, exigiendo así la defensa territorial, proclamándolo a viva voz: “queremos 

decidir sobre lo nuestro, nosotros queremos que ustedes ordenen que aquí no puede venir 

nadie si no es con autorización de ustedes pues solamente así podemos saber quién es persona 

que viene solamente y quien viene a robar” (AGN, Caja 50, carpeta 1). 
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Los arhuacos siguieron reuniéndose en las asambleas generales para discutir estas 

problemáticas y tomar medidas al respecto, sin embargo uno de los aspectos fundamentales 

que generó una mayor discusión fue la situación de tensión que se había ido presentando en las 

últimas décadas entre algunos arhuacos(as) y los misioneros capuchinos quienes se habían 

establecido en Nabusimake. En esta medida en una asamblea comunitaria llevada a cabo en el 

año de 1982, los líderes y las lideresas de este pueblo iban expresando algunos argumentos que 

reflejaban los niveles de conflictualidad entre los dos actores. En este lugar, se generó un 

sentimiento que develaba la intención de una parte de la comunidad por recuperar las 

diferentes instituciones, la educación, la religión y la salud.  

De acuerdo a esto, al interior de esta asamblea se escucharon un sin número de voces 

que promovían con sus intervenciones, la expulsión pacifica de la misión capuchina. Por 

ejemplo el cabildo gobernador del momento, Luis Napoleón Torres expresaba: “lo que hemos 

visto desde 1916 es que lo único que han hecho es desadaptar. Estas personas que salen del 

colegio pierden el amor por el campo, ya no se quieren ensuciar, no se ubican en su terreno” 

(cit. en Echeverry, 1982: 25).En esta misma medida el secretario del cabildo, Ángel María 

Torres manifestaba: “tenemos una pequeña España dentro de la tribu. Durante años no se nos 

enseñó a discernir, se nos enseñó solamente a aceptar” (cit. en Echeverry, 1982: 21).En este 

mismo espacio la lideresa arhuaca, Leonor Zalabata expresaba: “todos somos indios arhuacos, 

pero los que hemos ido a la escuela de los capuchinos desde pequeños, hemos visto siempre 

una autoridad con corbata, no una autoridad con manta, se nos imponen cosas que no nos 

pertenecen” (cit. en Echeverry, 1982:21). 

A partir de estas reflexiones se llegó a una conclusión definitiva, los(as) arhuacos(as) se 

tomarían pacíficamente el hospital que manejaban los capuchinos para reclamar la devolución 

de la escuela, del hospital y de las tierras ocupadas por los misioneros. Según Ana María 

Echeverry, “con paso firme y decidido comenzaron a subir la cuesta que los separa de la 

Misión Capuchina. Los hombres con sus poporos entre las manos, las mujeres con los hijos a 

las espaldas y tejiendo sus mochilas como si fueran de paseo, se disponían a llevar a cabo la 

decisión que habían tomado entre todos, después de tres agotadores días de reflexión y análisis: 

la toma del hospital que manejan los religiosos” (1982: 19). 

En el marco de estas reflexiones y las acciones que posteriormente llevaron a los 

capuchinos a abandonar el valle de Nabusimake, se consolidó un escenario de debate y de 

discusión sobre este hecho. Por el lado de algunos intelectuales como el historiador Guillermo 

Ruiz Lara (1982), quien defendía la postura de los misioneros capuchinos, se argumentaba que 
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los(as) arhuacos(as) se estaban dejando influenciar por los antropólogos marxistas, “el grito de 

los arhuacos no fue autóctono, como lo delata la participación clandestina y finalmente abierta 

de ideólogos y de empleados públicos” (1982: 51). 

Contraviniendo esta afirmación, el cabildo gobernador Luis Napoleón Torres afirmaba: 

“aquí las necesidades son que nosotros mismos nos dirijamos, porque aquí se ha metido 

mucha gente. Muchos intermediarios a vivir a costas de la comunidad Arhuaca siendo que la 

comunidad Arhuaca nunca recibe los beneficios reales” (cit. en Daza, 1982: 9). El cabildo en el 

año de 1982 utilizó la palabra autonomía en su discurso, para articular todas las demandas que 

se habían constituido desde la década de 1960 en torno a la recuperación territorial, “que 

nosotros mismos seamos autónomos para determinar nuestros destinos” (cit. en Daza, 1982: 

9). 

Retomando esta afirmación, los objetivos que se habían consolidado para concretar un 

proyecto de apropiación comunitaria de las instituciones controladas por los capuchinos giró 

en torno a: “imponer la autonomía de las autoridades arhuacas en las decisiones y el manejo de 

la educación y la salud. Derecho reconocido por la constitución nacional” (Revista Semana, 

1982). A partir de la salida de los misioneros capuchinos en el año de 1984, se constituyeron 

tres comités (Salud, Educación e Historia) encargados de reconstituir los procesos 

autonómicos en las siguientes áreas: en el caso de la  historia se buscó escrudiñar los procesos 

históricos que develaban la presencia del pueblo Arhuaco en el territorio antes de la conquista. 

Con respecto a la salud se intentaban articular los procesos de conocimiento tradicional de los 

mamos con los de la medicina occidental, constituyéndose la Empresa Prestadora de Salud 

Indígena (EPSI) conocida como Dusakawi. Por el lado de la educación se constituyó un 

proyecto pedagógico en el que se promovió la recuperación de las tradiciones culturales, en 

este sentido “la comunidad se apropió de su papel orientador de la educación escolar” (CIT, 

2013:4). 

Esta primera introspección acerca de las estrategias utilizadas por los arhuacos para 

defender su territorio, instituciones y cultura ancestral, nos muestra cómo a partir de un 

sentimiento colectivo fundado en la cosmovisión, el pueblo Arhuaco logró organizarse de una 

manera concreta, en donde la producción documental y argumentativa constituyó un discurso 

incluso escrito en documentos legales sobre la autonomía territorial. Proceso autonómico que 

los fue llevando paulatinamente a legitimar una forma propia de acción y organización 

sustentada en la Ley de Origen. En esta misma medida podemos encontrar cómo la categoría 

de la “autonomía” (escrita y hablada en español) se ha ido articulando en los discursos y 
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prácticas a partir de las reflexiones comunitarias, los contextos sociopolíticos y la necesidad de 

demandar el control social, político, cultural y económico de un determinado territorio, cuyo 

sentimiento colectivo representa de manera simbólica la unidad y pervivencia de toda la 

comunidad.  

3.2. El territorio según los arhuacos 
 
“Protección y delimitación del territorio ancestral” reclamaban los(as) arhuacos(as), exigiendo 

autonomía territorial para legitimar en el orden nacional su organización sociopolítica. Mientras 

leía y analizaba la composición textual de aquellos comunicados, encontrados en la sección del 

Ministerio de Gobierno en el Archivo General de la Nación (AGN), cuyo periodo 

comprendían las décadas de 1960 y 1970, no alcanzaba a vislumbrar las dimensiones del 

territorio arhuaco, es decir aún no lograba percatarme del significado social, político y cultural 

que le habían dado a este espacio, ¿Cómo lo concebían? ¿Qué relación existía entre el paisaje 

que habitaban con la estructura social existente? ¿Cómo entender lo que mencionaban en sus 

reclamaciones acerca de la existencia de ciertos puntos sagrados que al interconectarse entre sí 

aseguraban el equilibrio físico y espiritual de toda la SNSM? ¿Cómo podría identificar los 

alcances de lo que denominaban la línea divisoria o Línea Negra, división que separaba los 

territorios de los “hermanitos menores” con el territorio ancestral habitado por los arhuacos, 

los wiwas, los koguis y los kankuamos?  

En las primeras ocasiones en las que tuve la oportunidad de arribar al territorio 

arhuaco, se me hacían muy interesantes las pláticas y observaciones que algunos(as) jóvenes(as) 

arhuacos nos hacían sobre este espacio. En especial recuerdo dos hechos que me ofrecieron un 

panorama más claro acerca de lo que anteriormente me estaba preguntando. El primer hecho 

se dio en el marco de un recorrido que hicimos hacia la capital del territorio arhuaco, 

Nabusimake. En la camioneta escuché por primera vez el nombre del cerro Inarwa, “es el 

padre de los alimentos” nos decía Zaram, sobrino de Misael Robles, quien en ese momento 

conducía la camioneta y que participaría en las sesiones de la escuela que veníamos a inaugurar. 

En un punto del camino, Zaram estacionó su camioneta y nos señaló los picos nevados, por la 

niebla se asomaba una pequeña colina cubierta de nieve, Zaram señalando los nevados dijo, 

“ellos son nuestros padres”, al arribar a Nabusimake nos vimos cercados por un sin número de 

montañas, las cuales rodeaban todo el valle a donde habíamos llegado, en un momento se 

despejó una gran montaña y allí Zaram nos dijo : “ ese es el cerro Zokakura, el padre del 

poporo, ese otro es el Bunkata”. Los padres en ese sentido, se podían identificar claramente. 
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Desde el punto en el que nos encontrábamos observándolos, las montañas reconocidas por la 

población protegían a la comunidad y cada una tenía una funcionalidad específica dentro de 

este orden social.  

El segundo hecho se dio en el marco de este mismo viaje, en donde un grupo de 

estudiantes nos invitaron a bañarnos en un sitio nombrado por los misioneros capuchinos 

como “Pozo del Diablo” y por los arhuacos como “Ati Jwiriba”, Madre del Sol. Antes de 

sumergirnos en el agua, nos contaron que en este espacio había nacido el sol en tiempos de 

oscuridad. Mientras íbamos caminando, conociendo y reconociendo ciertas zonas del 

territorio, cada lugar se iba llenando de significado, cada espacio recorrido adquiría un valor 

específico. El territorio se construía a través del reconocimiento de una historia, en donde 

sobresalían en las narrativas los orígenes de este pueblo y en su totalidad del planeta tierra..  

Al rememorar estos instantes en donde el espacio que caminábamos se llenaba de vida, 

quise detenerme en lo que nos habían contado los(as) estudiantes de la escuela con respecto al 

nacimiento del sol en el lugar conocido como “Ati Jwiriba”. Intenté buscar algún material 

escrito que me permitiera conocer en profundidad los elementos principales de esta narración, 

hasta que logré encontrar en un cuadernillo utilizado por los maestros(as) arhuacos(as) como 

material pedagógico el siguiente relato, denominado en lengua Ika “Seyn”, que traducía en 

castellano “antes de la luz”:  
En ese entonces cuando todo era oscuro estaba Dwiawiku, en el lado del positivo y estaba 
contraposición Sey awiku, por el lado izquierdo. Por esta razón los actos impuros, los animales 
nocturnos y dañinos suelen ser propiedad de Sey awiku y los Mamos le brindan las ofrendas 
para su protección. Los actos puros y buenos y diurnos son de Dwaiawiku, es por esto que los 
hechos positivos él los percibe en el momento de la ofrenda. Al principio cuando todavía no 
había aparecido la luz, vieron la necesidad de la claridad, entonces pensaron quién podría ser el 
gestor de la luz, y resolvieron que un niño llamado Bunkwakwi podría ser. Desde entonces 
empezaron a hacerle los preparativos, hasta llegar a la edad de la adolescencia. Cuando todo 
estaba listo lo enviaron al cielo donde él se ubicó para dar la claridad a todos los seres, y cuando 
Bunkwakwi (El Sol) empezó la acción, todos los personajes que estaban bajo la oscuridad se 
petrificaron y los personajes Padres se volvieron Cerros y las Madres se volvieron lagunas y los 
árboles sagrados (Murundwa) también quedaron vigentes. Por otro lado la luna que fue la 
esposa del sol quedó con la responsabilidad de la claridad de la noche. Cuando hubo la luz con 
el calor empezó a suceder el cambio, los animales que existían en pensamiento se hicieron 
presentes al igual que las plantas. También al haber el cambio y el movimiento apareció la brisa, 
y desde allí se les fue entregando las leyes para su buen comportamiento y la armonía con los 
demás (Torres Et Al, 1997: 60-61) 

 

Al releer el texto identifiqué la trascendencia del lugar en donde habíamos nadado. En 

este espacio la comunidad ubicaba el nacimiento de la luz y su supremacía sobre la oscuridad, 

el lugar en donde con la aparición del sol, los primeros padres (piedras y montañas) quedaron 

petrificados e inmóviles en el paisaje para convertirse en los(as) guardianes(as) verdaderos(as) 

del territorio arhuaco. En esos tiempos ya me habían recomendado la lectura del texto del 
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arhuaco Vicencio Torres (1978), líder indígena nacido en “Atiquímaque hacia el año de 1913. 

Huérfano desde muy pequeño, pasó a vivir con su tío Juan Bautista Villafaña Márquez. Al 

instalarse la Misión Capuchina en San Sebastián de Rábago en 1916, fue llevado al Orfelinato"” 

(Torres, 1978: 7). La publicación de su libro, conocido con el nombre de “Los indígenas 

arhuacos y la vida de la civilización”, recopiló una serie de comunicados elaborados por él para 

justificarle al gobierno de la época, el derecho ancestral que los cuatros pueblos de la SNSM 

tenían sobre el territorio que habitaban, espacio que se encontraba en peligro por el avance de 

“los hermanitos civilizados y la llegada de los misioneros capuchinos” (Torres, 1978). 

En el primer documento intitulado “Informe sobre los arhuacos” enviado desde San 

Sebastián de Rábago, el 7 de julio de 1968 al jefe de Asuntos Indígenas del Ministerio de 

Gobierno, Gregorio Hernández, el autor al subrayar los verdaderos límites del espacio 

habitado por los arhuacos dentro del contexto local, nacional e internacional, presenta el 

territorio tradicional como un libro abierto lleno de significados, en donde al describir los 

orígenes del mundo arhuaco, nos permite comprender el lugar que cada ser vivo desempeña y 

la importancia social que cada elemento ha cumplido a lo largo de la historia. Retomando 

algunos fragmentos de este escrito, quise focalizar mi atención en la delimitación que planteó el 

autor entre el territorio arhuaco y los demás territorios, en donde se rescata la vitalidad 

trascendental que cumplen los elementos naturales en torno al desarrollo equilibrado de una 

estabilidad social-cultural, económica y política al interior del Pueblo Arhuaco:  
Las circunferencias que le mostramos aquí no es otra cosa que la significación del globo 
terrestre con sus cinco continentes o las cinco partes del mundo entero. Además, también está 
marcada con una línea la división de los ocho puntos cardinales, para mostrar lo que es el 
significado y contenido del Título de nuestro Resguardo o de la Santa Madre Tierra, que es a la 
que nos vamos a referir. También, están trazadas las tres líneas divisorias en todos los lugares 
del cuadro entero, en los cuatro puntos que se ven en el espacio del medio de la línea son los 
mojones que han sido colocados desde el mismo momento en que formaron y crearon el 
mundo, los cuales representan a nuestras Madres y están en las planicies.  
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Y después de que terminaron de crear las planicies alrededor de los cuatro puntos cardinales, 
ahí mismo crearon los picos nevados de la Sierra. De igual manera colocaron cimas por todas 
partes, en medio de la cordillera. Estas señales quedaron como guardias de honor, representado 
templos o iglesias y en ellas colocaron, a manera de un amo en cada una de las casas, un mamo 
que vigilara, como se indica, al pie de las altiplanicies del cuadro entero. De manera pues, que 
queremos darle a entender que estos picos nevados son como gente igual a nosotros. Son 
nuestros Padres. Pero no solamente nuestros padres y nuestras Madres sino también vuestros 
Padres y vuestras Madres. Y el que es nuestro Dios también es vuestro Dios. Ellos se han 
internado dentro de la Serranía y quedaron rodeando todos los puntos, convertidos en tesoros, 
que tienen la figura de una imagen semejante a nosotros, por toda la eternidad, con el fin de que 
nunca se acabe. Pero no se internaron sin haber instituido a todas nuestras Madres y Padres, 
como son las corrientes de agua, los ríos, los arroyos, las lagunas y los lagos, los chungos 
(pantanos) y la humedad de todos los manantiales. Crearon también toda clase de minerales 
para conservarlos en su corazón. Y crearon los vegetales de todas las especies, los árboles, los 
pastajes y los esparcieron por todas partes alrededor del mundo. Crearon también toda clase de 
bejucos y matas de fibras como el maguey, comparables con nuestros nervios y nuestra sangre 
que corre por nuestras venas y que circula por nuestro cuerpo. También crearon los animales 
cuadrúpedos de toda especie con las medidas del tamaño de cada cual. Y las aves de todas las 
especies, cada cual con su tamaño, para que estén llenos los espacios de las cordilleras, los valles 
y los prados, para que vuelen las aves en los aires. Estos animales terrestres, que existen en las 
montañas, representan ser los hatos de los Mamos de todas partes. Son los que ocupan los 
patios o solares y las plazas y son el alimento del que nos habíamos de servir para comerlos sin 
sal cuando estemos en ayuno, velando y asistiendo el mundo, para impedir que nos llegue la 
peste, el hambre y la miseria. Igualmente crearon los alimentos cuadrúpedos de todas las clases 
existentes para tener en los patios, los solares y las plazas de nuestras casas en donde habitamos 
cada uno de nosotros y cuya carne nos había de servir para alimentarnos, comiéndola con la sal, 
cuando terminamos el ayuno y emprendemos los trabajos diarios. Y crearon también los 
animales de los ríos para llenar los vacíos en todos los lugares existentes del mundo entero. Y 
también crearon los mares y en ellos los animales de todas las especies, como los peces, cada 
cual con su tamaño (Torres, 1978: 16-17). 
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En el pensamiento arhuaco el territorio es un organismo vivo, un cuerpo humano que 

necesita el funcionamiento equilibrado de todos sus órganos para poder existir. Todos los 

elementos del mundo se originaron al interior de este espacio, sus guardianes se encuentran 

sepultados en las grandes montañas, las cuales quedaron petrificadas en el momento que se 

originó la luz. En muchas ocasiones estos puntos se han ido debilitando y el equilibrio que 

fortalece la estabilidad material, espiritual de este territorio arhuaco, se ha puesto en riesgo.  

Los órganos de este gran cuerpo se pueden localizar y observar, pero también se deben 

visitar y sanear. Las autoridades que socialmente han tenido la función de velar por la 

seguridad material y espiritual de estos sitios han sido los Mamos, quienes al recorrer el 

territorio en función de preservar el equilibrio entre los bosques, los minerales y piedras 

sagradas, se desplazan hasta los puntos más sensibles de este organismo, ofrendándoles una 

retribución material (elementos naturales) y espiritual (pensamientos) con el fin de preservarlo,  

ya que en palabras del mamo Zeukukuy Norberto Torres, “hacen posible el equilibrio del 

universo”(2005:121). A la tierra hay que refrescarla y sanearla con el pagamento, cuyo objetivo 

central según el líder arhuaco Amado Villafañia (2012) consiste en,  “la retribución de lo que 

nosotros recibimos de la naturaleza y esto que nosotros entregamos se le convierte en un 

alimento a los padres espirituales, si no pagamos nosotros los indígenas estamos dejando de 

cumplir una misión que nos fue dejada al principio de la creación” (Villafañia, 2012). 

 

 3.2.1. El cerro Inarwa: cintura del cuerpo de la SNSM  
 

El cuerpo de la SNSM tenía vida propia y en este sentido cada elemento lograba 

cumplir una función específica. Este sentir lo pude llegar a comprender mucho mejor en el 

momento en el que regresé al territorio arhuaco para participar en el proceso de reclamación 

del cerro Inarwa. Momento específico en el cual me presentaron al delegado arhuaco de la 

Confederación Indígena Tayrona (CIT) Jeremías Torres en la ciudad de Bogotá, y con quien 

tuve la oportunidad de platicar en la región de Simonorwa al interior del resguardo arhuaco, ya 

no como delegado sino como el profesor de la escuela de la comunidad, quien con su hermano 

Antolino Torres y el comité de historia habían editado varios ejemplares pedagógicos cuyos 

contenidos albergaban la historia territorial del pueblo arhuaco. Fue en uno de estos textos en 

donde pude encontrar el relato de “ Seyn”- “ antes de la luz”. En ese momento , el mayor 

Jeremías había colgado en la pared de la sala de su casa un pendón, al señalar una figura 
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circular me expresó que la SNSM era un cuerpo humano, la cabeza era la nieve, los hombros 

las montañas, la cintura el cerro Inarwa, los tobillos las planicies y los pies el mar:  

 

Cuadro # 2: El cuerpo de la SNSM  

 
Fuente: elaboración propia de la información registrada en Diario de campo, 2013. 

 

Refiriéndose a la cintura de este gran cuerpo, Jeremías expresaba en su exposición 

como el cerro Inarwa establecía el punto de equilibrio entre lo frío y lo caliente, -no podemos 

dejar que lo caliente apague lo frío, que los alimentos que se dan en la tierra caliente se 

expandan, acabando los alimentos que nacen en las tierras frías- decía (Diario de campo, 2013). 

En lo que llevaba en el territorio no había tenido la oportunidad de escuchar este 

planteamiento, no me había percatado de los conocimientos locales que se concebían acerca de 

este cerro sagrado, sabidurías comunitarias fundadas en la cosmovisión y la observación de los 

cambios climáticos que afectaban de manera directa la producción agrícola de la región. 

Calentamiento de la tierra, escasez del agua y baja producción alimenticia generada por la 

alteración del equilibrio natural, producida por la profanación de los puntos sagrados. 

Recordé entonces que al igual que el mayor Jeremías, el mamo Norberto Torres ya 

había expresado su palabra en torno a esta problemática y sus mensajes recopilados por el 

antropólogo Jesús Ortiz (2005), trasmitían aquella imposibilidad de movilidad, vislumbraban el 

obstáculo de la ocupación militar del territorio, el cual impedía que el organismo vivo de la 
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SNSM funcionara de manera estable, equilibrada. Por estos motivos se comenzaban a 

acrecentar las enfermedades y se agudizaba la escasez alimenticia al interior del territorio,  
Este cerro es muy importante para todos los mamos de las cuatro castas que habitamos la Sierra 
Nevada y a quienes se nos encomendó su cuidado y la realización de pagamentos que no 
podemos realizar por la militarización impuesta en el Cerro Inarwa, lo que ha traído como 
consecuencia que en Colombia haya mucha violencia, pero no sólo sucede esto, sino que 
también el gobierno se ha dedicado a acabar con nuestro pensamiento, con nuestra ideología 
propia, con la esencial para los mamos, pero todavía existimos quienes conservamos lo poquito 
que hay (Mamo Norberto Torres en Ortiz, 2005: 25). 

 
Al contrastar estas descripciones con las visiones recopiladas por Rubén Morante, 

Stanislaw Iwaniszewski y Samuel Villela (2001) acerca de la importancia de las montañas en el 

paisaje mesoamericano, se podrían extraer ciertos rasgos particulares de los casos presentados 

en donde al igual que el Inarwa, la sacralidad de estos cerros se encontraba ligada con la 

explicación de los fenómenos naturales que alteraban el sistema productivo agrícola y social de 

la comunidad. 

En este sentido y partiendo del trabajo de Rubén Morante (2001) quien analiza la 

representación del Pico de Orizaba en la cosmovisión del México prehispánico. Se encontraron 

algunos elementos que explican la manera en la que estos pueblos al identificar cómo las 

montañas ayudaban a frenar los vientos húmedos y generar mayor pluviosidad, lograron 

constituir un culto de veneración a la montaña en el cual se pedía por las lluvias, elemento 

central que solidificaría el desarrollo de la producción agrícola, motor de sustento económico 

que mantendría el régimen político. 

En este mismo sentido Stanislaw Iwaniszewski (2001), al estudiar el fenómeno de la 

asignación del género a las montañas según su composición morfológica y las historias míticas, 

establece como los antiguos habitantes del altiplano central, le rindieron culto a los cerros que 

configuraban la cuenca de México cargando de simbolismo las montañas para darle un orden 

especial a los fenómenos de las lluvias y las sequías, en torno a la protección de sus cultivos. 

Estas representaciones no solamente reflejaban la transición de una condición meteorológica a 

otra (sequía-lluvia), sino que representaba el advenimiento de una nueva civilización, la de los 

mexicas. De acuerdo a esto, la ritualidad en la montaña simbolizaba una forma de reafirmar el 

poderío. A su vez la incorporación de características o significados se iban definiendo según la 

época y el contexto. Por ejemplo en el periodo formativo el volcán Popocatépetl se encontraba 

asociado con el culto a los muertos y al fuego, el culto al agua y a la fertilidad se incorporó 

mucho después (Iwaniszewski, 2001:126). 
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Así mismo Samuel Villela (2001),quien estudia el culto a los cerros en la montaña de 

guerrero determinó la ligazón entre la ritualidad de la agricultura con la adoración a la montaña, 

“este culto no puede entenderse autónomamente, desligado del conglomerado ritual; pero su 

cuerpo de prácticas y creencias, con características y estructuras peculiares, puede considerarse 

como una unidad significativa” (Villela, 2001: 332).En este cerro en primer lugar se incrustan 

las cruces para pedir por las lluvias, en segundo lugar se representan en todas las dimensiones 

la morfología de los cerros ya sea con piedras, tamales o cruces y en tercer lugar  se consolidan 

una serie de plegarias que en palabras del autor cargan de sentido la práctica ritual y solidifican 

la ligazón entre la trilogía montaña sagrada y el desarrollo de la agricultura con la llegada de las 

lluvias (Villela, 2001:339). 

Volviendo al cerro Inarwa, la vitalidad y ubicación de esta montaña al interior de esta 

masa corporal tan bien representada en el pendón que Jeremías extendió, fundamentaba la 

comprensión del fenómeno problemático que particularmente estaba afectando el núcleo del 

territorio arhuaco, el cuerpo de la SNSM. La cintura estaba enferma, lo caliente avanzaría sobre 

lo frío y la escasez de los alimentos producidos en las zonas más altas de este espacio, 

continuaría debilitando la soberanía alimentaria del pueblo Arhuaco.  

 

 3.2.2. ¿Por qué se debe restablecer el equilibrio territorial? 
 

Las voces arhuacas con las que me iba encontrando me ayudaban a entender de manera 

parcial la trascendencia que tenía este territorio, el cual encerraba en todo su contenido los 

significados sociales y comunitarios del Pueblo Arhuaco y también los sentimientos personales 

de los(as) arhuacos(as), quienes crecieron y se formaron en este lugar. Esto me lo recalcaba 

permanentemente Leonor Zalabata en su casa en la ciudad de Valledupar.  

Esta lucha de reclamación y delimitación por la defensa de los derechos territoriales, 

trascendía los límites del entendimiento de un territorio visto desde una perspectiva de 

gobernanza y administración de recursos. Esta visión comunitaria englobaba un sentimiento 

colectivo que Leonor expresaba en las siguientes palabras: “las energía del territorio lo hacen a 

uno, uno está hecho de la energía del territorio que nos forma, que nos permite conocer 

distinto, ¿Por qué yo soy distinto? ¿Por qué el otro es tan distinto? Entonces el espacio en 

donde uno vive lo hace de una u otra manera, la cuestión del territorio es vital, es fundamental 

en los pueblos indígenas y no por la escasez de la relación económica sino desde lo estructural 
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de la gente. Estoy convencida de que el territorio, la energía de la tierra es la que hace a la 

gente, a las personas” (Entrevista Leonor Zalabata, 2013). 

El territorio respira, siente, ríe, sufre y llora, al interior de este organismo vivo se ven 

reflejados los(as) arhuacos(as), cada elemento que compone este espacio retroalimenta su sentir 

y su forma de pensar, actuar y relacionarse con los demás, cada lugar tiene un significado 

especial para su vida y para la de todo el pueblo en general. No respetar su territorio sería 

profanar su mismo cuerpo, sus órganos vitales y su existencia, ya que fue en este espacio en 

donde nacieron y se hicieron. Fue allí en donde la luz prevaleció sobre la oscuridad y la 

creación del mundo consolidó la existencia del pueblo arhuaco, representado en el territorio 

tradicional. Poco a poco podía comenzar a entender la manera particular en que los(as) 

arhuacos(as) percibían su territorio, y esa idea se reforzaba aún más cuando escuchaba a 

Leonor Zalabata, quien me decía: 
El Territorio tiene que ver más con el tiempo y el espacio, el territorio es como el lugar en 
donde nos anidamos para crecer físicamente, culturalmente y encontramos en el territorio los 
elementos necesarios para fórmanos psíquicamente, físicamente, socialmente, relacionarnos. 
Encontramos la forma de la convivencia entre personas, el territorio es el que nos da esa 
capacidad y hay cuestiones tan sencillas que nacen de un territorio como es el convivir y el 
compartir. Entonces el territorio le enseña a uno que los espacios que ocupamos tienen un 
sentido para la vida, para el hogar, para la producción para el desarrollo espiritual y que ese 
desarrollo espiritual está ligado al tiempo y el territorio no lo determina, va ligado , el 
equinoccio , el solsticio nos va indicando el sol que ya es la época de cambiar el cultivo, que ya 
es la época de descansar incluso, en el día la noche pero que todo está determinado en ese 
territorio, entonces no es el hecho de la propiedad , es la concepción estricta del 
territorio(Entrevista Leonor Zalabata, 2013). 
 

Las interpretación que Leonor Zalabata tenía acerca del territorio, se relacionaban con 

las demás perspectivas que había logrado rescatar a lo largo de mi estancia en esta región, 

los(as) arhuacos(as) le habían dado vida a su espacio y éste le daba sentido a su comunidad. Sin 

lugar a duda esta visión se distanciaba por ejemplo de la que tenían los campesinos que 

habitaban el territorio, visto para usufructuar la tierra; los misioneros capuchinos quienes lo 

veían para evangelizar y los(as) funcionarios del Estado colombiano, los cuales lo entendieron 

desde la administración de los recursos y el control poblacional. Desde estas diferencias ¿cómo 

podríamos entender la categoría del territorio? ¿Existirían múltiples territorios? ¿Los espacios 

habitados podrían cambiar de sentido y significado conforme a quienes los ocupan y lo 

construyen socialmente?  
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3.3. Del territorio arhuaco al debate de los múltiples territorios y territorialidades 
 
En el transcurso de la historia quienes fueron arribando al espacio habitado por los arhuacos 

(colonos españoles, misioneros capuchinos, colonos campesinos, actores armados, etc.), 

adquirieron una visión particular del paisaje que se encontraban apreciando. Al identificar sus 

principales accidentes geográficos( montañas, ríos, tierras cultivables y recursos), se fueron 

construyendo nuevas percepciones en torno a este espacio, que en este caso puntual ya había 

adquirido una significación social, cultural, económica y política. Los arhuacos lo habían 

transformado y cada lugar contenía una historia, una función y una importancia material y 

espiritual. Así me lo habían explicado y así lo había comprendido en el momento en el que al 

recorrer sus senderos y visitar algunos de los lugares más importantes de este espacio, 

observaba la relación existente entre cada lugar específico. Sin embargo, a lo lejos en la zona 

más alta del cerro Inarwa se materializaba otra forma de comprender el espacio, el del Estado 

colombiano, cuyo paisaje se alcanzaba a entrever entre el armazón metálico de las antenas y los 

reflectores militares que proyectaban su luz en las noches. 

Recordando algunos de los postulados centrales del pensamiento de Milton Santos 

(1995) con respecto al debate sobre el espacio, lograba asimilar en la práctica todo aquello que 

el geógrafo brasilero enunciaba en torno a la producción espacial. Este espacio fue producido 

socialmente de manera diferencial y en vez de un solo territorio se constituyeron otros más. 

Aquí la categoría de la tipología de los territorios, expresada por Bernardo Mançano Fernández 

(2008), también adquiría un sentido especial. 

El territorio arhuaco se vio contenido en otros territorios, como el nacional, el 

departamental, el eclesiástico, el municipal y el geoestratégico. Dentro de todas estas 

posibilidades de comprensión y transformación de un mismo espacio, reconocía de manera 

general la concepción que los arhuacos mantenían sobre su territorio, mientras revisaba con 

atención el debate generado acerca del concepto de territorio. Con el fin de ubicar en esta 

discusión la perspectiva territorial arhuaca, quería saber ¿cómo se había construido esta 

categoría en el entendimiento de algunos geógrafos y antropólogos? Algunas de las 

consideraciones más reiterativas lo determinan como un espacio de tierra delimitado con una 

jurisdicción especial capaz de controlarlo y administrarlo (Christlieb y Zambrano, 2006: 169-

178). Bajo esta construcción del territorio vista como un espacio de gobernanza, en donde no 

se ignora el papel central los actores sociales en su constitución, prevalece la idea en la que el 

territorio se erige como el fundamento del “poder, de la gestión y del dominio del Estado, de 
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individuos, de grupos, y organizaciones y de empresas locales, nacionales y multinacionales”  

(Montañez y Delgado, 1998: 123). 

El territorio trasciende el entendimiento que de él se tiene con respecto a su 

delimitación espacial-administrativa, en este caso establecida por el Estado. Desde esta 

perspectiva podría entender el proceso constitutivo-originario del territorio arhuaco, cuyos 

referentes espaciales no se limitan al orden establecido por el Estado colombiano. Siguiendo a 

Paul Liffman (2012), el territorio se va constituyendo día tras día, la apropiación social del 

espacio va mutando conforme a la extensión-ampliación de sus límites, llenando de sentido y 

significación a los nuevos lugares que se van reconociendo, porque en estos como lo sugeriría 

Delfina Trinca (2000), se contienen los eventos colectivos. Allí quedarán inscritas las marcas de 

un hecho social, reinterpretado en el presente, como en el caso que describe y analiza Liffman ( 

2012), quien logró reconstruir la genealogía del proceso de constitución territorial del pueblo 

Huichol (wixaritari), el cual según el autor extendió los límites de su territorio y de esta manera 

su propia significación, a partir de la reclamación de nuevas tierras en las que se fueron 

articulando los discursos rituales, históricos, políticos y legales.   

La interpretación de este espacio va más allá de estos límites jurisdiccionales, ya que 

aquí se intensifican las diferencias por su comprensión y en este sentido las disputas por su 

control. El grupo que asume la gestión política, económica y cultural consolida su dominio 

sobre otras formas de interpretación social, estableciendo nuevas identidades, territorializando 

de este modo el espacio ocupado. Este hecho concebido por Montañez y Delgado (1998) 

como la territorialidad, determina la capacidad de cualquier grupo social por apropiarse del 

espacio y sus lugares, dotándolos de significado, arraigando de este modo una identidad 

específica, “la territorialidad se asocia con apropiación y está con identidad y afectividad 

espacial, que se combina definiendo territorios apropiados de derecho, de hecho y 

afectivamente” (1998:124). 

De acuerdo a esto, se reconoce la diversidad de la producción territorial a diferentes 

escalas. Por esta razón el territorio en palabras de Milton Santos se concibe como el “lugar 

donde desembocan todas las acciones, todas las pasiones, todos los poderes, todas las fuerzas, 

todas las debilidades, es donde la historia del hombre plenamente se realiza a partir de las 

manifestaciones de su existencia” (Santos cit. en Fernándes, 2008:2). 
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Atendiendo a estas discusiones, debemos dejar de hablar de territorio para enfatizar 

nuestro análisis en la discusión plural de los territorios. Lo mismo pasa con la territorialidad, la 

cual deja de ser una visión específica de un tipo de control, gestión y administración para 

convertirse en el acto de apropiación diversa en donde un sin número de actores sociales 

constituyen territorialidades. Estas reflexiones-consideraciones, me hacen pensar sobre el 

Pueblo Arhuaco y su apropiación sociocultural del espacio, cuyo territorio visto desde una 

representación del cuerpo humano, fue desconocido por la implantación de una visión 

administrativa y jurisdiccional, la cual ignoró el valor de los objetos que se encontraban en este 

espacio, despojándolos como en el caso del cerro Inarwa de los lugares en donde el territorio 

tradicional adquiría un mayor sentido comunitario. 

Retomando las apreciaciones de Fernándes (2008), podría subrayar que en este caso, se 

instauró una forma única de comprender el territorio, en donde la administración 

gubernamental colombiana fue utilizada “como una forma de ocultar los diversos territorios y 

garantizar el manteamiento de la subordinación entre relaciones y territorios dominantes y 

dominados” (Fernándes, 2008:4). Allí se desconocieron los territorios producidos por 

individuos y comunidades, quienes de forma inmaterial se apropiaron de los elementos 

localizados en un determinado lugar para dotarlos de significados, concibiendo formas 

múltiples de entender el mundo y produciendo de este modo cosmovisiones particulares.  

Relacionando lo expuesto por Santos (2008) y Liffman (2012), el territorio arhuaco si 

bien no fue reconocido por los diferentes órdenes establecidos, se siguió transformando y (re) 

significando. La territorialidad arhuaca continuó consolidándose de tal manera que hasta sus 

límites fueron definidos y presentados ante las instancias gubernamentales, en defensa de un 

paisaje cultural. Paisaje que marcó un margen de diferenciación entre un “nosotros” y un 

“ellos” (Yi-Fu Tuan, 1974). 

Al interior de este paisaje se pueden encontrar los elementos naturales (montañas, 

lagunas, ríos) que desde la perspectiva cultural son utilizados para explicar la formación del 

mundo, legitimando en primer lugar un orden político y construyendo en segundo lugar todo 

un marco de entendimiento cosmogónico sobre los fenómenos meteorológicos que afectan la 

producción agrícola y el mantenimiento de la salud (Iturbide, 2004). 

Las acciones simbólicas como los rituales permiten darle un sentido de inmanencia a 

estos símbolos con el fin de mantener el equilibrio político y cultural del grupo social. Estas 

prácticas rituales al igual que las cosmovisiones buscan generar procesos de cohesión social 

(Iturbide, 2004). Esta ritualidad se puede encontrar por ejemplo en la adoración de las 
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montañas, elemento central que constituyó un eje articulador de las cosmovisiones 

prehispánicas en Mesoamérica (Morante, 2001; Iwaniszewiski, 2001; Castillo, 2001; Villela, 

2001, Wilson, 1999). 

En este sentido, la reclamación, delimitación y protección del territorio ancestral por 

parte de los arhuacos en el contexto presentando, se encausó como la respuesta inmediata para 

salvaguardar el equilibrio natural-espiritual de los lugares sagrados, contrarrestar la producción 

del espacio concebida bajo las intencionalidades(Fernándes, 2008) del Estado (antenas de 

radiotransmisión, tendidos eléctricos, carreteras, batallones militares, centros de acopio) y 

reivindicar a nivel nacional la legitimidad de sus autoridades e instituciones. Cabría preguntarse 

entonces ¿si estos elementos se fueron articulando al interior del discurso y la practica 

autonómica?  

 

3.4. Reivindicando autonomía rememorando el pasado inscrito en el territorio 
 

Las acciones documentadas que posibilitaron la comprensión de un proceso en el cual el 

Pueblo Arhuaco pasó de la emisión de notas formales hacía la reclamación-delimitación de su 

territorio, desencadenó posteriormente en la toma pacífica de la misión capuchina en el año de 

1982 y consolidó en el orden nacional el reconocimiento legal del territorio ancestral. 

Rastreando el momento en el que las autoridades arhuacas acuñaron el término de autonomía 

territorial para concretizar estas acciones, me encontré con una importante reflexión del 

secretario de la Confederación Indígena Tayrona (CIT), el mayor Sebastián Ramos, con quien 

platiqué en la región de Simonorwa durante mi estancia temporal en el territorio. 

El mayor Sebastián, consideraba que el ejercicio de la autonomía política se encontraba 

ligado con la defensa de la cultura. Sus ancestros en el marco de salvaguardar el territorio y su 

respectivo equilibrio espiritual-físico, ponían en práctica sus conocimientos para proteger los 

lugares sagrados de una serie de factores que comenzaron a debilitar el orden sociocultural 

existente. Bajo esta apreciación los ancestros no tenían que pedirles permiso a las autoridades 

nacionales para ejercer al interior del territorio sus mandatos:  

 
Históricamente fue desde la fortaleza del ejercicio vivencial de la cultura, cuando se cumplía con 
todos los legados de los ancestros, no se requería una interlocución con entidades del Estado 
para poder proteger el territorio desde el ejercicio de la autonomía política como hoy se puede 
concebir desde la occidentalidad. Aquí la autonomía estaba muy definida y muy fuerte desde la 
visión ancestral, entonces la mayoría de los miembros de este pueblo arhuaco permitía que el 
ejercicio interno de la autonomía se viera reflejado hacia afuera como una fortaleza. De esa 
manera se hacían muchas acciones preventivas en algunos momentos cuando el Pueblo 
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Arhuaco se había debilitado por diferentes factores, al mantener esa fortaleza de la autonomía 
cultural siempre llegaron intrusos, por ejemplo si uno lee en la historia en el año 1527 se habían 
ubicado 27 familias no indígenas, entre ellos se dice que habían mestizos, españoles y 
colombianos, ellos se apropiaron del territorio en Nabusimake todo lo que es el valle fue 
usurpado sin importar el sentimiento y la pertenencia de los indígenas. La historia cuenta que 
ellos habían documentado cada lugar, distribuyéndose las tierras de ese valle de Nabusimake 
hasta el pantano, sin embargo cuando ya reaccionaron las autoridades tradicionales en su 
momento, orientaron una serie de acciones enfocadas a fortalecer esa autonomía interna. 
Todavía no existía gente con capacidad de interlocutar con la gente externa porque no se 
dominaba el español, ni hablado, ni escrito, sin embargo con lo que las autoridades tradicionales 
hacían era suficiente para que la gente externa empezara a sentir el peso de muchos factores 
desfavorables y sencillamente se aburrían y se iban ( Entrevista Sebastián Ramos, 2013). 

 

Los mecanismos de protección para la defensa del territorio llevados a cabo por 

quienes Sebastián reconocía como sus ancestros, se enfocaron en la generación de conciencia a 

nivel interno. La fortaleza cultural debía forjar un escudo impenetrable que lograra disipar los 

efectos de la avanzada de estos nuevos actores sobre el territorio. Desde este punto de vista la 

autonomía política se ejercía desde el núcleo del conocimiento tradicional fundado en la Ley de 

Origen. Sin embargo y con el surgimiento de nuevas estrategias como la incursión de políticas 

socioeconómicas en la región, el entramado cultural del Pueblo Arhuaco se comenzó a 

debilitar, “ poco a poco se fue debilitando la gente, debilitando la conciencia para mantener esa 

pertenencia, ese sentido de pertenencia y prácticamente vivencial de la cultura, a eso se suma 

también las sectas religiosas, primero los capuchinos, después los evangélicos” (Entrevista 

Sebastián Ramos, 2013). 

Ante este fenómeno y como se presentó al inicio del capítulo, las estrategias de 

resistencia cultural en el marco de legitimar la autonomía política-territorial, se fueron 

modificando a partir de la lectura que los mamos tenían sobre la Ley de Origen, 

interpretaciones que consolidaron la concreción de argumentos, cuyas intenciones buscaron 

fortalecer el discurso de la reclamación formal-legal del territorio. 

Si bien el grito de la autonomía territorial se dio en el marco de la salida de los 

misioneros capuchinos, cabría destacar que en las décadas de 1960 y 1970 en donde se 

comenzaron a consolidar los proyectos económicos-militares del Estado colombiano, ya se 

estaban discutiendo al interior de la asamblea arhuaca temáticas referentes a la protección del 

territorio; la legitimidad de las autoridades tradicionales y el respeto por la visión-relación que 

los(as) arhuacos(as) han ido tejiendo con el paisaje natural que habitan.  

En este caso y al rescatar las apreciaciones de la antropóloga colombiana, Astrid Ulloa 

(2010), la autonomía territorial se ha ido entendiendo cómo un proceso relacional en donde la 

influencia del contexto global y político ha determinado el reconocimiento legal del territorio. 
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En la SNSM la autonomía territorial se ve fundamentada a partir del conocimiento territorial 

concebido desde la perspectiva cultural, la cual se encuentra articulada por la ley ancestral de 

origen que establece la protección de la SNSM para mantener el equilibrio. En palabras de 

Ulloa, “el conocimiento del territorio se realiza a través de la lectura de las marcas ancestrales 

inscritas en los sitios sagrados desde los orígenes y que señalan el accionar presente, y los lleva 

a proponer un manejo integral de todo el territorio, para asegurar su conservación ambiental y 

cultural” (Ulloa, 2010: 73-92). 

Este proceso autonómico, se encuentra fundado en la integralidad, la conservación y la 

protección del medio ambiente (Ulloa, 2010), en donde los conflictos territoriales son 

asumidos desde su propia cultura (Rodríguez, 2011). Con respecto a lo anteriormente 

planteado es más que necesario comprender la relación que se ha tejido entre el concepto de la 

autonomía y la valoración cultural-política que se le ha dado al territorio. Si bien la consecución 

y promoción de estos discursos se materializan en un contexto determinado, esta podría llegar 

a ser la consolidación de un proceso de disputas en el que al interior de un territorio se 

persiguen diferentes intereses y se producen diversas formas de comprenderlo. En esta medida 

el referente de la autonomía territorial es utilizado como una estrategia política y económica 

para establecer una forma de producción espacial capaz de contraponer el orden territorial 

establecido en la actualidad, fundado en la configuración de este mismo espacio desde el 

modelo económico del capitalismo. Así como me lo expresaría el mayor Sebastián Ramos 

(2013), “todo lo que estamos haciendo en procura de fortalecer la autonomía territorial ya no 

lo podemos pensar como lo venían pensando nuestros mayores, porque la realidad que 

estamos viviendo es otra, sin embargo nos toca adecuar la institucionalidad para que podamos 

seguir manteniendo el equilibrio. 

En este caso se debe mencionar que en el plano local los(as) arhuacos(as) llegaron a 

consolidar un proceso de reclamación-delimitación territorial, en el que se fueron 

construyendo discursos autonómicos, capaces de sostener argumentativamente la necesidad de 

consolidar un sistema propio de gobierno al interior de un espacio que conserva un significado 

social-cultural particular. Sin lugar a duda esta experiencia se tendría que contrastar con otros 

procesos en los que la categoría de la autonomía solidificó las plataformas políticas de los 

pueblos y organizaciones indígenas en Colombia, en donde la constitución de sus discursos se 

vieron articulados por la insistente apelación a la memoria de los(as) abuelos(as) que 

conservaban desde sus recuerdos el conocimiento oral de sus ancestros y la historia de su 

territorio. 
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 3.4.1. Del discurso a la práctica autonómica en el seno del movimiento indígena colombiano 
 

La proclama de la autonomía territorial se vio fundamentada a partir del 

reconocimiento de múltiples historias comunes, las cuales no llegaron a ser reconocidas en los 

ámbitos públicos. La historia nacional se constituyó entonces a través del recuento de las gestas 

patrióticas en donde fueron surgiendo grandes personalidades dotados de características 

fantásticas. Los textos educativos consolidaban en sus narrativas las proezas de los “héroes de 

la patria” en un determinado tiempo y lugar, por ejemplo en el cono sur se destacaron las 

hazañas del libertador Simón Bolívar y el general San Martín; en México sobresalieron las 

remembranzas de Hidalgo, Juárez. Mientras tanto los otros pasados, las otras historias se 

vieron relegadas al ámbito de lo privado, de lo comunitario, de los familiar, de lo personal 

(Jelin, 2002). 

Principalmente en la década de 1960 se fueron consolidando tanto en Norteamérica 

como en Europa y América Latina nuevas visiones sobre la historia o en su defecto sobre las 

historias. De acuerdo a esto, las experiencias comunitarias que bajo este contexto habían sido 

relegadas al campo de lo privado fueron tomadas en cuenta en primera medida por los(as) 

investigadores(as) (historiadores(as); antropólogos(as); sociólogos(as)), quienes a través de los 

relatos-testimonios conseguidos a través de las entrevistas personales comenzaron a dilucidar 

nuevos horizontes para comprender el pasado.  

La insistencia en rescatar las voces, los relatos y la memoria colectiva, permitió 

reconstruir a través de la oralidad los procesos constitutivos de los Pueblos Indígenas; las 

organizaciones y los movimientos sociales (Jelin, 2002). Según Elizabeth Jelin (2002) los 

diferentes acontecimientos socio-políticos han conducido a elaborar ciertas transformaciones 

de los sentidos del pasado, de esta manera estos acontecimientos son interpretados y 

rescatados por los actores de distintas formas producto de sus vivencias, experiencias, 

emociones y afectividades.  

De acuerdo a esto y tomando uno de los ejemplo expuestos en sus argumentaciones, la 

autora establece como el presente en muchos casos se construye a partir de las lecciones del 

pasado, sobre todo cuando se trata de identificar una serie de criterios que marcaron el trance 

de cualquier catástrofe social. Estos relatos nos ofrecen una visión específica de ciertos 

momentos en los que se consolidaron conflictos o disputas sociales, en donde los(as) 

actores(as) involucrados(as) a partir de sus experiencias personales y colectivas identificaron 

aquellos traumas, fisuras o grietas al interior de cualquier contexto histórico.  
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Fotografía 4: Tercer 
encuentro indígena del Cauca 
1973. Fuente: Myriam 
Jimeno (2005). 

En este proceso dialógico los relatos de la memoria han sido utilizados para consolidar 

plataformas de lucha, en las que se fueron resaltando los conocimientos y sabidurías locales 

con el fin de proclamar a viva voz, el derecho a la libre determinación y posteriormente a la 

autonomía territorial. Este es el caso del origen del movimiento indígena colombiano, el cual a 

través de un largo y arduo proceso de reflexión en un contexto determinado en las décadas de 

1960 y 1970 , se constituyó en el seno del territorio indígena del sur del país el Consejo 

Regional Indígena del Cauca (CRIC). Esta organización diferenció su plataforma política de las 

demás organizaciones campesinas, al resaltar en siete puntos la importancia de recuperar la 

tierra y el territorio para llevar a cabo los procesos locales-culturales de los pueblos indígenas 

del sur de Colombia. Después de este suceso las experiencias organizativas indígenas se fueron 

replicando en todo el territorio nacional, hasta que en el año de 1980 se enarboló la bandera de 

la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). 

Cabría destacar que en la SNSM al interior del territorio arhuaco ya se habían 

comenzado a constituir desde la influencia de los sectores marxistas y maoístas los engranajes 

de una organización conocida con el nombre de Liga Indígena de la 

Sierra Nevada de Santa Marta (LISNSM). Sin embargo la liga no 

hacia explícita las demandas particulares del Pueblo Arhuaco en 

torno a los elementos culturales que desde la cosmovisión, 

enmarcaban un amplio distanciamiento entre la sociedad arhuaca y 

la sociedad nacional. Es por este motivo que en palabras de Myriam 

Jimeno (2005) la consolidación del CRIC permitió no solo la 

irrupción del movimiento indígena a nivel colombiano, sino que a 

su vez solidificó desde el discurso y la practica la posibilidad de 

instaurar una plataforma política en donde la identidad étnica se 

estableció como el entramado argumentativo, que bajo este contexto posicionó a los pueblos 

indígenas como sujetos políticos con derechos específicos centrados en las diferentes 

tradiciones culturales.  
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En este primer momento organizativo los Pueblos Indígenas caminaron juntos y en el 

seno de los diferentes encuentros celebrados en el departamento del Cauca 18 , las 

movilizaciones y discusiones se centraron en la definición-concepción de este “nuevo” sujeto 

político. En estos escenarios se vieron reunidos los arhuacos de la SNSM, los nasas, los 

yanaconas, los guambianos del Cauca, los kamzá del putumayo, entre otros.  

La perspectiva de lucha se comenzaba a centrar en la recuperación de la tierra, del 

territorio, de la salud, la educación y la historia tradicional. En el transcurso de la movilización 

se fueron insertando a la lucha otros sectores sociales como estudiantes y profesores(as) 

universitarios, quienes acompañaron de manera solidaria las principales reivindicaciones de 

estos pueblos. Sin embargo y desde otras miradas, el proceso organizativo indígena era 

considerado como una simple revuelta en la que sobresalían ideas foráneas infundadas por las 

concepciones de los(as) antropólogos(as) colombianos(as). Esta era la percepción de Guillermo 

Lara (1982) frente a lo que se conoció como el grito de los arhuacos, “el grito de los Arhuacos 

no es el clamor de una raza oprimida. Con toda la estridencia con que resonó en este agosto de 

1982, tampoco es voz de unánime repudio de la tribu a unos misioneros. El grito de los 

Arhuacos tiene acentos de presagio, es alarido de revuelta, de esa revuelta que en Silvia con los 

Guambianos y en Tierradentro con los Paeces se conduce por otros pretextos” (1982:52). 

Así estas manifestaciones en algunos casos fueran entendidas como un entramado de 

pretextos, en el caso de los(as) arhuacos(as) con la salida negociada de los misioneros 

capuchinos y al instituirse los comités de educación e historia, rápidamente los espacios 

edificados por los misioneros capuchinos fueron utilizados para elaborar en primer lugar un 

programa educativo acorde a las características culturales. Para esto y junto al comité de 

historia los procesos formativos se valoraban desde la perspectiva de la recuperación de las 

tradiciones y de la lengua propia, “el lineamiento político general que se le dio a tal comité es 

que se esperaba que  la educación escolar fuera principalmente un medio que sirviera para 

ayudar a la pervivencia y fortalecimiento  de la cultura Arhuaca, y en consecuencia  preparar 

indígenas que asesoraran a las autoridades en las relaciones interculturales” ( CIT, 2013: 4). 

Siguiendo este postulado y mientras se seguían profesionalizando los(as) docentes, se 

editó en el año de 2001 una publicación conocida con el nombre del Atlas Iku, documento que 

sirvió en primer lugar de referente de los(as) maestros(as) arhuacos(as) para consolidar 

                                                             
18 “El Departamento de Cauca está situado en el suroeste del país entre las regiones andina y pacífica. Cuenta con una 
superficie de 29.308 km2 lo que representa el 2.56 % del territorio nacional. Limita por el Norte con el departamento del Valle 
del Cauca, por el Este con los departamentos de Tolima, Huila y Caquetá, por el Sur con Nariño y Putumayo y por el Oeste 
con el océano Pacífico” ( Toda Colombia es mi pasión, 2013) 
 



94 
 

procesos pedagógicos de reflexión en torno a la cosmovisión y la historia del territorio. En esta 

texto se retoman los aportes realizados por el mayor Vicencio torres con respecto a la 

delimitación del territorio vista desde la ley de origen, asimismo y al rememorar la constitución 

de las diferentes comunidades tales como Nabusimake, Simonorwa se identifica la estructura 

política del Pueblo Arhuaco y se describe su sistema económico el cual se relaciona con el 

ecosistema. Desde esta experiencia cabría subrayar que a partir de los primeros pasos de 

construcción-organización indígena en el Cauca, ya se habían consolidado y constituido 

comités de historia y educación en los territorios indígenas del sur particularmente en la región 

habitada por el Pueblo Nasa y el Guambiano. 

Conforme avanzaban las reclamaciones territoriales en el departamento del Cauca se 

comenzaron a llevar acciones puntuales para consolidar dos de los puntos centrales de la 

plataforma política del CRIC, “6) defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas ;  7) 

formar profesores bilingües para educar de acuerdo con la situación de los indígenas y en sus 

respectivas lenguas” (CRIC, 2004: 28) Sobre esto el CRIC editó las primeras cartillas de 

reflexión histórica en el que se comenzó a distribuir por todo el territorio un documento 

elaborado por Víctor Daniel Bonilla (1980) intitulado Historia Política de los Paeces, en este breve 

texto se relatan desde la memoria de los(as) mayores(as) el proceso por el cual los indígenas 

nasas fueron resistiendo la avanzada de las fuerzas españolas en la época de la conquista y 

cómo paulatinamente se fueron estableciendo en el territorio.  

Este documento materializó la idea del CRIC en torno a constituir a través de la 

investigación histórica procesos de reconocimiento colectivo de las luchas que ya se había 

librado por el territorio, “al emprender una investigación histórica era necesario recoger las 

voces desde el contexto de la lucha, colectivizando así el proceso investigativo y uniendo lo 

local con los procesos regionales y la dinámica general de la organización” (CRIC, 2004: 24). 

Además de esto se fueron constituyendo a lo largo y ancho de los resguardos indígenas 

procesos educativos con la conformación de escuelas comunitarias, que al solidificar su 

presencia en la región perseguían la formación de estudiantes en el marco de la historia política 

del territorio y la cultura, “la educación es una base de nuestra lucha. Para nosotros, la 

educación es un proceso de construcción de pensamiento para analizar los problemas, para 

descubrir nuestras raíces y para fortalecer nuestra identidad. Igualmente, la educación es un 

espacio organizativo, en donde se construye comunidad, buscamos formar dirigentes, fomentar 

una mentalidad crítica y comprometer a la gente en la dirección de su propio proyecto de vida” 

(CRIC, 2004: 21).  
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En este ir y venir colectivo, el Programa de Educación Bilingüe Intercultural (PEBI) 

pasó por varias facetas de reconocimiento y discusión comunitaria. La educación al ser vista 

como un proceso de organización política debió paulatinamente construirse y reconstruirse, la 

idea sustentada en redireccionar la educación que hace años había controlado-administrado el 

Estado colombiano y la iglesia católica trajo consigo un sin número de responsabilidades, las 

cuales tenían como objetivo construir la escuela desde la comunidad, desde sus conocimientos 

y desde su historia.  

En primer lugar se fueron ubicando los centros de formación educativa en 

comunidades en donde se reflejaba un alto riesgo de desaparición de la lengua Nasa Ywe. La 

escuela buscó reactivar el conocimiento propio, el respeto por las autoridades tradicionales y la 

recuperación de la lengua. En segundo lugar se incrementaron y fortalecieron los procesos 

investigativos de reconocimiento de las luchas por la recuperación de la tierra, factor que 

desencadenó la apropiación por parte de la comunidad de la búsqueda de la información y la 

participación activa al interior de los diferentes talleres realizados para reunir este conocimiento 

colectivo. En tercer lugar se incrementaron los procesos de formación docente en el marco de 

la educación bilingüe y se solidificaron los procesos de publicación del material docente, en el 

que sobresalían los elementos discutidos por la comunidad al interior de la estrategia 

investigativa. Con el proceso educativo no solamente se reactivaron los conocimientos 

tradicionales al interior del aula sino que también se fortaleció desde la pedagogía la misma 

estructura política del CRIC (CRIC, 2004).  

En esta misma dirección se podrían resaltar las experiencias relatadas por Luis 

Guillermo Vasco (1998), en las que a partir de este mismo proceso de recuperación territorial 

en el sur de Colombia, el Pueblo Guambiano constituyó un comité de historia que perseguía en 

la búsqueda de los relatos de los(as) mayores(as) la recuperación histórica del territorio y la 

apropiación del espacio por parte de sus ancestros.  

A raíz de las inquietudes acerca de ¿qué hacer con las tierras recuperadas? El Pueblo 

Guambiano quien recibía el acompañamiento de un grupo de docentes y estudiantes 

universitarios denominado “Solidarios con las luchas indígenas”, logró constituir el comité de 

historia el cual se había consolidado para recuperar a través de la oralidad los modos en los 

cuales se trabajaba la tierra. En el marco de un reconocimiento previo en donde se aceptaba 

que la memoria histórica se encontraba en la palabra de los(as) mayores(as) y la historia estaba 

ubicada en el mismo territorio, los guambianos comenzaron a grabar los conocimientos de 

los(as) mayores(as) y recorrer el territorio para identificarlo.  
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En este sentido, las autoridades del pueblo guambiano se dirigieron a buscar la 

colaboración del antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco y de otros(as) docentes y 

estudiantes para fortalecer los procesos de documentación a partir de la etnohistoria y la 

arqueología. En este caso los guambianos fueron los que dirigieron la investigación, 

legitimando de este modo lo que ellos ya conocían y habían caminado a partir de la arqueología 

y la etnohistoria. 

En palabras de Vasco, las luchas de los guambianos y su proceso de recuperación de la 

memoria histórica le facilitaron acompañar desde la investigación antropológica esta lucha 

reivindicativa. Aquí la praxis se convirtió en la teoría local-comunitaria, en palabras del autor: 

“los guambianos son una sociedad muy distinta de la embera-chami. Allí había una 

organización, una lucha, una movilización de la gente, un trabajo previo de muchos años y, por 

lo tanto, había bases materiales e históricas que permitían un mayor encuentro y confrontación 

del pensamiento” (Vasco, 200:35). 

Este trabajo en el que participaron los guambianos, docentes y estudiantes se consolidó 

desde las expectativas e intereses de la comunidad. Debido a esto la investigación, revisión de 

bibliografía, elaboración del proyecto y recolección de la información, se materializó al interior 

del territorio. En este sentido lo que se trabajó y se conceptualizó en el campo se utilizaba para 

comprender los fenómenos histórico-político de la sociedad guambiana. Los caminos de la 

oralidad y el reconocimiento de la memoria en estas tres experiencias fueron solidificando 

lentamente las bases de construcción colectiva-comunitaria de un movimiento indígena que en 

el contexto de la vida nacional, comenzó a intensificar la lucha por la búsqueda del 

reconocimiento de los derechos colectivos de los Pueblos Indígenas en Colombia y de la 

autonomía de sus territorios al interior de un marco legal establecido. 

 

3.5. La autonomía territorial arhuaca en el debate de las autonomías 
 

 
La comprensión propia de lo que los arhuacos reconocieron, vivieron y nombraron como 

autonomía territorial, ¿podría ser un reflejo de una discusión que marcó el surgimiento de una 

etapa en la que el concepto de la autonomía se utilizó como el trampolín de nuevas 

plataformas discursivas reivindicativas? o ¿la apropiación de esta categoría logró acomodarse 

de manera espontánea en las reclamaciones de los arhuacos en una coyuntura específica? Las 

respuestas a estos cuestionamientos tendrían que comenzar por develarnos en primer lugar en 
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donde se podría situar la autonomía territorial arhuaca en el debate que se ha ido construyendo 

en la práctica con respecto a lo que hoy en día se (re)conoce como autonomía.  

La conceptualización de la autonomía se ha visto concebida desde diferentes enfoques, 

los cuales han tratado de explicar cómo a partir de las reclamaciones individuales y colectivas 

en contra de un orden sociopolítico establecido, se constituyen los cimientos de la acción 

colectiva. Partiendo de este hecho, podemos observar cómo las reivindicaciones de los pueblos 

indígenas utilizaron en sus argumentos la categoría de la autonomía, para intentar legitimar el 

reconocimiento de las autoridades políticas-espirituales e instituciones propias al interior de un 

determinado territorio.  

 

 3.5.1. Algunas precisiones conceptuales y prácticas de la autonomía. 
 

La categoría de la autonomía se puede concebir desde diferentes experiencias 

organizativas como lo son, la resistencia, la solidaridad, el autogobierno y la acción colectiva. 

En cuanto a la autonomía como resistencia, los aportes de Claudio Albertani (2009) muestran 

como los procesos sociales que se autodefinen como autonómicos establecen sus plataformas 

discursivas contra un orden establecido que se materializa en lo económico, social, cultural y 

político, de acuerdo a esto las resistencias se articulan en el marco de la autonomía para 

soslayar o socavar los diferentes órdenes, “es la lucha de los proletarios contra la 

proletarización, de los individuos contra la dominación, de los indígenas por el territorio, de las 

mujeres por el cuerpo” ( Albertani, 2009:18). 

En este sentido y en palabras de Massimo Modonesi (2009), estas luchas, resistencias o 

reivindicaciones se encuentran perfectamente articuladas en el mito movilizador de la 

autonomía, el cual se convierte en un instrumento capaz de configurar ciertas pautas 

organizativas al interior de cualquier movimiento social, “la autonomía aparece como la parte 

proyectiva del proceso de conformación del sujeto colectivo, es decir, como la condición del 

sujeto que, emancipándose, dicta sus propias normas de conducta”(Modonesi, 2009: 71). 

Siguiendo en la misma dirección Raymundo Mier (2009) establece que la autonomía 

genera vínculos y solidaridades específicas, las cuales se van convirtiendo paulatinamente en 

responsabilidades, estas características pueden llegar a solidificar la acción colectiva, sin 

embargo y en contraposición con los argumentos de Modonesi, el autor determina que la 

institucionalización del movimiento paraliza la vitalidad del proceso autonómico, debido a que 

el recurso de la autonomía se establece en contraposición a cualquier normatividad u orden 
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establecido, “la autonomía es ajena a las pautas simbólicas y de acción centradas en la voluntad 

de identidad como matriz ordenadora de las estrategias de control. Surge de la creación de 

articulaciones múltiples entre sujetos sociales. Es una trama que se gesta, un entrelazamiento 

de vínculos que ocurren, que advierten para dar forma y estructura a la experiencia colectiva" 

(Mier, 2009: 95). 

Retomando esta particularidad de la autonomía, Harry Cleaver (2009) insiste en que la 

característica principal de la autonomía es la del autogobierno y la autodeterminación, 

elementos que se fundan al interior de las colectividades para establecer redes de 

entendimiento mutuo que solidifican un proyecto político capaz de estrechar sendas luchas de 

resistencia contra sistemas de dominación. En palabras de Cleaver, por autonomía "entiendo 

una cualidad o estado de autogobierno o autodeterminación; no el individuo racional 

autoproducido y auto determinado que construyo la ilustración, sino más bien, una variedad de 

colectividades autodefinidas, integradas por individuos socializados”(Cleaver, 2009: 25). 

De acuerdo a esto el autor identifica la existencia de una trayectoria autonómica, cuyo 

origen se reconoce a partir de los aportes de Carlos Marx quien establece como la clase obrera 

en su lucha histórica contra el sistema capitalista podrá llegar a constituir una verdadera 

autonomía. Por otro lado y con el desarrollo de la nueva historiografía las luchas populares de 

las revoluciones del siglo XX (Rusia, México, China) comenzaron a ser documentadas 

identificándose de este modo los procesos de resistencias locales y por ende las autonomías 

subalternas. 

Dentro de esta trayectoria también se reconocieron otras formas de autonomía, como 

el movimiento de trabajadores de base en Francia, Estados Unidos e Italia contra los 

burócratas sindicales; la lucha de la comunidad negra y el movimiento por los derechos civiles 

en Estados Unidos; el levantamiento de los estudiantes contra el sistema educativo; la lucha de 

las mujeres contra el sistema patriarcal (Cleaver, 2009) y lo que Bengoa (2000) denominaría la 

emergencia del movimiento indígena en América Latina  

 

 3.5.2. El movimiento indígena y la conceptualización de la autonomía indígena. 
 

Se puede mencionar entonces, que la identidad indígena se ha visto transformada en los 

últimos años, producto de la influencia directa e indirecta de fenómenos externos que en el 

contexto económico y político han desencadenado una serie de cambios en los discursos y las 

prácticas de los pueblos indígenas en América Latina, estos contextos son analizados por José 
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Bengoa (2000) quien considera cómo a partir del desarrollo y la influencia de la globalización; 

la guerra fría y los procesos acelerados de la modernización, los discursos sobre la identidad 

tradicional se han ido incrementando. Profundizando aún más sobre este punto la antropóloga 

mexicana Xochitl Leyva (2001) observa como los discursos indígenas mexicanos y 

latinoamericanos se han ido nutriendo de los diferentes referentes legales, políticos, éticos y 

morales en el transcurso de las décadas de 1960; 1970, 1980 para dotarlos de sentido, 

resignificarlos y utilizarlos en pro de sus reivindicaciones particulares las cuales comenzaron 

lentamente a agruparse al unísono de la categoría de la autonomía, concepto utilizado en otros 

contextos y por diferentes movimientos sociales los cuales reclamaban otro tipo de demandas. 

En el paulatino desarrollo discursivo del movimiento indígena mexicano y latinoamericano el 

lenguaje de los derechos humanos por ejemplo se comenzó articular a las peticiones de las 

organizaciones indígenas que bajo un contexto particular emplearon el lenguaje de los derechos 

como plataforma de defensa, apelando a instituciones intergubernamentales tales como la 

Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 

En esta misma medida con la constitución de lo que Leyva (2005) denominaría, “la 

gramática moral centrada en los derechos sociales, económicos y políticos para el reclamo de 

formas alternativas de inclusión a la nación” (2005:281), el discurso de la ciudadanía étnica se 

fue consolidando como el referente central de las demandas del movimiento indígena 

mexicano. Estos discursos y demandas son el resultado de arduos procesos de resistencia en 

donde según Leyva (2005) se fueron estableciendo diálogos históricos entre el indianismo, el 

indigenismo y el movimiento indígena. A pesar de sus diferencias, la interrelación del discurso 

indianista, concebido como la ideología de los movimientos indígenas y el indigenismo 

considerado como la ideología paternalista del Estado, posibilitó la configuración discursiva de 

un movimiento indígena mexicano que al ir conjuntando las ideas, focalizó su lucha a partir del 

impulso de la política del reconocimiento, la cual ya venía siendo discutida en el ámbito 

internacional de manera  

Bajo este postulado se puede decir que los procesos de relacionamiento de las 

comunidades se ven alterados o modificados por las dinámicas de la globalización. Tomando 

en cuenta esto Bengoa (2000) establece que la globalización ha generado discursos de identidad 

y movilizaciones por la autonomía de los grupos minoritarios. En este mismo sentido Araceli 

Burguete (2010), trae a colación esta discusión para enmarcar a la autonomía al interior de un " 

nuevo paradigma" en las luchas por la descolonización de los pueblos indígenas en América 

Latina.  
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Con el fin de demostrar esta afirmación la autora propone tres tipos de disputas para 

comprender el proceso constitutivo de lo que se reconoce hoy en día como autonomía 

indígena, en primer lugar y al establecer cómo fue surgiendo el discurso de la descolonización, 

producto del enfrentamiento entre el paradigma de la autodeterminación de los pueblos contra 

el paradigma de la colonialidad, se fue consolidando en segundo lugar el discurso de la 

resistencia indígena , cuyo objetivo intentaba cuestionar desde el paradigma de la autonomía el 

paradigma de la asimilación/integración, con respecto a esto, en tercer lugar el paradigma de la 

autonomía se enfrentó contra el paradigma del multiculturalismo, en donde las organizaciones 

indígenas buscaron la reconstitución de sus derechos como pueblos indígenas. 

 El paradigma de la autonomía se encontraba en formación, pero en esta trayectoria 

Burguete (2010) identifica su transformación a partir de dos dimensiones, “una primera 

dimensión fue la que se desplegó en los años sesenta y ochenta en el ámbito de lo jurídico 

internacional, autonomía como fin; la segunda dimensión incorpora la propuesta autonómica 

que emanó y fue desarrollada desde los teóricos y los liderazgos de las organizaciones 

indígenas; El paradigma autonómico ha dejado de ser una producción teorico-politica " desde 

arriba" , desde sus líderes, para materializarse en prácticas y discursos locales y formar parte de 

los imaginarios sociales; y con ello resignificarlo nuevamente en las luchas por la reconstitución 

de los pueblo” (Burguete, 2010: 87-88). 

Mucho antes Héctor Polanco y Consuelo Sánchez (1999) habían señalado que el 

concepto de la autonomía indígena se encontraba ligado con la noción de pueblos y libre 

determinación, en este sentido la tipología de la autonomía estaba ligada con el reconocimiento 

legal internacional y nacional de las comunidades indígenas dentro de un marco normativo más 

amplio que las legitimará como Pueblos, en palabras de Lestel Wilson, Miguel González y 

Evaristo Mercado (2008), la autonomía indígena se concibió como un proceso político de 

intermediación en donde, “ converge un conjunto de derechos, aspiraciones históricas y 

prácticas de gobernanza que tienen como propósito la afirmación colectiva de la identidad 

étnica, la defensa de la tierra, el territorio, la cultura y la autodeterminación, concebida como el 

derecho de autogobernarse y decidir sobre su propio destino en tanto pueblos indígenas y 

comunidades socioculturales diferenciadas” (2008:194). En este proceso político de 

intermediación, la construcción del concepto de la autonomía indígena y su reproducción en el 

marco normativo internacional y nacional ha solidificado un proceso de descolonización 

cultural en el marco de la ley y de acuerdo a esto ha desestructurado aquellos elementos que 

componen el supuesto de la homogeneidad cultural (Kuppe, 2010). 
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Al interior del debate que se comenzó a consolidar en torno al reconocimiento de las 

comunidades indígenas como pueblos al interior de las Naciones Unidas en 1961, se fueron 

construyendo nuevos discursos legales y académicos (ver Stavenhagen y Bonfil Batalla, entre 

otros) que justificaban desde la historicidad, la territorialidad y las formas propias de 

organización social, el reconocimiento que tenían estas de identificarse como pueblos. Estos 

aportes conceptuales según Burguete (2010) entremezclados con la normatividad solidificaron 

las bases argumentativas de los nuevos liderazgos indígenas para reclamar, “el derecho a la 

restitución de sus derechos de autodeterminación, en tanto “pueblos originarios”, fundando 

derechos ancestrales sobre los territorios que ocupan; cuestionando el modelo de Estado-

Nación y el principio del derecho internacional de un Estado-un pueblo-una nación” 

(2010:74). 

De acuerdo a esto el concepto de la autonomía territorial fue utilizado por los 

movimientos indígenas en países como Colombia, Nicaragua y Ecuador para legitimar desde el 

orden legal la constitución de una entidad territorial capaz de solidificar una jurisdicción 

administrativa “propia” dentro de los limites jurídicos del Estado, por este motivo “la 

autonomía territorial al contrario de la descentralización o la regionalización requiere de la 

creación de una jurisdicción étnica indígena (o multiétnica) legalmente reconocida como parte 

del orden administrativo-político estatal, en cuyo interior se establecen autoridades propias (o 

se crean nuevas entidades) en donde los pueblos indígenas ejercen el derecho a la 

autodeterminación” (González, 2010: 38). 

Bajo esta perspectiva, el discurso de la autonomía territorial fue utilizado para justificar 

desde el marco legal, la territorialidad indígena y con ella salvaguardar los diferentes territorios, 

cuyos lugares significativos determinan la estructura política, económica, social y cultural de 

estos pueblos. Con relación al Pueblo Arhuaco, la defensa del territorio ancestral y el equilibrio 

de los lugares sagrados les permitieron a nivel local, departamental y nacional demostrar la 

existencia de un proceso histórico, en el que se constituyó el territorio a través de la 

apropiación y producción social del espacio habitado.  

Con la legitimidad de esta territorialidad se fundamentó el discurso de la autonomía 

territorial, íntimamente ligada con la preservación de la cultura, representada en sus 

instituciones y autoridades. En el marco de esta discusión, prevalecía una fisura en el sistema 

político y jurídico del Estado colombiano en materia territorial, que evidenciaba una 

contradicción evidente. Por un lado se reafirmaba en la carta constitucional de 1991, el derecho 
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a la autodeterminación y autonomía de los pueblos indígenas, pero por el otro se acrecentaban 

los títulos para la exploración y transformación de estos territorios.  

Si bien con la ocupación militar del cerro Inarwa, el territorio arhuaco aún no había 

sido reconocido por el gobierno nacional y la legislación existente no planteaba todavía la 

discusión acerca de la autodeterminación y autonomía, las autoridades arhuacas comenzaron a 

reclamarlo en el momento de la ratificación de estos derechos colectivos. Desde este momento 

se fueron erigieron nuevos procesos de reclamación territorial, los cuales reflejaban el 

comienzo de una nueva época, en la que las demandas-exigencias de los pueblos indígenas 

contenidas en el lenguaje de los derechos humanos, se institucionalizaron, incrementándose de 

este modo los procesos de negociación y concertación en espacios constituidos por el gobierno 

nacional. Tomando en cuenta este aspecto y al redefinirse una nueva propuesta de exigencia 

autonómica en el marco de la defensa, delimitación y saneamiento territorial, habría que 

determinar e identificar el contexto particular en el que se desarrollaron estas demandas en las 

que claramente se consolidarían los puntos que determinarían la actual reclamación del cerro 

Inarwa. 
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INTERLUDIO. La coyuntura: tiempos de concertación y salvaguarda territorial 
 

El presente apartado tiene como fin específico establecer una descripción general del contexto 

actual de la región en términos económicos, políticos y sociales. Todo esto para descifrar de 

manera particular algunos de los efectos de estos hechos en el comportamiento individual de 

algunos líderes arhuacos y las decisiones colectivas tomadas en función de salvaguardar el 

territorio ancestral, por causa del avance de nuevos proyectos de desarrollo en esta zona. 

Desde esta perspectiva y al ubicar en el tiempo, el momento en el que se está desarrollando la 

reclamación del cerro Inarwa, no se deben perder de vista los fenómenos sociopolíticos 

nacionales y regionales que determinaron el curso de las negociaciones y las estrategias 

generadas para conseguir el derecho comunitario sobre esta montaña.  

Para introducir este fragmento contextual, debo mencionar que esta narrativa no hace 

parte de ningún capítulo y al utilizar la figura musical del interludio, reconocida por ser una 

sección dentro de una canción que conecta dos partes sobresalientes, consideré pertinente 

plasmar  en unas cuantas cuartillas la información necesaria para presentar la temática que 

persigue el capítulo 4, centrada en la mirada que obtuve del proceso de solicitud colectiva del 

cerro Inarwa. Por consiguiente y al son de esta “breve composición” se identificarán las 

principales problemáticas que determinaron el curso de mis notas de campo, anotaciones 

producidas a la luz de un contexto específico y elaboradas al interior de una coyuntura precisa 

en el seno de la organización política del Pueblo Arhuaco. 

Con el fin de profundizar y esclarecer el significado de lo que se entiende en este texto 

como coyuntura, quisiera comenzar por identificar la situación que me llevó a escuchar este 

término por primera vez. Al finalizar mi estancia de campo en el territorio arhuaco, me 

desplacé hacia la casa de la lideresa Leonor Zalabata, con quien había tenido la oportunidad de 

hablar mucho antes de mi salida hacia México. Gracias a ella pude llegar a entender en parte la 

manera en la que los líderes del Pueblo Arhuaco se iban relacionando con los funcionarios del 

gobierno colombiano en el año 2011.  

En estos tiempos pude observar como los distintos puntos u obligaciones se analizaban 

en asamblea, se hacían las consultas pertinentes con los mamos para ubicar la temporalidad del 

proceso que se comenzaba a construir. Con todo esto, los tiempos del gobierno comenzaban a 
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quedar en un segundo plano y los de la comunidad sobresalían por encima de las disposiciones 

de cualquier decreto o resolución jurídica.  

 

En esos momentos, Leonor me decía: “antes de comprometernos con el gobierno 

tenemos que comprender en todas sus dimensiones el sentido de cualquier programa, plan o 

política gubernamental, en esto nos podríamos tardar” (Diario de campo, 2013: 174-

175).Pasaron los años y cuando regresé nuevamente al territorio arhuaco en el año 2013, quería 

conversar con Leonor para entender la reclamación del cerro Inarwa. Por algunos 

inconvenientes no pudimos encontrarnos al principio de mi llegada, pero mientras pasaban los 

días y los meses, logramos ponernos en contacto. Cuando nos vimos le conté algunas de los 

hechos que había presenciado en torno a esta reclamación, los constantes desplazamientos de 

los lideres hacia la ciudad de Bogotá, los innumerables compromisos que se debían llevar a 

cabo en los tiempos establecidos por el gobierno.  

Leonor me observó, se tomó un tiempo para hablar y luego de esto me dijo: “estamos 

pasando por una coyuntura, pero toda coyuntura pasa, en los 60´s la lucha por la tierra se dio 

para recuperar nuestro territorio, ahora la tierra se busca para extenderla con otros fines de 

producción, es difícil tener una idea clara acerca del gobierno propio cuando desde afuera están 

llegando tantas cosas, más que todo el dinero. Aquí lo que nos debe mover es el territorio” 

(Diario de campo, 2013: 174-175) Inmediatamente, me puse a pensar en los retos que se veían 

venir a futuro y mentalmente comencé a hacerme muchas preguntas en torno a la manera en la 

que el Pueblo Arhuaco podría resolver cada uno de los compromisos que se estaban 

adquiriendo con el gobierno colombiano, ¿ cómo llegar a enfocar la atención en el territorio, 

cuando desde afuera estaban llegando nuevos proyectos y las políticas públicas con enfoque 

diferencial se estaban concertando en espacios en donde la institucionalidad predominaba? A 

esto se estaba refiriendo Leonor cuando de manera directa me indicaba el momento coyuntural 

por el cual estaba pasando su pueblo. 

En esto, Leonor Zalabata continuó elaborando sus argumentos y sin quererlo me fue 

respondiendo algunos de los tantos cuestionamientos que pasaban por mi mente, ella creía que 

antes de distanciarse del sistema había que conocerlo, en sus palabras mencionaba,  
Me parece más grave cuando no hemos entrado en ese mal, no hemos entrado en ese remolino, 
en ese huracán, que destruye, que bate, que remueve las cosas, pero no conocer eso también es 
un riesgo enorme. Cómo es y por qué es así, para que sirve eso,  no habría gente que pudiera 
cuestionar un sistema por ser distinto, entonces vale la pena hacer el esfuerzo para conocerlo. 
Bueno ahora hay quienes se quedan en eso y están viendo la cosa de tal forma, entonces uno 
sigue viendo que el mundo se está desarrollando y yo no quiero ser pesimista y de pronto hay 
quien quiere negarlo, la población está creciendo pero la cultura no, la naturaleza no está 
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reproduciendo su gente para protegerse, ahora es la industria la que está sacando, pero que no 
se conozca eso sería peor, entonces estar o no estar es un interrogante (Entrevista Leonor 
Zalabata, 2013). 
 

Esta era la percepción de Leonor sobre la actual coyuntura, el dilema que se había 

comenzado a discutir acerca de permanecer o no en el sistema político colombiano, de recibir 

el apoyo institucional o ignorarlo, de concertar las políticas públicas atendiendo el plan de 

desarrollo nacional o desatender las obligaciones gubernamentales rechazando sus derechos 

constitucionales. La conversación me suscitó tantos cuestionamientos que sin pensarlo llegó la 

noche y no quería irme de la casa de Leonor y mucho menos regresar a México.  

Al despedirnos nos hicimos la promesa de que nos volveríamos a ver, le agradecí por 

todas sus palabras y me fui a alistar la maleta. Al día siguiente, tomé un taxi y me dirigí hacia el 

aeropuerto de la ciudad de Valledupar, cuando me disponía a abordar el avión, vi que en la sala 

de espera estaba uno de los hijos de Leonor, de repente recordé algunos episodios de mi 

último viaje a la ciudad de Bogotá en donde me encontré con un viejo amigo arhuaco llamado 

Kaso Kaku Maestre, quien tomaría el mismo vuelo para atender en la capital del país ciertos 

compromisos concertados con el gobierno nacional. Al igual que Kaso, el hijo de Leonor debía 

estar en Bogotá con el fin de reunirse con otros delegados indígenas, para consolidar una 

propuesta unificada en el marco de la Mesa Nacional de Concertación (MNC).  

Mientras esperábamos ingresar al avión, él me mencionaba lo difícil que era articular e 

unificar una propuesta cuando cada pueblo tenía su forma particular de ver las cosas, -tanto 

proyecto nos tiene divididos- decía. Aquí pude acordarme de una conversación que sostuve 

con un líder del pueblo Kankuamo, quien me contaba las tensiones presentadas entre su 

pueblo y los arhuacos por los recursos que provenían del Estado colombiano. En esta medida 

y al rememorar que mi trabajo de campo se había consolidado al interior de la MNC, comencé 

a elaborar ciertas conclusiones que me llevaban a pensar en las oportunidades que este espacio 

había impulsado en torno a la participación que comenzaban a tener los pueblos indígenas para 

diseñar políticas públicas con enfoque diferencial , sin embargo también podía darme cuenta 

como este mismo escenario empezaba a desviar la lucha del movimiento indígena colombiano, 

que desde su nacimiento promulgó sus discursos y acciones en pro de la recuperación de las 

tierras y la legitimación-ampliación de los resguardos. 
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Principalmente y producto de la irrupción de una serie de movilizaciones entre 1996 y 

el 200819 , el movimiento indígena colombiano buscó por las vías de hecho y del derecho 

amplificar los mecanismos de interlocución con las instituciones del Estado colombiano, para 

reafirmar algunos de los derechos colectivos plasmados en el pacto constitucional del año 

1991, derechos que habían comenzado a ser vulnerados por diversos factores tales como el 

abandono institucional y los efectos del conflicto armado. Con base en esto, el gobierno 

nacional se sentó a dialogar con los líderes, senadores y ex constituyentes indígenas para 

consolidar una solución que le diera respuesta a las distintas demandas. Según Aura Puyana 

(2012), “transcurridos 46 días, el Ministro del Interior y los indígenas acuerdan constituir los 

tres escenarios de interlocución bipartida, CNDHPI, CNTI y Mesa Nacional de Concertación, 

a quienes define composición y funciones en los Decretos 1396 y 1397 de 1996” (Puyana, 

2012: 18) 

Con la ratificación de este Decreto, se fueron consolidando las primeras reuniones 

entre los funcionarios del gobierno y los representantes de las organizaciones indígenas para 

formalizar la instauración de la MNC, cuyos objetivos buscaron principalmente la generación 

de un espacio que lograra concertar las políticas de las instituciones gubernamentales, con las 

demandas de las organizaciones indígenas frente a las siguientes temáticas, “ biodiversidad, 

recursos energéticos y conocimiento tradicional; recursos naturales no renovables; inversión 

social; participación, concertación y adecuación institucional” ( Puyana, 2012:20) . 

De este modo, “se instaló la primera sesión de la Mesa Permanente de Concertación en 

el año 2008 en presencia de las Entidades Nacionales, Organizaciones Indígenas Nacionales, 

delegados de la Macro regionales y organismos de control” (Ministerio del Interior, 2008: 1). 

En esta misma medida y en el transcurso de múltiples reuniones, se consolidaron 4 comisiones 

técnicas mixtas que actualmente se encuentran funcionando, “la Comisión Nacional de 

Trabajo y Concertación para la Educación de los Pueblos Indígenas (CONTCEPI); la 

Comisión Técnica Nacional de Salud Propia e Intercultural Indígena; la Comisión Nacional de 

Territorios Indígenas; la Comisión Nacional de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas” 

(Puyana, 2012:22). 

 

                                                             
19“la toma de la sede de la Conferencia Episcopal en Bogotá, durante más de un mes, en 1996; el bloqueo de la 
carretera Panamericana, en junio de 1999; las llamadas operaciones de liberación de la Madre Tierra, reanudadas a 
partir de 2005 en el norte del Cauca; así como la gran marcha, conocida como Minga por la vida, la justicia, la 
alegría, la autonomía y la dignidad, realizada en septiembre de 2004; la Minga Nacional de Resistencia Indígena y 
Popular, iniciada el 12 de octubre de 2008” ( Laurent, 2010:53). 
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De acuerdo a esto, en el marco de esta coyuntura y este espacio de concertación,  

mientras me encontraba trabajando en la oficina de la CIT en la ciudad de Valledupar, se me 

hizo habitual ver salir a los líderes arhuacos con rumbo a la ciudad de Bogotá para programar, 

acordar y consensar decisiones establecidas en el margen de este escenario institucional. Tuve 

que presenciar como los delegados de la CIT se desplazaban al territorio arhuaco para 

socializar algunas de las temáticas tratadas en la MNC, muchas veces notaba como las personas 

de la comunidad no comprendían porque cada semana estos representantes llegaban con un 

tema distinto y un funcionario del gobierno diferente.  

La conclusión que me quedaba era que el espacio de concertación constituido al 

interior del campo hegemónico (Rosberry, 1994) del poder político del Estado colombiano, si 

bien abrió un escenario de interlocución directa con el Estado, en el caso del Pueblo Arhuaco 

llegaba a dificultar la articulación entre los tiempos de la CIT que respondía a los acuerdos 

generados en la MNC y los de la comunidad que se regía por la ley tradicional.  

Esto siempre me mantuvo en un estado de prevención, ya que al revisar la situación 

actual en el seno de lo que se podía entrever al interior de la MNC, el aparato burocrático del 

Estado colombiano, sus tiempos y sus dinámicas organizativas empezaban a desenfocar a las 

mismas organizaciones indígenas, desviándolas de los temas centrales acerca de la ocupación y 

el despojo de sus territorios, que en el caso de la SNSM se han acrecentado por los intereses de 

las empresas mineras. En este marco se podrían comenzar a comprender los efectos de un 

contexto socioeconómico que influía de manera directa en las decisiones de las instancias 

políticas del Pueblo Arhuaco. En ese sentido y si no lograba entender este contexto tampoco 

podría llegar a analizar la coyuntura en la que se encontraban en este momento. 

Por ejemplo con el establecimiento del plan denominado, “cordón ambiental y 

tradicional de la Sierra Nevada de Santa Marta” (Munera, 2009), el cual buscaba mitigar los 

impactos del conflicto armado y superar la crisis humanitaria en la región, se construyeron 9 

poblaciones indígenas denominadas “ pueblos talanquera” en lugares estratégicos de la SNSM 

(Munera, 2009), todo esto con el fin fortificar una estrategia de control cívico-militar que 

permitiera lograr una recuperación integral del territorio, vinculando a la población indígena 

con las políticas sociales del gobierno del ex- presidente Álvaro Uribe Vélez. En la misma 

dirección en las que se comenzaban a establecer estas relaciones, se consolidaba la agenda de 

“competitividad del Caribe” en la que se proyectaba la implementación de megaproyectos 

(puertos, represas y vías) y la explotación de recursos hídricos, ambientales, agroindustriales y 

turísticos (Munera, 2009). 
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En el caso específico del Pueblo Arhuaco, se acrecentaron las problemáticas generadas 

en primer lugar por el conflicto armado y la presencia de las fuerzas militares, pero también 

por la creación de entidades administrativas ajenas, tales como el municipio de Pueblo Bello, el 

cual se encuentra en los límites del resguardo arhuaco. En palabras de Zalabata (2007), “el 

gobernador del Cesar impulsó la creación del municipio legalizando las tierras expropiadas por 

el conflicto armado” (2007: 38). 

De esta misma manera, se gestionaron los permisos para llevar a cabo la construcción 

de la represa del río ranchería, el  puerto multipropósito de Dibulla y la represa de besotes, esta 

última esperaba “abastecer de agua a 500,000 habitantes. Se esperaba sembrar palma africana 

en una extensión de tierra de 14,000 hectáreas, intentando desabastecer a los arhuacos ya que 

allí se siembra yuca y árboles frutales” (Zalabata, 2007:39-40). Cabría mencionar que este  

proyecto no pudo llegar a constituirse debido a la presión ejercida por los(as) arhuacos(as) 

quienes demostraron que la represa se construiría al interior de los límites de la Línea Negra.  

El fortalecimiento de una política económica fundada en los preceptos del modelo 

neoliberal, cuyos referentes se han constituido con el incremento del libre comercio, la 

inversión extranjera directa, la construcción de infraestructura y sobre todo la explotación de 

los recursos ambientales, nos permite precisar como la realidad sociopolítica del Pueblo 

Arhuaco no se puede alejar del impacto que estos factores han ocasionado al interior del país y 

de los diferentes departamentos, sobre todo los que reciben de manera directa los recursos de 

la exportación de minerales, este es el caso del departamento del Cesar. 

Bajo esta dinámica, los pueblos indígenas de la SNSM no pueden ignorar y desatender 

un contexto en el que los altos índices de pobreza, el desabastecimiento alimentario, los efectos 

del conflicto armado, la crisis humanitaria y el deterioro de los ecosistemas por el incremento 

de los megaproyectos repercuten de manera directa e indirecta en las diferentes poblaciones. 

En el caso del Pueblo Arhuaco estos hechos han incrementado el nivel de vulnerabilidad social 

y territorial, factor que los ha llevado a establecer en las diferentes épocas relaciones de 

interlocución con el gobierno colombiano con el fin de salvaguardar los intereses 

comunitarios.  

En la actualidad y al traer a colación las palabras de Leonor Zalabata, los(as) 

arhuacos(as) se encuentran transitando una coyuntura en la que a partir de la implementación 

de las políticas económicas en el departamento del Cesar, han tenido que desarrollar los 

mecanismos necesarios para saber articular las estrategias legales con el uso de las prácticas 

políticas-culturales tradicionales con el único fin de  defender el territorio ancestral , preservar 
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el modelo colectivo de la autonomía arhuaca y establecer una barrera que les permita llegar a 

protegerse de la población cesarense que día tras día ve a los(as) arhuacos como una amenaza 

para el desarrollo económico de la región. 
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CAPITULO 4. Múltiples luchas de reclamación del Cerro Inarwa 
 

Las palabras de Leonor Zalabata fueron tan contundentes y acogedoras que las marcas de la 

causa que había acompañado durante 4 meses se hicieron más visibles. Las múltiples luchas de  

reclamación del cerro Inarwa, en el sentido político-jurídico y cultural parecían articularse al 

interior de lo que Leonor denominaba proceso, conjunto de sucesos históricos que explicaban 

la apropiación territorial del Pueblo Arhuaco. Los sucesos que había visto en mi corta estancia 

de campo no se podían leer de manera aislada, se encontraban conectados a una cadena de 

hechos en donde el territorio sobresalía como el centro de la discusión.  

La incesante búsqueda de las reclamaciones del Inarwa llevadas a cabo en el marco de 

este proceso, aparecían y se desvanecían, sin embargo se proyectaron de manera directa e 

indirecta durante mi estancia de trabajo. El reflejo de estas estrategias, es el  que se describirá 

en el capítulo, espejo de mi mirada acerca de este hecho puntual. Antes de identificar las 

acciones y discursos puestos en marcha para llevar a cabo esta reivindicación particular, 

subrayaré algunos de los elementos que me permitieron capturar estas notas de campo, 

mencionando a las personas que estuvieron conmigo en esta etapa del camino20, el cual se 

construyó en los diferentes espacios tales como la MNC, la oficina de la CIT y las regiones de 

Nabusimake y Simonorwa. Mi visión será contrastada con la de algunos(as) jóvenes(as) y 

mayores(as) arhuacos quienes me ayudaron a divisar un mejor panorama, ubicando de este 

modo la  reclamación en el proceso que Leonor me subrayó. 

 

4.1. La problemática del Inarwa en el “Proceso arhuaco” 
 

Volviendo nuevamente a reflexionar sobre el proceso arhuaco, no lograba comprender por qué 

la reclamación no avanzaba, se congelaban las discusiones y cuando esperaba observar una 

articulación entre la CIT y las instancias de gobierno comunitario, de repente todo se diluía. 

No entendía lo que estaba pasando y en el momento que tuve la oportunidad de platicar con 

Leonor,  logré atar varios cabos sueltos que me indicaron la magnitud de un proceso que en 

palabras de Zalabata es: 

                                                             
20Norey Izquierdo, mayor Jeremías Torres, Javier Torres Solís, excabildo gobernador Rogelio Mejía,  mayor 
Sebastián Ramos, Gelver Zapata, Yuneiri Zalabata, Misael Robles, mayores de Nabusimake y Simonorwa, 
profesora Ibet Izquierdo, profesor Raúl Robles, Dwiningumu Robles, profesora Keybia Pacheco, Aice Rosado, 
Margarita Márquez, Hipolita Izquierdo, Leonor Zalabata. 
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Dinámico, propio y cultural, en donde las tensiones se van dando poco a poco, se aprueban se 
terminan, vienen otras tensiones y a veces el impacto es más hacia afuera, a veces es más hacia 
el interior,  pero es una problemática que está viva permanente. Yo veo que eso nos hace creer 
todavía en el proceso, pero lo que sí es claro es que si es un proceso,  que tiene sus raíces en la 
tradición con la participación de los mamos y las autoridades tradicionales. Llegará el momento 
en donde los pueblos colectivamente tengan una apropiación directa del Inarwa para hacerlo 
efectivo, para que no se quede en lo abstracto o en lo denunciativo de la tradición. Materializar 
una acción en Inarwa significa una participación plena de las comunidades, de los mamos y de 
las autoridades y la ventaja es que ese cerro no va desaparecer nunca, la tierra siempre va estar 
ahí, los que cambiamos somos las personas, la tierra está y entonces por eso la cultura sigue 
siendo un factor importante para defender no solamente el Inarwa sino todo el territorio. Las 
nuevas generaciones, los niños y la conciencia de ser nos conducen a liberar al Inarwa.  Yo 
pienso que es parte del proceso y pareciera ser que los arhuacos nunca hemos tenido afán por 
resolver una cuestión así, por la fuerza, por los golpes, a todo le llega un momento y todo lo 
que se siembra tiene cosecha, va madurar y cuando ya madure es que nos vamos a dar cuenta 
que ese era el momento (Entrevista Leonor Zalabata, 2013). 

 

Estas consideraciones me ayudaron a saber leer este proceso, un estadio más de la 

historia del Pueblo Arhuaco que se iba engranando de manera paulatina en el andamiaje del 

reconocimiento, recuperación y saneamiento del territorio ancestral. Esta reclamación llevaría 

tiempo, elemento con el que no contaba en mi proceso de investigación. En la comunidad de 

Nabusimake se hablaba de “apropiación colectiva de la reclamación”; el Zakuko mayor Tobías 

Torres me reiteraba la necesidad de consolidar paso por paso las bases para llevar a cabo esta 

exigencia. La recuperación del cerro Inarwa debía ser colectiva, la comunidad debía intervenir y 

esto tardaría. En palabras de Leonor, “una sola golondrina no conseguiría avisar el comienzo 

del verano” (Entrevista Leonor Zalabata, 2013). 

Un grupo de personas no podrían llegar a solucionar una problemática central como la 

ocupación militar del cerro Inarwa, la comunidad tendría que tomar las riendas y al unísono de 

una reclamación colectiva elaborar las estrategias para fortalecer el proceso. Recordaba las 

palabras de Leonor cuando me decía -ese problema comenzó en el 60 pero yo lo veo muy 

difícil porque han existido  expectativas, algunas fuerzas, pero no se ha convertido en un 

proceso comunitario como el que vivimos con los capuchinos, en donde se consolidó una sola 

fuerza- (Diario de campo, 2013). 

La fuerza de la comunidad y su apropiación directa, encausaría por buen camino esta 

demanda, debilitando de este modo la expansión de la construcción de infraestructura al 

interior del territorio arhuaco. Esta comenzó con la instalación de las antenas de 

radiotransmisión militar en el año de 1962, se reforzó con la constitución de la carretera y se 

incrementó con la ampliación del batallón ubicado en el cerro Inarwa en el año 2006; la 

instalación de 400 antenas en la cumbre de la montaña y la puesta en marcha de una boca toma 
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ubicada en el nacimiento del río arroyo molino, la cual distribuye el agua a este complejo 

militar. 

Mucho antes de desplazarme al territorio, podía leer en las noticias como las iniciativas 

reivindicativas de las autoridades tradicionales, los líderes y las lideresas no se hicieron esperar. 

Las estrategias que se desarrollaron en el marco de la reclamación de este importante lugar se 

presentaban en los reportajes noticiosos bajo dos líneas de acción, la primera sustentada en la 

apropiación del cerro por medio del trabajo espiritual y la realización de pagamentos y la 

segunda dirigida a emprender acciones jurídicas a nivel nacional e internacional para obtener la 

devolución de este sitio sagrado, el cual tendría que ser recuperado por la comunidad para 

restablecer el equilibrio de la SNSM. 

Es por esto que la primera estrategia de recuperación registrada, evidenciaba la 

realización de varios pagamentos, los cuales en las palabras de los Mamos, las autoridades, los 

líderes y lideresas revitalizarían nuevamente la energía del cerro sagrado en términos físicos y 

espirituales (Anaya, 2012). Esta acción logró llevarse a cabo el día 20 de junio del 2012 en 

donde más de 600 indígenas permanecieron en el cerro Inarwa tres días acompañando el 

proceso de pagamento que los mamos comenzaron a realizar( Anaya, 2012). 

En segundo lugar lo que se podía entrever en las líneas de estos breves reportajes, es 

que presentaba un panorama general de cómo las autoridades del Pueblo Arhuaco estaban 

emprendiendo una campaña de visibilización, estableciendo desde la legalidad una lucha 

“formal” de reclamación. Desde esta visión, se destacaba que la problemática había sido 

conocida por la Defensoría del Pueblo, quien reconoció la gravedad del asunto en la 

Resolución Defensoríal 024 del 2002, igualmente  la Corte Constitucional en el Auto 004, 

reconoció la afectación del Pueblo Arhuaco por la ocupación del cerro sagrado más importante 

del resguardo.  

Desde esta perspectiva los mensajes de los líderes arhuacos que se podían extraer de las 

páginas de estos artículos de opinión, resaltaban que si bien las instituciones nacionales habían 

reconocido la gravedad de los hechos, no se desplegaron acciones legales concretas que 

asegurarán la devolución del cerro Inarwa (El Pilón, 2012). Por este motivo las autoridades del 

Pueblo Arhuaco llevaron esta reclamación ante la Oficina del Alto Comisionado para los 

Derechos Humanos de la ONU, en donde según el abogado defensor de los arhuacos “el 

Ejército estaría obligado a reintegrar los terrenos o a sujetarse a uso. Un solo mes de uso puede 

costar 33.000 millones de pesos” (El Tiempo, 2012). 
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Los diferentes actores involucrados en esta disputa, argumentaban desde cada una de 

sus visiones la vital importancia de su permanencia en la montaña. Por ejemplo, el ejército 

nacional como primer aspecto insistía en su derecho de permanencia en este lugar, ya que 

contaban  con una escritura pública emitida por la Alcaldía de Valledupar en 1965, en donde el 

municipio le cedía a esta institución “5 hectáreas de El Alguacil” (El Tiempo, 2012). Así mismo   

legitimaban la construcción y defensa de las antenas como un elemento que justificaba el 

interés nacional, “si llegaran a atentar contra ellas se pondrían en riesgo las operaciones de la 

tropa y la navegación aérea. Todo eso se maneja allá” (El Tiempo, 2012). 

Por otro lado, las empresas privadas que tienen acceso al cerro y tienen un contrato de 

arrendamiento con el Ministerio del interior en este lugar, aseguraban que su permanencia en el 

Inarwa no solo beneficiaba a la comunidad sino a toda la región, en este sentido la empresa de 

telecomunicaciones Telefónica, “aseveró que su infraestructura allí es “fundamental” para 

comunicar a tres departamentos y que " ha sido imposible hallar un punto con los mismos 

beneficios "(El Tiempo, 2012). 

Pasando a los argumentos emitidos por los(as) líderes(as) del Pueblo Arhuaco, se 

destacaba que la apropiación de este cerro por parte del Estado Colombiano, no solamente 

generó una afectación a nivel social en torno a la vulneración de los derechos colectivos de este 

pueblo, sino que afectó las prácticas culturales realizadas por los  mamos debilitando el 

equilibrio del mismo ecosistema.  

Según Gelver Zapata Izquierdo, las autoridades tradicionales han manifestado que el 

daño ambiental en el cerro es evidente, la deforestación y la acumulación de basuras ha ido 

agudizando la problemática aún más (El Pilón, 2012). Con respecto a la vulneración de los 

Derechos Humanos, se han ido denunciando por parte de las autoridades arhuacas un sin 

número de agresiones por parte de las fuerzas militares que residen en el cerro en contra de la 

comunidad, extrayendo las palabras de la lideresa arhuaca Leonor Zalabata, “esta reclamación 

se ha venido haciendo siempre, nos consta desde los años 60 cuando se agudiza la instalación 

de esta base militar, esto siempre ha sido un problema, antes eran mucho más fuertes los 

reclamos por la violación de mujeres indígenas por parte de los militares, la pérdida y robo de 

animales, siempre se llevaron estas denuncias y nunca pasó nada” (Mendoza, 2012). 
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Al seguir los discursos de las partes enfrentadas,  podía hacerme un panorama general 

de la situación, de la problemática, del conflicto, sin embargo no alcanzaba a precisar en detalle 

los efectos reales de esta ocupación militar al interior de las diferentes instancias de gobierno 

del Pueblo Arhuaco, razón por la cual me movilicé hacia el territorio en el mes de septiembre 

del año 2013, para comenzar a co-laborar en el proceso de reclamación territorial. Mi 

participación debía empezar a consolidarse en primer lugar en los espacios de la CIT ubicados 

en la ciudad de Valledupar. 

 

4.2. Escribiendo la reclamación del cerro Inarwa 
 

Con el fin de comprender algunos de los elementos relacionados con la fase actual de la 

reclamación del cerro Inarwa, fui llevando diariamente un registro de mis actividades en una 

pequeña libreta. Estos apuntes escritos, los iba transcribiendo en las horas de la noche en un 

cuaderno de pasta dura que nos ayudaría a proteger la información de las inclemencias del 

tiempo, así nos lo habían recomendado en la escuela. De esta misma forma, en la primera hoja 

plasmé un mensaje que me había enviado Xochitl a mi correo electrónico, el cual me sirvió de 

referente a lo largo del tiempo, la sugerencia me expresaba lo siguiente: “Edgar, no entres 

demasiado solo en tu megaviaje interior, sino describe el cómo vas haciendo las cosas, no hagas 

una minuta de cosas técnicas, has una descripción de cómo vas llevando a cabo los encuentros, 

qué pasa en ellos, cómo vas avanzando en el hacer mismo de la investigación, esto se hace cada 

día de una manera realista, no demasiado larga pero sí precisa, clara y sistemática” ( Xochitl 

Leyva en Diario de Campo, 2013). 

Siguiendo estas recomendaciones, describí de manera puntual y detallada una serie de 

eventos y situaciones, en los que iban apareciendo un sin número de actores, con los cuales me 

relacionaba de manera esporádica o permanente al interior de los diferentes escenarios en 

donde me encontraba. Allí además de plasmar mis respectivas interpretaciones acerca de lo que 

empezaba a comprender, también fui dejando todos mis sentimientos positivos y negativos: 

alegrías, tristezas, frustraciones, etc. Al entrelazar mis argumentos reflexivos con mis 

emociones, descubrí que empezaba a hacer parte del proceso señalado por Leonor Zalabata. 

En este sentido no me sentía como un observador, sino como un colaborador de esta demanda 

puntual. En este caminar, me encontré con viejos(as) amigos(as) arhuacos(as) y fui conociendo 

y compartiendo experiencias con otros(as). 
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La primera persona con quien pude volver a conversar, fue con el joven líder arhuaco 

Norey Izquierdo, con quien tenía una muy buena amistad y a quien respetaba profundamente por 

su sabiduría y nivel de análisis. Nos conocimos en la Universidad del Rosario. Norey había sido 

becado para ingresar en el programa de Ciencia Política y lentamente empezó a apoyar el 

trabajo del grupo de investigación en el que me encontraba trabajando, liderado por la 

socióloga Ángela Santamaría. Gracias a sus gestiones y preocupaciones por las problemáticas 

que afectaban de manera directa el territorio arhuaco, pudimos regresar a este espacio al cual 

habíamos tenido la oportunidad de visitar cuando nos invitó la lideresa Leonor Zalabata. 

Agradecí su invitación y la confianza de Ángela, quien me permitió desplazarme con un grupo 

de profesores(as) a la región de Nabusimake, para apoyar la instalación de las primeras sesiones 

de la EIDI, en donde se abordaron temáticas tales como participación política, derechos 

individuales y colectivos, soberanía alimentaria, memoria histórica, etc. Norey se encontraba 

trabajando con la CIT, desempeñando sus funciones en una dependencia conocida con el 

nombre de mesa técnica, instancia compuesta por profesionales arhuacos especializados en los 

campos del derecho y la ciencia política, quienes se encargarían de revisar, analizar e incidir en 

las decisiones de la MNC, articulando sus conocimientos técnicos con los aprendidos en el 

territorio. 

En este espacio, como lo describí en el capítulo 3, gracias a Norey conocí al mayor 

Jeremías Torres. Su sabiduría sobre la Ley tradicional arhuaca (Ley Origen) fundamentaba el 

trabajo realizado por los profesionales arhuacos. Aunque no pude conocer sus funciones 

particulares en la mesa técnica, logré recibir sus enseñanzas en el territorio arhuaco, más 

precisamente en la región de Simonorwa, en donde la comunidad lo reconocía por su labor 

pedagógica, en la que sus conocimientos sobre el territorio posibilitaron la formación de 

nuevas generaciones en los campos de la sabiduría tradicional y el reconocimiento territorial. 

En esos momentos Jeremías era uno de los candidatos para ocupar el cargo de cabildo 

gobernador, sin embargo el voto de los mamos fue para el mayor José María Arroyo. Debido a 

sus respectivas obligaciones Jeremías no se encontraba de manera permanente en Simonorwa 

ya que constantemente se tenía que desplazar para cumplir los compromisos de la mesa 

técnica, vinculada al proceso de interlocución-concertación con el gobierno nacional. 

Al desplazarme a la ciudad de Valledupar para dirigirme hacia el territorio del Pueblo 

Arhuaco, me encontré con Javier Torres Solís, otro de los jóvenes líderes arhuacos, a quien 

conocí en la EIDI, su interés por la historia de su pueblo despertó en mí una atención 

particular, ya que en esta fase me encontraba buscando en el AGN los documentos que 
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Fotografía 5: Cabildo 
gobernador del Pueblo 
Arhuaco. Rogelio Mejía 
Izquierdo. Fotografía de: 
Archivo la patilla.com 

retrataban la época de reclamación formal acerca de la delimitación territorial. Javier me contó 

que su padre Ángel María Torres, había ocupado el cargo de secretario en la mesa directiva de 

la CIT en la década de 1990.En el mes de diciembre de ese mismo año, los integrantes de la 

mesa directiva se tuvieron que movilizar hacia la ciudad de Bogotá en donde se reunirían con 

algunos funcionarios del gobierno, pero las autoridades nunca llegaron. En el trayecto del 

camino fueron abordados por actores armados los cuales torturaron y asesinaron a su padre, al 

cabildo gobernador Luis Napoleón Torres y a Hugues Chaparro. Aunque las autoridades del 

momento culparon al Ejército nacional de los hechos, no se encontraron responsables.  

Javier me decía que era muy importante lo que estábamos presentando con respecto a 

la historia de su pueblo, ya que según él si la memoria colectiva se perdía, las bases 

comunitarias se desvanecían. En este sentido se debían reforzar los mecanismos de aprendizaje 

para reconocer en la historia, las enseñanzas y acciones de los líderes arhuacos, que como su 

padre forjaron los cimientos del reconocimiento legal del territorio arhuaco. Aunque ya me 

habían presentado en alguna ocasión a Rogelio Mejía Izquierdo, cabildo gobernador del momento, 

Javier me llevó a su casa para que pudiera hablar personalmente 

con la cabeza principal de la  directiva central del Pueblo 

Arhuaco conformada por el secretario general, el tesorero, el 

fiscal y el mamo. Rogelio estaba culminando sus labores como 

cabildo gobernador, quien al mantener el estatus de 

representante legal del Pueblo Arhuaco, es el encargado de 

aprobar todas las decisiones internas, concertaciones con el 

gobierno y emisión de planes de inversión en materia de 

educación, salud. Antes de ocupar este cargo, Rogelio se había 

desempeñado como profesor comunitario, hasta que los mamos lo eligieron como la autoridad 

principal del Pueblo Arhuaco y de la mesa directiva, la cual establece y delinea los principios y 

objetivos de la CIT.  

Al interior de las oficinas de esta organización, conocí al secretario Sebastián Ramos, de 

quien pude recibir sus conocimientos acerca del cerro Inarwa, a través de su discurso logré 

identificar la relación que une a este montaña con el territorio ancestral en su conjunto. Al igual 

que el cabildo, Sebastián debía estar presente en la mayoría de los espacios comunitarios 

destinados para tomar decisiones internas, como también debía movilizarse hacia la ciudad de 

Bogotá para cumplir los determinados compromisos que solicitaban su presencia al interior de 

la MNC o en diferentes instituciones de gobierno.  
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Al centrar mi trabajo en la temática de la reclamación del cerro Inarwa el cabildo me 

relacionó con el asesor de la CIT Gelver Zapata Izquierdo, quien había estado trabajando por más 

de 14 años en la organización, asesorando a las diferentes autoridades en asuntos de carácter 

técnico más precisamente en temas relacionados con la implementación de políticas públicas 

con enfoque diferencial, en las áreas del territorio, la educación, la salud, el medio ambiente. 

En este sentido se le había asignado la responsabilidad de coordinar las estrategias de la 

reclamación del Inarwa, factor que me llevo a considerar todas sus recomendaciones en cuanto 

a mi trabajo en el territorio. Así mismo trabajé junto a Yuneiri Zalabata, sobrina de Leonor, 

quien al ser la encargada del área de comunicación en la oficina, debía apoyarnos en términos 

logísticos para consolidar las diferentes acciones planeadas. 

Al encontrarme en el territorio, específicamente en la región de Nabusimake, tuve la 

oportunidad de pasar mis noches en la casa de la profesora Ibet Izquierdo y el profesor Raúl 

Robles, a quienes también conocí en el marco de la EIDI. En su casa me volví a encontrar con 

Misael quien todas las mañanas llegaba a trabajar en la granja de su hermano Raúl y también 

conversaba con Dwiningumu quien en tiempo de descanso en la universidad en Bogotá se 

dirigía a visitar a sus padres. La profesora Ibet Izquierdo era tía de Norey y a diferencia de su 

hermana mayor Luz Elena Izquierdo (madre de Norey) quien tuvo que salir de Nabusimake 

por las amenazas de los paramilitares, Ibet no se desplazó del territorio. Allí se encontraba 

trabajando como profesora en la primaria del “Pantano” al igual que su esposo el profesor 

Raúl Izquierdo, quien además de cumplir con las labores de la escuela, trabajaba diariamente en 

su granja, en la cual ha comenzado a cultivar los alimentos criollos de la dieta tradicional 

arhuaca.  

En muchas ocasiones venía a visitarlos el mayor Álvaro Torres, con quien también tuve 

la oportunidad de trabajar en la EIDI, cuando nos reuníamos todos(as) pasábamos horas 

enteras discutiendo algunos temas de la coyuntura subrayados en el Interludio, así 

conversábamos acerca de la reclamación actual del Inarwa, del papel de las autoridades en el 

marco de relacionamiento institucional, entre otros aspectos. Para mí era trascendental conocer 

las interpretaciones del mayor Álvaro Torres, quien al igual que el Zakuko mayor Camilo Niño, 

había sido comisario de Nabusimake y por lo tanto a partir de su experiencia conocía a 

profundidad la problemática del Inarwa. 
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Reuniendo percepciones, me di a la tarea de buscar a algunos(as) jóvenes(as), para 

complementar la mirada que estaba empezando a construir sobre el proceso. En este sentido y 

mientras iba a visitar a la profesora Ibet en la escuela del pantano me encontré con Keybia 

Pacheco, exalumna de la EIDI. Keybia se encontraba trabajando como profesora en esta escuela, 

su madre, Cecilia Zalabata, hermana mayor de Leonor Zalabata había sido una de las gestoras 

del comité de educación y bajo este historial familiar ella se encontraba trabajando de manera 

comprometida en esta área, después de conversar un rato sobre su percepción acerca de la 

reclamación, Keybia me llevó a la casa de otra exalumna de la EIDI, Aice Rosado, cuñada de 

Gelver Zapata Izquierdo, quien reiterativamente según me lo hizo saber, le informaba los 

detalles de la reclamación y otros asuntos referentes a la CIT. Aice en compañía de Gelver, 

había logrado ascender a la parte más alta del Inarwa. 

En esta dirección y en mi salida hacia la región de Simonorwa, logré quedarme en  la 

casa de Margarita Márquez, quien al igual que los(as) jóvenes(as) con quien había podido 

conversar, también había participado en la EIDI. Su visión analítica y crítica frente al proceso 

arhuaco, me hicieron cuestionarme acerca de múltiples elementos que todavía no llegaba a 

concretar en mis reflexiones, en relación con las prioridades establecidas por las autoridades 

arhuacas de la mesa directiva frente a la estrategia de recuperación y saneamiento territorial. 

Margarita había llegado al territorio cuando tenía 15 años y desde allí estudió al interior de la 

secundaria de Nabusimake, conocida con el nombre de: Centro Indígena de Educación 

Diversificada (CIED), dirigido por el hermano mayor de Jeremías Torres, el profesor Antolino 

Torres. Después de graduarse del CIED, estudió dos años enfermería y posteriormente se fue 

a vivir con su hijo Maku a donde su mamá en Simonorwa. 

Gracias a Margarita pude rencontrarme con Jairo Zalabata, con quien tenía que 

coordinar una actividad puntual en esta región. Jairo trabajaba en la Entidad Prestadora de 

Salud Indígena (EPSI) Dusakawi y era el encargado de recolectar las denuncias puntuales de 

los(as) afectados(as) en Simonorwa y Karwa con respecto a la ocupación militar de la montaña 

y la presencia del Ejército en este lugar. Finalmente y como ya lo había descrito, antes de 

regresarme a México, tuve la grata oportunidad de rencontrarme con Leonor Zalabata, a quien 

admiraba por su compromiso y liderazgo activo, el cual había puesto a disposición del Pueblo 

Arhuaco durante la mayor parte de su vida. Gracias a sus palabras, reflexiones y acciones, tomé 

con su permiso, la decisión de permanecer en este proceso arhuaco de delimitación, 

recuperación y saneamiento territorial, originado desde la década de 1960 y reforzado en la 

actualidad. 
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Fotografía 6: Mesa Nacional de 
Concertación (2013). De izquierda a derecha: 
viceministro del interior: Aníbal Fernández 
de Soto; funcionario del gobierno; director 
de asuntos indígenas: Pedro Santiago 
Posada; funcionario del gobierno; Equipo 
técnico de la  CIT para la MNC : Fredy 
Izquierdo, Jeremías Torres, Norey 
Izquierdo.  

4.3. Mediación e incidencia política-legal en la oficina de la CIT  
 

Al arribar a la ciudad de Bogotá el 2 de septiembre del 2013, tan solo contaba con unas cuantas 

notas de prensa que había rastreado en Internet, identificaba la problemática, pero no tenía un 

conocimiento mayor acerca de las estrategias puntuales que se habían diseñado para adelantar 

la reclamación del cerro Inarwa, de esta montaña sagrada cuyos relatos de su sacralidad, tan 

sólo había tenido la oportunidad de encontrarlos en las narraciones de los mamos descritos en 

los libros o en las expresiones de las autoridades políticas del Pueblo Arhuaco, plasmadas en 

algún reportaje de la prensa nacional.  

Necesitaba desplazarme urgentemente al territorio, para asimilar en el terreno la 

complejidad de este fenómeno, identificar a los diferentes actores y sumarme a esta etapa 

histórica de la recuperación del cerro. Al reencontrarme con Norey Izquierdo en el espacio de 

la MNC, quería conocer desde su propia visión algunos detalles del caso Inarwa, antes de eso y 

sin dudarlo me presentó al mayor arhuaco Jeremías Torres, el mayor sin entrar en detalles 

sobre el Inarwa, me explicó el objetivo central de su función en este espacio de concertación, 

enfocado en evidenciar en el discurso y la práctica, la fortaleza del proceso interno arhuaco que 

tenía que comenzar a consolidarse en ese lugar. Evidentemente Jeremías no tenía porque 

mencionar la temática del Inarwa al interior de un escenario como ese, quizás me había 

equivocado y no debía tocar ese tipo de temáticas precisamente en donde se respiraba tanta 

formalidad, en donde la institucionalidad doblegaba cualquier tipo de diferencia, sentados en 

una mesa parecía que todos(as) eran iguales, todos(as) mantenían el mismo estatus, tanto 

los(as) funcionarios del gobierno como los(as) delegados(as) indígenas. 

En el momento en el que el viceministro del interior ingresó al lugar, nos miramos y 

dejamos de conversar, el alto funcionario del gobierno se 

dirigió hacia nosotros y nos saludó, en ese instante le di 

la mano a Jeremías para despedirme y me fui a sentar en 

el espacio que me correspondía (en la parte de atrás de la 

MNC). Desde este lugar pude observar como al frente 

mío se encontraban de pie los tres líderes arhuacos, 

cruzados de brazos y con la mirada en alto, recordé lo 

que anteriormente me había mencionado Jeremías y 

comprendí que esta postura altiva reflejaba exactamente 

el papel que ellos cumplían al interior de este espacio y 
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lo que querían lograr, mostrarle a los funcionarios del gobierno y demás asistentes de la mesa, 

la imagen de un pueblo que con dignidad ha ido construyendo su propia autonomía a partir del 

reconocimiento de su territorio ancestral. Por otro lado en el margen izquierdo se encontraban 

los funcionarios del gobierno, quienes mirando hacia el piso, encorvados y con pocos ánimos 

esperaban el momento de la instalación de la mesa, en donde le darían la palabra a los(as) 

delegados(as) indígenas y utilizando un lenguaje formal-institucional de manera proselitista 

socializarían los avances de los programas gubernamentales con enfoque diferencial. 

Inmediatamente la lideresa arhuaca Luz Elena Izquierdo leyó el orden del día. Como 

primer punto se concedería un espacio para conmemorar el día internacional de la mujer 

indígena, mientras los(as) funcionarios(as) del gobierno hacían bromas despectivas, los(as) 

líderes(as) se encontraban muy atentos(as). Al culminar uno de los cantos tradicionales de una 

mujer del Pueblo Embera Chami, el viceministro exclamó -muy bonita la canción, yo quisiera 

saber de donde es, jajaja-. Palabras más, palabras menos, desde mi lectura el ministro quiso 

expresar, -muy folclórica su representación, podemos pasar a lo verdaderamente importante, lo 

institucional, la negociación, allá sus costumbres, aquí vinimos a hablar algo “formal”, discutir 

el documento COMPES para la política pública indígena- (Diario de campo, 2013). 

 El viceministro formalizó la apertura de otro episodio de esta gran obra de teatro 

conocida con el nombre de la MNC. En primer lugar, el Dr. Aníbal Fernández al conocer su 

papel en esta dramaturgia, planteó la agenda de trabajo, hizo uno que otro comentario 

manteniendo una posición de seguridad y de poder y comenzó a dar la palabra a su séquito de 

funcionarios, quienes representaban a una de las tantas instituciones gubernamentales 

convocadas a este magno evento. Los(as) funcionarios(as) del gobierno respondían y 

deletreaban paso por paso su discurso institucional, cada uno(a) sabía su libreto, cada uno(a) 

tenía su respectiva mascara, su disfraz y su discurso. Al interior de un espacio neutral, 

diplomático y locuaz, se institucionalizaba el diálogo y el consenso como la única alternativa 

capaz de salvaguardar la autonomía de los pueblos indígenas en Colombia, de defender sus 

derechos colectivos inscritos en la notable y bienaventurada carta constitucional de 1991. 

Me comencé a sentir un poco mareado, de pronto fue por el mal de altura o por la 

sensación de malestar que me producía estar en ese espacio institucional, no tuve tiempo para 

despedirme de Jeremías, sin embargo y gracias a la intermediación de Norey Izquierdo pude 

contarle antes de que comenzara la MNC, algunos aspectos relacionados con mi investigación. 

Al salir de este lugar, pensaba en la urgencia que tenía de desplazarme hacia el departamento 

del Cesar, en donde debía ponerme en contacto con las autoridades del Pueblo Arhuaco. Sin 
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que pasaran los días y mi tiempo se viera reducido, me movilicé hasta la ciudad de Valledupar, 

localizada en el nororiente del país. Sus grandes valles o planicies utilizadas para engordar 

ganado y sembrar palma africana se encuentran delimitados por las formaciones montañosas 

de la Sierra Nevada de Santa Marta por el occidente y por la Serranía del Perijá (SP) por el 

oriente. Su cercanía con la República Bolivariana de Venezuela la convierte en un lugar 

estratégico para los comerciantes, los contrabandistas y las empresas transnacionales de 

extracción de recursos minerales como el carbón y el petróleo. Al interior de este caluroso 

municipio en la zona norte se encuentran las oficinas de la CIT ubicadas al interior de un lugar 

conocido con el nombre de la Casa Indígena, espacio en el que se ubican las oficinas de las 

organizaciones que representan legalmente a los demás pueblos de la SNSM (Kankuamos, 

Koguis y Wiwas): Organización Indígena Kankuama (OIK) y la Organización Wiwa 

Yugumaiun Bunkuanarrua Tayrona (OWYBT). 

En Valledupar, me encontré con Javier Torres Solís, quien fue a visitarme al hotel en 

donde me estaba quedando, nos saludamos efusivamente y fuimos a comer. En el restaurante, 

Javier me recomendó dirigirme hacia donde el cabildo gobernador para que le contara cuáles 

eran mis intenciones en la región: Además de esto y al tocar de manera general la temática del 

Inarwa me expresó su opinión acerca del fenómeno, el cuál según él dependía de la voluntad 

política del gobierno, - desde el Pueblo Arhuaco se han consolidado muchos procesos para 

reclamar el cerro, pero hace falta voluntad política para que lo devuelvan- decía (Diario de 

campo, 2013). 

Al día siguiente y con la ayuda de Javier, tuve la oportunidad de hablar con el cabildo 

gobernador Rogelio Mejía Izquierdo, quien al recibirnos en su casa, me preguntó sobre mi 

visita, le alcancé a contar algunos apartes de mí proceso de formación y los objetivos que me 

había trazado para investigar y apoyar la reclamación del cerro Inarwa. El cabildo me dio la 

mano y me invitó a participar directamente en el proceso que en esta coyuntura específica se 

comenzaba a dibujar, ya que se había programado una reunión con el Viceministro de Defensa 

para establecer una agenda de negociación por el cerro. El cabildo quería que yo participara en 

la organización y logística de esta reunión. El objetivo del evento sería el de escoger a las 

personas más indicadas de la comunidad (mamos y autoridades tradicionales) para sensibilizar 

a la prensa, incidir políticamente sobre ellos para que sus reportajes nos llevaran a presionar a 

al Viceministro. Al acompañar el proceso, el cabildo pretendía que la información recogida  la 

fuéramos subiendo a la página oficial de la organización. 
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 4.3.1. Entre la planeación y coordinación de la reunión con el viceministro de defensa  
 

Con la aprobación y reciente aceptación del cabildo, me dirigí con Javier hacia la oficina 

de la CIT, ubicada en la Casa Indígena. Allí me presentaron al tesorero, Rogelio Torres; al 

Fiscal y a Gelver Zapata, encargado de la temática actual de la reclamación del cerro Inarwa. 

Gelver me indicó que ya se había comenzado a recopilar la información de las denuncias para 

socializarlas el día de la reunión programada para el 27 de septiembre. Esta información se 

debía clasificar según el tipo de afectación, social, cultural y ambiental. Con base en esto, se 

buscaba hacer un equipo de trabajo que lograra manejar de manera integral la temática, 

rescatando en primer lugar lo jurídico, labor encargada para el abogado, Alejandro Arias; en 

segundo lugar reforzando lo político, tarea que buscaba diseñar un mapa en donde se 

identificarían las diferentes instancias nacionales e internacionales en las cuales se podría incidir 

de manera directa; en tercer lugar amplificando el nivel de visibilización, en el que la prensa 

nacional y otros actores pudieran conocer los elementos políticos y culturales de la 

reclamación.  

Al centrarnos en esta última estrategia, se debía registrar y organizar la información, los 

archivos escritos, las grabaciones, etc. Tendríamos que reunirnos dos días antes con la persona 

encargada de manejar las denuncias de los efectos de la ocupación del cerro Inarwa, para 

contar con la información suficiente que podríamos brindarle a la prensa invitada para el día de 

la reunión. En cuanto a la planificación de la reunión, Yuneiri, encargada de las 

comunicaciones en la CIT nos decía- deberíamos evitar que el viaje de los periodistas se 

convierta en un paseo y los reportajes no se vuelvan folclóricos. Debemos direccionar el 

proceso de sensibilización de la prensa, controlar la información y evidenciar lo que de manera 

estratégica queremos que la prensa documente (problema y afectación de la comunidad)-

(Diario de campo, 2013). 

Tomando en cuenta las consideraciones de Yuneiri, logramos definir la agenda de la 

siguiente manera, de 8:00am a 12:00pm recibiríamos a  los(as) invitados(as) y los(as) 

llevaríamos al lugar establecido,  la Y, sitio en donde comienza la carretera para subir al cerro.  

En este lugar se realizaría un trabajo tradicional y se le daría la palabra a los mamos. De 2:00pm 

a 3:30pm se le entregarían a los equipos periodísticos y los objetivos de la convocatoria: a) 

socializar la problemática y el incumplimiento de las recomendaciones emitidas por la 

Defensoría del Pueblo  y la Corte Constitucional;  b) preguntar sobre las recomendaciones de 

la ONU; c) establecer normas de convivencia (prohibición de fotografías en lugares 
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específicos); d) presentar el anexo de las recomendaciones de la defensoría, la corte y la 

denuncia presentada ante la ONU.  

El cabildo, que se encontraba escuchando nuestra conversación, hizo énfasis en la 

importancia de poder cumplir la estrategia de visibilización y presión, distanciándonos de la 

coyuntura política. En este sentido y al contrario de lo que pensaba el Cabildo, Gelver 

consideraba que no podíamos dejar de lado la temática de la coyuntura de la soberanía 

nacional, la cual utilizaría el gobierno para defender su derecho de permanencia en el cerro -

más ahora cuando hay una disputa por los límites marítimos con Nicaragua-decía.  

En estos términos, la estrategia dispuesta por la CIT buscaba entretejer una red en la 

que pudiéramos encerrar al gobierno desde la perspectiva cultural y jurídica, en primer lugar 

utilizando estos argumentos para sensibilizar a los medios de comunicación y en segundo lugar 

para ejercer una presión política más fuerte, capaz de desmontar el discurso del gobierno quien 

necesita su permanencia en este lugar desde la  visión de la soberanía nacional.  

 
Cuadro # 3: Posible agenda para el día 26 de septiembre con los medios de 

comunicación 
 

Logística para recibir a la prensa nacional e internacional 
Hora Actividad Propósito Encargados(as) 
8:00-
12:00 

Llegada al lugar 
de encuentro (por 
definir) 

Trabajo espiritual de los mamos 
( No cámaras) 

 

2:00-
3:30 

Presentación de 
las autoridades y 
sensibilización de 
la prensa 

Entregar a cada equipo la siguiente 
información  
 
1)Objetivos:  
 
- Informar la problemática y la afectación de 
la pervivencia cultural 
-Exigir la respuesta de las instituciones del 
Estado Colombiano a las recomendaciones 
de la Defensoría del Pueblo; Corte 
Constitucional; ONU 
 
2)Normas de convivencia 
- Horario permitido para sacar fotografías 
-Lista de personas que pueden entrevistar 
 
3) Documentos Anexos 
 
-Resolución Defensoríal 
-Corte constitucional 
-ONU 

 
Entrevistas 
 
Jeremías 
Cabildo gobernador 
Gelver 
MamoPablo 
Cabildo Carvajal 
Leonor Zalabata 
Benenerexa 
 
 

4:00-
6:00 

Exposición sobre 
la historia del 
territorio Arhuaco 

Recuento de la territorialidad estatal en el 
territorio del pueblo Arhuaco 

Alejandro Arias 
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Al día siguiente recibimos la visita de Alfredo Molano, reconocido sociólogo y 

periodista que ha estado con el Pueblo Arhuaco en las situaciones más complejas de ocupación 

territorial por parte del Estado colombiano, de esta misma manera ha participado 

solidariamente en los procesos reivindicativos de demarcación del territorio Arhuaco, sus 

artículos periodísticos sobre problemáticas puntuales del reconocimiento de los derechos 

colectivos este pueblo, han servido como mecanismo de presión.  

Con la presencia de Alfredo Molano se programó una reunión. En el marco de este 

encuentro, Molano se comprometió a colaborar en el proceso de reclamación desde tres 

puntos 1) la redacción y publicación de un artículo en El Espectador; 2) contactar a otro 

importante periodista conocido con el nombre de Holman Morris; 3) establecer contacto con 

la cadena TELESUR. Con respecto al artículo, fui encargado de organizar-clasificar las 

denuncias de la población según su nivel de afectación y registrar los detalles de la reunión que 

se celebraría con el Viceministro de Defensa. Toda esta documentación se la tendría que enviar 

a Molano para la redacción del artículo sugerido. 

En esto se abrió la puerta de la oficina e ingreso el Cabildo Gobernador, Alfredo 

Molano le expresó al Cabildo que en esta reclamación había que volver sobre lo sagrado -eso 

es lo que hay que tratar de trasmitir-decía (Diario de Campo, 2013). Cuando Molano les 

preguntó acerca de la ritualidad o importancia cultural del cerro el cabildo le dijo, -la tierra se 

compara con el cuerpo humano, el territorio tiene órganos sensibles que no se pueden tocar, 

por eso los sitios sagrados son órganos muy sensibles que tiene el territorio, ellos oyen y 

ayudan. El Inarwa es el centro o lugar donde se consagran todas las semillas de la comunidad, 

si se colocan antenas la semilla no pueden germinar, hay que liberar el sitio para que pueda 

existir abundancia de alimentos- (Diario de campo, 2013). 

Molano le preguntó -¿cómo funciona lo de las semillas?-, el cabildo le contestó- el 

pagamento a la comida debe ser colocado en la parte más alta y hace más de 60 años ese 

ejercicio está interrumpido, se ha perdido la fortaleza del sistema productivo, puede ser 

abundante pero está enfermo, anteriormente se le llevaban materiales del mar, piedras del 

nevado, semillas de diferentes climas, algodón con tintes, las personas ayunaban para que el 

alimento estuviera en orden, cada persona debía purificarse para darle alimento al cerro. 

Cuando se construyó la antena,  el padre del cerro fue saqueado, era el corazón del alimento. 

Se encontró oro, pero el oro no tiene valor, tiene espíritu- (Diario de campo, 2013). 
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 Alfredo Molano les volvió a preguntar- ¿qué consecuencias visibles ha tenido?-, el 

Cabildo retomó la palabra y le dijo -no se ha podido sanear, pagar, desarrollar el ritual, 

recolectar los materiales para hacer otros pagamentos. No debe existir permanencia externa 

para que esos materiales funcionen. Los sitios sagrados son como normas que se estipulan para 

hacer un procedimiento y se está rompiendo con la norma- (Diario de campo, 2013). 

En esto, intervino el líder arhuaco Rubiel Zalabata quien le expresó a Molano que - el 

corazón del mundo es un espacio que se encuentra al interior de la línea negra, existe una 

representación del universo en el territorio de la SNSM, se ve como un mapa, este es nuestro 

código haciendo la comparación con la letra. Representación del universo. El mamo va ser una 

consulta y se dirige hacia el lugar del territorio. Representación material que tiene detrás un 

mensaje; una información que el mamo rebela, esto es integralidad cultural. Cada punto que se 

destruye es una posibilidad de desequilibrio. La afectación que eso genera a otros puntos. En el 

caso de los alimentos, los rituales para cosechar ya no tienen eficacia, porque los sitios que 

servían de soporte están dañados, eso impide la eficacia en los trabajos. Inarwa es un punto de 

frío y de calor, vientos helados que se mezclan con el calor de abajo, en este sentido el punto 

perdió vitalidad y esto tiene repercusión en otros puntos- (Diario de campo, 2013). 

 Después de escuchar a Rubiel, Gelver tomó la palabra y dijo -si tú no tienes la comida, 

no tienes derecho a existir, el Ejército no tiene la capacidad de cuidar ese lugar, ahora lo está 

manchando, las armas, las personas contaminadas con su pensamiento. Esa presencia se 

conoce en lengua como Eisa Butisine, fuerza negativa generada por el derramamiento de sangre, 

la muerte de los líderes. Existe un daño espiritual, material, social. En junio del año pasado 

subieron más de 400 indígenas. Estamos cuidando esos sitios para función de todo el mundo. 

Recuerdo que Naciones Unidas tenía una antena allí y al saber que el cerro era sagrado la 

retiró- (Diario de campo, 2013). 

Cuando las palabras de Gelver terminaron, un silencio abrumador se desplegó por la 

oficina. Molano terminaba de escribir sus notas y yo no dejaba de pensar en la complejidad de 

esta problemática, la cual me llevaba a reflexionar sobre el éxito de la estrategia externa de 

reclamación política y jurídica, respaldada a nivel interno por el reconocimiento del territorio 

ancestral. La problemática del Inarwa se venía articulando al interior de una lucha reivindicativa 

territorial vista desde la perspectiva comunitaria. En este sentido se buscaba generar una 

estrategia de visibilización e incidencia política, rescatando las iniciativas impulsadas por los 

mamos, quienes no dejaban de resaltar la fuerza de la lucha que emerge desde el interior, desde 

la propia comunidad.  
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 4.3.2. Acordando los preparativos para la reunión en Nabusimake 
 

Con la culminación de las reuniones y la preparación de la logística, salimos en una 

camioneta de la organización rumbo a Nabusimake, lugar en donde se celebraría la reunión 

con el Viceministro de Defensa. El camino se encontraba en mal estado y mientras nos 

movíamos de lado a lado por los movimientos que hacía la camioneta, intentaba buscar el 

cerro Inarwa, pero en este momento se encontraba tapado por una espesa niebla. Al llegar a 

Nabusimake el cerro se despejó y observé nuevamente las antenas, gigantescos armazones 

metálicos que con su estampa reflejaban la presencia del Estado en este territorio.  

Anteriormente este lugar había sido conocido con el nombre de San Sebastián de 

Rábago, pueblo español fundado por el régimen colonial para repoblar la SNSM y consolidar 

un plan de extracción de recursos minerales. Con este proyecto se trajeron algunas familias de 

Bogotá, Monpox y Tamalameque y se proveyó a los colonos de herramientas, semillas, bueyes 

para arados, etc. Se construyeron 30 casas gracias al empleo de mano de obra indígena y se 

hicieron cultivos de trigo que rindieron buenos resultados (Friede, 1973:71-72). Bajo este 

mismo contexto y por petición de una reclamación formal de educación por parte de las 

autoridades arhuacas en el año de 1916, se desplazaron los primeros misioneros capuchinos a 

este lugar quienes posteriormente edificaron con la colaboración de la comunidad las 

instalaciones del internado-orfelinato indígena, construido con el fin de agilizar las labores de 

evangelización e inserción de los arhuacos(as) a la vida nacional. Cabría destacar que en el 

momento en el que el territorio arhuaco fue reconocido legalmente por el gobierno 

colombiano en 1982, este lugar adquirió nuevamente el nombre tradicional, Nabusimake, 

actual centro político del Pueblo Arhuaco, en el que se han desarrollado las últimas reuniones 

con los(as) funcionarios(as) del gobierno colombiano. 

Al día siguiente y con el ánimo de preparar la logística para la reunión, recibí la triste 

noticia de parte del secretario de la CIT, Sebastián Ramos, de que el Viceministro había 

cancelado la reunión, Sebastián se encontraba optimista y creía que gracias a esta eventualidad 

podríamos tener más tiempo para planear mejor la reunión. En el momento en el que llegó el 

tesorero pensé en recoger mis maletas y esperar la camioneta, pero me preguntó si me quería 

quedar debido a que Gelver estaba por llegar con dos periodistas. Decidí esperarlo para 

coordinar la llegada de los invitados. Mientras tanto, saqué un tiempo para ir a visitar a dos 

viejos amigos(as), la profesora Ibet Izquierdo y el profesor Raúl Robles. 
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Al saludarlos y consultarles si me podía quedar esa noche en su casa, me quedé 

platicando en la cocina con la señora Ibet. Mientras ella atizaba el fuego  me preguntaba por 

qué había vuelto y yo le explicaba que me encontraba trabajando una temática puntual con la 

CIT, ella abrió los ojos y quiso saber qué tipo de problemática, le expliqué que estaba 

apoyando el proceso de la reclamación del cerro Inarwa, al preguntarme qué opinaba sobre el 

suceso, yo le conté que esta petición se me hacía muy difícil, ya que el Estado antepondría su 

discurso de la soberanía nacional y aunque en el Cauca los indígenas Nasa sacaron al ejercito de 

una montaña para recuperarla, los militares permanecen aún en ese lugar.  

 La señora Ibet me escuchaba con atención mientras seguía cocinando en su estufa de 

leña y me dijo -en este caso la situación podría ser muy diferente ya que los mamos mediante el 

trabajo espiritual podrían ayudar a facilitar la negociación y la reclamación- ( Diario de campo, 

2013). Al escuchar esta apreciación no dejaba de pensar en el papel que jugaban estas 

autoridades en la estructura interna del Pueblo Arhuaco. Los mandatos son delineados por los 

mamos, los tiempos son establecidos por los mamos, las estrategias políticas las diseñan los 

líderes de la CIT, sin embargo estos lineamientos deben articularse con las decisiones internas 

avaladas por estas autoridades tradicionales. 

En las horas de la madrugada y mientras amanecía salí con rumbo al pueblito para 

encontrarme con Gelver y los (as) periodistas. Primero me presenté con el Cabildo central de 

Nabusimake y luego me reuní con Gelver quien nos invitó a desplazarnos hacia el lugar en 

donde nos harían un trabajo tradicional con los mamos. Caminamos por un sendero rodeado 

de árboles frutales y al cruzar un pequeño riachuelo y caminar hasta un sitio rodeado por 

piedras al lado del río, cada uno(a) de los(as) que llegamos por petición del mamo nos fuimos 

sentando en las piedras. 

Como el mamo no hablaba español, quien coordinó el ejercicio fue el secretario 

Sebastián, quien al entregarnos un pedacito de algodón teñido de negro/azul nos decía -el 

objetivo de este trabajo es el de comenzar a limpiar la información que ustedes traen sobre la 

Sierra, para eso el mamo quiere escuchar como utilizarán esa información para apoyar la 

reclamación de Inarwa- (Diario de campo, 2013). Cada uno(a) de los(as) periodistas se fue 

presentando, el primero en hablar venía de una agencia independiente de información, el 

segundo venia del El Tiempo , el tercero de RCN y la cuarta era una periodista del pueblo 

Kankuamo que conocí en Bogotá, se llamaba Silsa Arias. Al expresar que era kankuama, Silsa 

nos dijo que estaba dispuesta a colaborar en este proceso, seguido de esto los demás 

periodistas empezaron a comprometerse con los mamos y las autoridades. Cuando terminamos 
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de hablar el mamo nos pidió que hiciéramos una bolita con el algodón tinturado y se la 

entregáramos. Él las guardó y seguido de esto nos paramos y comenzamos a caminar para ir a 

desayunar. 

Después de desayunar nos fuimos hacia el edificio de la asamblea. Gelver tenía que 

entrar para explicarle a las autoridades el ejercicio que se llevaría a cabo. Mientras Gelver se 

comunicaba con las autoridades nos fuimos a la parte de atrás del pueblito para esperarlo. Nos 

informaron que las autoridades habían decidido que la conversación acerca del Inarwa se debía 

realizar en el mismo lugar en donde hicimos el trabajo espiritual. Al movilizarnos nuevamente 

hasta este lugar me di cuenta que entre mujeres, hombres, niños y niñas, nos acompañaban 

todas las personas que estaban en la asamblea. En el momento en el que cada uno(a) buscó una 

piedra para sentarse, mamo Alfredo nos explicó que el lugar en donde llevaríamos a cabo el 

ejercicio de registro de la información, era un punto que se había constituido para la defensa 

del territorio y la cultura.  

En esto, nos presentamos ante mamo Alfredo, quien retomó la palabra diciendo:-

primero nacimos los indígenas, después nació el cerro, pero hoy en día nos quieren dañar la 

casa. Nuestras casas son las montañas y tenemos que hacer el ejercicio del pagamento en la 

casa (Kankurua) pero el gobierno nos quiere acabar la casa. Aquí hay mucha gente que no sale 

del territorio, no quiere traspasar la línea negra porque no respetan. Ahora el gobierno dice que 

como no tenemos títulos, pero no es el Estado, nosotros nacimos y se hicieron los cerros. Los 

mamos son los ancestros que estaban trabajando allí. El hermanito menor ni donde vive cuida 

la casa, por qué quiere venir a dañarnos la casa. Todavía seguimos haciendo pagamentos, es 

muy importante que esto se cumpla, nosotros mismos somos los que tenemos que ejercer- 

(Diario de Campo, 2013). 

 Cuando mamo Alfredo terminó de hablar, un periodista levantó la mano y le consultó 

si podían hacer preguntas, a lo que le respondió que sí. Él le pregunto- ¿por qué es importante 

el cerro? -, el mamo le respondió -porque es lo mismo cuando tenemos comida en la casa, pero 

cuando nos sacan la comida del huerto nos desnutrimos- , el periodista volvió a preguntar - ¿en 

este lugar se hacían pagamentos?, mamo Alfredo le contestó- se le hacían rituales a la comida 

no solamente de los arhuacos, a la comida del mundo entero-, el periodista le dijo- ¿qué 

afectación traen las antenas?-, el mamo le respondió -la escasez de comida, el agua se 

contamina, hay enfermedades y la brisa distribuye la enfermedad-, el periodista retomó la 

palabra y quiso saber si  había muerto alguien , mamo Alfredo lo observó y le dijo- los mamos 
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han muerto para proteger, muchos mayores sintieron angustia debido a los hechos de 

enfermedad, contaminación y murieron- ( Diario de campo, 2013). 

El secretario Sebastián al escuchar las palabras del mamo se dirigió hacia nosotros 

diciendo -las montañas representan el ser indígena, el ser hombre, las lagunas y manantiales 

son mujeres, la parte física representa a diferentes funcionarios de la sociedad, siendo esto así,  

se conoce que está el ancestro para cuidar la comida, la semilla de los alimentos, la salud de los 

cultivos, se le hacía tributo. Allí se reconoce el espacio en donde se mantiene el equilibrio de 

los pisos térmicos. Existe un desorden del planeta, desorden energético, desequilibrio 

alimenticio, se sufre en la sierra y en el planeta, se afectó el comportamiento físico de la 

biodiversidad. Cuando una especie se convierte en enemigo de otra especie (plagas) allí se hacía 

una retribución para que el cuidador de las especies encontrara el equilibrio, las acciones 

prohibidas en ese lugar alteraron el orden, entraron a destruir físicamente parte del cerro, 

mayormente cuando nos sacaron las reliquias. La tercera afectación no es sólo el hecho de 

permanecer sino la recuperación ambiental y energética; se trae consigo el desequilibrio que 

incide en la afectación de los cultivos- (Diario de campo, 2013). En ese preciso instante la 

lluvia comenzó a caer con más fuerza y nos obligó a salir corriendo para ir a buscar un refugio.  

Al protegernos de la lluvia y al esperar que su fuerza disminuyera,  nos reunimos con 

Gelver y Jairo Zalabata, encargado de reunir las denuncias en la comunidad de Simonorwa. 

Jairo nos contó que ellos tenían la información pero estaba incompleta debido a que no habían 

registrado quien les había dado la información. Trabajamos para diseñar un formato en donde 

pudiéramos recoger esta información de manera sistemática. Jairo nos contó que hace unos 

cuantos meses habían subido al cerro y allí encontraron mucha basura (latas plásticas. Los 

nacimientos de agua estaban contaminados, los sitios sagrados se encontraban atrás del 

alambre de púas y las minas.  De esta misma forma la gente denunció que los militares habían 

violado a las mujeres y robado animales. Con Gelver quisimos saber si ellos habían 

documentado este ascenso. Les preguntamos si tenían fotografías, a lo que Jairo nos respondió 

afirmativamente Después de esperar unos minutos Jairo recibió en su celular algunas 

fotografías, imágenes contundentes que reflejaban la  afectación medioambiental y cultural del 

Inarwa. 
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Fotografía 7: Alambres en sitios sagrados y contaminación en el Inarwa 

 
Fuente: fotografías grupo de Simonorwa (2013) 

 

 4.3.3. Siguiéndole el rastro a las noticias presentadas por los medios de comunicación  
 

Con ánimo de quedarme en Nabusimake, pero con la necesidad de seguir trabajando 

sobre el caso en la oficina de la CIT, me desplacé nuevamente hacia la ciudad de Valledupar. 

Allí pensaba en lo que había podido observar durante la última semana, espacio de tiempo en 

donde me quedó muy clara la estrategia de visibilización diseñada en la CIT y dirigida a los 

medios de comunicación. Este plan intentaba generar un campo de incidencia política capaz de 

generar compromiso gubernamental y presión internacional.  

En la oficina todos(as) conocían el lenguaje técnico, los tiempos y algunas estrategias 

para interlocutar con las instituciones del Estado. Sin embargo me seguían quedando algunas 

dudas, entre ellas me preguntaba ¿cómo se coordinaban las visitas de los funcionarios de la 

CIT con las autoridades locales? Desde mi perspectiva la organización buscaba visibilizar la 

problemática hacia afuera, pero ¿ocurría lo mismo a nivel interno? La organización establecía el 

lenguaje con el exterior, las autoridades locales pasando por los mamos se concentraban en el 

proceso interno y recibían de los funcionarios de la CIT, la información de la interlocución con 

las diferentes instancias de gobierno a nivel nacional e internacional.  

Esperando el momento en el que me solicitaran trabajar sobre algún punto del caso 

Inarwa, me quedé esperando, pasaban los días y miraba cómo mis compañeros(as) se movían 

de un lado a otro, solucionando problemas, cuadrando reuniones, imprimiendo folios, 

atendiendo a las personas que llegaban a ver al Cabildo. Hasta que un buen día nos visitó el 

abogado Alejandro Arias, quien venía acompañado de Dora Glottman, periodista de la unidad 

investigativa de Noticias Caracol. De repente la atención de todos(as) se volcó nuevamente 

hacia el Inarwa, mientras la periodista de noticias Caracol se sentaba, Arias le contaba que ya 
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existía una negociación con el gobierno y se seguía avanzando para buscar una salida negociada 

con el Estado colombiano. 

Para el abogado, en el caso del cerro Inarwa se presentó un despojo de tierra 

perpetrado por las fuerzas militares, -el ejército desconoció las normas de 1936 del Incora y 

firmó una escritura pública que el municipio de Valledupar le facilitó. El registro quedó, pero 

cuando el ejército se dio cuenta que este territorio se había convertido en resguardo, 

alcanzaron a registrar el terreno y construyeron la infraestructura para albergar a los militares- 

(Diario de campo, 2013). 

Alejandro Arias le preguntó a Dora si quería hacer alguna toma con su cámara de las 

instalaciones de la CIT, a lo que ella le respondió que prefería subir al cerro y hacerlas en el 

territorio. Conforme a esto se despidieron y se fueron rumbo al Inarwa. Al día siguiente y 

mientras esperaba la comisión que venía de Nabusimake, el Cabildo se encontraba reunido 

para consolidar un plan de acción que ya se había concertado con el gobierno y cuyos recursos 

públicos se encontraban dirigidos para solidificar la caracterización de los sitios sagrados.  

La planeación del recorrido buscaba encontrar los argumentos suficientes para 

demostrar la conexión espiritual existente entre los picos nevados y los diferentes puntos 

sagrados contenidos en la Línea Negra. Al escuchar al cabildo pensaba cómo la reclamación 

del Inarwa se localizaba al interior de una estrategia más grande de recuperación territorial, la 

cual se encontraba unida a un ejercicio de caracterización financiado por el gobierno, cuyo 

objetivo consistía en reconocer ante la ley nacional,  la importancia y vitalidad de estos puntos 

sagrados como generadores de equilibrio y protección territorial.  

La reunión no terminaba cuando Gelver ingresó por la puerta principal de la oficina del 

Cabildo, buscó un lugar para sentarse y al esperar que el Cabildo le pusiera fin a la discusión de 

la caracterización, nos contó algunos detalles específicos de la visita de Dora Glottman al cerro 

Inarwa. Según Gelver todo había salido perfecto, si bien alguna información se había 

registrado en la cadena de noticias RCN, la que se presentaría en Noticias Caracol en el horario 

estelar de las 7pm sería sorprendente. Para Gelver la entrevista que le hicieron a Sebastián 

Ramos, no tuvo el impacto esperado, ya que el discurso del secretario evidenció solamente la 

perspectiva cultural, mientras que en este reportaje, lo cultural se destacó por la participación 

de los mamos, lo jurídico fue expuesto por el abogado Alejandro Arias y desde estas dos 

perspectivas se insistió en la recuperación del Inarwa. En palabras de Gelver, en esta noticia se 

podría presentar en su conjunto la integralidad de la propuesta de reclamación vista desde lo 

cultural, lo jurídico y lo político. 
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Fotografía 8: Presentación de la 
noticia 
Fuente: Caracol, 2013 

En las horas de la tarde, el tesorero nos entregó el borrador del artículo escrito por el 

periodista Alfredo Molano, quien nos pedía revisar el documento para que le hiciéramos las 

respectivas correcciones y se lo volviéramos a enviar. Al leerlo en grupo nos dimos cuenta que 

el texto tenía una parte del contexto en donde se reflejaban algunos procesos de ocupación 

territorial puestos en marcha por los capuchinos. Como segundo punto se describía la 

afectación que esta problemática había generado a nivel territorial, social, político, cultural, 

económico y ambiental. En la medida en que avanzábamos con la lectura, le íbamos haciendo 

sus respectivas anotaciones, una de las cuales giró en torno a la ampliación de la temática de la 

afectación integral del territorio.  

En las horas de la noche busqué un televisor para 

observar el reportaje de Noticias Caracol. En principio, el 

presentador del noticiero le dio un contexto al reportaje y 

lo presentó diciendo, “existe un cerro en la SNSM que se 

ha convertido en un territorio en disputa, por lo tanto los 

indígenas arhuacos aseguran que es una montaña sagrada 

que les pertenece, sin embargo desde el Ministerio de 

Defensa se dice que es suyo y que por eso existe una base 

militar ¿Quién tiene la razón? ¿Por qué es tan importante para ambas partes?” (Caracol, 2013). 

El reportaje comenzó rescatando la visión cultural del cerro, mamo Miguel se centró en 

explicar la importancia de ascender a este lugar para recuperar un punto sagrado. 

Posteriormente se mencionó el tema de los pagamentos, ceremonias centrales que buscaban la 

armonía entre los seres humanos y la naturaleza, en palabras del mamo, “el cerro se debía 

cuidar de manera espiritual, pero los hermanos menores lo cuidan de manera material” 

(Caracol, 2013). Con la salida del sol y en un primer plano mamo César presentaba la siguiente 

exigencia,  “le pido al gobierno que reconozca nuestros derechos, no le pedimos lo que es de 

él, le pedimos lo que a nosotros nos fue encomendado” (Caracol, 2013). Cambiando de 

escenario, se presentó de manera puntual la historia legal del predio, el cual fue cedido al 

Ejército por el gobierno municipal (Valledupar) en 1965. El abogado Alejandro Arias 

dirigiéndose a las cámaras expresó lo siguiente,  “desde la versión del ejército se construyó una 

justificación; desde el orden legal, tenemos las escrituras. Eso nos permite el dominio de este 

territorio, la ley se vulneró” (Caracol, 2013). 
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 Arias relató que este caso se le presentó al Alto Comisionado de Naciones Unidas, sin 

embargo se asegura que la propiedad fiscal del predio, es del Ministerio de Defensa. Desde esta 

perspectiva se mostró la imagen del Viceministro de Defensa Jorge Enrique Bedoya  quien 

consideraba que el ministerio estaba dispuesto a dialogar, según el funcionario es un “asunto 

de ponerse de acuerdo en cuales son los mecanismos para que ellos puedan hacer presencia 

como lo han venido haciendo” (Caracol, 2013). 

Esta imagen se contrastaba con la aparición en la pantalla de mamo César, quien al 

afirmar que los arhuacos han subido solamente 2 veces hace 48 años al cerro, finalizaba 

diciendo, “que se entiendan, se definan y se respeten los espacios de cada uno”. La noticia 

duró tres minutos y como lo había mencionado Gelver presentó de manera puntual los 

elementos más trascendentales de esta reclamación, la cual buscaba solidificar una integralidad 

y consolidar un proceso reivindicativo más amplio.  

En las horas de la mañana del siguiente día, hablamos con Gelver sobre el reportaje. Al 

manifestarle nuestras impresiones sobre lo que habíamos visto, consideramos que la manera en 

la que se había tratado la temática indicaba el direccionamiento estratégico planeado por el 

equipo de trabajo en la oficina de la CIT. Lo que habíamos proyectado se presentó de manera 

central en esta noticia, Gelver me reiteró que hacia ese objetivo se dirigía la estrategia; la 

importancia recaía en constituir una reclamación de carácter integral. 

 Podía ver entonces, cómo la atención de mis compañeros(as) de trabajo comenzaba a 

dirigirse en torno a la temática específica de la ampliación del resguardo, cuyo objeto se 

encontraba enlazado con el presupuesto que el gobierno le había dado a la CIT para seguir 

haciendo una caracterización de los sitios sagrados. Sin recibir información alguna acerca del 

proceso de reclamación, me dispuse a rastrear las noticias que se iban generando con respecto 

a lo que le habíamos presentado a los(as) periodistas,  acerca de la problemática generada por la 

ocupación del cerro Inarwa. En esto compré el periódico El Espectador y encontré el artículo 

de Alfredo Molano. 

 

En defensa del Alguacil 
Por: Alfredo Molano Bravo 
 
El más reciente capítulo de la disputa entre indígenas arhuacos de la Sierra Nevada y 
el Ejército por una montaña sagrada convertida en fortín militar. 
Fuente: Molano, Alfredo (2013). 
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Fotografía 9: Presentación de la 
noticia II 
Fuente: Caracol, 2013 

El desarrollo de esta noticia se estructuró de la siguiente manera: en primer lugar el 

autor identificó la localización del cerro Inarwa. Por otro lado, y al rememorar el despliegue 

organizado por la Liga Indígena de la SNSM desde 1944, presentó la temática de la ocupación 

del cerro Inarwa. Seguido de esto y abordando desde la legalidad el argumento del despojo 

sobre este lugar, Molano estableció una conexión con el argumento jurídico y el ritual, 

volviendo rápidamente a destacar los fundamentos legales enunciados por la Defensoría del 

Pueblo (2002) y la Corte Constitucional (2009). 

Otro argumento utilizado por el autor, correspondía a reseñar la movilización de los 

arhuacos al cerro Inarwa, quienes en esta ocasión subieron a la montaña y se manifestaron en 

contra de la comercialización del Inarwa y su afectación por los robos, violaciones y  

ocupación de las Kankuruas. Para finalizar y englobar la problemática, Molano mencionaba 

otras disputas de orden territorial que el pueblo arhuaco mantenía con el Estado colombiano. 

Frente a esto y volviendo al debate central, el autor culminaba su artículo con esta afirmación 

“ni el Viceministro, ni el Ejército se han presentado, pero el que se presentará será el 

ESMAD21”.  

Esta lectura me generó varios comentarios. En este sentido, si bien se describía el 

contexto, no me quedó muy clara la introducción de la problemática del Inarwa. Por otro lado 

se hablaba de la ritualidad pero este tema no se amplió. Bajo este contexto podía observar que 

el periodista Alfredo Molano había utilizado algunos de los datos que le fuimos brindando el 

día en el que nos visitó, retomando de este modo algunas de las consideraciones que las 

autoridades le comunicaron ese mismo día. 

Mientras pasaba el tiempo, la temática no 

avanzaba, se encontraba congelada, razón por la cual 

seguía rastreando la información desarrollada por los 

medios. En la noche prendí el televisor para ver el 

noticiero y me quede perplejo cuando vi en el contenido 

de las noticias, el II reportaje sobre el caso Inarwa. Como 

no me había encontrado con Gelver, no sabía que esta 

historia tenía una segunda parte. Me quedé atento ante la 

pantalla y como en el primer reportaje la presentadora introdujo la temática,  “los arhuacos no 

solo insisten en que el cerro El Alguacil, donde hay una base militar, les pertenece, sino que se 

                                                             
21 Escuadrón Móvil Anti Disturbios 
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Fotografía 10: Mamo César 
Fuente: Caracol, 2013 

Fotografía 11: Abogado Alejandro 
Arias 
Fuente: Caracol, 2013 

denuncia la existencia de más de 300 antenas en el lugar. Según ellos eso afecta su medio 

ambiente” (Caracol, 2013). 

El reportaje inició enfocando en primer plano al mamo César y 5 arhuacos más,  todos 

con su poporo. La periodista (Dora Glottman) al 

mencionar que el poporo es como un archivo del diario 

vivir y pensar de los arhuacos, mencionó “el poporo del 

mamo César ha quedado marcado por una 

preocupación especial, la existencia de una base militar 

en el cerro “El Alguacil” (Caracol, 2013). El mamo 

Cesar retomó la palabra y dijo, “no es normal convivir 

con eso que no es de aquí, que no es  lo propio” (Caracol, 2013). 

Dejando de lado las palabras del mamo, la noticia se enfocó en la parte legal de la 

reclamación. Para la periodista, los arhuacos argumentaban que la ley impedía la adjudicación 

de baldíos ocupados por indígenas y que la existencia de una resolución en 1974 amparaba el 

reconocimiento del Resguardo. Si bien la palabra de los arhuacos en  este tema no se precisaba, 

quien introdujo esta enmienda fue el abogado Alejandro Arias. Retomando las imágenes de los 

mamos y su palabra, ellos indicaban que el cerro les pertenecía pero habían tenido que convivir 

en este espacio con los militares, con las torres y con las antenas. El mamo César subrayaba 

que, “las antenas alteran el balance energético en el cerro afectando la cantidad y calidad del 

agua que baja. Los rayos que chocan cada rato, no es de la naturaleza” (Caracol, 2013). 

La imagen cambió y de repente apareció el rostro 

del abogado Alejandro Arias quien se encontraba al 

interior del pueblito. Arias comenzó a detallar la 

distribución de la infraestructura en el cerro. Para Arias,  

“deberían funcionar antenas militares, pero hay un poco 

más de 300 antenas en la que la fuerza  militar cobra 60 a 

70 millones anuales” (Caracol, 2013). El espacio 

destinado para presentar los argumentos de los arhuacos 

se cerró y se abrió una nueva ventana para expresar los argumentos del ejército, enfocados en 

la legalidad. Para la periodista quien utiliza imágenes en donde se ubica el cerro, “la montaña 

con más de 2.500mm se convirtió en un punto estratégico  para las telecomunicaciones” 

(Caracol, 2013). 
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Fotografía 12: Comandante de 
la décima brigada Adelmo 
Fajardo 
Fuente: Caracol, 2013 

Volviendo a los argumentos del ejército, el comandante de la décima brigada, Brigadier 

General Adelmo Fajardo, señalaba la posición estratégica del cerro subrayando que tenían 25 

antenas, “antenas dobles que garantizan la comunicación de 

microondas a nivel nacional-garantizando comunicaciones 

VHF y repetidoras de radio, el resto de antenas están alquiladas 

a compañías privadas”. En este sentido el ministerio de defensa 

y el comando general son los encargados de gestionar los 

diferentes arrendamientos. Para el Viceministro de Defensa, 

“existen diferentes antenas en el cerro que conectan las 

comunicaciones estratégicas de las fuerzas militares, más las antenas que le brindan las 

comunicaciones a la población colombiana” (Caracol, 2013). 

En un comunicado expuesto en este reportaje, la compañía española Movistar 

reconoció que tenía varias antenas en el cerro y lo justificó de la siguiente manera,  “si no 

pudiéramos alojar nuestros equipos en este terreno quedarían sin servicio de telefonía fija 2093 

clientes y de banda ancha 1924” (Caracol, 2013). Para finalizar, la periodista recalcaba que los 

arhuacos estaban dispuestos a dialogar pero el Viceministro de Defensa no había concretado la 

reunión de concertación. En el transcurso de la noticia logré entrever el sentido puntual de la 

reclamación.  

Aunque los argumentos culturales o tradicionales trascendían y las palabras del mamo 

se destacaban, primaban los argumentos legales, los cuales abrían directamente un camino de 

diálogo con los dos actores presentados (Ejército y Movistar). Aunque se consolidaba una 

pequeña frase que recalcaba la falta de interés del gobierno por la negociación, me preguntaba 

si ¿este reportaje lograría generar presión para reprogramar la reunión en el territorio arhuaco? 

Por otro lado me preocupaba la debilidad con que la temática cultural se presentaba, 

tampoco se mostraron las afectaciones colectivas por la presencia de las antenas, ni se 

subrayaron los informes presentados a la ONU y a la Corte. Como siempre la reclamación se 

comenzaba a dirigir desde el ámbito legal, en donde lo cultural pasaba a un segundo plano.  
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 4.3.4. Gestionando  la salida hacia el territorio arhuaco 
 

Mis días en la oficina de la CIT se estaban acabando y de acuerdo a los tiempos 

establecidos debía comenzar a gestionar mi salida hacia el territorio arhuaco. Al buscar al 

cabildo y saludarlo  le expliqué cuáles eran mis intenciones y mis planes a seguir. Le conté 

sobre los formatos de las denuncias y mi inevitable desplazamiento hacia la comunidad de 

Nabusimake. Al contar con el apoyo del Cabildo, revisé los formatos en donde esperaba 

registrar las denuncias, en total había construido dos formatos, el primero estaba diseñado para 

registrar la afectación personal de la ocupación del cerro y el segundo para recopilar la 

afectación colectiva precisando las afectaciones integrales (políticas, sociales, culturales).  

Antes de irme a mi casa, escuché la voz del cabildo- Ricardo- dijo, lo busqué y me di 

cuenta que se encontraba en la oficina del contador, ingresé a este lugar y salude nuevamente al 

Cabildo quien me dijo -¿todo listo?- yo le respondí que le había enviado a su correo los 

documentos con las correcciones que me hizo Gelver, el cabildo me miró y me dijo – listo 

mañana los revisamos y los imprimimos- Me despedí y le agradecí. 

Al día siguiente, la secretaria del cabildo, Yaqui, me tenía la carta firmada por el cabildo 

gobernador. Con carta en mano busqué al tesorero y le pregunté si ya había revisado los 

formatos, pero me dijo que no los había podido ver, sin embargo Gelver ya los había 

aprobado, mi siguiente paso antes de salir era el de conseguir el teléfono de Jairo Zalabata para 

acordar una reunión que me permitiera coordinar mi estancia de trabajo en las comunidades, 

sobre todo en Simonorwa.  

El tesorero llamó a Jairo y este se presentó en la oficina, cuando le mostré los formatos 

él los revisó y me recomendó trabajar en primer lugar con el primero, en el momento en el que 

obtuviéramos esa información, otro grupo se podría reunir para llenar el segundo formato, el 

cual intentaba recopilar la afectación del territorio por la ocupación del cerro Inarwa. Al 

terminar de cuadrar esta metodología le pregunté a Jairo la fecha para subir a Simonorwa ya 

que el cabildo me había dado la certificación. Jairo me miro y me dijo -yo me reúno con las 

autoridades para comenzar a bajar en cada región a la gente, yo lo llamo, si usted baja en este 

momento no hace nada, déjeme yo hablo y cuando nos pongamos de acuerdo puede comenzar 

a trabajar-(Diario de campo, 2013). 
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En este preciso momento empezaba a darme cuenta  como a  nivel interno el punto 

central que articulaba las discusiones en donde había estado presente era el del territorio. A 

nivel externo la reclamación que se exigía giraba en torno era la de la  autonomía territorial. 

Con base en esto, las reclamaciones que se habían ido haciendo en los últimos tiempos, entre 

ellas la del Inarwa perseguían el saneamiento territorial, buscaban el equilibrio de los puntos 

sagrados e intentaban ejercer el control directo sobre los espacios de su territorio.  

4.4. De la oficina al territorio ancestral: Nabusimake y la reclamación comunitaria 
 

Aunque identificaba la vital trascendencia que el territorio ancestral tenía para los(as) 

arhuacos(as), todavía no lo reconocía, no lo caminaba, no lo comprendía; había llegado el 

momento esperado para emprender este nuevo sendero. Al tomar el taxi hasta el centro de 

Valledupar, los carros que salían hasta el municipio de Pueblo Bello se encontraban ubicados 

en la parte trasera del mercado central conocido con el nombre de “Galería”.  

En la parte trasera de este lugar tomé un nuevo taxi, el cual salió de la ciudad por la 

zona sur, tomó la vía que conduce al municipio de Bosconia y en el kilómetro 20 se desvió en 

un punto en donde se visualizaba una placa que marcaba la dirección y la distancia hacia el 

municipio de Pueblo Bello. El paisaje de sabana el cual no está poblado de vegetación, 

comenzaba a cambiar en el momento en el que se divisan a lo lejos las primeras montañas. La 

altura cambió y la vegetación se transformó, los cultivos de plátano y de café colmaban con sus 

colores y aromas el entorno. 

 Aunque la carretera se encontraba en mal estado tenía pavimento y la lluvia que caía de 

manera constante enfrió rápidamente el ambiente. Al llegar a Pueblo Bello busqué un lugar 

para pasar la noche, dejé las maletas para concretar mi salida hacia Nabusimake. Las 

camionetas de la empresa llamada “Cotransnevada” salían todos los días  a las 8 de la mañana, 

razón por la que mi salida tenía que esperar. Al concertar mi subida, busqué la casa de un viejo 

amigo llamado Juan Andrés, en tanto nos saludamos y conversamos sobre nuestras vidas, me 

pude enterar de algunas problemáticas directas que se habían comenzado a consolidar después 

de la constitución del municipio de Pueblo Bello, entidad territorial que adquirió su legitimad 

en el año 1995. Según Juan Andrés, en el censo poblacional elaborado ese año, se realizó una 

consulta que buscaba conocer la percepción de la población en torno al reconocimiento del 

municipio. 
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 Si bien en este sondeo no participaron los(as) arhuacos(as), este lugar se formalizó bajo 

la figura de municipio, aquí se instauraron las autoridades correspondientes, se brindaron los 

servicios públicos y se destinaron los primeros recursos provenientes del gobierno 

departamental. Aunque Pueblo Bello se encuentra al interior de una región poblada 

mayoritariamente por los(as) arhuacos(as), las autoridades administrativas son del nivel 

municipal.  

En este sentido al transcurrir 18 años de su fundación, la legitimidad de este municipio 

generó efectos muy negativos al interior del territorio tradicional arhuaco. Al consolidarse  un 

programa de ayuda gubernamental denominado “familias en acción” 22 , muchas familias 

arhuacas salieron del territorio para poder obtener el recurso financiero otorgado por el 

gobierno nacional.  

Por otro lado y mientras  la disputa por las tierras cultivables se agudizó, los índices de 

alcoholismo y drogadicción se incrementaron en la población indígena. Al asentarse  en Pueblo 

Bello, algunos(as) de los(as) arhuacos que residen en este municipio dejaron de cumplir sus 

leyes internas y en vez de reconocer los mandatos de sus autoridades, acataron las reglas del 

gobierno municipal.  

Además de esto, Juan Andrés aseguraba que el cerro Inarwa se encontraba al interior 

de la jurisdicción de este municipio, lugar en el que los grupos armados ilegales habían tenido 

el control y ejercido su presencia militar. No podía dejar de pensar ¿cómo podrían recuperar 

esta montaña cuando la legitimidad y protección militar de este municipio, la debilidad de las 

autoridades tradicionales y la no jurisdicción de ellas amenazaba día tras día la autonomía 

territorial del Pueblo Arhuaco? Juan Andrés se encontraba muy preocupado y la conversación 

sostenida me había dejado un sin número de dudas y el agotamiento que traía del viaje ya no 

me dejaba pensar, aproveché la ocasión para despedirme y en las horas de la noche me 

desplace hacia el hotel. 

En las horas de la madrugada, esperaba con ansias la camioneta que me llevaría a 

Nabusimake. Salimos a las 10 de la mañana de Pueblo Bello cargados de carne y otros 

alimentos que pertenecían a una mujer que hacía 17 años comerciaba con los(as) arhuacos(as). 

En el camión veníamos 10 adultos (6 bunachis y 4 arhuacos); 2 niños arhuacos y un perro. 

Mientras iba conversando con el conductor y la comerciante, contemplaba que el cielo estaba 
                                                             
22“Es un programa de transferencias monetarias condicionadas que busca contribuir a la reducción de la pobreza 
y la desigualdad de ingresos, a la formación de capital humano y al mejoramiento de las condiciones de vida de las 
familias pobres y vulnerables mediante un complemento al ingreso. Además se obtienen beneficios no esperados 
gracias a los espacios de participación comunitarios y el papel activo que desempeña la mujer en el programa 
como receptora de las transferencias” (Departamento para la prosperidad social, 2013). 
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muy nublado, las montañas cubiertas por una espesa niebla me impedían observar la cumbre 

del Inarwa y me preocupación por la lluvia que no dejaba de caer me hacían poner mis ojos 

sobre la carretera que se encontraba en muy mal estado. Gracias a las maniobras del conductor 

llegamos al valle de Nabusimake al medio día. Me bajé en el cruce que conduce hacia la escuela 

del pantano y el pueblito arhuaco y me fui caminando con mis maletas hasta la casa de la 

profesora Ibet Izquierdo. 

 4.4.1.  El Inarwa y el territorio  
 

Al entrar en la casa de la señora Ibet, me encontré con  Misael Robles, joven arhuaco a 

quien no veía desde mi última visita al territorio hace más de un año, Misael se encontraba 

trabajando en la huerta del profesor Raúl y cuando me vio llegar decidió sentarse a platicar 

conmigo, al subrayarme algunos temas puntuales acerca de las labores del Cabildo y el 

Comisario, me indicó que las actividades de estas autoridades se habían visto extralimitadas por 

la amplitud de las problemáticas provenientes del exterior.  

Misael pensaba que los(as) jóvenes(as) formados(as) en el proyecto educativo de la EID 

deberían apoyar a las autoridades en las diferentes tareas que en muchos casos se les salían de 

las manos. Por esto y desde su perspectiva pensaba que para adquirir el conocimiento que 

viene de afuera, se debía reconocer el conocimiento propio. - Las Antenas echaron sus raíces, 

si no sacamos estas raíces nosotros no podemos decirle nada a los bunachis, la cultura bunachi 

se está sembrando en nuestro territorio – decía (Diario de campo, 2013). 

Misael me explicó que el cerro Inarwa se encontraba ubicado al interior de una pequeña 

cadena montañosa que separaba el territorio. Al ser el más alto, dos cerros menores lo 

acompañaban, el Karwa y el Virwa, estos tres considerados por la comunidad como lugares 

sagrados. Cuando acabó de hablar le pregunté si tenía tiempo para acompañarme a platicar con 

los(as) mayores en el transcurso de las semanas, Misael accedió y me comenzó a dar una lista 

de personas que según él nos podrían ayudar, para comenzar, en primer lugar visitaríamos a su 

tío, -el Tío Juaco presenció la ocupación del cerro, estoy seguro que nos puede contar su 

versión- decía (Diario de campo, 2013). 

Al día siguiente, Misael me estaba esperando para ir a la casa de su tío, caminamos 

hacia el noroccidente buscando el cauce del río llamado “Nabusimake”, a unos 100 metros de 

distancia se divisaba un puente construido por la comunidad, pasamos el puente y siguiendo 

por la misma dirección llegamos a una zona en la que se divisaba una pequeña franja que se 
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perdía en la montaña. La idea era comenzar a subir este sendero que llegaba hasta la cumbre 

del cerro Kurakata.  

En el camino, Misael me señalaba los cerros que iban apareciendo, el primero fue el 

Zokakura, padre del poporo, al lado derecho podíamos contemplar el Kurakata y cuando 

llegamos a un punto específico del trayecto en el suroriente apreciamos los contornos del 

Inarwa y las antenas. Nos quedamos un buen tiempo descansando y apreciando el territorio, 

Misael saco su poporo y se puso a poporear, observando el cerro me dijo - las partes más altas 

se interconectan, los mamos utilizan estas conexiones para comunicarse, parece que los 

bunachis también lo entendieron así y es por esto que construyeron las antenas – (Diario de 

campo, 2013).En palabras de Misael:  
El cerro Inarwa es un cerro tan grande que tiene espiritualmente otros cerros más pequeños al 
lado, que son espiritualmente ayudantes del cerro Inarwa. Al tocar el Inarwa,  el gobierno está 
afectando el cerro, está afectando a otros cerros. El cerro Inarwa es espiritual y tiene raíces en 
otros cerros y la reclamación del Inarwa es porque es un cerro mayor que no hay que dejar que 
se destruya porque se van destruyendo otros cerros que están en comunicación con el cerro 
Inarwa, unos cerros cercanos que hacen parte de la misma comunicación a nivel espiritual, 
social y económico de la supervivencia de nosotros los arhuacos, por eso es tan importante, tan 
importante el cerro(Entrevista Misael Robles, 2013). 

 

En el paisaje se denota una conexión visible entre los cerros, si trazáramos una línea 

imaginaria sobre sus cumbres tendríamos un triángulo perfecto. En el suroriente el Inarwa 

(Padre de los alimentos), en donde según las versiones se pueden ver claramente los picos 

nevados; en el  occidente, el gran Zokakura (padre del Poporo) y en el Noroccidente el 

Kurakata (Padre del oro). Antes de ponernos a caminar, Misael me contó sobre un rumor que 

estaba rondando en la comunidad hace varios meses. La gente decía que se podrían llegar a 

construir otras antenas, más precisamente en la cumbre del cerro Kurakata.  
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Mapa 5: Conexión de las montañas sagradas 

 
              Fuente: Elaboración propia (2013). 
 
Sin mirar atrás continuamos nuestro camino, llegamos a donde tío Juaco, estuvimos 

con él por más de una hora y nos regresamos nuevamente hacia la casa de la profe Ibet. En las 

horas de la tarde el profesor Raúl, la profesora Ibet y Misael me recomendaron consultar a un 

mamo para comenzar a consolidar mi trabajo en el territorio, claramente tenía que hablar con 

el mamo y por esto tomé la decisión de ir a visitarlo al siguiente día. 

Amaneció y con el ánimo de reunirme con el mamo Enrique, me dirigí hacia el 

occidente y caminé por todo el cauce del río  Nabusimake. Al atravesar el puente comunitario 

divisé una gran puerta negra. Al ingresar por ella podía ver la casa del mamo, ubicada en una 

pequeña colina, al llegar a este lugar, mamo Enrique se encontraba poporeando con otro 

mamo, entré a saludarlo y le dije que si le podía hacer una consulta, él me contestó-ahorita, 

espéreme afuera-, me senté a esperarlo y cuando mamo Enrique  terminó de hablar vi que se 

paró y comenzó a mirar el cielo, después de eso salió y me dijo que lo siguiera. 

 Caminamos menos de 50 metros por un sendero rodeado por árboles. El mamo cruzó 

una cerca, atravesó un gran árbol cuyas raíces sobresalían de la tierra y allí se quedó. Me pidió 

sentarme en las raíces del árbol. Cuando me senté y pude mirar a mi alrededor se divisaba parte 

de la sabana y el cerro Inarwa. En esto,  le conté el motivo de mi visita, inmediatamente sacó 

de su mochila dos grandes copos de lana de ovejo y una bolsita de escarcha morada. Me dijo 

que hiciera 40 bolitas con la lana y en cada bolita pusiera el material (escarcha). Al terminar me 

indicó que sacara cinco bolitas para la mano izquierda y otras cinco para la mano derecha. Con 
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los puños cerrados tenía que pensar en los lugares donde había estado y en los que iba a estar, 

debía atraer pensamientos positivos para limpiar estos lugares. 

 Cuando terminé de hacerlo, el mamo me pidió que invocara la fuerza de las aguas, 

lagunas, montañas, bosques y que les pidiera su protección para que me dieran fortaleza. De 

repente observé con atención el cerro Inarwa y le pedí fuerza y paciencia para lograr desarrollar 

lo que me había comprometido a hacer en el territorio. A lo lejos,  estático e imponente, 

Inarwa me proyectaba seguridad, con lágrimas en mi cara, no dejaba de preguntarme ¿qué 

sentirá el mamo al ver esas antenas en la cima de la montaña sagrada? Mamo Enrique me  

pidió poner  10  bolitas en mi mano derecha y 10 en mi mano  izquierda y me dijo – tiene que  

pedirle al padre sol, a la madre luna y a las estrellas- (Diario de campo, 2013),sacó de su 

mochila dos trozos largos de la lana de ovejo y el primero me lo puso en el brazo izquierdo y el 

otro en el derecho y me dijo- en el lado derecho estarán los mamos y en el izquierdo toda la  

sierra , el territorio te dará fuerza- ( Diario de campo, 2013). 

Al día siguiente al salir del territorio para aprovisionarme de alimento, volví a llegar a 

Pueblo Bello para tomar la camioneta. En este segundo viaje, estaba haciendo mucho calor y el 

cielo azul se contrastaba con el verdor del paisaje. En esto observé cómo sobresalía toda la 

montaña del Inarwa; en el occidente nacía, en el centro se encontraba su altitud máxima en 

donde sobresalían las antenas y  dos reflectores de alta potencia que prendían todas las noches. 

La montaña se va inclinando y se va formando una cadena montañosa que se desplaza hacia el 

oriente, en donde se podían ver los cerros Karwa y Virwa.  

 

Mapa 6: Inarwa visto desde Simonorwa 

 
    Fuente: Elaboración propia (2013). 
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Al instalarme nuevamente en la casa de la profesora Ibet, nos dirigimos rumbo a la 

escuela del pantano con Misael. En esto nos encontramos en el camino con el hijo mayor de 

una de las autoridades principales de Nabusimake, el Zakuko mayor Tobías Torres. Misael me 

contó que los papás de Tobías vivían en el cerro pero cuando llegaron los militares les había 

tocado bajar. El hijo de Tobías nos saludó y siguió. Mientras caminábamos Misael le 

preguntaba por los abuelos, el hijo de Tobías nos contó que ellos vivían en el punto más alto 

del cerro, hasta que pusieron las antenas y llegaron los militares y ,cómo se estaban robando el 

ganado, las cebollas y las papas tuvieron que salir de la casa. 

Cuando llegamos a la escuela los(as) niños(as) se encontraban haciendo el trabajo 

tradicional de cierre de actividades escolares con el mamo Enrique. Nos sentamos en el prado 

y volvimos a retomar la conversación. El hijo de Tobías nos contaba que el Ejército había 

acabado de construir en el nacimiento del río Arroyo Molino una estación que distribuía el 

agua hasta el batallón ¿a quienes le habrían consultado la construcción de esta obra?, pensaba.  

Misael nos dijo -cada vez van avanzando más y más. Actualmente no se sabe si 

desmontaron las minas, deberíamos inspeccionar. Primero construyeron las antenas, segundo 

la carretera, tercero el batallón con alambres y minas, cuarto la moto bomba para subir el agua, 

si no se hace nada ellos van a llegar hasta abajo y se seguirán expandiendo. Deberíamos 

construirles una Kankurua para que vean que estamos presentes- (Diario de campo, 2013). 

 

 4.4.2. Antes de registrar las denuncias hay que pasar a presentarse con las autoridades 
 

Llevaba más de una semana en el territorio y en este tiempo tuve la oportunidad de 

observar la interconexión presente entre los diferentes cerros. Había recopilado algunos de los 

testimonios acerca de la ocupación militar de Inarwa, pero no sabía qué se estaba haciendo en 

la comunidad para adelantar las actividades correspondientes a la reclamación, debido a que no 

me había ido a presentar con las autoridades. Conforme a esto le pedí a  Misael que me 

acompañara a entregarle al Comisario la carta que el Cabildo gobernador me entregó para 

desarrollar mis actividades de registro. Al llegar a Pueblito preguntamos por el comisario y nos 

dijeron que estaba en su oficina, después por el cabildo y nos dijeron que no había llegado. 

Nos dirigimos a la casa del Comisario o más bien a la comisaría pero este se encontraba 

ocupado. A las afueras de la comisaría varias familias esperaban resolver algún tipo de  

conflicto. Se decía que en ese momento estaban juzgando a un joven que se había robado una 

vaca. Mientras nos sentamos llegó el secretario del Comisario, Alejandro. Cuando nos saludó 
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nos comunicó que debíamos esperar ya que las autoridades conocían el motivo de mi visita y 

cuando tuvieran tiempo me recibirían. De repente el joven acusado de haberse robado la vaca  

salió escoltado por los semaneros, el secretario se asomó por la puerta y nos llamó.  

Entrando a la comisaria observé que el Comisario se encontraba sentado al lado 

izquierdo de la oficina al frente de un gran escritorio. Al lado del escritorio se encontraban 

ubicadas dos bancas largas en donde se sentaban las demás autoridades. Me indicaron que me 

tenía que sentar en unas sillas localizadas justo al frente del escritorio  del comisario. En primer 

lugar el secretario me presentó ante las autoridades, le di la certificación que me había firmado 

el cabildo gobernador y él se la entregó al comisario. Cuando me dieron la palabra, les 

comuniqué que venía con el propósito de recoger la información de la historia de la ocupación 

del cerro y colaborar para recopilar las denuncias puntuales sobre la afectación de esta 

ocupación en la comunidad de Nabusimake. 

El comisario comenzó a hablar en lengua con las demás autoridades; mucho después el 

secretario me presentó al Zakuko mayor Tobías Torres, encargado de coordinar la temática 

referente al cerro Inarwa. El Zakuko Tobías nos informó que sus padres vivían en el cerro, 

pero por evitar los robos tuvieron que  desplazarse de esta zona. Entonces nos dijo -en el lugar 

en donde los mamos hacían el pagamento fue el sitio en donde pusieron las antenas- 

Cambiando de tema, Tobías nos contó cómo los militares pusieron minas en lo más alto de la 

montaña para protegerse de los “posibles” ataques de la guerrilla. Muchos de los animales que 

subían en búsqueda de alimento llegaron a pisar estos explosivos.  

Según las informaciones que él había recibido, conocía que los militares habían puesto 

una motobomba en el nacimiento del río “Arroyo Molino” para distribuir el agua al batallón, 

ubicado en la parte más alta del cerro. Las personas que viven en las inmediaciones del cerro ya 

se habían encontrado  con grandes cantidades de basura, también aseguran que el caudal de los 

ríos disminuía por el vertimiento de gasolina y la tala de árboles. Nos decía- en todo esto hay 

soldados amables que regalan gasolina y comida y  otros que no quieren hacerse amigos de los 

indígenas- (Diario de campo, 2013). 

Al culminar su relato, acordamos en frente del Comisario y las demás autoridades, 

levantar las denuncias con los vecinos de Tobías en la región conocida como “Tierras 

Nuevas”. Debido a esto Tobías nos esperaba en su casa para registrarlas y emprender el 

recorrido por el río para levantar evidencias directas de las denuncias.  
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Al llegar el momento de nuestro encuentro, mientras caminábamos con Misael rumbo 

a la casa del mayor Tobías, él me decía- me parece difícil que podamos subir hoy a donde el 

ejército distribuye el agua para el batallón- (Diario de campo, 2013).El camino o la salida para 

ir a donde Tobías lo encontramos por la carretera que se dirige a Pueblo Bello, es angosto y 

solo cabe una mula. Según Misael el sendero fue trazado por los misioneros capuchinos. Para 

llegar más rápido tuvimos que cruzar el río, bordeando el cauce del río hasta un punto en 

donde el camino estaba cerrado, razón por la cual tuvimos que bajar nuevamente al río, al 

cruzarlo estábamos entrando en el terreno de Tobías. 

Tobías nos estaba esperando y nos dijo -me parece que nuestra subida al nacimiento 

del río no se puede hacer hoy por razones de seguridad. Lo mejor es que hablen con la CIT 

para que se tramite un permiso con el batallón, ellos deben estar informados- (Diario de 

campo, 2013). La gente que había citado tampoco había llegado, esperé que se diera un silencio 

y le pregunté si podíamos saber su versión acerca de la presencia de las fuerzas militares en la 

zona desde 1962. Tobías se quedó mirando para el cerro que en ese momento se veía muy 

bien, señaló con su dedo el  costado oriental del cerro y nos dijo – allí vivían mis padres antes 

de que se pusieran las antenas- ( Diario de campo, 2013). 

 

Mapa 7: Desplazamiento de la familia de Tobías Torres 

 
Fuente: Elaboración propia (2013). 
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Al identificar un lugar para conversar el mayor nos invitó a sentarnos, sacó su poporo, 

se puso a poporear y en esto nos comenzó a contar que sus padres se tuvieron que ir del lugar 

porque los soldados los robaban; en ese tiempo no pudieron denunciar porque no sabían 

español y los militares les pedían pruebas. Desde entonces decidió aprender español para 

defenderse. Al hablar del significado del cerro y la afectación que este ha tenido decía -ahora 

hay más desnutrición infantil, la comida tradicional se está acabando, el río ha perdido su 

caudal, se encuentran botellas, ropa, etc- (Diario de Campo, 2013).En palabras de Tobías: 

 
En ese tiempo la mayoría no podía conversar con la gente que entiende castellano, era muy 
costoso ir al sitio de pagamento a la montaña de diferentes clases de alimentos, porque ese 
cerro es padre y madre de diferentes clases de alimentos. Más arribita había un sitio de 
pagamento, los mamos cuando le hacían el trabajo, el pagamento, el saneamiento, llevan el 
negativismo hasta allá pero ya nosotros no lo podemos llevar, no podemos acercarnos porque 
está en todo el medio, en donde están viviendo, no hay como ir al pagamento y hasta ahora no 
hemos llegado hasta allá porque ya afectaron el sitio del pagamento, ya habían puesto torres, lo 
sagrado ya había sido afectado, ya había sido dañado. Depronto cuando ya estaban sacando 
todas esas piedras, encontraron algún tesoro, sea padre, madre del pagamento de diferentes 
clases de alimentos, por eso es que ya nosotros hemos pensado que están acabando nuestra 
propia clase de alimentos, porque cuando no da bien la producción es que la madre está 
afectada, por eso es que no nos sentimos bien, le hacemos el pagamento pero ya habían dañado 
a la madre de nuestro alimento. Ahora están naciendo niños desnutridos, para eso es que está 
ese cerro, el sentido es el pagamento de todas las semillas y del alimento de nosotros (Entrevista 
Tobías Torres, 2013). 

 
Al terminar su relato, el mayor Tobías me pidió disculpas porque nadie había llegado a 

su casa, nos dijo que pasaría en las horas de la tarde por la casa de la señora Ibet con algunas 

de las personas que había invitado, mientras tanto me pedía el favor de hablar con las 

autoridades en el pueblito para tramitar el permiso de ascenso a la montaña.  

En palabras de Tobías primero tendríamos que tramitar un permiso formal que diera 

cuenta de nuestro ascenso para evitar posteriores agresiones o represalias. Esta petición se hace 

evidente, ya que los pobladores de esta región han tenido que lidiar permanentemente con las 

fuerzas militares. Ellos son sus vecinos, sus “vecinos incómodos” en palabras de Misael, por 

eso tienen que cuidarse. 

Según esto y con el desarrollo del conflicto armado en la región, la presencia de los 

actores armados ilegales (guerrilla y paramilitares) sumada a la del Ejército nacional consolidó 

una profunda crisis social humanitaria en la que según el informe presentado por la Comisión 

de Observación humanitaria (2003), “en la Sierra Nevada de Santa Marta entre 1998 y el 2002 

se presentaron 44 desapariciones forzadas, 166 ejecuciones extrajudiciales, 92 casos de tortura 

y 52 casos de secuestro. También, se registran datos de masacres en el año 2002, en las cuales 

fueron asesinados 12 indígenas Wiwas, ocasionando el desplazamiento forzado de 1.300 
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indígenas de esa comunidad y el de 300 personas de las comunidades de Sabana Grande, 

Potrerito, El Machín y Marocaso” ( Comisión Observación Humanitaria, 2009:33). 

Con respecto al Pueblo Arhuaco las amenazas, hostigamientos y acciones violentas 

directas contra la población se vieron perpetradas por las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC), quienes al intentar ejercer el control militar sobre el municipio de Pueblo Bello, el cual 

limita con el resguardo indígena, establecieron un retén en la carretera que conduce de este 

municipio a Nabusimake en donde controlaban el paso de los alimentos, bastimentos que 

según los comandantes de la AUC podrían ser entregados en las montañas a las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia ( FARC) y al Ejército de Liberación Nacional ( ELN), 

actores armados que también ejercían presión sobre la población arhuaca.  

Con el desarrollo de la estrategia de control territorial se registraron amenazas, 

asesinatos y se comenzaron a presentar las primeras denuncias por parte de los(as) arhuacos(as) 

de la relación existente entre este grupo delincuencial y el Ejército Nacional. Esta problemática 

se puede evidenciar en el informe presentado en el año 2003 por la Comisión de Observación 

Humanitaria: 
La defensoría del pueblo tuvo conocimiento que el día 12 de junio del 2003, en el municipio de 
Pueblo Bello, el joven indígena Manuel De Jesús Rivero Torres fue detenido aparentemente por 
los soldados campesinos. Posteriormente el día 19 del mismo mes su cadáver fue encontrado en 
la zona rural del municipio (…) El día 17 de julio, en zona rural del municipio de Pueblo Bello, 
fueron encontrados los cadáveres de los jóvenes indígenas Héctor Izquierdo y Manuel 
Izquierdo, quienes habían sido retenidos por el Ejército Nacional en estado de embriaguez días 
antes. La Defensoría del Pueblo recibió información de que aparentemente los jóvenes fueron 
entregados a las autodefensas, quienes posteriormente los asesinaron (Informe Comisión 
Observación Humanitaria, 2003:33). 

 

Cuando llegamos al pueblito con Misael preguntamos por el tesorero y nos dijeron que 

estaba en la parte de atrás del poblado. El tesorero nos pidió que lo esperáramos 20 minutos 

porque se encontraba en una reunión en la asamblea. Apenas se asomó por la puerta de la 

asamblea nos invitó a seguir a este lugar. Conmigo entró el fiscal y el Comisario.  

Les conté que no pudimos subir al nacimiento del río porque a Tobías le parecía más 

indicado tramitar un permiso con el batallón para que los soldados estuvieran informados. El 

tesorero le traducía al comisario y el comisario le manifestó al tesorero decirle al ejército que se 

iba organizar un ascenso al Inarwa para realizar un pagamento -es nuestro territorio no 

tenemos que pedir permiso- decía (Diario de campo, 2013). El tesorero me expresó  que el 

permiso estaría listo en unos días, al pedirle el acompañamiento de defensores(as) de los 

derechos humanos, él me miro y me dijo- eso tardara mucho tiempo-.  
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Me quedé esperando a Tobías en la casa de la señora Ibet, pero no llegó. En la mañana 

la hija de la profesora Ibet me fue a buscar a mi habitación para avisarme que una mujer me 

estaba esperando, cuando arribé a la cocina Ibet se encontraba hablando con ella en lengua Ika. 

La profesora me dijo- la mujer viene de parte de Tobías y quiere saber cuándo subirán al 

nacimiento del río- , le dije que yo le mandaría la razón después de recibir la información del 

tesorero. Mientras ella seguía tejiendo me senté a su lado y de un momento a otro me dijo- yo 

también tengo una denuncia- entonces le pregunté si podía registrar su relato. 

Prendí la grabadora alisté el papel y el lapicero para registrar la denuncia. Ella se 

llamaba Eloaisa y me contó que a la mamá en 1995 y 1999 le habían robado en total 3 novillos 

y un toro que nunca le pagaron, - el ganado sube al cerro en busca de alimento, allí los militares 

los agarraron. Hicimos la denuncia en la popa pero nunca nos contestaron- decía . Terminé de 

copiar su relato y al darle las gracias, le pedí que por favor le mencionara a Tobías que lo estaba 

esperando, ella se despidió y salió rápidamente. 

 

 4.4.3. ¿y ustedes que piensan de la reclamación? 
 

Las personas que el mayor Tobías citó en su casa con excepción de Eloaisa, ni se 

aparecieron por donde la señora Ibet. Me quede en mi habitación por unos cuantos días para 

esperarlos(as). Le mandaba razones al mayor Tobías pero no recibía su respuesta, ni tampoco 

la del tesorero. Uno de esos días el profesor Raúl me invitó a tomarme unas cuantas cervezas. 

Al calor de las bebidas pudimos tocar varios temas pero el que más atrajo mi atención fue el 

del proceso de reclamación del Inarwa; la conversación también la sostuvimos con Álvaro 

Torres, amigo de la familia Robles Izquierdo. El sr. Álvaro consideraba que la reclamación 

estaba llena de intereses y lo que se estaba buscando era una indemnización millonaria por 

parte del Estado. Tanto el Profesor Raúl como el Sr. Álvaro insistían en que la comunidad 

debía apropiarse de la problemática porque el cerro les pertenecía -ningún abogado y ningún 

asesor pueden solucionar este problema, esto es un proceso de la comunidad-decían (Diario de 

campo, 2013). 

Al despedirme del profesor Raúl y el señor Álvaro, recordaba en mi cabaña una 

conversación que tuve con Misael y el mayor José Pérez acerca de los procesos de 

reivindicación territorial del Pueblo Arhuaco, en donde según ellos los mamos a través de su 

trabajo tradicional llevaban a cabo resistencias espirituales. En el caso de la salida de los 

misioneros capuchinos, ellos me contaban cómo mientras la población estaba reunida en el 
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internado para dialogar con los misioneros y consensar su salida, los mamos se encontraban 

reunidos haciendo trabajo espiritual, pidiéndoles a los padres y a las madres de la naturaleza la 

salida de los misioneros. La apropiación comunitaria en este caso generó que los capuchinos 

abandonaran el territorio, ¿Pasaría lo mismo con la reclamación del Inarwa?, ¿La comunidad 

estaría informada y consciente de esta recuperación?, ¿Los mamos se encontrarían trabajando 

para posibilitar la negociación, el desmonte de las antenas y la salida de las fuerzas militares del 

territorio? 

En búsqueda de clarificar esta serie de cuestionamientos, sobre todo el de descifrar o 

desglosar el significado de lo que reiterativamente se mencionaba como “proceso 

comunitario”, me dediqué a escuchar a los(as) jóvenes(as) que conocí en el marco de la Escuela 

de Diplomacia Indígena. Me intrigaba saber qué opinaban acerca de la reclamación del cerro 

Inarwa. Al terminar mi café decidí hablar con Misael. Cuando le expresé que quería hablar con 

él en torno a la temática de recuperación del Inarwa, Misael me llevó a un lugar especial para 

entablar la plática. Le pregunté por qué nos desplazábamos a este lugar para conversar, Misael 

me contestó -porque este lugar es un lugar de comunicación para entender el lenguaje de 

nosotros los arhuacos y de la naturaleza. Para que  lo que hablemos fluya más adelante y no se 

quede solamente en palabras, sino que tenga algún efecto, este lugar es muy sagrado para 

nosotros-(Diario de campo, 2013). 

Hablamos sobre la conexión que tenía el Inarwa con otros puntos sagrados y con el 

territorio. Misael me explicaba por qué se habían generado un sin número de efectos negativos 

en el momento en que se instalaron las antenas. La prohibición de subir a la montaña para 

retribuirle espiritualmente al padre de los alimentos impedía el funcionamiento de los demás 

puntos sagrados, el desequilibrio que se percibía traía consigo la escasez de los alimentos, las 

fuertes lluvias y las sequías. La recuperación del cerro se debía construir paulatinamente porque 

la problemática alcanzaba dimensiones inimaginables; el proceso no se constituía con la 

presencia de dos o tres personas, la causa se debía emprender en grupo, en comunidad, en 

palabras de Misael Robles,  
Los mamos han dado pautas,  pero muchas veces se toman las cosas de manera  deportiva. Para 
llegar a cierto punto uno tiene que tener ciertos objetivos, proyectos, una meta. Quienes están 
en esa torre son como monstruos, nosotros no podemos llegar tan fácil, yo he visto que no lo 
han tomado con seriedad, pero uno está dispuesto a colaborar para formar un equipo de 
trabajo, un equipo de apoyo, porque hay mucha gente interesada con bases sólidas en su forma 
de pensar, que pueden contribuir. Creo que la reclamación del cerro no se la pueden tomar tres, 
cuatro, cinco, seis personas, eso tiene que ser una apropiación de todo el pueblo y la 
información tiene que fluir,  ¿qué se piensa hacer? Hay que socializar el tema porque una de las 
cosas que se ha visto acá, es que se habla mucho del tema pero en la realidad, no se socializa y a 
veces peleamos algo sin fundamentos, por eso es que muchas veces no nos creen. Tenemos que 
hablar más con la gente, con todas las personas, con los mayores y formar equipos de trabajo. 
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La recomendación es que hay que socializar la problemática a la gente, a las autoridades, a los 
mamos y tomarlo con seriedad, porque eso que en el Inarwa hay varios monstruos, no 
podemos jugar con eso porque es algo serio que nos puede quemar (Entrevista Misael Robles, 
2013). 

 
A lo lejos vimos que venía el sobrino de Misael, Dwiningumu Robles, al observarnos 

buscó una raíz para sentarse en la sombra que daba el árbol en donde nos encontrábamos 

hablando, sacó de su mochila un puñado de hojas de coca y se las llevó a la boca, 

posteriormente agarró el poporo y comenzó a poporear, al esperar que Misael terminara de 

hablar, Dwinin tomó la palabra. Mirándonos a los ojos y cerrando el puño afirmaba que la 

recuperación debería hacerse con precaución, buscando entretejer los argumentos jurídicos, 

con los culturales, estableciendo redes de acompañamiento sólidas que permitieran abrir 

espacios de concertación formales con el Gobierno Colombiano. Refiriéndose a  la coyuntura 

que podía presenciar nos expresó lo siguiente:  
Tratemos de ser positivos,  en una escala de uno a diez el paso que se ha dado  es de 0.1,  hasta 
cierto punto se ha puesto en la agenda nacional para que vean que están reclamando algo, pero 
desde mi visión no es lo que muchos mayores han pensado.  Esto ha respondido a propuestas 
de otras personas que tuvieron buenas intenciones, pero de la misma forma no ha respondido a 
los requerimientos de la autoridad. En ese sentido existe un historial que si bien venia 
avanzando de manera jurídica, siento que en ningún momento nos han dado unos espacios 
reales para recuperar el cerro, siempre han querido mantener esa petición con mucha 
indiferencia y con poca relevancia. Necesitamos más acompañamiento nacional e internacional 
para  que con la fortaleza y la base de nuestros mayores y mamos podamos continuar en la 
lucha y la recuperación de Inarwa (Entrevista Dwiningumu Robles, 2013). 

 
Si no miramos el reloj quizás nos habríamos quedado debajo del árbol todo el día, sin 

embargo Misael y Dwinin debían ir a trabajar, nos pusimos de pie y caminamos hasta la salida 

del sitio de pagamento. Al despedirnos me dirigí hacia la casa de Aice Rosado, estudiante de la 

Escuela de Diplomacia. Ella se encontraba en su casa, me invitó a pasar. Cuando entré, Aice 

salió con dos sillas. Al principio conversamos sobre la importancia de las montañas, -no es solo 

el Inarwa, son todas las montañas-decía. Al mencionar lo del Inarwa me dijo -las antenas han 

imposibilitado pagarle a los alimentos, es por esto que este desequilibrio espiritual ha sido una 

de las causas de la desnutrición infantil-(Diario de campo, 2013). 

Aice había subido a la montaña y cuando se encontraba allí sentía que la montaña les 

pertenecía, pensaba que el padre de los alimentos tenía que curarse porque se encontraba 

herido. La misión no se estaba cumpliendo, se había perdido la armonía por la presencia del 

ejército que con sus reflectores y disparos amenazaban el equilibrio territorial. Al mirar con 

nostalgia el cerro me dijo -quisiera subir con mis hijos, con los mamos, con la comunidad, 

sentarnos con tranquilidad, hacer pagamento, sin embargo las antenas han generado el 

desequilibrio de todos los alimentos a nivel espiritual, si dañan la tierra están maltratando a las 
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mujeres, quienes representamos a la tierra- (Diario de campo, 2013). Pasaron unos cuantos 

segundos y refiriéndose a la movilización por la recuperación del Inarwa me expresó lo 

siguiente:  
Nosotros estamos aquí en Nabusimake, pero desafortunadamente no participamos en la última 
subida, yo le decía a Gelver - quiero ir -, pero en ese momento tenía problemas de pulmones 
por eso yo no fui, además estaba lloviendo. Sin embargo en la región de Karwa y Simonorwa sí 
pudieron subir porque lo tienen ahí, yo veía las fotos que me mostraban, iban niños, mujeres, 
un grupo grande y uno sin poder estar. Ese fue el primer acto en el que yo pienso que el Estado 
se enteró de que estamos dispuestos hasta lo que sea y allá estuvimos, nosotros si podemos 
llegar sin armas y sin nada, tengo entendido que no fue muy fácil porque los dejaron llegar hasta 
cierta parte, subía más gente unos bajaban otros subían (Entrevista Aice Rosado, 2013). 

 

 4.4.4. Rumbo a Simonorwa  
 

Las conversaciones que había mantenido con el profesor Raúl, el señor Álvaro Torres, 

Misael, Duinin y Aice me ayudaron a hacerme una idea del estado del reconocimiento de la 

reclamación del Inarwa en la comunidad de Nabusimake, hasta el momento el proceso se 

estaba constituyendo, en cabeza del mayor Tobías Torres se esperaba mantener informada a la 

comunidad para que esta misma se hiciera participe de esta exigencia colectiva.  

Por la premura del tiempo y antes de alistarme para salir a la comunidad de Simonorwa, 

salí en búsqueda del cabildo gobernador quien se encontraba en Nabusimake. Quería 

socializarle lo que había encontrado, apenas lo vi saliendo de su casa lo saludé y antes de que se 

montara en su camioneta, le conté que los militares habían puesto una moto bomba en el filo 

del cerro, el Cabildo me dijo que lo mantuviera informado y en contacto e ingresó al vehículo 

que lo estaba esperando. 

Me devolví a la casa de la señora Ibet y después de unos momentos Misael llegó con el 

mayor Tobías Torres, al saludarnos acordamos el trabajo a seguir, le propuse que se reunieran 

para discutir las problemáticas más visibles, al consolidar un grupo podían pedirle ayuda al 

cabildo para que desde la CIT se establecieran los criterios de acompañamiento para el ascenso 

al cerro, entonces Tobías me dijo -es importante fortalecer en primer lugar el trabajo interno, 

debemos consultarle a los mamos, ellos tienen que hacer el trabajo espiritual para pagar 

espiritualmente al cerro, después de esto debemos informarle a las autoridades locales-( Diario 

de campo, 2013), seguido de esto, pensamos en ir a hablar directamente con el Cabildo para 

informarle lo que se iba hacer en Nabusimake. En el transcurso del camino le conté que estaba 

comenzando a tener sueños muy extraños, el me miró y me dijo- es por eso precisamente que 

hay que consultarle a los mamos, hay que pagarle al cerro-. Apenas me menciono esto,  
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llegamos a la casa del Cabildo gobernador pero ya se había ido para Valledupar. Sin nada más 

que hacer, Tobías me dio la mano, nos despedimos y él siguió con rumbo a su casa. 

Mientras me dirigía a la casa de la señora Ibet por mis maletas, pensaba cómo a nivel 

externo la mesa directiva de la CIT se encontraba coordinando otra serie de compromisos, por 

otro lado a nivel interno en la comunidad de Nabusimake, el proceso se iba a consolidar desde 

el procedimiento tradicional, consultándole a los mamos y a las autoridades, consolidando 

posteriormente un equipo capaz de agilizar el registro de las afectaciones generadas no solo 

por las antenas sino por la presencia militar en el territorio, específicamente en la zona de 

“tierras nuevas” ¿Sería necesario comenzar a dar este paso para que se desarrollará una 

apropiación comunitaria de la magnitud de la toma pacífica de la misión capuchina ?  

 

4.5. Preparando mí salida del territorio arhuaco  
 

Cuando fui por mis maletas, el señor Álvaro quien se encontraba en la cocina desayunando con 

la profesora Ibet me dijo que había escuchado que una comitiva de autoridades se dirigía a 

Simonorwa. Al acompañarme hasta la carretera vimos que se acercaba una camioneta, el señor 

Álvaro alzo la mano y esta se detuvo. En la parte de adelante venia el mayor Jeremías 

Izquierdo, el señor Álvaro lo saludó efusivamente y le preguntó si podían llevarme, Jeremías 

me dijo que me subiera.  

Abrí la puerta y al ubicarme en la parte trasera del vehículo, me volví a presentar con 

Jeremías, al recordarle que Norey nos había presentado en Bogotá los primeros días de 

septiembre en la MNC. Jeremías me reconoció y mientras la camioneta pasaba por 

determinados puntos, él subrayaba ciertos elementos importantes acerca del significado de 

estos, por ejemplo refiriéndose a Nabusimake, Jeremías me indicaba que el nombre tradicional 

era Busimake, tierras de Busi. En uno de los puntos del trayecto señalando hacia el oriente, me 

indicó el lugar de la segunda población más grande del resguardo (Yewra). Al llegar al sitio 

conocido como pueblo hundido, Jeremías me expresó que hace mucho tiempo en este lugar 

vivían unos sabios extranjeros,  quienes explotaban a la comunidad. Un buen día se sentaron 

tres mamos en un cerro y pidieron que lloviera, la fuerte lluvia hundió al pueblo y sepultó a sus 

habitantes. 

Me encontraba muy atento en la camioneta esperando otra historia, pero  ya estábamos 

llegando a Simonorwa, de repente Jeremías observando el paisaje me dijo-  antes esa zona era 

pajiza, pero ahora se está convirtiendo en monte, la vegetación de la tierra caliente va 
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Fotografía 13: Cerro 
Inarwa visto desde 
Simonorwa 
Fotografía: Ricardo 
Naranjo, 2013 

avanzando y poco a poco llegará hasta la tierra fría, derretiría los glaciales, se calentará la tierra, 

eso nos dicen los mamos- (Diario de campo, 2013). 

Simonorwa se encuentra ubicada a unas dos horas de Nabusimake y a una media hora 

del municipio de Pueblo Bello. Este lugar reconocido anteriormente con el nombre de las 

cuevas comenzó a ser poblado por la construcción de un sitio de reunión reconocido como la 

Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta. En este espacio se congregaban los(as) 

arhuacas(os) adscritos a esta organización cuyos estatutos habían sido calcados de otras ligas 

campesinas de la región, los que en palabras de Juan Friede (1973) se alejaban plenamente de 

los intereses particulares de los indígenas “los estatutos, completamente ajenos a los problemas 

que tiene el indio, son, como se puede observar, bastante inadecuados, salvo si fueron 

elaborados con el fin de amoldarse a las leyes vigentes sobre sindicatos obreros con el 

propósito de lograr una personería jurídica, que la Liga nunca ha obtenido” ( Friede, 

1973:126).Al interior de esta región se comenzaron a registrar las primeras movilizaciones 

masivas hacia la cumbre del cerro Inarwa, las cuales perseguían el clamor de la comunidad 

hacia la salida del Ejército nacional y su posterior devolución. 

La camioneta nos llevó hasta la casa de Jeremías, mientras contactaba a mi amiga 

Margarita Márquez, descargué las maletas y al tomar asiento escuché con atención las 

consideraciones de Jeremías sobre el Inarwa, pero note que ya se encontraba muy cansado, 

razón por la cual me despedí y retomé mi camino hacia la casa de Margarita Márquez quien se 

encontraba esperándome. Al día siguiente salí del cuarto en donde me estaba quedando y 

contemplé con admiración el cerro Inarwa, en el cual  se podían ver claramente cuatro antenas 

y dos reflectores. Al entrar nuevamente al cuarto escuché que Margarita se encontraba 

hablando con una mujer que acaba de llegar. Al salir me presenté y le pregunté cómo estaba –

bien-me dijo, después no me volvió a hablar y se fue, - aquí pasa así, si no te tienen confianza 

no te van a contar nada- me decía Margarita (Diario de campo, 2013). 

 Al paso de unas cuantas horas llegó un mamo, Margarita le 

contó lo que estaba haciendo y me llamó, al presentarme y explicarle el 

interés que tenía de registrar los testimonios de la ocupación del cerro. 

El mamo me dijo- primero tienes que hablar con Jairo Zalabata, 

después hay que esperar para ver si te presentan en la Asamblea, luego 

hablamos- (Diario de campo, 2013). Cuando el mamo se fue, me quede 

platicando con Margarita, quien me decía - no te desesperes, aquí la 

información se consigue pasando de autoridad en autoridad, hasta que 



155 
 

la gente te reconozca-. A ella le parecía correcta la forma en la que había comenzado a 

movilizarme por el territorio, - pasaste filtro por filtro para comprender todos los tiempos, 

tanto de la organización como de la comunidad- decía.  

 

 4.5.1. Tiempos de asamblea comunitaria 
 

Con la obligación de establecer nuevamente comunicación con Jairo Zalabata, me dirigí 

con Margarita al lugar en donde se celebraría la asamblea pero no lo encontramos, nos fuimos 

a buscarlo hasta la casa pero allí tampoco estaba. Nos informaron que la esposa se encontraba 

en la cocina en donde se llevaría a cabo la reunión comunitaria. Al vernos con ella nos dijo-  

Jairo se encuentra en Valledupar y llega hasta mañana-. Mi paciencia comenzó a llegar al límite, 

me intranquilicé tanto que mi desesperación comenzaba a aflorar, me estaba dando mucha 

rabia, me estaba sintiendo muy solo en esto, parecía que yo era el más interesado en esta 

reclamación, ellos tenían sus tiempos pero las diferentes obligaciones o compromisos reducían 

la capacidad colectiva de la recuperación.  

Bajo mi incertidumbre,  Margarita me avisó que la asamblea empezaría el siguiente día y 

al culminar las actividades programadas con los mamos de la región. Esta eventualidad la 

comprendía ya que así se desarrollaban todas las actividades comunitarias en el territorio, 

primero se hacia el respectivo trabajo espiritual con los mamos, luego se contaba con la 

aprobación de las autoridades para iniciar o finalizar cualquier reunión. Al dirigirme a la casa de 

Margarita, logré comunicarme con Jairo, quien se quedó de encontrar conmigo a las 7 de la 

mañana en el lugar conocido como el centro, estructura que fue hecha por el gobierno en la 

década de 1970 cuando se buscaba integrar a la población indígena a la vida civil, allí se 

dictaban talleres sobre agricultura, democracia, etc. En este lugar se llevaría a cabo la asamblea. 

Apenas salió el sol, me movilicé hacia el centro en búsqueda de Jairo, cuando llegó le 

pregunté si la gente ya estaba preparada, él me dijo – ya están listos-, mientras tanto se puso a 

coordinar otras actividades en la cocina. 

Al dirigirme nuevamente a la asamblea me enteré que estaban discutiendo temas 

puntuales acerca del plan de salvaguarda, plan que debería haberse escrito con anterioridad, en 

los momentos en los cuales la corte constitucional le ordenó al gobierno colombiano crear los 

mecanismos suficientes para  proteger a más de 30 pueblos indígenas que se encontraban en 

riesgo de desaparecer. Esta iniciativa surgió en el año 2009, el gobierno en coordinación con 

los pueblos en riesgo debería redactar o construir un plan de salvaguarda que los pudiera 



156 
 

proteger de las amenazas constantes que la corte ya había subrayado en el auto 004. Si este 

proceso se había consolidado hace cuatro años, ¿por qué los funcionarios de la CIT venían a 

preguntarle a la comunidad algo que tendría que estar consolidado?  

En la pausa que se dio para almorzar, Jairo me indicó que dos autoridades me 

atenderían a las 2 de la tarde para hablar sobre el caso Inarwa, el mayor José María Arroyo 

(Próximo cabildo gobernador) y el mamo Vicencio Torres. Al finalizar el almuerzo me puse a 

conversar con el secretario de la CIT, Sebastián Ramos; al buscar un espacio retirado del lugar 

de la reunión, le pregunté si podíamos hablar sobre la temática de la autonomía territorial. 

Antes de centrase en esta discusión, Sebastián me habló acerca del proceso de recuperación 

territorial iniciado por los arhuacos para administrar el territorio.  

Esta autonomía según Sebastián debía alcanzar un punto medio capaz de generar un 

puente entre lo interno y lo externo, protegiendo y fortaleciendo el desarrollo de los procesos 

autonómicos forjados en el territorio. Al preguntarle por la problemática del cerro Inarwa, él 

me dijo: 
En el momento en el que lo ocupan inconsultamente, todos los factores incidieron en el 
debilitamiento de la autonomía territorial desde la perspectiva y visión cultural. Las estrategias y 
mecanismos propios para recupéralo ya no era suficientes, sin embargo se trató de hacer una 
acción política desde las autoridades, pero no tenían ninguna asesoría porque no era del interés 
del Estado, ni de ninguna otra institución, era curioso porque supuestamente siempre hemos 
tenido aliados, pero para ese caso particular no hubo un acompañamiento, una asesoría efectiva 
para que se dieran los procedimientos adecuados que hicieran valer la autoridad indígena. Eso 
lo entendemos hoy cuando miramos toda la historia, cuando ya nos dimos cuenta que 
mecanismos teníamos que utilizar para hacer la reclamación del Inarwa. Eso lo podemos hacer 
hoy los que estamos al frente de la organización, porque ya hemos pasado por cualquier 
cantidad de procesos, tanto de las acciones internas, desde la orientación de los mamos como 
también desde las distintas políticas externas (Entrevista Sebastián Ramos, 2013). 

 
El secretario se despidió de mí porque lo necesitaban en la asamblea, al seguirlo me 

encontré con Jairo, quien me presentó al mayor José María Arroyo y al mamo Vicencio Torres. 

Nos fuimos hacia a un cuarto contiguo al salón en donde se estaba celebrando la asamblea, 

ellos se sentaron frente a mí, me presenté y al contarles que me gustaría saber desde su vivencia 

lo que sabían acerca de la ocupación del cerro Inarwa, José María Arroyo me expresó lo 

siguiente:  
Tengo unas dudas sobre el cerro Inarwa, yo creo que a usted le conto Gelver Zapata sobre el 
proceso que se estaba llevando con otros abogados de Santa Marta, estuvimos cada ratico en 
diferentes reuniones en Nabusimake,  recolectando las mismas historias de lo que ha venido 
surgiendo, hemos venido elaborando muchos documentales y hemos ido al Alguacil, al frente 
del batallón. Estuvimos haciendo todos los pagamentos, recolectamos todos las historias sobre 
la construcción de las torres. Habían muchas cosas recolectadas y entonces tengo una duda, yo 
no sé Gelver donde habrá dejado eso, esas historias, esas recolecciones que habían hecho frente 
a las demandas de lo que se había hecho, ¿a usted no le conto todo eso? (Entrevista José María 
Arroyo y mamo Vicencio Torres, 2013). 



157 
 

En ese momento quería salir rumbo a la oficina de la CIT para pedirle explicaciones a 

Gelver, ¿por qué no me había contado acerca de la información que se había recolectado? ¿Por 

qué me insistieron en registrar las denuncias cuando ya tenían la información?, no sabía que 

responderle a José María, ellos esperaban tranquilamente mi respuesta y por formalidad les dije 

- el señor Zapata no me había hablado acerca de lo que usted me está informando- . Entonces 

y dejando medianamente de lado este asunto José María se dispuso a contarme lo que sabía 

acerca de la ocupación de la montaña, al finalizar su relato y antes de que se despidieran José 

María me dijo- estamos pendientes con nuestros líderes, para ver qué es lo que está pasando 

con quien es que podemos hablar, Zapata es el que tiene más contactos  con la gente, con el 

batallón- (Diario de campo, 2013). 

Me quedé un buen rato en la habitación, me sentía tan agotado y decepcionado que me 

quería ir hacia donde Margarita, sin embargo decidí ingresar nuevamente al lugar en donde se 

estaba haciendo la asamblea, pero cuando entre el salón estaba desocupado, la gente se 

encontraba haciendo una actividad que tenía como fin completar el siguiente cuadro: 

 

¿Qué acciones concretas debe desarrollar el Estado colombiano para la salvaguarda del 
Pueblo Arhuaco? 

1) Territorio 
ancestral 

2) Gobierno 
Propio 

3) Salud 
4) Educación 
5) Derechos 

humanos 
6) Economía 

   

 

Al ver que se constituyó un grupo destinado a discutir esta pregunta en torno al  

territorio, me dirigí a buscarlos, pregunté pero no los encontraba, finalmente me llevaron a 

donde se estaban reuniendo. Cuando entré se quedaron mirándome y el mamo que se 

encontraba hablando les preguntó por mí, uno de ellos me dijo - ¿por qué entraste?-, les conté 

que estaba trabajando con Jairo el tema puntual del cerro Inarwa, entonces el mamo siguió 

hablando en lengua Ika. 

 Al parecer el mamo les estaba contando desde la cosmovisión como se entendía el 

territorio tradicional, cuando terminó uno de ellos me preguntó ¿cómo organizar lo que el 

mamo no está contando en las casillas que tenemos que llenar? Les recomendé extender el 

papelógrafo para organizar o clasificar la información, ellos se pusieron a copiar el cuadro en el 
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papel. La primera propuesta para salvaguardar el territorio a corto plazo surgió a partir de un 

intenso debate en donde definieron que el gobierno tenía que respaldar y crear una ley de 

protección para los territorios indígenas, que en el caso del territorio arhuaco reconociera la 

historia, la cosmovisión, los puntos críticos y la jurisdicción territorial. 

 Seguido de esto a mediano plazo exigirían el saneamiento de los puntos críticos entre 

ellos sobresalía el caso del Inarwa, el municipio de Pueblo Bello, las canteras, el puerto, los 

parques turísticos y las vías. A largo plazo se le pediría al gobierno el cumplimiento de esta ley, 

la cual en sus palabras protegería el libre desarrollo de la autonomía territorial. Cuando 

terminaron de escribir la última palabra en el cuadro, quería saber ¿por qué habían considerado 

la posibilidad de emitir una ley para salvaguardar el territorio? Uno de ellos me dijo que este 

podría ser el único mecanismo para protegerlo.  

Al salir a descansar le pregunté a la persona que propuso lo de la ley de protección, si la 

dependencia a la legalidad no nublaba la autonomía, él me contestó – si hay protección legal, 

seguramente podremos ejercer nuestro derecho concedido para cumplir la única ley dejada por 

los padres y las madres, en torno a la protección de los puntos sagrados que mantienen al 

territorio en equilibrio energético universal-(Diario de campo, 2013). 

Al presenciar esta discusión podía darme cuenta que desde la perspectiva cultural-

política el territorio era visto como un organismo vivo, en donde la problemática del Inarwa 

sumada a otros factores estaba afectando el equilibrio espiritual y comunitario del Pueblo 

Arhuaco. Sin embargo lo que me parecía más llamativo era el apego a la protección y garantías 

que ofrecía el Estado con el papel legal.  

En el caso del plan de salvaguarda pensaba en la complejidad de adaptar la 

temporalidad del gobierno con la de los arhuacos ¿cómo se categoriza una acción puntual de 

salvaguarda territorial cuando se habla de territorio como un elemento integral que reúne todas 

las actividades sociales? Los tiempos (corto, mediano y largo plazo) no se lograban articular 

plenamente. Por un lado quienes trabajan en la CIT convivían cotidianamente con este 

lenguaje clasificatorio y podían lograr plasmar en cada una de las celdas la información 

requerida, mientras a nivel comunitario constreñir todo el pensamiento a una serie de 

categorías incrementaba la dificultad de comprensión de estos ejercicios. 
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 4.5.2. Despidiéndome del territorio. Regresando al valle de Nabusimake  
 

El tiempo se agotaba y lo que había planeado con Jairo en la oficina de la CIT no se 

pudo llegar a concretar, los formatos nunca se llenaron y las denuncias tampoco se registraron. 

Quería desplazarme nuevamente a Nabusimake, quería pasar mis últimos días en esta tierra en 

donde aseguraban que nacía el sol. Mientras esperaba que los asistentes a la asamblea 

terminaran el trabajo de cierre de actividades con los mamos alisté mi maleta y me fui a buscar 

a Yesid,  coordinador de la delegación que venía de Nabusimake para preguntarle si me podía 

ir con ellos. Yesid venia bajando del trabajo tradicional con los mamos, me miro y me dijo – 

comemos y nos vamos,  ¿tiene muchas maletas? Porque tenemos que caminar hasta la Y- le 

dije que ya tenía las cosas listas y que no se preocupara por las maletas porque las podría cargar 

fácilmente.  

Me fui a la casa de Margarita para despedirme de ella y salí corriendo a buscar el grupo 

que me estaba esperando en mitad de la vía, caminamos hacia la carretera que conduce a 

Nabusimake y en el punto conocido como la Y se encontraba el carro esperándonos. Al 

acomodarnos en la camioneta, esta emprendió su rumbo hacia Nabusimake. Cuando llegamos 

me despedí de Yesid y de la comitiva que había asistido a asamblea en Simonorwa y me dirigía 

nuevamente hacia la casa de la señora Ibet. Cuando me vio me preguntó sobre mi trabajo, 

cabizbajo le confesé que no había avanzado y que me estaba sintiendo muy solo en esto. Me 

despedí de ella y me fui a dormir. 

Al día siguiente no me quería levantar, me encontraba muy cansado, sin embargo me 

levante de la cama para ir almorzar, al terminar mi comida  Misael y Gregorio Izquierdo,  

hermano de la señora Ibet, me convidaron a acompañarlos a buscar unos caballos que se 

habían subido a la falda de la montaña conocida con el nombre de Búnkata. Les dije que para 

mí era un placer acompañarlos, entonces comenzamos a caminar. El camino era hacia el 

oriente, pasando por el lado del pueblito, nos dirigimos cuesta arriba. La caminata se me hizo 

muy interesante ya que cuando parábamos en algún lugar, Misael y Gregorio me contaban o 

señalaban un punto específico y me decían el significado que tenía. 

 Al principio del recorrido llegamos a un lugar nombrado malintencionadamente por 

los capuchinos como el Pozo del Diablo, en este sitio y según los relatos de los mamos nació el 

sol. Gregorio nos contaba cómo en este lugar se complementaban las energías masculinas y 

femeninas -ellas no se enfrentan, se esquivan, ja, dizque Pozo del Diablo-decía. Durante el 

trayecto comenzaron a hablar acerca de la función que cumplían los animales criollos, - los 
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mamos trabajan con los gallos criollos, el ganado criollo, estos animales a diferencia de los que 

vienen de afuera le envían mensajes a los mamos- decían (Diario de campo, 2013). 

A una hora de camino comencé a observar  una gran montaña que sobresalía en el 

paisaje, Gregorio la señaló y me dijo- esa montaña es nuestra registraduría, los mamos la 

consultan para adivinar los nombres tradicionales de los que nacen- ( Diario de campo, 2013). 

Al llegar al sitio conocido con el nombre de La Granja, lugar en donde los capuchinos habían 

consolidado con un grupo de foráneos un proyecto experimental que pretendía incrementar la 

producción agropecuaria de la región, el paisaje cambio. De la aridez del terreno, la tierra era 

más negra, había más vegetación y según Misael y Gregorio la tierra era más fértil, en este 

punto se encontraban los 7 caballos extraviados.  

En mi habitación no dejaba de pensar en el territorio y su inmensidad. Al recorrerlo 

reconocí su majestuosidad y la importancia del paisaje compuesto por  montañas, las cuales 

protegían las extensiones de tierra cultivable en la sabanas  y  albergaban un sin número de 

nacimientos de agua. Con base en esto me empezaba a percatar del profundo respeto que 

los(as) arhuacos(as) les guardaban a los verdaderos padres del territorio ancestral, los cerros 

sagrados. Al reflexionar sobre esto, me acosté en mi cama y el sueño disipo mis pensamientos. 

Al despertarme, me levanté con la motivación de ir a visitar a la señora Hipólita, esposa 

del mayor Camilo Niño en la Casa de la Mujer. Al ubicar la casa me dispuse a llamar a la señora 

Hipólita quien se encontraba tejiendo junto con un grupo de mujeres, ellas me invitaron a 

seguir y en el momento en el que me presenté les pregunté si me podían describir algunos 

detalles que recordaran acerca de la ocupación del cerro Inarwa, pasaron unos cuantos 

segundos y la señora Hipólita comenzó a contarme algunos detalles de este suceso.  

Al culminar su relato, las mujeres que se encontraban tejiendo comenzaron a hablar 

junto con Hipólita acerca del proceso actual de reclamación, el cual les generaba muchas dudas 

por lo que continuamente repetían -para qué reclamarlo si ya es un cascarón, para que volver al 

pasado si hay nuevos retos que enfrentar, los líderes hablan pero los que vivimos aquí sabemos 

cómo es la situación, un día hablan del Inarwa y al otro se olvidan, quieren ser tradicionales, 

listo, entonces dejen el celular, anden descalzos, a nosotras nos cuestionan mucho porque no 

andamos con manta pero vivimos aquí, no hemos salido y no queremos salir, lo del cerro ya 

pasó, no dejen que se repita, hay que lograr un acuerdo para que nos respeten- (Diario de 

campo, 2013). 

 



161 
 

Aprovechando mis últimos horas en el territorio me quede contemplando el río y sin 

quererlo nuevamente las lágrimas comenzaron a resbalarse por mi cara, la nostalgia me invadió 

de repente, los recuerdos nublaban mis pensamientos, ¿Volvería a pisar este territorio? ¿Qué 

pasaría con esta reclamación en unos dos años? ¿Seguiría colaborando en este proceso? La 

incertidumbre me permitió desplazarme hasta mi cuarto en donde alisté mi maleta, al ingresar 

por la cocina, la señora Ibet se encontraba esperándome, le di las gracias y continúe con mi 

camino, Ibet me dijo- buen camino, límpialo siempre con tus pensamientos, esperamos verte 

de nuevo por aquí-.  

 

4.6. Reflexionando en Valledupar acerca de lo político y lo cultural en la reclamación. 
 

En Valledupar revisé con atención mis notas de campo, y me percaté que en las líneas de estas 

observaciones sobresalía la siguiente frase -existe una separación entre lo político y lo cultural 

en la reclamación del cerro Inarwa- (Diario de campo, 2013). Al ubicar la fecha de esta 

consideración comprendí que la había registrado al interior de las oficinas de la CIT, en donde 

escuchaba permanentemente a Gelver Zapata hablar acerca de esta recuperación vista desde 

tres factores, la visibilización, la incidencia política y jurídica.  

Allí pude percatarme que por las mismas dinámicas de trabajo en la oficina en donde se 

manejan un sin número de temáticas tales como el saneamiento territorial, el COMPES, entre 

otras, el problema del cerro Inarwa aunque era un punto central en muchas ocasiones se 

desplazaba. Lo político en este sentido se manejaba bajo el lenguaje de la concertación con el 

gobierno, bajo los códigos de la legalidad y de la institucionalidad. En cuanto a las estrategias 

planificadas en torno a la recuperación actual del Inarwa, en el caso de la visibilización, no 

logramos consolidar un  seguimiento de prensa, en el que identificáramos aquellos elementos 

que fueron teniendo impacto en los medios de comunicación con respecto a la información 

entregada en el territorio, razón por la cual no pudimos obtener un panorama general del 

desarrollo de la estrategía de visibilización, evaluarla y generar nuevas acciones para visibilizar 

la problemática a nivel nacional e internacional. 

Frente a la incidencia política-jurídica y esperando que el señor viceministro de defensa 

programará una nueva reunión, el proceso de recolección de la información no se consolidó 

plenamente, debido a la poca o nula articulación de las denuncias de la afectación de la 

ocupación militar del Inarwa con los relatos históricos-culturales de los(as) mayores(as) 

arhuacos(as). Razón que nos impidió presentar una visión más amplia de la afectación de este 

hecho a nivel comunitario. Lamentablemente y durante el corto tiempo que pude estar en el 
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terreno, el Viceministro de Defensa nunca se presentó y la negociación-concertación con el 

Gobierno no se pudo llevar a cabo. 

En el momento en el que me desplacé hacia Nabusimake y logré conversar con el 

mayor Tobías Torres logré comprender que la perspectiva cultural no se podía desligar de la 

reclamación. La ocupación del cerro Inarwa no solamente afectaba a la montaña sagrada sino 

al territorio en su conjunto, el desequilibrio territorial estaba desencadenando un desorden 

social local, departamental, nacional y mundial. 

En esta medida y desde la visión de Tobías, los pasos a seguir para recuperar el Inarwa 

debían perseguir el respeto por las autoridades tradicionales y sus consideraciones, la 

comunidad debía apropiarse muy lentamente de la reclamación sin perder de vista el territorio. 

Desde esta visión, a nivel comunitario pude apreciar que lo político y lo cultural no se 

encontraban separados. La protección del territorio y el respeto del gobierno tradicional, los 

llevaría a seguir cumpliendo los preceptos de la ley de origen, brindándoles en este sentido,  los 

fundamentos-argumentos necesarios para demostrarle al gobierno que el Inarwa les pertenecía.  

Lo político y cultural se articulaban de una manera específica. Las temáticas de la 

concertación gubernamental, pasaban a un segundo plano, en el sentido en el que la 

preservación del equilibrio de la montaña no solamente posibilitaba la comprensión de la 

historicidad territorial y el entendimiento de los desórdenes naturales por el despojo del 

Inarwa, sino que al buscar las estrategias comunitarias para preservar los lugares más 

significativos del territorio, se reconocía la legitimidad de las autoridades tradicionales y el 

gobierno propio, el cual desde esta perspectiva debía ser el encargado de llevar las acciones 

puntuales para la reclamación. 

Relacionando este hecho con el proceso de (re) apropiación de la montaña sagrada para 

los Q´eqchi´es en Guatemala descrito por Richard Wilson (1999), los cerros sagrados son los 

lugares centrales en donde se inscriben las historias, transiciones y luchas. En el caso de los 

Q´eqchis´es la montaña se convirtió en el referente central que articuló todo un proceso 

reivindicativo de reconocimiento territorial ante las diferentes ocupaciones ubicadas en una 

determinada etapa (colonia, iglesia católica, la guerra, el moderno ejército guatemalteco). Según 

Wilson (1999), “su significado es irreductible y variable, es transformador y cambia 

constantemente en relación con los acontecimientos históricos y actuales. El espíritu de la 

montaña es el símbolo “ recurrente ” que desaparece y emerge reinventado en cada contexto 

estratégico” (1999: 28). 
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Para los arhuacos el cerro Inarwa se encuentra localizado al interior del gran cuerpo 

territorial y su presencia y vitalidad, consolida la preservación física y cultural del territorio 

ancestral, allí, en su cumbre se encuentran las historias que posibilitan la comprensión del 

funcionamiento regular del medio ambiente y de las instituciones sociales, políticas y 

económicas de este pueblo. Además de ser un símbolo cultural y político, su reclamación 

recibe los fundamentos de su importancia, centrada en la sustentabilidad alimentaria. Sin 

alimentos no hay comunidad. 

De acuerdo a esto y aunque al interior de Nabusimake y Simonorwa se evidenciaba un 

gran interés no solamente por el aspecto puntual de la reclamación sino por el reconocimiento 

de la historia y el componente ritual de la montaña sagrada, se hacía necesario fortalecer desde 

la CIT las acciones de apoyo a los procesos locales de organización, los cuales como en el caso 

de Nabusimake, más precisamente en la región de tierras nuevas se comenzaban a consolidar. 

En este mismo sentido se debían constituir los mecanismos de protección suficientes para 

velar por el desarrollo de la seguridad de la población que se encuentra en la proximidad del 

cerro, fortaleciendo las redes de acompañamiento puntual a nivel nacional e internacional : 

medios de comunicación formales y alternativos a nivel nacional e internacional; la Defensoría 

del Pueblo, seccional Cesar; las organizaciones no gubernamentales defensoras de los derechos 

humanos y  las instituciones intergubernamentales tales como las oficinas de la  ONU en 

Colombia  y la OEA. 

Cuando regresé a la CIT para socializarle al cabildo esta serie de impresiones, ingresé a 

su oficina y al quedarme sentado en la mesa principal, miré el tablero de actividades,  en donde 

sobresalían los siguientes puntos: fortaleza institucional; sitios sagrados; COMPES; Kankuruas; 

Plan de Salvaguarda. Antes de que arribará el cabildo me puse a pensar en todas las dinámicas 

laborales de mi estancia en este lugar, las cuales giraron en torno a estas temáticas, quizás ahora 

la problemática del Inarwa podía ubicarse en el plan de salvaguarda, específicamente en la 

estrategia del saneamiento de los lugares sagrados. Como proceso, el caso del Inarwa hasta 

ahora empezaba a sobresalir en la agenda de la CIT y de las autoridades tradicionales a nivel 

comunitario. El tiempo nos demostrará el desenlace de esta reclamación puntual, exigencia 

comunitaria en la cual tuve la oportunidad de participar durante más de tres meses. 
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CAPÍTULO 5. Recorrer, vivir y comprometerse con las luchas arhuacas. 
 

En el tránsito temporal del que fui partícipe durante mi estancia de campo en el territorio 

arhuaco durante los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre del año 2013, 

rememoraba permanentemente aquellos momentos en los cuales me iba acercando 

paulatinamente al proceso de recuperación-saneamiento territorial del Pueblo Arhuaco. 

Mientras caminaba junto con Misael Robles los senderos del territorio, volví a reconocer en 

toda su magnitud como la historia de este espacio se encontraba inscrita en las montañas, los 

ríos y las lagunas de este paisaje.  

Al reflexionar una y otra vez sobre las palabras de Misael quien me decía que antes de 

identificar y apoyar comprometidamente las diferentes luchas de los(as) arhuacos(as) debíamos 

conocer a profundidad y en detalle el territorio ancestral, consideré que más allá de las actuales 

reivindicaciones, negociaciones y concertaciones con el gobierno nacional, me encontraba 

viviendo y sintiendo cada uno de los lugares que habían marcado la historia de este pueblo. En 

este territorio comprendí el verdadero significado de las demandas planteadas por los 

representantes arhuacos ante los funcionarios del gobierno. En este lugar reconocí la magnitud 

de un paisaje que tenía voz y que se relacionaba permanentemente con todas las actividades de 

los(as) arhuacos(as). 

Desde esta perspectiva, observé que al ubicar la historia oral de los(as) mayores(as) y 

mirar el proceso de reclamación del cerro Inarwa, no solamente me encontraba 

comprendiendo la lógica de la ocupación-transformación del territorio y las reivindicaciones 

generadas por este hecho, sino que pude entender la conexión existente entre el 

reconocimiento de la historia territorial con los diferentes episodios que fueron consolidando 

la delimitación legal-formal de este espacio. 

Al reflexionar sobre estos aspectos, decidí presentar en este capítulo en primer lugar 

ciertos debates antropológicos cuyos contenidos me ayudaron a identificar las diferentes 

corrientes de esta disciplina, permitiéndome elegir un camino de trabajo particular en términos 

metodológicos, el de la co-labor. Desde esta misma perspectiva, en segundo lugar se 

mencionarán los motivos por los cuales al salir de Colombia y llegar al sureste mexicano me 

distancié de mi formación profesional, la ciencia política, para reconocer en el estudio de los 

diferentes debates de la antropología el sendero de la investigación social comprometida.  
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En tercer lugar ubicaré a través de los relatos de autores como: Leyva y Speed, 2008; 

Lassiter, 2008; Dagua, Aranda y Vasco, 1998; Rappaport, 2004 y Köhler et al 2010, las 

experiencias de vida que los fueron acercando a trabajar en diferentes procesos sociales. Estas 

historias me ayudaron a identificar una ruta de trabajo que me brindó las herramientas 

suficientes para diseñar una metodología que me permitió establecer un diálogo directo con las 

autoridades tradicionales del Pueblo Arhuaco. Este diálogo/concertación giró en torno al 

diseño de las estrategias investigativas que se deberían utilizar para apoyar la reclamación del 

cerro Inarwa y registrar los testimonios de los(as) mayores(as) que vivieron la ocupación de la 

montaña. Ante este panorama los(as) lectores(as) podrán encontrar en cuarto lugar una 

descripción detallada de los diferentes pasos que pude llegar a dar en el marco del trabajo de 

campo en torno a los sucesos que se fueron presentando en el terreno y la manera en la que fui 

acompañando en tan poco tiempo (4 meses) la decisión que los(as) arhuacos(as) tenían de 

reclamar el cerro Inarwa, el padre del maíz y de todos los alimentos.  

Finalmente a la luz de la narrativa descriptiva/reflexiva quisiera destacar algunos 

elementos específicos del proceso de mi vida-experiencia en el cual tuve la oportunidad de 

llegar a la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM), para acompañar de manera comprometida la 

reclamación política, cultural y jurídica del cerro Inarwa llevada a cabo por el Pueblo Arhuaco. 

A partir de este acompañamiento ocurrieron hechos significativos, los cuales me llevaron a 

pensar en el complejo proceso de la investigación social en el que los compromisos adquiridos 

con el Pueblo Arhuaco me condujeron a reflexionar acerca del papel de la investigación 

comprometida como vehículo de acción-transformación. 

 

5.1. Enfocando el debate hacia las antropologías del mundo 
 
Debido a la necesidad de ubicar dentro de los confines de este trabajo, la perspectiva, camino u 

horizonte definido para enfocar la dirección metodológica de esta investigación, debería partir 

por situar de manera particular, los orígenes del debate de aquello que se comenzó a conocer 

como la antropología hegemónica, “conjunto de formaciones y prácticas institucionales 

asociadas con la normalización de la antropología académica llevada a cabo principalmente a 

Estados Unidos, Reino Unido y Francia” (Ribeiro y Escobar, 2009: 33). La discusión de la 

antropología hegemónica, en palabras del filósofo alemán Esteban Krotz (2009), giraría en 

torno al paradigma del evolucionismo decimonónico. Según Krotz (2009), este paradigma 
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nunca fue superado pero si transformado y refundado, así se consolidaron las escuelas de la 

antropología funcionalista, estructuralista, difusionista, culturalista y marxista. 

Para el antropólogo brasileño Gustavo Lins Ribeiro y el colombiano Arturo Escobar 

(2009), desde sus orígenes la disciplina antropológica se relacionó con aquellas dinámicas de 

poder de carácter imperialista, colonialista y nacionalista. Este tipo de antropología 

posteriormente fue cuestionada y reconocida con el nombre de “antropología hegemónica”, 

cuyo objeto se centró en la consecución-construcción de un modelo de conocimiento universal 

fundado en la racionalidad, desde donde se comenzaron a estudiar, valorar e interpretar los 

diferentes grupos sociales y sus procesos particulares. Estas relaciones sociales fueron 

analizadas fundamentalmente desde Europa y Estados Unidos, cuyos resultados y posteriores 

consideraciones analíticas-conceptuales en la mayoría de los casos desconocieron las sabidurías 

locales y comunitarias de las sociedades estudiadas.  

Sin amplificar el debate, el nacimiento de la disciplina antropológica se vio enfocado 

hacia la invención, construcción, redefinición y estudio del concepto de cultura, elemento 

central en el debate antropológico, en el que se han delimitado y controlado los campos de su 

significado con el fin de dominar su contenido (Clifford Geertz, 2003). Desde esta perspectiva, 

¿A partir de qué criterios se comenzaron a interpretar las diferentes culturas y modelos 

organizativos?, ¿podríamos hablar de una invención particular de las culturas, creada desde 

Europa y Estados Unidos? 

En un principio los investigadores construyeron sus interpretaciones a partir de las 

lecturas de los relatos de misioneros y comerciantes, quienes se encontraban trabajando en 

lugares distantes. Asimismo y al consolidarse el método etnográfico de la “observación 

participante” llevado a la práctica por el antropólogo polaco Bronislaw Malinowski, el papel del 

investigador no traspasaba las barreras de la tienda de campaña. En este sentido y al recopilar 

en un cuaderno de campo las diferentes anotaciones registradas, el antropólogo observaba sin 

ser observado, no se inmiscuía ni se relacionaba con la comunidad, sencillamente recopilaba la 

información suficiente en sus notas de campo, para posteriormente volver sobre ellas y al 

momento de redactar su informe limpiar o eliminar cualquier vestigio de subjetividad, 

sentimiento o juicio de valor (cfr. Jacorzynski, 2004; Clifford, 1995). 

Siguiendo a James Clifford (1995), el antropólogo “científico” representado en la figura 

de Malinowski, el nuevo ídolo de la disciplina (Jacorzynski, 2004) debía convencer al lector que 

realmente estuvo en el lugar que logró describir de manera literaria, su implacable figura de 

viajero-intelectual le da sentido y legitimidad a sus criterios. “La autoridad etnográfica” 
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nombrada en este caso por Clifford (1995) se anteponía como el único referente que le daba 

sustento a sus aseveraciones de orden objetivo, imparcial y científico. Retomando este último 

punto, el antropólogo en su visión personal dotaba de sentido las diferentes realidades y, en 

palabras de Clifford, procedía a crear de manera narrativa la invención de un sujeto que 

permanece intacto en los razonamientos del investigador. De la realidad observada, las 

abstracciones teóricas-conceptuales comienzan a elaborar todo un panorama de 

entendimientos “lógicos” capaces de sustentar y legitimar una “verdad” de corte científico.  

Partiendo de estos elementos y al ubicar el debate propuesto por Clifford en el caso de 

Malinowski, sus descripciones etnográficas de estilo narrativo-literario lo fueron aproximando 

a pasos agigantados hacía la obra literaria de Joseph Conrad intitulada El corazón de las tinieblas. 

Al esconder sus sentimientos y pasiones Malinowski construyó una realidad imaginada, una 

comunidad exotizada y una historia aparentemente objetiva en la que sobresalían las 

abstracciones, erigiéndose al igual que en la novela de Conrad construcciones narrativas 

ficticias e increíbles que ocultaban los miedos, emociones y aspiraciones del autor. 

Witold Jacorzynski (2004),resalta en este caso específico cómo el antropólogo que 

establece su investigación a partir de la “observación participante” no solamente se ve 

enajenado a la situación particular que observa en el sentido de que su más mínima 

intervención alteraría el curso objetivo de su investigación, sino que sus interpretaciones son 

unilineales y autoritarias y puestas a disposición de los intereses de los diferentes regímenes de 

gobierno que en la mayoría de los casos responden a criterios expansivos.  

Se debe destacar que a partir de los métodos utilizados por Malinowski y otros 

antropólogos tales como Spencer, Brown, Pritchard y Boas, el legado de la antropología 

hegemónica comenzó a ser fuertemente cuestionado. El sistema-mundo de la 

antropología23(Lins Ribeiro y Escobar, 2009) colapsaba con la incursión de fenómenos tales 

como las luchas antimperialistas, la asunción del movimiento por los derechos civiles y la 

legitimación de los regímenes nacionalistas-populistas. Al darse por sentadas estas 

reivindicaciones, el curso de los debates antropológicos se dio en el seno de la promoción de 

una praxis antropológica radical, forjada para acelerar los procesos de transformación social y 

apoyar las luchas de liberación nacional en América Latina. Paulatinamente se vinieron a 

reconocer los aportes de las etnografías realistas, cuyos cuestionamientos a la autoridad 

etnográfica posibilitaron la elaboración de relatos etnográficos polifónicos, en donde los 
                                                             
23 Concepto rescatado por Lins Ribeiro y Escobar de los planteamiento hechos por Immanuel Wallerstein, para 
comprender la formación de un campo de conocimiento universal de carácter hegemónico (Lins Ribeiro y 
Escobar, 2009). 
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elementos históricos, políticos y discursivos constituían el cuerpo de la narración (Ribeiro y 

Escobar, 2009). 

Para Lins Ribeiro y Escobar (2009), el auge de estos nuevos planteamientos críticos 

fracasaron, debido a que no se alcanzó a identificar el verdadero papel del colonizado en los 

procesos de descolonización del conocimiento (2009: 34). Las interpretaciones, las teorías y 

por ende los conocimientos seguían reproduciéndose desde el centro (Europa y Estados 

Unidos) y los institutos de investigación abalados y reconocidos a nivel internacional. La 

búsqueda para restablecer un campo de acción y teorización antropológico no hegemónico en 

el contexto de la globalización, trajo consigo el diseño del proyecto epistemológico reconocido 

con el nombre de antropologías del mundo, en el que se insertan al interior de una perspectiva 

global, los diferentes aportes metodológicos y teóricos que desde lo local y comunitario 

contribuyen a diversificar los campos del conocimiento antropológico. En palabras de Lins 

Ribeiro y Escobar (2009) las prácticas de antropologías del mundo pretenden, “producir 

conocimiento aplicable a las necesidades humanas más apremiantes del momento relevantes a 

situaciones políticas, hasta el más amplio propósito de conocimiento para la transformación 

social radical” (2009:48). 

Es por este motivo que al asumir la decisión de caminar conjuntamente con las 

comunidades, movimientos sociales y organizaciones políticas por el sendero de la 

sensibilización y posterior incidencia de una causa específica, muchos(as) investigadores(as) 

han tenido que construir colectivamente alternativas propias de metodologías, teorías y 

conceptos otros (Lassiter, 2008; Dagua, Aranda y Vasco, 1998; Rappaport, 2004; Leyva y 

Speed, 2008; Köhler et al 2010). Ellos han ido fortaleciendo de manera altiva las diferentes 

plataformas políticas de estos movimientos antisistémicos (Leyva, 2011). En el marco de este 

andar los(as) académicos(as) han tenido que revisar desde todos los enfoques las características 

principales de un sistema de conocimiento “científico” que a lo largo de la historia ha sido 

utilizado-manipulado con el fin de legitimar los discursos de la modernidad, la objetividad y la 

razón absoluta, con el fin de mantener desde la constitución de una sola verdad las bases del 

sistema económico capitalista, producido en la colonia y reproducido en la actualidad 

(Guerrero, 2010). 

A partir del reconocimiento de estas experiencias metodológicas, las cuales han 

posibilitado el fortalecimiento de este debate, enfocado en la construcción de una antropología 

co-laborativa, diversa y fragmentada, construí las bases para elaborar un camino que me 

permitiera consolidar un plan de trabajo capaz de insertarse en las necesidades y demandas 
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actuales del Pueblo Arhuaco. Antes de llegar hasta este punto, tuve que antropologizar mi 

mirada y construir desde los diferentes aportes de los(as) profesores(as) y compañeros(as) mi 

propia visión acerca del quehacer antropológico. 

5.2. Antropologizando la mirada: construyendo puentes y diálogos 
 
Mientras la primera fase de la EIDI había llegado a su fin ya comenzaba a respiraba nuevos 

aires de cambio. Pensaba en salir del país para continuar en la distancia los estudios de 

posgrado, tomando distancia de la disciplina en la que había sido formado, la ciencia política. 

Seguía con frecuencia las convocatorias que se abrían y se cerraban de acuerdo a los plazos y 

los inicios de las clases. En uno de esos días accedí a la página principal del Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y me percaté que se 

estaba ofertando la maestría de Antropología Social en la sede sureste ubicada en San Cristóbal 

de las Casas; lugar en el que recordaba con cierto entusiasmo aquellas noticias en las que se 

describían los hechos memorables de la histórica avanzada el 1 de enero de 1994 de las tropas 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).  

Sin pensarlo dos veces inicié mi proceso de admisión y después de seguir superando las 

etapas fui aprobado en la institución. De repente la nostalgia me invadió con fuerza y mis 

lágrimas comenzaron a aflorar, tendría que dejar por un momento a mi familia, a mi novia y a 

mis amigos(as), lo recorrido hasta el momento y los compromisos adquiridos con el Pueblo 

Arhuaco retumbaban fuertemente en mi cabeza. Algo me decía reiterativamente evocando al 

célebre cantautor argentino Carlos Gardel “que tendría que volver” porque “siempre se vuelve 

al primer amor”. Aunque había tomado una difícil decisión y tendría que desplazarme a 

México, mi corazón se encontraba en Colombia, en mi hogar y en la SNSM.  

Dispuesto a caminar sin mirar atrás, arribé a México con una maleta cargada de sueños 

y esperanzas, también con un anteproyecto de investigación centrado en el Pueblo Arhuaco. Al 

llegar a San Cristóbal de las Casas no podía creer que me encontraba justo en el lugar en donde 

el EZLN había proclamado con su alzamiento un rotundo ¡Ya Basta! a la injusticia social 

producida por la reproducción de un sistema económico, político que había relegado a la 

marginalidad a los pueblos indígenas. Sentimientos de temor, emoción y ensoñación se 

entremezclaban permanentemente en mi ser. Los primeros días no fueron nada fáciles, las 

primeras clases en el CIESAS tampoco lo fueron. Intentaba mantener la calma y la paciencia 

pero muchas veces declinaba y caía, sin embargo había que volverse a levantar como dice una 

popular expresión, “había que echarle ganas”. 
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Al conocer a Xochitl Leyva-quien se convirtió posteriormente en mi directora de tesis- 

surgieron nuevas expectativas ya que al apoyar mi tema de investigación, Xochitl me propuso 

desde el principio antropologizar mi propuesta de trabajo. Para mí no era nada fácil comenzar 

a desprenderme de los conocimientos aprendidos en la licenciatura en donde reiterativamente 

nos subrayaban la importancia de las instituciones en los estudios de las prácticas sociales. En 

este sentido y alejándome de aquellas estructuras me fui centrando en las voces de la gente 

atendiendo claramente a comprender desde los múltiples debates de la antropología un 

enfoque que me permitiera asumir desde la academia un posicionamiento epistemológico claro, 

conciso y coherente con mi pensamiento y compromiso político. Xochitl me indicaba que para 

llegar hasta este punto “había que trabajar día a día, minuto a minuto, muy fuerte”.  

 

 5.2.1. Experiencia en el posgrado 
 

El encuentro con la antropología -sin darse permanentemente en el aula de clases- se 

iba construyendo a partir de mis constantes y prolongados encuentros de discusión y reflexión 

con Xochitl, quien me sugería diferentes opciones de lectura para construir desde esta visión 

una metodología que me permitirá rescatar los testimonios de las personas en el marco de una 

reclamación territorial específica. Entre ires y venires de las clases a las tutorías, reconocí desde 

los conocimientos-experiencias del antropólogo mexicano Andrés Fábregas Puig, la historia de 

la antropología mexicana. Fábregas nos afirmó en la primera clase, que los primeros relatos 

etnográficos conocidos en esta región, habían sido trasmitidos por los misioneros católicos que 

arribaron a la Nueva España para evangelizar a la población que se encontraba asentada en el 

territorio, de la lectura y discusión de las crónicas de San Bernardino de Sagun, pasamos a 

reconocer la manera en la que la disciplina se institucionalizó para implementar desde la 

antropología aplicada, el modelo del indigenismo, encabezado por el antropólogo Gonzalo 

Aguirre Beltrán. El objetivo buscaba desde el impulso de políticas públicas integrar a la 

población indígena a la vida nacional.  

La respuesta a esta postura aplicada se vio contrastada por los aportes que desde la 

escuela marxista se comenzaron a concebir. Allí identificamos los argumentos del antropólogo 

español Ángel Palerm y los antropólogos mexicanos Héctor Díaz Polanco y Guillermo Bonfil 

Batalla. Los aportes de este último nos sirvieron para comprender la propuesta alterna del 

indigenismo, el indianismo, fundado en el reconocimiento de una problemática indígena 

evidente, la cual reclamaba soluciones profundas que se alejarán del modelo integracionista y 
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amplificarán desde las reformas constitucionales las bases legales para legitimar la diversidad 

cultural.  

Aquellos debates podíamos ubicarlos al interior de lo que leíamos, comprendíamos y 

analizábamos en la clase de Teoría social y cultural I, impartida por los antropólogos 

mexicanos José Luis Escalona y Enrique Eroza. Al comprender el debate de la categoría de la 

cultura desde las interpretaciones de: Malinowski; Geertz; Tylor; Ruth; Leach; Austin; Turner y 

Redfield, abordamos las discusiones acerca del concepto de sociedad desde los planteamientos 

de autores como: Durkheim; Levi- Strauss; Polanyi; Scott; Godelier y Pritchard. Finalmente y 

para entender la relación de la antropología con el concepto del poder, revisamos las obras de: 

Escobar; Harvey; Taussig; Rosberry; Weber y Marx.  

Estos tres conceptos (cultura, sociedad y poder) logré situarlos directamente en las 

temáticas vistas sobre espacio ( Milton Santos), lugar ( Delfina Trinca) , paisaje ( Paul Claval) 

territorio y territorialidad ( Fernándes; Lefebvre; Harvey) en la asignatura, Introducción al 

estudio del espacio y el territorio en la investigación social, dictada por la antropóloga 

mexicana Enriqueta Lerma. Desde estas perspectivas ya comenzaba a hacerme una idea general 

para construir el marco teórico conceptual de la investigación, enfocando mi atención en las 

discusiones antropológicas acerca del territorio y la territorialidad. 

Bajo esta misma dirección y al recibir los valiosos aportes de la maestra mexicana 

Araceli Burguete, pude reconocer que estas temáticas no se podían comprender de manera 

específica si antes identificar en la abstracción el Estado la categoría del poder y su 

funcionamiento al interior de esta estructura. En su clase también llegué a identificar los 

debates actuales sobre la categoría de la autonomía y su discusión al interior del movimiento 

indígena latinoamericano. 

En el transcurso de este caminar reconocí de la mano de las clases impartidas por la 

antropóloga mexicana Patricia Ponce el valor de comprender cómo a través de la oralidad se 

podía apreciar en detalle las complejidades de un determinado fenómeno social. Fue por este 

motivo que al poder apreciar las reflexiones de Ponce, acerca del debate de la historia oral, las 

historias de vida y los testimonios, decidí rescatar las voces de los(as) mayores(as) arhuacos(as) 

para consolidar a partir de sus testimonios particulares, la historia oral de la ocupación del 

cerro sagrado Inarwa. En este mismo sentido en el curso de Teoría social y cultural III 

impartido por el sociólogo español Rubén Muñoz, volví a rencontrarme con lo que se conoció 

en el ámbito de las metodologías de las ciencias sociales como la investigación acción. aquí releí 

con agrado los textos de Rosaldo, Rappaport y Vasco. Los aportes de los dos últimos me 
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brindaron algunos de los componentes esenciales para identificar un modelo concreto de 

etnografía, sustentado en la aplicación del método etnográfico como la herramienta utilizada 

para fortalecer en estos casos particulares reivindicaciones territoriales puntuales.  

Muy lentamente la literatura comenzó a cambiar, revisaba permanentemente las 

múltiples formas en las que los estudios antropológicos describían-analizaban las problemáticas 

sociales que estudiaban. Los sujetos sobresalían por encima de las estructuras, las voces se 

entrecruzaban con las etnografías que de manera detallada me presentaban una reconstrucción 

del espacio analizado. Comencé a escribir algunas partes de mi proyecto de investigación y 

cuando se lo socializaba a mis compañeros(as) de clase, ellos(as) me decían, -Ricardo, ¿por qué 

en estos avances que nos presentas siempre prevalecen las instituciones?, no encontramos las 

voces de los(as) arhuacos(as)-.  

Fue muy difícil comenzar a identificar en los relatos de los(as) arhuacos(as) el 

significado de las disputas territoriales, no me sentía bien con el estilo de escritura que 

empezaba a redactar, ya que cuando describía cualquier problemática apelaba a las 

interpretaciones de otros(as) autores(as) académicos, pero nunca rescataba las versiones de 

los(as) actores(as) involucrados(as). Las estructuras parecían hablar, me referían al Estado, al 

gobierno, a los Ministerios, ignorando de este modo a los(as) funcionarios(as). Hacía hincapié 

en las reclamaciones del Pueblo Arhuaco, desconociendo los discursos y prácticas de cada una 

de sus autoridades.  

Cuando me atreví a plasmar sus palabras, sus propias lecturas sobre los hechos me 

mostraban como el panorama de análisis se iba amplificando, las relaciones sociales no 

solamente se podían comprender al interior de la evaluación de la implementación de una 

política pública, sino a partir del reconocimiento de las múltiples interacciones humanas. En 

este proceso de desaprender para aprender, me sentaba a escuchar y sin ignorar lo que había 

encontrado en los estudios de la ciencia política, exaltaba con gratitud las enseñanzas que poco 

a poco iba asimilando con mucho respeto.  

 5.2.2. Experiencia con mi directora de Tesis 
 

En este punto las pláticas que tenía con mi directora de tesis Xochitl Leyva, se 

enfocaron especialmente en seguir trabajando en la antropologización de mi temática de 

investigación. Al sugerirme la lectura de Marshall Sahlins, intitulada “La ilusión occidental de la 

naturaleza humana”, Xochitl me indicaba la posibilidad de comprender las disputas territoriales 

a partir de las diferentes interpretaciones sociales que se han tejido con respecto al origen de la 
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vida. Las múltiples cosmovisiones en este sentido me darían los elementos suficientes para 

determinar la problemática real del conflicto.  

Si bien mi temática de investigación así como lo relaté en la introducción se fue 

transformando, la antropologización de la temática se enfocó fundamentalmente en identificar 

desde los discursos y las prácticas de los arhuacos en primer lugar la comprensión-

interpretación que habían construido de su territorio; centrando mi atención en segundo lugar 

en las visiones arhuacas que se habían elaborado por la presencia de actores foráneos en su 

territorio, cuyos intereses trajeron consigo la consecución de la construcción de las antenas 

militares en la cumbre del cerro Inarwa. Desde la mirada antropológica ¿cómo podría rescatar 

las visiones de la ocupación, transformación y reclamación de esta montaña? A través del 

método etnográfico, esta era la respuesta.  

Xochitl me remarcaba permanentemente la necesidad de diferenciar las diversas formas 

de hacer etnografía, primero me recomendó la lectura de Malinowski para identificar su 

método y después me sugirió revisar las consideraciones que Jacorzynski y Clifford tenían con 

respecto al trabajo malinowskiano. Desde sus posturas pude comprender con mayor 

profundidad algunos de los vacíos de su técnica etnográfica. En función de tomar distancia de 

esta perspectiva, volvimos a traer a colación los aportes del antropólogo colombiano Luis 

Guillermo Vasco, quien veía en la etnografía un instrumento capaz de fortalecer los procesos 

sociales de reconocimiento y (re) significación territorial. Su postura se podía encontrar al 

interior de lo que se conoció como la investigación–acción, escuela de pensamiento que 

posibilitó la consolidación del trabajo co-laborativo. Desde está metodología debía consolidar 

mi plan de acción. 

Al ir revisando una serie de trabajos investigativos cuyos objetos perseguían consolidar 

procesos como “la recolección de los conceptos de vida” (Dagua, Aranda y Vasco, 199);  “la 

antropología colaborativa” (Lassiter, 2008; Rappaport, 2004); “la co-labor” (Leyva y Speed, 

2008) o el hacer sentipensado desde la raíz, el corazón y la co-razón (Köhler et al., 2010), logré 

distanciarme de la observación-participativa (propuesta malinowskiana), enfocando mi trabajo 

de campo en el marco del compromiso-acción. En este momento decidí dejar de observar e 

interpretar, para construir de la mano del Pueblo Arhuaco estrategias metodológicas que nos 

ayudaran a establecer en el campo procesos de conocimiento colectivo.  

Lamentablemente en esta primera etapa no pude contar con la participación de los(as) 

arhuacos(as) en el diseño y consolidación de mi proyecto de investigación, por ello me sentía 

un poco incompleto, pero mantenía el ánimo de volver a discutir con las autoridades la 
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metodología de acción para acompañar de manera comprometida la reclamación del cerro 

Inarwa. De todas maneras y mientras preparaba el viaje para Colombia, Xochitl me solicitó 

hacer un escrito en donde plasmara una serie de metodologías participativas y colaborativas 

que ya se habían puesto en práctica en otros contextos y en otras épocas con diferentes 

comunidades, esto con el fin de encontrar nuevas estrategias metodológicas que me 

permitieran llevar a cabo la investigación.  

 5.2.3. Experiencia con el zapatismo 
 

En este mismo sentido y mientras me sumergía en este mar de perspectivas de 

investigación, comenzaba a comprender más a fondo los fenómenos sociales que habían dado 

como resultado el levantamiento armado zapatista, “el mandar obedeciendo” y la postura que 

desde el zapatismo se iba construyendo día a día sobre la autonomía me ayudaban a 

comprender desde la distancia, la forma en la que la categoría de la autonomía se transformaba 

de acuerdo a las coyunturas y los intereses políticos de cualquier grupo organizado. Al nombrar 

la autonomía, los(as) zapatistas la apropiaron como un símbolo de resistencia y lucha en contra 

del mal gobierno y los(as) arhuacos(as) la utilizaron como el referente que lograría articular 

desde la reclamación-legitimación del territorio las diferentes formas de organización social, 

política y económica tradicional.  

Desde las voces y los procesos reivindicativos, retornaba la mirada nuevamente hacia la 

comprensión de los fenómenos sociales en el marco de las acciones colectivas-comunitarias. 

Del discurso a la práctica, los zapatistas nos habían mostrado como a partir de sus acciones las 

posibilidades de construir nuevas formas de organización tales como los Municipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas (MARES), los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, 

aceleraban la creación desde lo comunitario de formas alternas de gobierno y conocimiento. 

Así no lo quisieran avalar los centros de investigación, los zapatistas habían reinterpretado los 

conceptos de democracia, justicia y libertad, para expresarlos, vivirlos y replicarlos. Este último 

ejercicio se consolidó a través de lo que se conoció con el nombre de la Escuelita Zapatista, 

espacio que recibió a un millar de personas que vinieron a escuchar y aprender desde las voces 

y enseñanzas de los(as) profesores(as) zapatistas, el significado de la libertad.  

Las palabras convertidas en acciones concretas, me ayudaron a entender la múltiple 

gama de luchas, cuyos referentes significativos, se concibieron a través de las reivindicaciones 

territoriales autonómicas. Todos estos saberes concebidos en los mismos territorios, hechos 

realidad en los diferentes espacios de gobierno autónomo, se diferenciaban de aquellas 
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descripciones interpretativas hechas por ciertos(as) académicos(as) e intelectuales que al darle 

prioridad a su discusión teórica, iban desdibujando la posibilidad de entendimiento de las 

realidades locales comprendidas en este caso desde el conocimiento popular. 

En relación con esto, ¿desde qué perspectivas había antropologizado mi mirada? A 

partir de una revisión teórico-conceptual; una relación dialógica consolidada con Xochitl, 

los(as) profesores(as) y compañeros(as) de la maestría; un (re) descubrimiento de las múltiples 

formas de conocimiento erigidas al interior de los mismos territorios, saberes colectivos que 

han sabido (re) interpretar las problemáticas sociales que han afectado de manera directa e 

indirecta la estabilidad social, económica, política y cultural de los pueblos originarios. 

Fundamentalmente desde este último punto entendí la funcionalidad del quehacer 

antropológico, cuya metodología en mi caso debía consolidarse en función de las necesidades 

de las comunidades y la comprensión de sus conocimientos locales. 

 

5.3. De los libros al diseño de la metodología colaborativa 
 

Asumiendo el interés que tenía de consolidar un proyecto investigativo socialmente 

comprometido desde la perspectivas de la co-labor, conseguí rastrear una serie de experiencias 

que me permitieron consolidar mi propio método de trabajo. En este aspecto en primer lugar 

me encontré con el aporte del antropólogo norteamericano Luke Eric Lassiter (2008), quien 

buscó analizar la realidad del colectivo afroamericano en el pueblo de Muncie Indiana, 

solidificando de este modo una investigación comprometida con la causa de los derechos 

civiles afroamericanos, reafirmando así el compromiso ético en el marco de la visibilización de 

los resultados.  

El origen de este proceso se consolidó a partir de la documentación histórica y la 

contribución de la comunidad afroamericana residente en este pueblo. En este escenario se 

recopilaron: fotografías, historias locales, prensa y archivos. Bajo esta perspectiva se buscaron 

al interior de la comunidad algunos voluntarios que quisieran participar en el proyecto, seguido 

de esto se identificaron algunos estudiantes interesados en la temática. Con la elección de 

los(as) estudiantes y los consejeros comunitarios se conformaron seis grupos. Al interior de 

estos grupos se comenzaron a leer y a discutir los aportes con respecto seis líneas de análisis 

trazadas para esta investigación. 

Al culminar el proceso de discusión se animó a los estudiantes a que identificaran 

temas que emergieran de las discusiones y las conversaciones en el grupo. A través de este 
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ejercicio los(as) estudiantes le preguntaron a los consejeros de la comunidad sobre los temas 

más relevantes a explorar, razón por la cual los consejeros comenzaron a desarrollar nuevas 

preguntas. Al realizar las entrevistas con equipos electrónicos que la universidad les había 

facilitado, los estudiantes etiquetaban las cintas y meticulosamente registraban la conversación 

grabada.  

Con la recopilación de esta información los(as) estudiantes revisaron nuevamente las 

grabaciones, enfocándose en los audios y concentrándose en la  intención subjetiva del 

discurso. Los(as) estudiantes comenzaron a asistir y participar en los eventos comunitarios, los 

cuales se fueron transformando en reuniones programadas por los consejeros de la comunidad. 

El propósito de este ejercicio buscaba que los estudiantes observaran el contexto social en cual 

estaban participando, de acuerdo a esto se registraban en las notas de campo todas las 

actividades de la comunidad en estos espacios y las experiencias recogidas por los(as) 

estudiantes en este acompañamiento. Así mismo se compiló información de prensa, de 

estudios académicos y de archivos que tuvieran relación con la comunidad. Esta información 

fue clasificada en las categorías o líneas definidas para establecer el análisis. Según esto, los 

materiales proveyeron dirección a la más larga colección que se ha realizado sobre la 

comunidad afroamericana en Muncie. 

Al recopilar toda la información, los(as) estudiantes tenían que redactar la etnografía a 

partir de la recopilación de las conversaciones con los consejeros de la comunidad, las 

entrevistas, la observación participante y la lectura de los textos históricos y contemporáneos. 

Los(as) estudiantes al separar la recolección de datos del proceso de escritura, compilaron y 

organizaron toda la búsqueda dentro de portafolios, empleándola para escribir la etnografía.  

En el proceso de escritura se les asignó toda una instrucción y metodología para 

redactar la narrativa etnográfica. En este trasegar los(as) estudiantes compartían los esbozos de 

sus textos con los consejeros de la comunidad quienes comentaron sus interpretaciones al 

respecto. En estas discusiones de grupos los(as) estudiantes comenzaron a rescribir los 

resultados etnográficos. A manera de continuar con el ejercicio de discusión y reflexión, se 

organizó un foro en donde participaron los(as) integrantes de la comunidad y se fueron 

comentando los diferentes aportes de los(as) estudiantes, quienes en este proceso intensivo de 

colaboración fueron recogiendo los aportes de la comunidad en torno a la escritura de las 

etnografías. 

Aunque en este ejercicio se constituyó un grupo de varios(as) estudiantes y algunos 

consejeros comunitarios para llevar a cabo un proceso etnográfico colectivo y participativo, 
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debía comenzar a rescatar algunos elementos que me parecieron importantes con relación al 

diseño de mi propuesta metodológica. Siguiendo los pasos de la investigación de Lassiter, tenía 

que identificar las líneas de análisis a través de los objetivos particulares para registrar o 

compilar la información documental (prensa, archivos), las entrevistas o testimonios de la 

historia oral del cerro y la “observación participante”.  

Con respecto a las preguntas que me permitirían recopilar los testimonios, quería lograr 

definir una agenda de reuniones con las autoridades tradicionales del Pueblo Arhuaco con el 

fin de socializarles el esbozo de las preguntas e identificar cuáles podrían ser las temáticas más 

sensibles con respecto a la problemática, construyendo de este modo nuevas inquietudes. Por 

otro lado y rescatando algunos elementos centrales de esta investigación pretendía registrar en 

mi cuaderno de campo las notas que me permitieran describir mi experiencia participativa en 

los diferentes eventos realizados por las autoridades para discutir la recuperación del cerro 

Inarwa.  

Sin dejar de lado los aportes encontrados en la experiencia investigativa de Lassiter, me 

encontré en segundo lugar con otro proceso investigativo, en donde se consolidó todo un 

entramado participativo comunitario de discusión y evaluación con relación al fortalecimiento-

solidificación de una causa social-política específica. El notable trabajo colaborativo del Taita 

Abelino Dagua, del Taita Misael Aranda y el antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco 

(1998), presentado en el libro conocido con el nombre de Guámbianos: hijos del aroiris y del agua, 

se consolidó a partir de un largo trayecto en el que a través de la constitución del comité de 

historia del Pueblo Guambiano en 1982, se emprendió el camino para reconstruir la historia 

del territorio Guambiano.  

Con este trabajo no solamente se fueron develando los elementos más trascendentales 

de la historia territorial, sino que se fortalecieron los procesos organizativos que en primer 

lugar dieron como resultado la constitución en el año de 1970 del CRIC y posteriormente de la 

organización Autoridades Indígenas de Colombia (AICO). Por lo tanto los procesos de 

investigación colectiva-comunitaria, posibilitaron la construcción de nuevas herramientas 

discursivas-argumentativas para fortalecer la lucha por la tierra y el territorio, acrecentando la 

identificación por parte de toda la comunidad de los elementos más importantes que 

conforman el espacio habitado. 

En esta primera fase investigativa el equipo se vio fortalecido por la presencia de 

estudiantes y profesores de la Universidad Nacional de Colombia, integrantes de la fundación 

Colombia y el financiamiento del Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e 
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Innovación (COLCIENCIAS). Al consolidarse este equipo se comenzaron a discutir y analizar 

las grabaciones que los miembros del comité les habían hecho a los(as) mayores(as) 

guámbianos sobre el territorio ancestral. Durante un año de reunión se trabajó con los(as) 

integrantes del comité de historia en torno a temáticas y componentes territoriales específicos, 

esta metodología permitió socializar, confrontar y hacer avanzar el saber de cada uno de los 

participantes.  

En estas discusiones se pudieron identificar los conceptos propios del pensamiento 

guambiano que permitían ubicar el andamiaje su cosmovisión. En otras discusiones se amplió 

más el marco de participación porque se le dio la palabra a las autoridades políticas; sabios 

tradicionales; mayores, dirigentes, maestros, hombres, mujeres y niños(as). En este ejercicio se 

confrontaron las experiencias y los pensamientos en torno a la cosmovisión guambiana. Uno 

de los temas de mayor importancia fue el del agua, ya que los guámbianos se consideran hijos 

del agua. En este sentido y al intentar buscar la relación del agua con la población, se 

organizaron recorridos por todo el territorio. Aquí se reforzó colectivamente la visión que se 

tenía sobre el agua, elemento central que articula la cosmovisión de este pueblo, debido a que 

este territorio se encuentra rodeado por diversas afluentes de agua. De este mismo modo, el 

equipo se pudo dar cuenta del reducido espacio de tierras y la deforestación que ha reducido el 

nivel del agua. De acuerdo a esto la mayor parte de la atención del grupo se vio concentrada en 

la recuperación de la visión del agua en torno a los ciclos, transformaciones y recorridos, los 

cuales rigen la vida del pueblo guambiano.  

En el año de 1988 se fueron elaborando algunos textos frente a las temáticas discutidas 

para reforzar el aprendizaje de las escuelas, y de los dirigentes guámbianos. Estos textos son 

obra de un equipo internacionalitario, se escribieron conjuntamente entre sus miembros y se 

confrontaron con otros guámbianos, se redactaron en primera persona del plural privilegiando 

el punto de vista guambiano. Su estilo no es uniforme ya que en él se pueden seguir las 

múltiples voces que participaron, así como las diferentes vertientes del pensamiento las cuales 

se fueron integrando a una sola visión. Estos textos sirvieron para desmentir la visión de 

algunos(as) investigadores(as) e indígenas que certificaban que la historia guambiana había 

desaparecido. “No se extinguieron porque están impresas en el territorio y de él se beben cada 

día con sólo existir en él y recorrerlo” (Dagua; Aranda y Vasco, 1998: 21). 

Con este trabajo logré comprender muchos elementos de eso que se había conocido 

con el nombre de la etnografía colaborativa. Esta experiencia investigativa comunitaria marcó 

un horizonte muy importante del sendero que me había propuesto comenzar a caminar. 
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Pensaba que debido al reducido tiempo que tenía en campo no podría llegar a consolidar un 

trabajo de tan importante dimensión, de esta manera me podría concentrar en comprender la 

relación existente entre el territorio y las montañas, especialmente la ligazón entre el cerro 

Inarwa con el territorio arhuaco.  

Este relacionamiento lo concretaría en el momento en el que tuviera la oportunidad de 

acompañar a las autoridades a recorrer algunos espacios del resguardo. Para esto y después de 

consignar estas miradas en mis notas de campo, pensaba discutirlas con algunas autoridades 

tradicionales, maestros y mamos. Todo esto para intentar articular en un diálogo las múltiples 

visiones sobre las montañas (entre ellas el Inarwa) como eje fundamental de la cultura de este 

pueblo. 

En tercer lugar y al rescatar un trabajo escrito en el que fueron confluyendo múltiples 

voces en torno a una problemática coyuntural específica, revisé la propuesta de la antropóloga 

norteamericana Joanne Rappaport (2004), quien relata el surgimiento de un grupo de 

investigación conformado por extranjeros, indígenas y nacionales, quienes llegaron a investigar 

el proceso por el cual se estaban rearticulando las plataformas discursivas de las autoridades 

indígenas del suroccidente colombiano, fenómeno inscrito en el marco de un contexto político 

que diversificó el camino de la negociación y la institucionalización del movimiento indígena.  

Esta producción se enmarcó en uno de los tantos espacios de discusión que se han ido 

gestando al interior del CRIC, en donde a partir de la reflexión conjunta de los diferentes 

fenómenos coyunturales se siguen debatiendo los aspectos positivos y negativos de los 

cambios discursivos de la organización en torno a su participación en los nuevos escenarios 

institucionales, creados por el gobierno colombiano después del acuerdo constitucional de 

1991. Los(as) intelectuales indígenas que participaron en la construcción-edición de este libro 

se encontraban inmersos al interior del proceso político indígena encabezado en la región del 

sur colombiano por el CRIC. En esta medida se pueden apreciar aquellos elementos que desde 

la investigación, la educación y el reconocimiento de la historia reproducen y siguen 

impulsando las plataformas políticas de carácter reivindicativo de las diferentes organizaciones 

indígenas. 

De acuerdo a esto e intentando encontrar los diversos puntos de diálogo se definieron 

varios espacios claves de análisis: “1) la naturaleza de las nociones de autonomía que están en 

juego en el Cauca. 2) Las transformaciones en el papel de la mujer dentro de la coyuntura 

actual. 3) El significado del concepto de desarrollo desde el punto de vista de las comunidades. 

4) El papel del nuevo liderazgo en la formación de una política cultural. 5) La naturaleza del 
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espacio intercultural dentro del pluralismo. 6) El vínculo entre política indígena y política 

afrocolombiana” (Rappaport, 2004: 6-8). 

En el marco de constituir un grupo que lograra identificar la investigación como una 

minga, es decir, como un trabajo colectivo en el cual se construye comunidad; se tuvieron en 

cuenta las diversas formas de aproximarse a la realidad. En este sentido los(as) 

antropólogos(as) colombianos(as) partían del hecho de estudiar las realidades sociales desde 

una visón comprometida con las causas políticas de las comunidades, los(as) antropólogos(as) 

estadounidenses construían su realidad desde la conceptualización y el análisis teórico y los(as) 

investigadores(as) indígenas lo abordaban desde sus problemáticas comunitarias.  

Con el reconocimiento de este entramado de diferencias, Rappaport propone la 

construcción de una “antropología que no sólo puede seguir agendas teóricas sino también 

agendas locales y particulares” (Rappaport, 2004: 9).Con respecto a esta experiencia asumida 

desde el enfoque colaborativo desde una perspectiva investigativa abordada desde diferentes 

criterios y consideraciones, observaba cómo podría llegar a establecer un espacio de 

interlocución en el que a partir de una socialización previa de mis notas de campo, comenzaría 

a conceptualizar estas discusiones desde las interpretaciones que me pudieran dar las personas 

con las cuales platicaría. Tomando como base el aporte de este libro, planeé en el campo 

concretar un ejercicio en donde los conceptos emergieran de los mismos actores y no 

solamente desde la posición del investigador. 

En sintonía al trabajo de Rappaport, la antropóloga mexicana Xochitl Leyva y la 

antropóloga norteamericana Shannon Speed (2008) relatan la trayectoria y edición colectiva de 

un libro coordinado en 5 países intitulado, Gobernar (en) la diversidad: experiencias indígenas desde 

América Latina. Hacia la investigación de co-labor. Al intentar confrontar las experiencias, los 

capítulos de esta obra compilada se vieron conformados por la intervención de intelectuales 

indígenas cuyas motivaciones giraban en torno a ubicar al interior de este debate académico, el 

reconocimiento de luchas sociales históricas lideradas en algunos casos por las organizaciones 

indígenas en las cuales participaban. La relevancia de este trabajo mostraba entonces la 

capacidad de recontar desde estos hechos los procesos organizativos propios que resaltaban la 

aparición en el escenario institucional de prácticas políticas otras sustentadas en muchos de los 

casos en el territorio y en otros en el gobierno propio. 

En este sentido y al tratar de transformar mediante las prácticas las relaciones de poder 

e inequidad las cuales se encuentran incrustadas en los procesos de investigación social, se 

buscaba definir en el grupo qué se debería estudiar y cuáles serían los productos o serie de 
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productos útiles para ambas partes. Conforme a esto, las autoras subrayan que el investigador 

es un actor social situado y que este posicionamiento es el que cimienta las bases para 

consolidar un proyecto de co-labor, en el cual sobresale el entrecruzamiento de metas políticas y 

compromisos colectivos. Debido a esto,  la información se produce de mejor manera cuando 

hay intereses y objetivos comunes, es decir cuando los miembros del grupo se encuentran 

organizados y en pie de lucha. 

Al participar en la escritura y edición colectiva de este libro Leyva y Speed (2008) 

lograron identificar las tensiones del proceso que en primera medida visibilizaron la 

desconfianza y las inquietudes que señalaron los líderes(as) indígenas frente a la escritura de 

esta obra. Los intelectuales indígenas fueron los primeros en subrayar una primera crítica a la 

colonialidad. Por ejemplo el intelectual kiché de Guatemala, Domingo Hernández subrayó la 

necesidad de “superar aquella vieja forma de escribir sobre los pueblos indígenas sin la 

participación de ellos” (cit. en Leyva y Speed, 2008: 80). Al retomar estas críticas se intentaron 

hacer reflexiones conjuntas en donde se pudieran establecer agendas de trabajo que facilitaran 

la comprensión de los conceptos y sus respectivos análisis, sin embargo, cada equipo tenía sus 

propias visiones y perspectivas de trabajo y abordaban según su contexto histórico y cultural 

los procesos de investigación.  

Al tratar de evidenciar los procesos de tensión que intentaban ser corregidos en el 

camino, las contradicciones en la práctica reflejaban un cúmulo de diferencias estructurales. En 

este proceso de autorreflexión el intelectual tzeltal Juan Vázquez encontró cinco diferencias 

estructurales: “1) diferencia de género; 2) diferencia étnico-racial; 3) diferencias de poder 

(iletrado-letrado/universitario); 4) diferencias de estatus ( líder-académico),  5) matices político-

ideológicos ( cit. en Leyva y Speed, 2008: 84). Bajo estas tensiones se podrían entrever dos 

perspectivas metodológicas, la primera partía del control y la segunda se posicionaba desde el 

ejercicio de la autonomía. 

En el mismo camino de la experiencia descrita por Rappaport (2004), Leyva y Speed 

(2008), revisé el trabajo conocido con el nombre de Sjalel Kibeltik Sts´isjel Ja Kechtiki´.Tejiendo 

Nuestras Raíces producido por Axel Köhler, Xochitl Leyva Solano, Xuno López Intzín, Damián 

Guadalupe Martínez, Rie Watanabe, Juan Chawuk, Floriano Enrique Hernández Cruz, José 

Alfredo Jiménez Pérez, Mariano Estrada Aguilar, Pedro Agripino Icó Bautista (2010). En esta 

propuesta se deben reconocer los aportes de sus integrantes quienes al venir participando en 

diferentes procesos sociales organizativos al interior del estado de Chiapas, como comunidades 

organizadas (Organización Sociedad Civil Las Abejas, CDLI-Xi Nich) y grupos y colectivos de 



182 
 

jóvenes, lograron reunir sus conocimientos y experiencias de lucha en torno a un proyecto 

colectivo que buscaba desde lo gráfico y lo escrito amplificar el campo de acción en las 

diferentes comunidades. 

La proposición de este libro surgió a partir de una reunión celebrada el día 16 de enero 

del 2008, en donde se dialogó sobre una publicación de la agenda 2008 intitulada Jóvenes mayas, 

imágenes en movimiento. Esta agenda se editó a lo largo de un proceso de trabajo conjunto en 

donde se reunieron videastas, músicos, pintores mayas y comunicadores comunitarios. El 

material reunía un conjunto de significados que alentaba a las personas que se congregaron ese 

día en el centro cultural Tierradentro a reconocer el trabajo de los artistas mayas, 

comunicadores, quienes con esto daban a conocer otros espacios y pensamientos “lejanos”. 

Sin embargo aunque se publicó la agenda, está según el grupo no llegó a las comunidades 

mayas, el objetivo entonces recaía en la construcción de un material gráfico que pudiera 

trascender los espacios y llegar hasta las comunidades. Entonces se definió la elaboración de un 

audiolibro.  

Este grupo se reunió durante 13 meses (reuniones plenarias, talleres) para acordar el 

nacimiento de una red y diseñar los objetivos a corto, mediano y largo plazo. Uno de los 

objetivos a mediano plazo fue el de concretar el audiolibro. La idea era resaltar y fortalecer los 

detalles visuales del texto. En este ejercicio se buscaba que los integrantes de la red lograran 

intercambiar las funciones, es decir que el pintor escribiera, que el antropólogo(a) produjera 

audios. Con el fin de consolidar este trabajo se constituyó lo que los(as) autores(as) llamaron 

las “parejas creativas”; estas parejas estaban formadas por el artista, el comunicador y un(a) 

antropólogo(a). La metodología de trabajo consistía en que el comunicador escribía y después 

leía lo que había escrito con el/la antropólogo(a). En otras ocasiones el texto se constituía o se 

extraía de las grabaciones. Se estableció entonces un diálogo en el que a partir de preguntas 

claves se consolidaba el proceso de redacción. Con la escritura de los capítulos, se intentó dar 

respuesta a las preguntas que habían surgido de la reunión de estas parejas, en este proceso se 

abrieron heridas, se dejaron salir dolores, sabores y varios colores. Esta publicación se 

consolidó a través de veintiún meses de trabajo.  

El audiolibro fue producido por dos pintores, dos músicos, un fotógrafo, tres 

comunicadores comunitarios (videastas populares) y dos antropólogos(as). Siete son de raíz 

maya, una de raíz mixteca, otro de raíz germana y otro de raíz japonesa. El proceso de 

redacción consistía en describir o narrar y escribir cada uno(a) su trayectoria de vida de los(as) 

autores(as), llegando hasta el punto de desnudarse ante el grupo y ante el público que podría 
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llegar a consultar y escuchar el texto. Este libro intentó romper con los esquemas que son 

formalmente establecidos por la academia en todos sus ámbitos (artísticos, científicos, etc.): 

“todo esto nos condujo a varios(as) a buscar que nuestros textos tuvieran su propio espíritu”. 

Y sin preverlo ni planearlo, lo que emergió de nuestros corazones fue: el espíritu de la tierra, el 

espíritu del maíz, el saber de los sueños y el de la palabra de los abuelos” (Köhler et al 2010: 

261). 

En el marco del diálogo conjunto, se establecieron ciertos acuerdos colectivos que 

definieron un estilo de escritura que intentaría disminuir la barrera entre el ellos y el nosotros. 

En esta medida se buscó eliminar el nombre o categoría de “indígena” o “kaxlán” (hombre 

blanco). En este mismo ejercicio de autorreflexión colectiva, la portada del libro se discutió en 

grupo y la propuesta reflejó el trabajo colectivo el cual se representó con la unión de todas las 

manos de los integrantes del grupo. Cabría destacar que los capítulos de este libro también 

fueron grabados en tres lenguas  

Aunque el objetivo de mi trabajo investigativo no perseguía la constitución de un libro 

(Rappaport (2004); Leyva y Speed (2008) o en su defecto de un audiolibro (Köhler, Leyva, 

López, Marínez, Watanabe, Chawuk, Hernández, Jiménez, Estrada, e Icó 2010), me parecía 

que al comenzar mi estancia de campo podría encontrar el acompañamiento de un joven 

arhuaco que podría llegar a ser mi “pareja creativa”. Al ir cerrando mi ciclo del trabajo en el 

territorio, los productos que podía ir elaborando los podría ir socializando con las personas que 

me estuvieran acompañando.  

En este sentido, pretendía organizar reuniones semanales o quincenales con el fin de 

definir algunas preguntas y socializarles los avances del trabajo desarrollado. Pensaba leerles 

algunas notas de mis observaciones y recibir sus comentarios. En estas múltiples reuniones que 

planeaba no podría dejar de descartar lo descrito por Leyva y Speed (2008) en cuanto a las 

tensiones que se podrían generarse en el orden de los distintos encuentros. 

Pensé que esas tensiones nutrirían mi experiencia en el campo y me harían pensar 

desde el inicio de la investigación en la devolución de este trabajo. De hecho, al leer y 

reflexionar sobre estas experiencias investigativas tomé la decisión de diseñar una cartilla que 

reuniera en este sentido los testimonios de los(as) mayores(as) entrevistados(as) en torno al 

hecho que solidificó la instalación de las antenas de radiotransmisión militar en la cima del 

cerro Inarwa. Todo esto con el fin de aportar no solamente en la formación política de las 

nuevas generaciones, sino de facilitarle a las escuelas comunitarias un material de carácter 

pedagógico que pudiera ser utilizado por los(as) profesores(as) arhuacos(as). Pienso que la 
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construcción, edición y producción de ese material me daría la oportunidad de volver a mi país 

y al territorio ancestral del Pueblo Arhuaco. 

Todas estas iniciativas-experiencias de trabajo colaborativo, me fueron mostrando 

lentamente un espacio de acción en el que podría consolidar en el transcurso de mi trabajo, la 

ruta más indicada para sobrellevar la investigación propuesta, comenzando a recorrer a partir 

del diálogo y las tensiones presentadas en el terreno una agenda compartida en la que a partir 

de los diferentes niveles 1) organización indígena, CIT; 2) comunidad arhuaca, me permitieran 

llegar a edificar las primeras bases de apoyo con el Pueblo Arhuaco para seguir acompañando 

en el futuro nuevas reivindicaciones territoriales. 

 

5.4. Mirando, tropezando y aprendiendo 
 

Primero hay que recorrer el territorio, 
 recorrerlo para echar raíces fuertes,  

para que el viento que viene de afuera no nos derribe  
Misael Robles (Nabusimake, 2013). 

 
Cuando llegué a Colombia había planeado un sin número de encuentros, discusiones y 

socializaciones de mi proyecto de investigación con las autoridades tradicionales del Pueblo 

Arhuaco y algunos(as) líderes(as), para lograr consolidar una agenda compartida de trabajo en 

donde pudiera diseñar una ruta de acción metodológica que me permitiera apoyar el proceso 

actual de reclamación del cerro sagrado Inarwa. Para mí era muy importante llegar a consolidar 

de entrada algunos puntos generales de la propuesta metodológica que construí en el sureste 

mexicano. Por esto debía atender en primer lugar las consideraciones de las autoridades y 

respetar la estructura y los cargos comunitarios de la organización política arhuaca debido a 

que no podía llegar ocasionalmente al territorio sin antes haber tenido la aprobación del actual 

cabildo gobernador, Rogelio Mejía Izquierdo. 

De acuerdo a esto debía buscar al cabildo gobernador, trabajar al interior de la CIT y 

apoyar los procesos de reclamación legal-jurídica que allí se presentaran, intentando obtener el 

permiso que me permitiría desplazarme hacia el territorio. Pensaba socializarle mi plan de 

trabajo al cabildo local y al comisario, autoridades tradicionales encargadas de tomar las 

decisiones políticas y hacer justica en el marco del cumplimiento de la reconocida ley de origen 

interpretada y socializada por los mamos en las casas ceremoniales conocidas con el nombre de 

Kankuruas. 



185 
 

Tuve la oportunidad de comunicarme con Norey Izquierdo, para que me ayudara a 

contactar al cabildo gobernador. Norey me recomendó asistir a una de las sesiones de la MNC 

ya que allí encontraría una de las autoridades arhuacas designadas por CIT para asistir a este 

espacio de negociación-concertación con el gobierno colombiano, el mayor Jeremías 

Izquierdo. En el momento en el que ingresé a la sala de disertación los encontré. Norey estaba 

al lado izquierdo del mayor Jeremías e inmediatamente me hizo una señal para que fuera hacia 

ellos. En el momento en el cual me presentó con Jeremías muy rápidamente le socializó 

algunos puntos generales de mi investigación, después de esto Norey me dio la palabra, me 

presenté nuevamente, le expliqué por qué había elegido como tema de investigación la 

problemática referente a la reclamación actual del cerro sagrado Inarwa. Aunque la reunión no 

había comenzado y el viceministro no había llegado, la atención de Jeremías estaba puesta en la 

MNC, si bien escuchó mis comentarios y expectativas, consideré que lo que le expliqué no 

había quedado muy claro. En el transcurso de esto ya habían pasado dos semanas de la 

conversación que tuve con el mayor Jeremías Torres en la MNC y al establecer los últimos 

detalles de mi salida de Bogotá, me desplacé hacia el municipio de Valledupar. 

Al llegar a Valledupar recibí la llamada de Javier Torres Solís, quien me consiguió una 

cita con el cabildo gobernador. Aunque no se habían generado tensiones hasta el momento 

pensaba que tenía que caminar muy despacio para llegar en el mejor momento al territorio. 

Tendría que haber consultado y socializado mi proyecto y mis intenciones, además de esto 

debía dejar muy claro en que me comprometería, cómo podría apoyar el proceso de 

reclamación y cómo se podría consolidar una agenda de trabajo para lograr los objetivos de 

ambas partes. 

De acuerdo a lo sucedido el cabildo nos recibió en la parte de afuera de su casa. 

Después de sentarse me dirigió la palabra para que le contara a que venía. Al socializarle mi 

proyecto, él me preguntó si venía a aportar. Yo le expliqué que quería ayudar a organizar los 

archivos orales y escritos de lo que se había ido recogiendo sobre el cerro Inarwa. Después de 

un buen rato, el cabildo me comenzó a contar acerca de la realización de una reunión que se 

celebraría con el gobierno para comenzar a concertar la reclamación-devolución del Inarwa, 

me sugirió entonces colaborar en el proceso de coordinación de esta reunión. Yo me puse a 

pensar y cuando lo miré le expresé mi motivación por colaborar en este proceso. Desde hace 

un año tenía las intenciones de trabajar en esta causa y cuando me invitó a participar no dudé 

en darle la mano, comprometerme y pedirle mayor información sobre la reunión.  
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Fotografía 14:Esperando 
a Jairo Zalabata en el 
pueblito de Nabusimake. 
Fotografía de: Edgar 
Naranjo 

Bajo este contexto fui presentado con el equipo que trabajaba la temática, 

específicamente conocí a Gelver Zapata y a Yuneiri Zalabata. Gelver me explicó que nos 

tendríamos que reunir con los representantes de cada población circundante al cerro 

(Nabusimake; Gamake; Simonorwa) para conocer las denuncias que se habían recogido en 

torno a la afectación social, ambiental, cultural, política de estas comunidades por la presencia 

militar al interior del cerro Inarwa y sus inmediaciones. Asimismo se citaron a los medios de 

comunicación para sensibilizar y visibilizar la problemática de manera estratégica.  

Siguiendo el cumplimiento de esta tarea y al salir de la ciudad de Valledupar en una 

camioneta de la CIT junto con el secretario y el tesorero, arribamos a la comunidad de 

Nabusimake. En el pueblito, intenté ponerme en contacto con Jairo 

Zalabata,  encargado de recolectar las denuncias de la afectación de la 

ocupación de la montaña en su región, Simonorwa. En el momento 

en el que Jairo  llegó nos organizamos y reunimos en una pequeña 

casa ubicada en la parte de atrás del pueblo conocida por la 

comunidad como “la casa redonda”. En este lugar pudimos trabajar 

sobre las denuncias, aunque no se encontraban registradas en ningún 

documento, logramos compilarlas y organizarlas. 

En esos días de arduo trabajo esperaba con ansias la llegada 

del equipo de Simonorwa para socializarles mi metodología, la cual 

consistía en lograr la articulación de las denuncias obtenidas con los 

relatos de los(as) mayores(as) sobre la historia de la ocupación-transformación del cerro, todo 

esto con el fin de lograr darle en primera medida un sustento a la actual reclamación de la 

montaña y en segunda medida generar con el reconocimiento de estas historias-testimonios la 

apropiación comunitaria de esta causa de carácter reivindicativo territorial. Aunque intenté 

pronunciar mis puntos de vista al interior de esta reunión me pude dar cuenta que Gelver 

Zapata dirigió la discusión y casi no me dejó hablar y cuando hablaba no me prestaba atención, 

por ende mi propuesta metodológica no fue tenida en cuenta por el momento. 

Esperé por más de un mes a que el equipo se volviera a reunir, pero esto nunca 

sucedió, intentaba localizar a Jairo pero él me decía “eso depende de Gelver”, mis tiempos 

comenzaron a girar en torno a los tiempos de Gelver quien se encontraba comprometido en 

otras actividades de la CIT. De este modo y en uno de los tantos encuentros que pude tener 

con él, acordamos que yo diseñaría un formato en forma de matriz para recolectar las 

denuncias, cuando el documento fuera aprobado ya me podría movilizar con una certificación 
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Fotografía 15: Divisando, 
reconociendo y 
comprendiendo el territorio 
arhuaco.De izquierda a derecha: 
Mayor José Pérez; Misael Robles. 

del cabildo por las cuatro regiones afectadas por la ocupación, pensaba que al obtener las 

denuncias podría lograr conseguir en estos mismos espacios los testimonios de los(as) mayores. 

Entonces me dediqué a construir el formato, lo diseñé y se lo presenté. Al parecer todo quedó 

consolidado pero las semanas fueron pasando y yo me encontraba en la oficina de la CIT 

esperando luz verde para desplazarme hasta el territorio.  

Al conseguir con mi trabajo en la CIT la autorización para comenzar a movilizarme por 

el territorio, pensaba que al tomar la decisión de regresar a acompañar estos procesos 

reivindicativos estaba reafirmando un compromiso de orden político, cuyo objeto perseguía 

acompañar con mis pocos conocimientos y experiencias este proceso organizativo. En este 

trasegar nunca imaginé que en estos casos el tiempo personal y hasta familiar se iban 

envolviendo al interior de un andamiaje colectivo, comunitario y organizativo que de alguna u 

otra manera iban desplazando mis tiempos. Al llegar nuevamente a la comunidad de 

Nabusimake me encontré con Misael Robles, al cabo de un rato le fui explicando por qué me 

encontraba en el valle de Nabusimake y que objetivos me traían de vuelta a la comunidad.  

En este momento pude comprender antes de dirigirme a donde las autoridades para 

formalizar el trabajo de recolección de las denuncias, que al interior del territorio podría 

comenzar a recoger los testimonios de los(as) mayores(as) para 

enmarcar e identificar desde estas memorias orales las primeras 

voces de la afectación social-comunitaria que había traído 

consigo este suceso, razón por la que le propuse a Misael 

ayudarme a identificar a los(as) mayores(as) y acompañarme a 

realizar las primeras entrevistas. Misael me expresó su 

complacencia por participar en este ejercicio, además de ésto y 

retomando una conversación que había tenido con el mamo 

Orangel, me expresó lo siguiente: “primero hay que recorrer el 

territorio, recorrerlo para echar raíces fuertes, para que el viento que viene de afuera no nos 

derribe. Las antenas ya echaron raíces si no sacamos estas raíces nosotros no podemos decirle 

nada a los bunachis (hombres blancos)”. Considerando las explicaciones y consideraciones de 

Misael frente al territorio comencé a desarrollar junto a su compañía las primeras entrevistas 

con los(as) mayores que habían presenciado la ocupación del cerro Inarwa en el año de 1962. 

En el momento en el que llegaba a descansar y pasar la noche en la casa de la profesora 

Ibet Izquierdo y el profesor Raúl Robles, hermano de Misael, esperaba que prendieran la planta 

eléctrica y al reunirnos al calor de la cocina les contaba los apartes de los testimonios que había 
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Fotografía 16: Misael Robles 
relatando la historia del cerro 
Inarwa, “el Padre de los 
Alimentos”. Fotografía de: 
Edgar Naranjo 

recogido. En la hora de la comida la familia se quedaba sentada escuchando y cada día 

reflexionaban acerca de la importancia de registrar esas historias para fortalecer los procesos 

comunitarios de reconocimiento territorial, ya que esta memoria se estaba perdiendo y nadie 

recordaba estos sucesos. Es por esto que en el marco de estas conversaciones yo les conté el 

interés que tenía de entrevistar a los(as) hijos(as) de los(as) mayores(as) para saber si estos 

testimonios se recordaban o ya se habían olvidado. Dentro de estas conversaciones les 

expliqué que también quería plasmar los conocimientos de los(as) niños(as) a partir de un 

ejercicio en donde podrían pintar la montaña sagrada. La profesora Ibet y el profesor Raúl 

accedieron a colaborar y la actividad se programó para ser desarrollada en la escuela del 

pantano, lugar en donde trabajan Ibet y Raúl. 

El ejercicio se realizó en las horas de la tarde al culminar una actividad de cierre que 

los(as) niños(as) estaban celebrando con los mamos para culminar las actividades académicas 

del año. En este sentido y al enviarlos(as) hacia el aula múltiple recibimos en este auditorio a 50 

niños(as) cuya edad oscilaba entre los 7 y 12 años. Procedí a presentarme, contándoles de 

donde venía, qué había hecho en el territorio y la investigación que estaba llevando a cabo con 

la CIT acerca de la reclamación del cerro Inarwa. Al culminar mi intervención, Misael tomo la 

palabra y les preguntó si conocían la historia del cerro sagrado Inarwa, muchas(os) dijeron que 

sí, después de esto les preguntó si sabían qué Padre era, entre el auditorio algunas vocecitas 

replicaban “el Padre del Maíz”, Misael afirmó y les dijo “y también el de los alimentos”: Al rato 

les preguntó: “¿qué hacen los mamos en ese lugar?” Ellos(as) contestaron: “pagarle al cerro de 

los alimentos”.  

Con base en estas preguntas y las respuestas que surgían, Misael les hablaba sobre el 

Padre de la Comida, el cerro Inarwa, les contaba que los 

mamos no habían vuelto a subir porque habían puesto varias 

antenas, construido una carretera y edificado un batallón. Al 

terminar con su relato Misael les pidió que dibujaran por un 

lado de la hoja cómo veían el cerro y por el otro cómo se lo 

imaginaban, cómo querían que fuera. Ellos(as) comenzaron a 

dibujar, algunos(as) tenían que salir para observarlo y pintarlo, 

otros(as) se quedaban sentados(as) dibujando. Cuando pasaron 

cuarenta minutos nos fueron entregando el ejercicio. Mientras 

que los(as) niños(as) se retiraban del salón múltiple algunas maestras se nos acercaron ya que se 

interesaron por la actividad y querían replicarla el próximo año con sus estudiantes para seguir 
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consolidando desde la pedagogía el proceso de reconocimiento territorial. En el marco de este 

hecho tuve la oportunidad de hablar con el director de la institución sobre el ejercicio y sobre 

los testimonios de los(as) mayores(as). El director se interesó demasiado sobre la información y 

en esta medida me comprometí a traerles una versión escrita de los testimonios orales 

recogidos. Por otro lado y como me concentré en los testimonios y en el ejercicio con los(as) 

niños(as) de la escuela, no me había presentado ante las autoridades y tampoco le había 

entregado la carta firmada por el cabildo gobernador al cabildo local de Nabusimake. En este 

sentido y en compañía de Misael me dirigí a la oficina del comisario para presentarme con el 

cabildo local, al comunicarle que venía con el propósito de recoger los testimonios de la 

ocupación del cerro Inarwa y colaborar para registrar las denuncias puntuales, el secretario me 

presentó al Zakuko mayor Tobías Torres quien estaba encargado de registrar las denuncias en 

la comunidad ya que él vivía en la región conocida con el nombre de “Tierras Nuevas”, la cual 

quedaba en las estribaciones de las faldas de este cerro.  

Tobías me invitó a recopilar su testimonio e iniciar el recorrido con los vecinos de esta 

región por el tan reconocido “arroyo Molino” hasta la bocatoma que el ejército había 

construido, todo esto con el fin de comenzar a levantar la evidencia de las denuncias. A 

diferencia de mi presentación en la oficina de la CIT con el equipo designado para trabajar la 

temática del cerro, al interior de la comisaria sentí el peso de la formalidad tradicional arhuaca. 

Cada decisión se consultaba con las autoridades y con los mamos, cada proceso se 

reflexionaba, se discutía y se llevaba a la práctica en el transcurso del tiempo considerado por 

los mamos y las autoridades (cabildo, comisario, Zakukos).  

Al llegar a casa de Tobías, él nos estaba esperando. Cuando lo saludamos rápidamente 

le entregué la tan reconocida makuruma24, nos agradeció ofreciéndonos un café y comenzamos 

a conversar. Tobías nos indicó que como autoridad de la región había citado en su casa a los 

vecinos para que nos pudieran contar las afectaciones que esta ocupación militar había 

generado en la región, sin embargo nadie se presentó.  

Al percibir la problemática actual buscamos el apoyo de la mesa directiva de la CIT que 

se encontraba en Nabusimake. Cuando pude contarle al tesorero (Rogelio) de la organización 

la problemática, la respuesta que me dio giró en torno a la dificultad de tramitar el permiso, 

“hablar con el ejército y coordinar un ascenso lleva tiempo”, “¿por qué no hablas con el 

Cabildo?”-dijo. En ese momento me volví a sentir en la oficina de la CIT, esperando los 
                                                             
24Se dice en la comunidad que uno no puede llegar a ningún hogar con las manos vacías, de acuerdo a esto y en el 
marco de la visita es normal que se lleven alimentos en función de retribuir la hospitalidad de la familia que nos 
recibe. 
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tiempos de la organización, conservando la esperanza en que algún día se tramitaría este 

permiso, en que esta decisión comunitaria podría ser tenida en cuenta, en que en algún 

momento la CIT respaldaría de manera formal el ascenso de la comunidad para descifrar esta 

problemática territorial. En ese instante me comencé a sentir solo, no me sentía respaldado por 

la organización y pensaba en la dificultad que desde esta perspectiva podría tener la población 

para consolidar y organizar desde la comunidad un proceso de reclamación del cerro sin el 

seguimiento constante de la CIT. Además de esto comenzaba a sentir temor ya que al 

emprender este camino de reconocimiento-inspección territorial por los senderos controlados 

por el ejército, los soldados y sus enlaces consolidarían en este sentido un seguimiento puntual 

de nuestras actividades en estos lugares, factor que no solo me pondría en riesgo sino también 

a la población que estuviera dispuesta a proseguir con el levantamiento de pruebas acerca de la 

presencia del Ejército Nacional y la afectación que esta ha ocasionado al interior del territorio. 

Sin dejar de lado este problema y esperando contarle lo sucedido al cabildo 

gobernador, decidí seguir adelante con las entrevistas. En ese mismo sentido y conforme iban 

pasando los días pude rescatar las percepciones que algunos(as) jóvenes(as) de la comunidad 

tenían sobre el proceso de reclamación del cerro Inarwa en la actualidad, muchos(as) de 

ellos(as) no comprendían el por qué en este momento las autoridades de la mesa directiva de la 

CIT estaban llevando a cabo esta reivindicación, “¿por qué no lo habían hecho antes?”. 

Aunque no fue para nada sencillo obtener los testimonios orales de los(as) mayores(as), 

debido a que algunos(as) ya habían fallecido y las distancias que teníamos que recorrer eran 

muy extensas, Misael siempre me acompañó a las entrevistas descuidando en muchos de los 

casos sus labores y compromisos en el hogar. Según él, estos recorridos lo llenaban de 

satisfacción ya que a través del reconocimiento de la historia de su territorio a partir de la 

versión de los(as) mayores(as), podría comenzar a solidificar su raíces en este espacio 

replicando de esta manera todas estas historias a las nuevas generaciones, sobre a todo a su hija 

que tenía dos años. Aunque en los encuentros que tuvimos con los(as) mayores(as) no se 

presentaron ni generaron tensiones, el aspecto que desorientaba la plática giro en torno a la 

grabadora de voz. En este sentido y después de haberme presentado, los(as) mayores(as) 

comenzaba a hablar y no tenía la oportunidad en muchos casos de encenderla, razón por la que 

tenía que interrumpir la conversación para encenderla, argumentándoles que tenía muy mala 

memoria para recordar todos los hechos; factor que me generó algunas burlas por mi poca 

retentiva. 
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En este discurrir de sucesos y al intentar comprender la lógica de la coordinación entre 

las decisiones comunitarias y las acciones de los funcionarios de la CIT, tuve que salir a la 

comunidad de Simonorwa al interior de una camioneta de la organización en compañía de 

Jeremías Torres, el líder arhuaco con quien tuve la oportunidad de conversar los primeros días 

de mi llegada a Colombia. En el transcurso del camino hacia Simonorwa, Jeremías aparte de 

preguntarme cómo me había ido en la investigación en el transcurso de los meses en los cuales 

no nos habíamos visto, quiso saber con quién me encontraría para comenzar a sistematizar las 

denuncias y la historia de la ocupación. Al explicarle con quien me encontraba trabajando y lo 

que había encontrado, le informé que me reuniría con Jairo Zalabata quien me había 

informado que podría conversar acerca de la visión cultural e histórica la problemática del 

cerro sagrado Inarwa, con dos autoridades de la comunidad, José María Arroyo y el mamo 

Vicencio Torres.  

Cuando nos encontramos, las autoridades tradicionales se sentaron frente a mí y 

observándome sacaron su poporo y comenzando a masticar las hojas de coca tostada que 

extrajeron de su mochila, empezaron a poporear, inmediatamente me presenté, les conté sobre 

mi trabajo y el apoyo puntual que venía realizando con la CIT. José María me pidió las 

preguntas puntuales, entonces les comenté que me gustaría comprender qué importancia tenía 

el cerro sagrado en la región, además quería saber cómo se había vivido en Simonorwa la 

ocupación del Inarwa en 1962. José María se quedó mirándome y mientras poporeaba pasaron 

unos cuantos minutos, al rato me expresó muy preocupado que ya les habían preguntado lo 

mismo, él no entendía por qué nuevamente le venían a hacer las mismas preguntas, “nosotros 

subimos al cerro, recogimos la información, tomamos fotos, ¿qué pasó con la información? 

¿Gelver no te dijo nada?”. Ante mi asombro y mi respuesta de no saber nada, José María me 

dijo: “bueno sin embargo te vamos a contar lo que sabemos”. Acepté con resignación y el 

mamo Vicencio Torres comenzó a hablar en lengua Ika por más de 10 minutos, luego de su 

relato, José María empezó a hacerme una síntesis de lo que nos estaba contando el mamo. 

Retumbaba en mi cabeza la siguiente pregunta: ¿por qué Gelver Zapata no me conto 

nada?, ¿por qué quería que yo registrara las denuncias? Cuando nos retiramos del salón Jairo 

me llamó, le socialicé mi preocupación frente a la inquietud de las autoridades. Él no mencionó 

nada al respecto y cambiándome el tema me propuso que fuéramos a Karwa, lamentablemente 

ya era muy tarde y por esto le expresé con dolor que ya no tenía el tiempo suficiente para 

desplazarme hasta esta comunidad, debido a que tenía que regresar a Valledupar para 

entregarle un informe de cierre al Cabildo Gobernador, en donde se mencionarían algunos 



192 
 

detalles de mis miradas con respecto al trabajo realizado y con relación al proceso de 

reclamación, en donde había podido conseguir algunos testimonios relevantes que reflejaban 

de manera general el desarrollo de la problemática. 

Al llegar a la ciudad de Valledupar comencé a estructurar y redactar el informe final. 

Allí plasmé mis impresiones, algunos resultados y recomendaciones frente al proceso. En una 

de esas mañanas calurosas de este municipio salí de mi casa hacia la oficina de la CIT con el fin 

de entregarle el informe al cabildo, en el momento en el que me encontraba llegando, el 

cabildo salía corriendo con su esposa, inmediatamente lo abordé y le pregunté si podíamos 

hablar más tarde; él me expresó que llegaría en dos semanas, desilusionado abrí mi maleta, 

saqué el documento y se lo entregué. Él me dio las gracias, tomó el informe en sus manos, 

ingresó al taxi y el automóvil comenzó su marcha. Si bien no alcancé a exponerle mis 

impresiones de manera directa, muchas personas se comenzaron a interesar por mi trabajo, una 

de ellas era la lideresa Leonor Zalabata a quien le entregué con mucho gusto mi trabajo. Al 

revisarlo Leonor me insistía en que tenía que volver, me decía: “el pueblo Arhuaco y su 

dirigencia están pasando por una coyuntura y las coyunturas pasan, tienes que volver para 

seguir apoyando el proceso”. 

Frente a estas palabras recordé que ya había consolidado un sin número de 

compromisos con profesores(as), lideres(as), autoridades. Por ejemplo, y con relación a las 

historias que había podido registrar en mi grabadora de voz, en un acuerdo con las autoridades 

de las comunidades de Nabusimake y Simonorwa, me comprometí a organizarlas y devolverlas 

a las escuelas para que pudieran servir como material de apoyo pedagógico para los(as) 

maestros(as). Claramente tendría que regresar a la Nevada, a ese corazón del mundo en donde 

comprendí que mi vida y mi compromiso político se encontraba ligado a este proceso de 

resistencia territorial. Recordaba cómo a pesar de que tuve que salir del país y del territorio mis 

pensamientos siempre siguieron siendo los mismos, aprendí desde esta perspectiva que aunque 

el tiempo de mi estancia investigativa en este momento se desvanecía por los otros tiempos 

que tenía que cumplir en el CIESAS, debía retornar al mismo lugar, debía seguir aportando con 

humildad a este proceso y debía seguir aprendiendo de la comunidad el único conocimiento 

que no se estandariza ni se clasifica, la sabiduría local-comunitaria. 

Aunque en este trayecto recorrido, se presentaron situaciones muy favorables en las 

que a partir de los diferentes diálogos-conversaciones, asimilé y comprendí la lógica de la 

reclamación interna del cerro Inarwa y las interpretaciones de las memorias orales que habían 

quedado sobre la ocupación de la montaña, llegaron a mi cabeza otros recuerdos no tan gratos 
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que me ayudaban a comprender la dificultad de consolidar en tan corto tiempo el 

acompañamiento de esta causa reivindicativa.  

Las tensiones generadas al interior de los tres espacios en donde pude permanecer, es 

decir en la oficina de la CIT y las comunidades de Nabusimake y Simonorwa, me llevaban a 

reflexionar acerca de las diferencias y puntos de vista que van emergiendo en el transcurso de 

cualquier diálogo o relación humana. Me acordaba de aquella escena citada en la obra de Jean 

Paul Sartre (1938) en la que el protagonista principal al ingresar a un café apreciaba y describía 

una situación particular, en la que un grupo de hombres que se reunían rutinariamente en este 

lugar en ningún momento discrepaban, siempre estaban de acuerdo, pero llegaban hasta el 

punto de fastidiarse cuando por la puerta ingresaba alguien con un aspecto físico diferente que 

posiblemente podría contradecir todas sus afirmaciones. El protagonista no podía entender el 

hecho de que estas personas aparentemente llegasen a comprenderse, “todos esos tipos se 

pasan el tiempo explicándose, reconociendo con felicidad que comparten las mismas 

opiniones. Qué importancia conceden, Dios mío, al hecho de pensar todos juntos las mismas 

cosas. Basta ver la cara que ponen cuando pasa entre ellos uno de esos hombres con ojos de 

pescado que parecen mirar hacia adentro, y con los cuales nunca pueden ponerse de acuerdo” 

(Sartre, 1938:7). 

En mi caso y así me hubiera trazado una ruta de camino en la que aspiraba concretar 

uno a uno los objetivos en donde todas las opiniones se valorarán en conjunto y las decisiones 

se concertarán sin ningún problema y el entendimiento mutuo-grupal evidenciará los fuertes 

vínculos construidos a lo largo del tiempo, logré recordar un sin número de situaciones en 

donde esa armonía idealizada se iba diluyendo. Pensaba que la existencia de diferencias al 

interior de un mismo espacio me ayudó a comprender en toda su magnitud la prevalencia 

irrestricta de los límites de cualquier campo social, que en este caso y siguiendo al filósofo 

argentino Ernesto Laclau (2004) nos recuerda día tras día la vitalidad de las prácticas políticas, 

concebidas a la luz de las divergencias, los antagonismos y las contradicciones. 

En este sentido y al intentar sobrellevar los tiempos establecidos para mi trabajo de 

campo con los tiempos de las personas que trabajaban en la CIT y las autoridades que se 

encontraban en las comunidades, notaba reiterativamente las tensiones, ya que cada uno(a) 

debía cumplir una agenda específica y en este sentido cada una de las actividades programadas 

en muchos casos no se cumplía a cabalidad. De acuerdo a esto y teniendo en cuenta 

paulatinamente que los tiempos de la CIT por ejemplo comenzaban a girar en torno a las 

disposiciones gubernamentales, muchas de las acciones identificadas para avanzar en la 
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reclamación del cerro eran dejadas de lado y mientras esperaba sentado en la oficina del 

cabildo gobernador, la puesta en marcha de una de las tantas estrategias diseñadas para 

concretizar esta demanda puntual rápidamente se desvanecía. 

En lo metodológico también se fueron presentando algunas diferencias, por mi parte le 

insistía al equipo en la necesidad de respaldar las denuncias de la presencia del Ejército en la 

montaña con los testimonios que podríamos obtener acerca de la historia de la ocupación del 

cerro, sin embargo podía denotar como lo más importante era registrar las denuncias en un 

formato establecido, conseguir las huellas digitales de los afectados y sus firmas. La historia 

podía pasar a un segundo plano, llegué a pensar en algún momento en que estos relatos jamás 

los llegaría a conseguir, pasaba el tiempo y mi preocupación aumentaba. 

Por otro lado y al encontrarme en las comunidades siempre me presentaba ante la 

gente como asesor de la CIT, de todas maneras me sentí muy solo y sin el apoyo de la 

organización sobre todo en un momento en el que a partir de las dudas de algunas autoridades 

comencé a sentir temor y preocupación por mi seguridad y la de las personas que me estaban 

ayudando a recoger las denuncias. En este recorrido logré percatarme que las diferencias y 

tensiones se fueron presentando por las complicaciones de consolidar una agenda compartida 

en donde todos nuestros tiempos e intereses pudieran confluir. Visiblemente este hecho me 

dejo muy en claro que para seguir acompañando esta reclamación debí haberme quedado en el 

territorio, sin embargo tuve que salir nuevamente a México para consolidar la última fase de 

este proceso investigativo, la escritura de la tesis de maestría.  

Los tiempos y las agendas no se pudieron unificar, de todas maneras y al identificar la 

claridad de estos procesos conflictivos, pude darme cuenta de todas las dificultades que se 

pueden presentar al interior de un escenario como este, complicaciones que sin lugar a duda 

van construyendo muy lentamente las bases de una movilización social que al verse 

entrecruzada por un sin número de contradicciones se va fortaleciendo cada vez más con el 

paso del tiempo. No todo puede llegar a ser armónico e ideal, el componente de las luchas 

sociales se establece en el marco de los límites y divergencias particulares. 

 5.4.1. Construyendo las primeras huellas del camino 
 

Antes de llegar hasta este punto del sendero en donde logré adquirir ciertos 

compromisos comunitarios con el Pueblo Arhuaco y sus autoridades, tuvieron que pasar 

muchos años en donde lentamente fui comprendiendo el valor de acompañar solidariamente 

ciertos procesos sociales, que de manera particular atendían a demandas específicas de carácter 
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reivindicativo al interior de un contexto en donde históricamente los diferentes regímenes de 

gobierno habían cuestionado e invisibilizado por ejemplo, en el caso de los pueblos indígenas, 

las formas propias de organización social, política y económica.  

Haciendo memoria sobre algunos hechos de mi vida que me fueron dando las luces 

para comprender esta vinculación política-comunitaria, recuerdo que al culminar mis estudios 

de bachillerato en la ciudad de Bogotá, Colombia, las premuras y múltiples presiones sobre el 

camino que desearía elegir como profesional retumbaban en mi cabeza fuertemente y el 

catálogo de estudios ofrecido por las diferentes universidades privadas y públicas, despertaban 

en mí un sentimiento de temor y confusión. En esta etapa de mi vida tendría que elegir mi 

“necesario” destino profesional y posteriormente mi inserción en el mercado laboral; entonces 

llegaban a mis manos toda clase de ofertas de estudio: “¿qué desea estudiar?, nuestra 

universidad cuenta con los programas de Derecho, Relaciones Internacionales, Antropología, 

Sociología, toda clase de ingenieras”. Me sentía observando una carta de platillos en un 

restaurante, lo complejo en este asunto es que no sabía que me quería comer.  

Pensaba, meditaba, platicaba con mis familiares, mis amigos(as) y ellos(as) me decían 

“lo que tú escojas será lo más indicado, lo importante en estos asuntos es que seas feliz”. Si de 

felicidad se tratara muy seguramente no estaría pensando en esto. Así las cosas me decidí por 

estudiar la tan reconocida y actual carrera de Ciencia Política y Gobierno en una muy 

prestigiosa universidad de mi ciudad, un centro de formación que había sacado a la luz pública 

y a la vida política de la nación a no sé cuántos presidentes, senadores e ilustres abogados, una 

institución en donde la mayoría de sus docentes nos preparaban para ocupar altos cargos al 

interior del aparato burocrático del Estado colombiano. Nos decían: “ustedes tienen que afinar 

discurso maestros”, “ustedes serán los gobernantes del mañana”.  

Las clases impartidas nos mostraban las complejas estructuras del Estado Colombiano, 

esto iba unido con el reconocimiento de teorías muy propias de la filosofía política (Aristóteles, 

Platón, Maquiavelo, Hobbes, Locke, Rousseau, Marx, Altouser, Poulantzas, Foucault) que al 

leerlas, comprenderlas, analizarlas y debatirlas comenzaba a hacerme una pequeña idea del 

sentido formativo que proponía este programa académico. En muchas ocasiones el peso de las 

teorías nublaba mi propio criterio de reflexión, ¿quiénes éramos nosotros para poder hablar en 

primera persona?, antes de eso teníamos que identificar la línea teórica del pensamiento clásico, 

liberal o marxista. La formalidad y las jerarquías al interior de las aulas primaban por encima 

del ejercicio de una labor pedagógica de carácter formativo, “buenos días, antes de decirles mi 
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nombre y leer el programa de esta asignatura, quiero enseñarles mis títulos profesionales y mi 

prestigioso reconocimiento”. 

En muchas ocasiones me sentía decepcionado, inmóvil, sin palabras ni criterios, razón 

por la cual al intentar escaparme de este aparato de formalidades, títulos y teorías de Estado, 

salí a refugiarme en otro tipo de espacios, lugares creados y constituidos por compañeras y 

compañeros anarquistas quienes con la música, los fanzines y los grupos de estudio buscaban 

comprender esta misma realidad para cuestionarla, enarbolando la bandera de la contra-cultura. 

A diferencia de la universidad en donde reiterativamente comprendíamos los fenómenos 

sociales en las diapositivas de las clases y las lecturas de las obras clásicas, en estos espacios se 

construían permanentemente criterios de reflexión y análisis en donde todas y todos teníamos 

voz, en donde nuestras reflexiones eran comprendidas y respetadas, nos reuníamos todas las 

semanas para debatir las obras de Bakunin, Kropotkin, Proudhon, Malatesta. Debatíamos 

sobre temáticas ligadas a la educación popular, al papel que la juventud colombiana podía jugar 

en el marco de un contexto sociopolítico que nos había dejado inmersos en un conflicto 

armado de más de 50 años.  

De manera progresiva me fui formando políticamente y en el transcurso de los años 

comprendí que el aprendizaje al interior de estos colectivos había sido más sustancioso que los 

discursos infundados en la universidad. Esta idea se reforzó aún más cuando un compañero 

me invitó a ser parte de un grupo denominado el Centro de Investigación Libertaria y 

Educación Popular (CILEP). Desde aquí pude reconocer que la investigación podía llegar a ser 

utilizada como un elemento de construcción, al recopilar y organizar la información que nos 

llevará a demostrar cómo las ideas anarquistas habían llenado de sentido la plataforma política 

del movimiento obrero colombiano, nos invitaban permanentemente a un sin número de 

congresos y foros en donde al mostrar nuestros avances de investigación se generaban sendas 

discusiones acerca de la polémica propuesta. 

En estos debates se iban construyendo nuevas redes de acompañamiento con otros 

colectivos o grupos que desde esta perspectiva se fueron enlazando hasta el punto en el que a 

partir de las diferencias, se constituyó la Red Libertaria Popular Mateo Kramer (RLPMK). 

Dicha red comenzó a participar de manera activa y comprometida en los procesos y 

movilizaciones sociales convocadas por organizaciones obreras, indígenas y campesinas. 

Cuando teníamos que salir a las calles lo hacíamos con mucho gusto y disposición, cuando nos 

juntábamos para diseñar el plan de acción semanal nos veíamos con ánimo y compromiso para 

fortalecer el direccionamiento de la red, en muchos de los casos algunos colectivos entre ellos 
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el CILEP presentaban en las asambleas generales los aportes que desde la investigación nutrían 

los procesos de discusión y decisión. La red comenzó a caminar de la mano con las diferentes 

organizaciones, articulando de esta manera los procesos investigativos con los de formación y 

activismo político.  

En estos momentos cuando el año 2010 estaba culminando, me encontraba en la fase 

final de mi carrera profesional, las clases se estaban acabando y los seminarios de investigación 

empezaban a impartirse debido a que en esta etapa tenía que presentar un trabajo de 

investigación en donde debía consolidar lo aprendido en los cinco años de estudio. Revisando 

a profundidad las temáticas a investigar me di cuenta que en este contexto me encontraba 

acompañando junto a la Red la movilización de los pueblos indígenas del sur de Colombia, 

quienes habían salido de sus territorios tomando las vías y los diferentes espacios rurales y 

urbanos para manifestarse en contra del incumplimiento y vulneración de los derechos 

territoriales indígenas reconocidos en la carta constitucional de 1991. Quise entonces estudiar 

desde la historia los aspectos estructurales que habían conducido a elaborar una plataforma 

política de resistencia desde el sur, que le dio nacimiento en el año de 1970 al Consejo Regional 

Indígena del Cauca (CRIC) pilar central del movimiento indígena colombiano. 

Todavía no estaba muy seguro de presentar este tema de investigación al interior de un 

programa académico que se había encargado de mostrarnos un panorama unilineal de la 

política producida en las esferas de las estancias administrativas de cualquier Estado, ¿cómo les 

demostraría o justificaría que desde los movimientos sociales también se producían prácticas 

políticas? Intenté conversar con algunos(as) docentes pero no podía encontrar una respuesta 

contundente, mis profesores(as) del seminario me insistían en que ese tema no se insertaba en 

los debates de la Ciencia Política; no encontraba ninguna solución hasta que de manera 

ocasional y circunstancial me vi participando en un seminario intitulado: “Movimientos 

sociales y luchas políticas” dictado por la socióloga Ángela Santamaría25. No había tenido la 

oportunidad de asistir en esta prestigiosa universidad a una clase en donde nos hablaran del 

poder en movimiento y la construcción de prácticas políticas desde abajo. Aquí me pude dar 

cuenta que dentro de las múltiples categorías rígidas de esta academia particular lo que quería 

hacer e investigar si tenía sentido, aspecto que me llevó a presentar mi tema de investigación 

elaborando desde un lenguaje formal (conceptual-teórico) los argumentos precisos que le 

                                                             
25  Investigadora del Centro de Estudios Políticos Internacionales-CEPI-, de la Facultad de Relaciones 
Internacionales de la Universidad del Rosario, donde también se desempeña como investigadora del Observatorio 
en Redes y Acción Colectiva-ORAC-.Doctora en Sociología de la École des Hautes Études en Sciencies Sociales-
EHESS-de París. 
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dieran a conocer a mis profesores(as) la relevancia y pertinencia del tema en el marco de la 

disciplina. 

Mientras me encontraba escribiendo el mencionado trabajo de investigación, seguía 

participando activamente en los compromisos de la RLPMK y asimismo y al ser invitado por 

Ángela, asistí a una serie de discusiones que tenían lugar en la universidad al interior de un 

grupo conocido con el nombre de “Observatorio de Redes y Acción Colectiva” (ORAC). En 

este lugar comprendí cómo a partir de las reflexiones de los diferentes profesores(as), se 

construían y diseñaban nuevos horizontes de entendimiento de las prácticas políticas que de 

esta manera eran desconocidas por otros(as) docentes y líneas de investigación al interior del 

programa de Ciencia Política y Gobierno. Estas discusiones estaban intentando consolidar un 

grupo de profesionales posicionados políticamente quienes desde el estudio de las 

movilizaciones sociales querían emprender un nuevo camino de investigación y docencia en la 

universidad que develara de esta forma el entendimiento de prácticas otras de hacer política.  

Después de haber recorrido un pequeño trayecto de mi vida en donde no podía 

imaginarme la relación entre el activismo y la academia, pude darme cuenta que a partir de 

iniciativas como las de la profesora Santamaría y el ORAC se podrían construir puentes de 

conocimientos otros en los que a partir de la investigación, en este caso de los movimientos 

sociales y sus prácticas políticas, se pudieran dar a conocer al interior de una estructura tan 

rígida de conocimiento, experiencias alternativas que desde el análisis de las diferentes 

reivindicaciones de género, etnia y raza evidenciarán la multiplicidad de lo que muchas y 

muchos investigadores(as) desconocían como la política. Al entender esto comprendí que las 

contiendas se originan desde adentro y sin dejar de lado mis compromisos con las y los 

compañeros de la RLPMK acompañé este proceso de reflexión, discusión e investigación por 

más de tres años. 

Las actividades en la universidad transcurrían entre la socialización de los avances de 

investigación, las reflexiones colectivas sobre temáticas referentes a las movilizaciones sociales 

y las discusiones con los(as) estudiantes de los programas de Ciencia Política y Gobierno y 

Relaciones Internacionales en torno a la revisión de las diferentes consideraciones conceptuales 

acerca de los nuevos movimientos sociales. Sin embargo y en función de cumplir con los 

horarios y los ritmos burocráticos de la universidad, la labor investigativa se desarrollaba al 

interior de una oficina y la producción del conocimiento en los términos de acelerar la escritura 

de artículos de corte científico se desarrollaban de manera individual en donde las discusiones 
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Fotografía 17: Río Nabusimake. 
Fotografía de: Edgar Naranjo 

colectivas se empezaban a dar en el orden de revisar entre “colegas” las debilidades y fortalezas 

de cualquier texto. 

 Esta situación se comenzó a transformar cuando me desplacé con un equipo de la 

universidad hacia la SNSM en el año 2010 como asistente de investigación de Ángela 

Santamaría, quien tenía que ir a dictar un taller sobre los derechos de los pueblos indígenas, a 

raíz de este suceso y gracias a la respuesta de la comunidad en el año 2011 se constituyó la 

Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena (EIDI). Al interior de este espacio y en 

permanentes diálogos entre los(as) profesores(as) y los(as) estudiantes logramos reconstruir la 

historia de todo un proceso de movilización y reclamación del territorio tradicional, el cual no 

se había documentado ya que el origen del movimiento indígena en Colombia, según los 

académicos, provenía exclusivamente del sur de Colombia, es decir del Cauca.  

Este hecho suscitó en mí un interés especial sobre la región, la cual aparte de ser 

exotizada por los(as) antropólogos(as) indigenistas, no se identificaba como un lugar en donde 

se hubieran desarrollado procesos de movilización indígena, además de esto, el territorio 

comenzaba a tener una importancia vital no sólo para los actores armados ilegales (guerrillas y 

paramilitares) sino para el mismo Estado colombiano quien a través de una recuperación 

sistemática del espacio por vías militares iba territorializando su proyecto económico de 

extracción de recursos naturales no renovables, otorgando de este modo licencias de 

extracción a empresas transnacionales. 

Frente a este panorama no solamente fijé mi interés investigativo sino que asumí con 

responsabilidad un compromiso político con la comunidad, al finalizar cada sesión de la 

escuela y al escuchar con gran atención las discusiones que se generaban entre los(as) 

estudiantes y los(as) docentes de la universidad me hacia una idea sobre la magnitud de las 

problemáticas generadas al interior de la comunidad, por la 

intervención de agentes ajenos al territorio. Un día de esos y al 

levantarme muy temprano salí de mi cabaña y me fui 

caminando por el margen del río Nabusimake, me senté en una 

gran piedra en donde podía observar el gran cerro Búnkata y 

me puse a pensar acerca del papel de nuestro aporte 

investigativo en el marco de la escuela, no sabía qué camino 

elegir, si el de la investigación o el de acompañar en el territorio a los(as) arhuacos(as). 

Inmediatamente la luz del sol en la mañana se comenzó a reflejar iluminado justamente el río 

que contemplaba, el destello de su luz se proyectó hacia la bifurcación de dos caminos, el 
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Fotografía 18: Sesión de clases en la 
EIDI (2012). Fotografía de: Sebastián 
Sosa 

manantial se separó por un momento pero más adelante se volvió a unir y el brillo ahora 

perseguía un solo caudal. Pasaron varios minutos y al relacionar lo que había visto con lo que 

me encontraba pensando, comprendí que si los caminos de la investigación y del compromiso 

comunitario en ese momento se encontraban separados, podía seguir trabajando para que 

pudieran ambos caminar juntos hacia la misma dirección. 

Entre ires y venires, de Bogotá a Nabusimake, de la oficina de la universidad a la 

asamblea del pueblo Arhuaco, disfrutaba aquellos instantes en los que se presentaban las 

condiciones para salir del lugar de trabajo hacia este territorio. Esperaba el momento en el que 

a partir de una sesión de clase las voces de los(as) alumnos(as) irrumpían con fuerza y 

motivación y desde sus diferentes interpretaciones se consolidaban sendas discusiones de 

carácter reflexivo, en donde los conceptos socializados se ponían a debate y los conocimientos 

de los(as) estudiantes (re)direccionaban la temática expuesta hacia la comprensión de sus 

realidades. No se trataba entonces de clarificar a partir de una serie de consideraciones teóricas 

expuestas de manera magistral por un profesor cargado por el peso de los títulos, la 

comprensión de fenómenos o prácticas sociales, sino de revisar en el momento a través de los 

conocimientos locales las problemáticas reales de la comunidad. 

Uno de esos días en los que habíamos viajado a 

Nabusimake, el profesor de la primaria del Pantano26, Raúl 

Robles, después de una sesión de la escuela me invitó a 

tomar unas cervezas, hablábamos sobre los compromisos 

que se iban adquiriendo en la vida, en su caso el que había 

adquirido con la comunidad de Nabusimake, al escucharlo 

atentamente le expresé algunas de mis dudas acerca de mi 

participación en este proceso comunitario, mi posible 

desvinculación con la Universidad y el vínculo que me mantenía unido a mi familia , el profe 

me ofreció otra cerveza y me preguntó y entonces ¿usted que va hacer cuando el Pueblo Arhuaco lo 

llame? 

Me quedé pensando mucho tiempo en eso y asumí que si me llegasen a hacer esa 

pregunta les respondería que estaría dispuesto a co-laborar, apoyando desde la investigación 

                                                             
26Escuela primaria localizada en la zona occidental de la comunidad de Nabusimake,  este centro educativo recibe 
a niñas y niños provenientes de todos los sectores del resguardo Arhuaco en el marco de brindarles una 
formación de carácter holístico en donde a partir del reconocimiento de la historia nacional y los conocimientos 
tradicionales fundados en la cosmovisión y la lengua Ika, los(as) estudiantes puedan recibir las primeras bases 
educativas. 
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social los procesos reivindicativos del orden territorial que nos permitieran consolidar 

metodologías participativas de investigación, en las que podríamos identificar los problemas 

más importantes para la comunidad y definir desde esa agenda colectiva una hoja de ruta para 

fortalecer las diferentes reclamaciones territoriales.  

Creo que esa hubiera sido mi respuesta pues considero que el conocimiento se debe concebir y 

construir desde la comunidad, desde los saberes de las autoridades locales, los mamos, los(as) 

mayores, porque las virtudes del diálogo nos permiten seguir comprendiendo e identificando 

las dificultades que debilitan la autonomía del pueblo Arhuaco y vislumbrar de esta misma 

manera los caminos por los cuales se podrían buscar nuevos horizontes, que desde esta 

sabiduría tradicional nos conduzcan a seguir acompañando el caminar por el saneamiento del 

territorio ancestral y sus sitios sagrados.  
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CONCLUSIONES 
 

Las múltiples representaciones sobre el Pueblo Arhuaco, fueron elaborando un patrón de 

reconocimiento particular, en el que se construyó la imagen del arhuaco. Visiones alternas que 

por un lado no se apartaron de las interpretaciones religiosas e ideológicas, pero por el otro 

lado coadyuvaron a fundamentar  las demandas-exigencias territoriales de los arhuacos. Con la 

consecución de esta serie de concepciones, este territorio comenzó a ser objeto de interés, por 

su ubicación y la riqueza de sus recursos naturales, razón por la que se instituyeron otros 

territorios que buscaron expandir la frontera agrícola, sostener y reforzar la evangelización 

católica y consolidar un modelo estatal de desarrollo agroindustrial.  

La comprensión del territorio, de la SNSM, vista como el corazón del mundo por los 

cuatro pueblos que habitan en ella, rápidamente adquirió un matiz diferente, ya que allí 

prevaleció la idea del progreso nacional y el aprovechamiento del espacio en términos 

económicos. Desde estas perspectivas el orden sociopolítico cultural del pueblo arhuaco tuvo 

que desarrollarse al interior de este panorama, en donde se fueron generando alternativas de 

salvaguarda territorial y cultural, que posibilitaron acelerar el grado de relacionamiento entre las 

autoridades arhuacas y las del gobierno colombiano. Este factor determinante consolidó un 

modelo específico de gobierno arhuaco, el cual se fue (re) configurando a través del tiempo en 

torno a la atención y solución de nuevas problemáticas de carácter territorial en el orden 

institucional. Una de ellas, la de la ocupación militar del cerro Inarwa en el año 1962.  

Mientras me encontraba rastreando en los libros algunos detalles que me refirieran de 

manera puntual alguna descripción del hecho que trajo consigo la transformación de este cerro, 

tan solo logré recopilar una serie de relatos textuales producidos por los misioneros 

capuchinos, quienes se dedicaron a ubicar la montaña en el panorama geográfico y de manera 

muy esporádica narrar o conectar algunos eventos contados verbalmente por los mismos 

arhuacos. Al revisar esta situación, se hacía prioritario recopilar la historia contada por los 

mismos arhuacos, narrada por las personas que pudieron observar el paulatino cambio de la 

montaña.  

Aquí la oralidad se convirtió en el vehículo más indicado para desentrañar a través de la 

memoria de algunos mayores de la comunidad, los hechos que trajeron consigo el 

levantamiento de las antenas militares. Al relacionar sus testimonios, se articuló una primera 

cronología de los eventos que desde este ejercicio de memoria colectiva fundamentaron la 

reconstrucción parcial de la ocupación, despojo y transformación de esta montaña. Sin fechas 
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concretas, ni registros escritos, los recuerdos de la infancia de los mayores al interior de la 

misión capuchina nos retrataban una época de cambios en la comunidad y en el mismo 

territorio.  

De relato en relato, la cronología de la transformación de la montaña se fue 

elaborando, la reconstrucción de los hechos nos llevaron a precisar-identificar los principales 

motivos de la ocupación y despojo de este lugar sagrado, pero también nos indicaron la 

paulatina transformación del cerro Inarwa, cuyo paisaje se vio modificado por la instauración 

de la primera antena de radiotransmisión militar; el diseño y construcción de la carretera; la 

instalación del tendido eléctrico y la edificación del primer batallón militar. Se veían a lo lejos 

los cambios y también se sentía la presencia militar, la cual atemorizó a la población, a quien se 

le prohibió el ingreso a este lugar.  

Los militares “defendían la soberanía nacional”, los arhuacos reclamaban curar-sanear 

la montaña sagrada. La montaña fue despojada de sus reliquias pero no perdió el sentido social, 

cultural y político que los arhuacos le habían dado. A pesar de la inevitable presencia de los 

grandes armazones metálicos, el hostigamiento de los militares y las restricciones del acceso, 

los arhuacos exigían la devolución del Inarwa, aspiraban volver a retribuirle al padre de todas 

las comidas su verdadero alimento, el espiritual, el de los elementos del territorio ancestral. 

La metamorfosis del paisaje cultural arhuaco, se fue gestando por la planeación e 

implementación de políticas públicas cuyo enfoque desarrollista, posibilitó la necesaria 

presencia de las instituciones del Estado colombiano al interior del territorio ancestral arhuaco. 

La ocupación de los espacios para materializar sobre ellos los estandartes de la 

institucionalidad, motivaron la privatización y usufructo de los lugares que para los arhuacos 

mantenían una significación trascendental.  

Paulatinamente y utilizando para su beneficio el recurso legal, las fuerzas militares (o 

sea el Estado) despojaron a los arhuacos del cerro Inarwa, para cercarlo, militarizarlo y 

consolidar un proyecto de infraestructura en el que se fortalecieron los sistemas de 

comunicaciones y se fueron desarrollando nuevas tecnologías que aceleraron la redistribución 

del capital financiero en el país. De la ocupación al despojo, las estrategias que se articularon en 

torno a la defensa, protección y salvaguarda del territorio ancestral se construyeron a partir de 

la revisión-discusión de los conocimientos de aquellas leyes no escritas, en las que se 

encontraban los principios fundamentales del origen del mundo.  
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Rescatando los planteamiento de la Ley de Origen, los conocimientos y lineamientos 

establecidos en esta ley, dirigieron las acciones y argumentos que determinaron el proceso de 

delimitación del territorio arhuaco, en donde se instituyó la Línea Negra y se formalizó ante las 

instancias gubernamentales colombianas el territorio tradicional, cuyo significado logró 

presentarse-exponerse en los documentos que las autoridades arhuacas le enviaron  

reiterativamente a los funcionarios del gobierno colombiano, en la década de 1970. Al enlazar 

los conocimientos de la Ley de Origen con la normatividad colombiana, los arhuacos 

reclamaban autonomía y exigían el derecho de gobernarse a través de sus propias leyes, todas 

ellas inscritas en el territorio. 

Territorio: categoría conceptual muy discutida en los ámbitos académicos, elemento 

trascendental para los arhuacos, fundamento de su vida comunitaria e individual, organismo 

sensible cuya vitalidad se encuentra íntimamente ligada con el funcionamiento regular de todos 

sus órganos vitales, lugares en donde habitan sus padres y madres ancestrales, lugares en los 

cuales la historia de la comunidad adquiere sentido, se revitaliza y se sostiene en el tiempo y en 

el espacio. Allí el cuerpo de la comunidad se fortalece y sus instituciones adquieren la 

legitimidad que respalda el gobierno propio, el gobierno tradicional arhuaco. 

Sin embargo, este territorio se encontraba contenido al interior de otros territorios 

(Fernándes, 2008) y así los diferentes regímenes de gobierno intentaron desvirtuar con sus 

políticas, ocupaciones y despojos el espacio habitado por los arhuacos, el territorio ancestral 

siguió resignificándose y la territorialidad arhuaca se constituyó a partir de la lucha por la 

delimitación del territorio, respaldada por el discurso de la autonomía territorial, proclama de 

defensa y salvaguarda de los territorios de los pueblos indígenas en Colombia y América 

Latina.  

La autonomía territorial arhuaca se arraigó desde el momento en el cual se consolidó 

un proceso de protección territorial (Ramos, 2013). Al principio los mayores intentaron 

preservar el territorio desde los conocimientos tradicionales, mucho después estas sabidurías se 

fueron articulando con las peticiones legales que posibilitaron instaurar un proceso de 

autonomía relacional (Ulloa, 2012), en el que las demandas arhuacas se fueron ubicando en un 

contexto más amplio a nivel nacional e internacional. La proclama de la autonomía en el 

territorio arhuaco se enlazó entonces con la de otras autonomías, como la del naciente 

movimiento indígena colombiano, cuyas estrategias de salvaguarda territorial se vieron 

íntimamente conectadas. En la década de 1980, de sur a norte la instauración de los comités de 
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historia y la revaloración de la educación propia fueron cimentando las bases para convertir el 

discurso de la autonomía territorial en una práctica real. 

El discurso de la autonomía, se había gestado en el seno de los diferentes escenarios 

sociales, en donde cada grupo o movimiento indígena o social lo utilizó para fundamentar una 

determinada reivindicación. En el caso del movimiento indígena latinoamericano, el discurso 

de la autonomía se estableció para justificar el derecho de la libre determinación de los pueblos, 

argumento que sirvió como punto de partida para la elaboración de plataformas reivindicativas 

en países como Ecuador, Colombia y Nicaragua, las cuales buscaron la instauración y el 

reconocimiento de una jurisdicción especial indígena, que solidificara y salvaguardara las 

autonomías territoriales. En el marco de estas discusiones y acciones legales se fue 

materializando la propuesta autonómica arhuaca, la cual sin ser nombrada o categorizada por 

los líderes arhuacos en esos términos, ya se venía llevando a la práctica. 

En tiempos de negociación y concertación, las demandas indígenas se discuten al 

interior de escenarios institucionales. Las reuniones, los tiempos establecidos han generado las 

condiciones para que en el seno de las diferentes organizaciones indígenas se produzcan 

nuevas estrategias de interlocución con el gobierno colombiano, en donde las peticiones 

intentan alcanzar un estatus legal capaz de solidificar los procesos internos de los pueblos 

indígenas. En esta medida y atendiendo la situación del Pueblo Arhuaco, su organización 

política, la CIT, se ha ido adecuando a las exigencias que estos espacios han ido determinando, 

atendiendo los compromisos concertados en la MNC, cumpliendo los tiempos requeridos, 

analizando las propuestas técnicas en temáticas referentes a la salud, la educación,  el territorio, 

etc. Mientras se dialogan estos elementos al interior de la MNC, se vislumbra la aparición de un 

contexto político y económico, en el que los territorios indígenas, especialmente el arhuaco, se 

ha visto amenazado por el incremento del diseño e implementación de proyectos de inversión 

centrados en la explotación de recursos naturales y su aprovechamiento.  

Bajo esta coyuntura y contexto particular participé en, 2014, en una de las facetas del 

proceso de reclamación del cerro Inarwa, en el cual por un lado se lograron precisar las 

estrategias de acción en los pasillos y las oficinas de la CIT y por el otro se iban asimilando las 

problemáticas y rutas de acción comunitarias al interior del territorio. Leonor Zalabata fue 

quien me ayudó a identificar lo que me encontraba presenciando, ella lo llamó “el proceso”, 

circunstancia histórica y dinámica que sin medir las connotaciones del tiempo aseguraría en un 

determinado momento la apropiación colectiva de esta causa. Hasta el momento se podían 

rastrear los primeros elementos reivindicativos de un proceso que tardará. Hasta el momento 
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ya se habían rastreado de manera general los efectos de la ocupación militar del cerro, descritos 

en diferentes notas periodísticas. Desde este marco, colaboré en este pequeño fragmento de la 

reclamación, en donde observé las estrategias diseñadas y su posterior implementación. En 

cada espacio registré lo que observaba y discutía permanentemente mis dudas con las personas 

que a lo largo del camino me iba encontrando. A partir de esta mirada, puede entender el 

momento determinado de este proceso de reclamación y responder la pregunta central que me 

había hecho al principio, la cual me llevó en el terreno a identificar las principales estrategias 

concebidas por los arhuacos en términos, políticos, jurídicos y culturales para recuperar el 

cerro Inarwa en el marco del fortalecimiento de la autonomía territorial.  

En este sentido, las estrategias diseñadas al interior de las oficinas de la CIT mantenían 

un enfoque de carácter político y jurídico en el que se indicaron los elementos fundamentales 

para llevar a cabo la negociación con los altos funcionarios del gobierno. La incidencia vista 

como mecanismo de presión al interior de las instancias gubernamentales no logró identificar 

en el terreno los aspectos y sentimientos colectivos de la reclamación, la población más 

afectada en esta primera etapa no había sido contemplada. Desde esta visión se enmarcaban 

una serie de metas y objetivos que debían cumplirse en el marco de lo que se fue discutiendo 

en las oficinas y no en las comunidades.  

Ahora bien, la agenda programada no se cumplió en su totalidad, debido a los múltiples 

compromisos y tareas que comenzaban a aparecer, los cuales en su mayoría provenían del 

espacio de interlocución con el gobierno, conocido con el nombre de la MNC. En un 

momento la temática del Inarwa recuperaba su atención principal y en otros episodios 

desaparecía completamente. Por todo esto, era absolutamente necesario identificar la 

coyuntura y el contexto en el que está reclamación se estaba llevando, situando este proceso al 

interior de un horizonte en el que las demandas, reivindicaciones y exigencias de los pueblos 

indígenas colombianos han sido contenidas al interior de un espacio institucional, que dificulta 

la comprensión real de las problemáticas que día tras día amenazan la integralidad de los 

territorios indígenas. 

Contrario a lo que se discutía en la CIT, la problemática de la ocupación del cerro 

Inarwa y su posible recuperación en las comunidades de Nabusimake y Simonorwa, se 

fundamentaba a través de la comprensión del fenómeno desde una visión comunitaria. La 

afectación del despojo y transformación de la montaña, afectaba de manera directa el 

organismo vivo del territorio, el desequilibrio generado por este hecho ya había traído consigo 

graves consecuencias en torno a la escasez de los alimentos y ponía en riesgo la estabilidad de 
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otros lugares que desde estas concepciones, preservaban el mantenimiento de la cultura 

arhuaca.  

Por esto y como me lo había referido Leonor Zalabata en algún momento, la 

apropiación de esta reivindicación debía constituirse de manera colectiva, atendiendo y 

respetando en primer lugar las disposiciones de las autoridades tradicionales y en segundo lugar 

fortaleciendo un proceso de discusión y diálogo comunitario. Bajo esta mirada, si bien se 

debían tener en cuenta las estrategias de incidencia a nivel político y jurídico en el marco de la 

interlocución con el gobierno colombiano, la reclamación del cerro Inarwa debería hacerse de 

abajo hacia arriba. Comenzando desde el gobierno propio, la inclusión y participación de la 

población en el proceso hasta el grado de articular estas decisiones con las metas diseñadas en 

la CIT.  

Ante el panorama anteriormente descrito, este trabajo de investigación, se inscribe al 

interior del momento que Ribeiro y Escobar (2009) ubican en el debate antropológico, como el 

surgimiento de las antropologías del mundo, cuyos enfoques de trabajo se han ido apartando 

de las consideraciones clásicas de la disciplina, en donde el análisis de las comunidades 

estudiadas y la producción del conocimiento se generó al interior de ciertos centros de poder 

económico y político tales como Europa y Estados Unidos.  

Al reconocer la existencia de la antropología hegemónica, la proliferación de teorías y 

conocimientos localizados han diversificado la comprensión de los fenómenos sociales, razón 

por la cual debemos evitar hablar de una sola antropología, para amplificar el debate con el 

reconocimiento de antropologías otras, situadas y comprometidas. Partiendo de esta 

afirmación, la consecución de esta investigación fue el resultado de la revisión de los trabajos 

de investigadores(as) que con sus aportes constituyeron nuevos elementos metodológicos para 

acompañar causas sociales determinadas. Así mismo, se fundamentó a partir del 

enriquecimiento de los aportes de mis compañeros(as), maestros(as) y especialmente de mi 

directora de tesis, Xochitl Leyva, además de mi encuentro con los discursos y prácticas de 

los(as) compañeros(as) zapatistas. 

Precisamente al interior del aula de clases, los aportes de los(as) maestros(as) y 

compañeros(as), logré ubicar la temática de mi investigación desde un enfoque antropológico 

específico, el de la co-labor. Orientación investigativa y política que asumía desde diferentes 

perspectivas metodológicas, el acompañamiento comprometido de determinadas 

reivindicaciones sociales, la producción de un conocimiento situado y la posibilidad de 

cuestionar un régimen de conocimiento de carácter hegemónico. Estas formas de hacer 
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investigación, las pude llegar a valorar y revisar gracias a las recomendaciones que Xochitl 

Leyva me sugería en cada tutoría, sesiones en las cuales logré reconocer la existencia del 

despojo al interior de los territorios indígenas en el estado de Oaxaca y Chiapas, fenómeno que 

reflejaba el incremento de un modelo de desarrollo e inversión económica que desde esta 

visión, al igual que en Colombia, amenazaba la integralidad territorial de estos pueblos. Con 

todo esto y tomando como referencia que mi investigación rescataría el debate de la autonomía 

territorial, no podía irme a Colombia sin antes haber asimilado las enseñanzas de los(as) 

zapatistas, quienes sin pedir permiso, edificaron y consolidaron un régimen autonómico 

territorial, en el que se manda obedeciendo. Al observar que este concepto sobrepasaba los 

alcances discursivos y el accionar zapatista llenaba de sentido esta categoría, quise rastrear 

entonces las practicas autonómicas del Pueblo Arhuaco, no quedándome sólo en el recuento 

de las innumerables definiciones logradas por algunos académicos, pero claro valorando 

también sus aportes.  

El quehacer antropológico en este sentido empezó a mostrarme otro matiz, el de la 

construcción dialógica del conocimiento, en el que los procesos investigativos se fundamentan 

a partir del acompañamiento solidario, crítico y comprometido de diversas causas 

reivindicativas. Allí, las metodologías concertadas colectivamente han desencadenado y 

apoyado nuevos procesos de movilización social en el que las demandas y acciones 

consolidadas han cuestionado de manera directa el sistema económico capitalista, patriarcal y 

colonial. Al repensar las consideraciones propuestas por Leyva (2014) acerca del para qué y 

para quiénes se concretiza un proyecto investigativo, nuevamente sale a la luz algo que la 

autora ya había evidenciado: la relación existente entre lo epistémico, lo metodológico y la 

acción política.  

La conjunción de estos elementos, nos permite observar el paso que la investigación 

trasegó para alcanzar los confines del activismo y en este mismo sentido cómo desde este 

punto surgieron nuevas formas de pensar una realidad y generar conocimientos otros (Leyva 

2014). Saberes que habían surgido de las mismas preocupaciones colectivas y no individuales; 

conceptualizaciones construidas a través de los conocimientos de la gente y no de la amalgama 

de ideas producidas en centros de investigación; metodologías que se transformaban día tras 

día producto de los contextos y las coyunturas. Fue entonces, en donde la antropologización 

de mi investigación paulatinamente iba adquiriendo su forma. Al reconocer en los textos 

escritos las voces de los(as) arhuacos(as), las cuales precisaban desde sus interpretaciones los 

contornos de su territorio y la afectación del mismo. Así fue que intenté en esta tesis, 



209 
 

comprender las problemáticas locales vistas, primeramente, desde una mirada particular, local, 

aunque también es importante decir que diseñé mi propia ruta de trabajo metodológico, 

recopilando los aportes de autores tales como Lassiter (2008); Dagua, Aranda y Vasco (1998); 

Rappaport (2004); Leyva y Speed (2008); Köhler, Leyva, López, Martínez , Watanabe, Chawuk, 

Hernández, Jiménez, Estrada, e Icó (2010).  

Como vimos, en Colombia me fui involucrando en el proceso de reclamación del cerro 

Inarwa y en este caminar, concerté con las autoridades los pasos a seguir para diseñar de 

manera conjunta el recorrido que me llevaría a rastrear la historia de la ocupación del Inarwa y 

registrar mis notas acerca del proceso. En todo esto y aunque mis tiempos no se articularon de 

la manera esperada con los tiempos de la organización y la comunidad, este tipo de tensiones 

me ayudaron a comprender las divergencias existentes que se van produciendo al interior de 

este proceso, que como lo había ido presenciando hasta ahora se comenzaba a gestar.  

En este trasegar, como mencioné, la incertidumbre en muchas ocasiones colmó mi 

paciencia, pero también me ayudó a reforzar la idea que hace mucho tiempo venía 

consolidando en mi pensar y en mi actuar, acompañar de manera decidida y comprometida los 

procesos generados por la comunidad arhuaca para salvaguardar el territorio ancestral. Desde 

que llegué al territorio por primera vez, hasta el momento en el que tuve que salir para 

desplazarme a México, mis pensamientos y sentimientos se quedaron en este lugar.  

Fueron muchas las dudas y preguntas generadas en este pequeño fragmento de tiempo, 

razón por la cual algunas de las metas concebidas en la metodología no las pude llegar a 

alcanzar. Por estos motivos, el desenlace del proceso de reclamación no se logró registrar; la 

ascensión a la parte más alta del cerro, en donde se encuentra ubicado el batallón no se llevó a 

cabo; por más que lo intenté no logré registrar las palabras de los mamos frente al sentido 

sociocultural que despertaba en la comunidad el cerro Inarwa. Quizás este último punto fue el 

que me generó mayor incertidumbre, debido a la necesidad que tenía de escuchar las palabras 

de estas autoridades con respecto a la trascendencia de la montaña sagrada y su relación con 

los demás puntos sagrados.  

Todas estas circunstancias fueron las que me permitieron comprender la magnitud del 

proceso y me encaminaron a seguir apoyando de manera comprometida las demandas 

territoriales del Pueblo Arhuaco. En esta medida y sin distanciarme de la problemática del 

Inarwa, quisiera regresar al territorio para socializarles a las autoridades locales los elementos 

centrales de esta investigación. Asimismo, los compromisos adquiridos con la comunidad me 

hicieron considerar mi regreso. Desde esta visión y en el momento en el que me encuentre 
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nuevamente en el territorio, les entregaré a los maestros de la escuela del Pantano el material 

escrito de la cronología de los hechos narrados por los mayores en torno a la ocupación, 

despojo y transformación del cerro Inarwa. Al darle seguimiento al proceso del Inarwa y 

conversar con los mamos podría seguir rastreando otros fenómenos relacionados con el 

territorio ancestral-tradicional. Hasta el momento y al comenzar el año 2015, me gustaría 

enfocar mi atención en el proceso de saneamiento de aquellos lugares afectados por el avance 

inmediato de los megaproyectos en la región, políticas de inversión que se fueron consolidando 

desde la década de 1960 con la construcción de las antenas de radiostramisión militar en el 

cerro Inarwa. 
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